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Notable cuadro descriptivo de las prácticas totalitarias del siglo XX, la obra colectiva  Une si

longue nuit [Una noche tan larga] –publicada bajo la dirección de Stéphane Courtois– permite zanjar

definitivamente  ciertos puntos controvertidos,  empezando  por  la  legitimidad  política y  moral  que

resulta de la comparación entre la Alemania nazi y el comunismo soviético, y que llega a considerar

estos dos regímenes más allá de lo que los distingue como representantes típicos de una forma

política radicalmente nueva: el totalitarismo.

Falta por saber si  el  totalitarismo, como producto innegable de la modernidad, ligado en su

práctica a la racionalidad tecno-burocrática de las sociedades industriales, no tiene también cierto

parentesco  con  otras  formas  políticas  modernas.  George  L.  Mosse  pudo  escribir  que  «en  una

reunión  nazi de masas,  Robespierre se habría sentido plenamente  como en su  casa».  Algunos

podrían establecer también un paralelismo entre el jacobinismo de 1793 y lo que Jacob Talmon llamó

la  «democracia  totalitaria».  Jacques  Julliard  afirmó  por  su  parte:  «El  totalitarismo es,  quizá,  la

democracia menos el sistema liberal representativo». Palabras que parecen contradecir la alternativa

contenida en el título de la colección donde aparece esta obra: «Democracia o totalitarismo».

Pero podríamos ir más lejos. Preguntarse acerca del totalitarismo exige, en efecto, examinar la

mentalidad que lo sostiene, identificar la naturaleza de sus aspiraciones. El fenómeno totalitario está

fechado históricamente; pero la mentalidad que lo hace posible viene sin duda alguna de más lejos.

Los regímenes totalitarios han masacrado a gran escala y de una manera antes nunca vista.

Pero  ¿por  qué  lo  hacen?  Los  amos  de  dichos  regímenes  no  masacran  por  placer  –hay  que

recordarlo–,  pero no sabemos por qué considerarían necesarias dichas masacres. No basta con

describir el crimen; hay que preguntarse por las motivaciones del criminal.

Podríamos evocar aquí temas como la absolutización de la subjetividad («sólo me interesan los

míos, los demás hombres son demasiados»), el deseo titánico o mesiánico de crear un «hombre

nuevo» –deseo acorde con la exaltación del novum propio de la ideología del progreso– o incluso el

tema del tercero excluido, que consiste en considerar al mundo dividido en dos campos, uno de los

cuales debe desaparecer («quien no está conmigo está contra mí»).



Pero el corazón del totalitarismo está en otra parte. Lo que los regímenes totalitarios buscan

cuando quieren erradicar al «enemigo de clase» o «de raza», no es solamente suprimir cualquier

oposición. Es alinear el conjunto del cuerpo social en un modelo único que se presume como el

mejor. En el  fondo, la pasión de lo Mismo, la voluntad de reducir a lo único cualquier diversidad

humana,  cualquier  complejidad  de  lo  social,  es lo  que los lleva a  suprimir  cualquier  diferencia,

cualquier desviación, cualquier pluralidad. Para definir esta voluntad por uniformar podríamos aludir a

la  ideología  de  lo  Mismo  y  trazar  su  genealogía.  Hace  mucho,  dicha  ideología  se  limitaba  a

establecer  que los hombres –más allá de  lo que los distinguía en su existencia concreta– eran

portadores de un alma que los ponía en una relación de igualdad ante Dios. Pero en la era moderna

esta  idea  fue  rebajada  a  la  esfera  profana.  A  la  idea  de  que  todos  los  hombres  son

fundamentalmente los mismos se suma la convicción de que también lo debían ser aquí abajo, al

precio  de  suprimir  las  diferencias.  En  suma,  se  trata  de  hacer  siempre  a  los  hombres  más

semejantes. Es lo que los regímenes totalitarios han intentado hacer, sólo que con mayor brutalidad.

Si admitimos que esta pasión por lo Mismo está en el corazón del  totalitarismo, entonces las

formas que éste asume se vuelven secundarias. Si definimos al totalitarismo no por sus prácticas ni

por  sus  métodos,  sino  por  su  intención  y  su  finalidad,  se  nos  revela  otra  visión.  La  cual  nos

conduciría a responder sin optimismo la cuestión que plantea Courtois: «Sólo el  futuro dirá si  el

fenómeno totalitario no ha sido más que un paréntesis en el corazón del siglo XX, o si sigue su curso

bajo una forma nueva en el siglo XXI».

Así, la ideología de lo Mismo se encuentra más que nunca en marcha. El irresistible movimiento

de globalización, de esencia tecnoeconómica y financiera, cada día tiende más a desarraigar a los

pueblos y las culturas, a las identidades colectivas y los modos de vida diferenciados. Los poderes

públicos disponen además, hoy en día, de medios de control que los antiguos regímenes totalitarios

apenas pudieron soñar. ¿No sería posible llegar con suavidad, e incluso con el consentimiento de las

víctimas,  al  estado  de uniformidad que  los  sistemas  totalitarios intentaron  instaurar  mediante  la

violencia? Tocqueville y Nietzsche, en registros muy diferentes, parecen haberlo previsto. El planeta

transformado en un inmenso mercado homogéneo, una sociedad de vigilancia que poco a poco

impone su designio: la «nueva forma» del totalitarismo no puede ser otra más que ésta.
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