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Notable cuadro descriptivo de las practicas totalitarias del siglo XX, la obra colectiva Une si
longue nuit [Una noche tan larga] —publicada bajo la direccion de Stéphane Courtois— permite zanjar
definitivamente ciertos puntos controvertidos, empezando por la legitimidad politica y moral que
resulta de la comparacion entre la Alemania nazi y el comunismo soviético, y que llega a considerar
estos dos regimenes mas alld de lo que los distingue como representantes tipicos de una forma
politica radicalmente nueva: el totalitarismo.

Falta por saber si el totalitarismo, como producto innegable de la modernidad, ligado en su
practica a la racionalidad tecno-burocratica de las sociedades industriales, no tiene también cierto
parentesco con otras formas politicas modernas. George L. Mosse pudo escribir que «en una
reunion nazi de masas, Robespierre se habria sentido plenamente como en su casa». Algunos
podrian establecer también un paralelismo entre el jacobinismo de 1793y lo que Jacob Talmon llamé
la «democracia totalitaria». Jacques Julliard afirmd por su parte: «El totalitarismo es, quiza, la
democracia menos el sistema liberal representativo». Palabras que parecen contradecir la alternativa
contenida en el titulo de la coleccion donde aparece esta obra: «Democracia o totalitarismo».

Pero podriamos ir mas lejos. Preguntarse acerca del totalitarismo exige, en efecto, examinar la
mentalidad que lo sostiene, identificar la naturaleza de sus aspiraciones. El fenémeno totalitario esta
fechado histéricamente; pero la mentalidad que lo hace posible viene sin duda alguna de mas lejos.

Los regimenes totalitarios han masacrado a gran escala y de una manera antes nunca vista.
Pero ¢por qué lo hacen? Los amos de dichos regimenes no masacran por placer —hay que
recordarlo—, pero no sabemos por qué considerarian necesarias dichas masacres. No basta con
describir el crimen; hay que preguntarse por las motivaciones del criminal.

Podriamos evocar aqui temas como la absolutizacion de la subjetividad («sélo me interesan los
mios, los demas hombres son demasiados»), el deseo titanico 0 mesianico de crear un «hombre
nuevo» —deseo acorde con la exaltacion del novum propio de la ideologia del progreso- o incluso el
tema del tercero excluido, que consiste en considerar al mundo dividido en dos campos, uno de los
cuales debe desaparecer («quien no esta conmigo esta contra mi»).



Pero el corazdn del totalitarismo esta en otra parte. Lo que los regimenes totalitarios buscan
cuando quieren erradicar al «enemigo de clase» 0 «de raza», no es solamente suprimir cualquier
oposicion. Es alinear el conjunto del cuerpo social en un modelo Unico que se presume como el
mejor. En el fondo, la pasién de lo Mismo, la voluntad de reducir a lo Unico cualquier diversidad
humana, cualquier complejidad de lo social, es lo que los lleva a suprimir cualquier diferencia,
cualquier desviacion, cualquier pluralidad. Para definir esta voluntad por uniformar podriamos aludir a
la ideologia de lo Mismo y trazar su genealogia. Hace mucho, dicha ideologia se limitaba a
establecer que los hombres -mas alld de lo que los distinguia en su existencia concreta— eran
portadores de un alma que los ponia en una relacion de igualdad ante Dios. Pero en la era moderna
esta idea fue rebajada a la esfera profana. A la idea de que todos los hombres son
fundamentalmente los mismos se suma la conviccién de que también lo debian ser aqui abajo, al
precio de suprimir las diferencias. En suma, se trata de hacer siempre a los hombres mas
semejantes. Es lo que los regimenes totalitarios han intentado hacer, sélo que con mayor brutalidad.

Si admitimos que esta pasion por lo Mismo esta en el corazén del totalitarismo, entonces las
formas que éste asume se vuelven secundarias. Si definimos al totalitarismo no por sus précticas ni
por sus métodos, sino por su intencion y su finalidad, se nos revela otra visién. La cual nos
conduciria a responder sin optimismo la cuestion que plantea Courtois: «Sélo el futuro dira si el
fendmeno totalitario no ha sido mas que un paréntesis en el corazén del siglo xx, 0 si sigue su curso
bajo una forma nueva en el siglo xx».

Asi, la ideologia de lo Mismo se encuentra mas que nunca en marcha. El irresistible movimiento
de globalizacion, de esencia tecnoecondémica y financiera, cada dia tiende mas a desarraigar a los
pueblos y las culturas, a las identidades colectivas y los modos de vida diferenciados. Los poderes
publicos disponen ademas, hoy en dia, de medios de control que los antiguos regimenes totalitarios
apenas pudieron sofiar. ;No seria posible llegar con suavidad, e incluso con el consentimiento de las
victimas, al estado de uniformidad que los sistemas totalitarios intentaron instaurar mediante la
violencia? Tocqueville y Nietzsche, en registros muy diferentes, parecen haberlo previsto. El planeta
transformado en un inmenso mercado homogéneo, una sociedad de vigilancia que poco a poco
impone su designio: la «nueva forma» del totalitarismo no puede ser otra mas que ésta.
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