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Por ocasião do centenário do caso Dreyfus, Jacques Chirac enviou aos descendentes de Emile 

Zola e Alfred Dreyfus uma carta na qual, lembrando aquele “colossal erro judicial e vergonhoso 

comprometimento do Estado”, afirmou que Emile Zola “na senda de Voltaire”, encarnaria “ o 

melhor da tradição intelectual”.Obviamente poder-se-ia ironizar sobre a escolha dos autores de 

quem o presidente francês invocou os nomes. No fim de contas, ambos expressaram ao seu 

tempo opiniões que hoje se enquadrariam na lei Gayssot sobre o “incitamento ao ódio racial”.Em 

1764 Voltaire escrevia no «Dicionário filosófico» que “os judeus são apenas um povo ignorante 

e bárbaro que há muito une a mais repugnante avareza e a mais abominável superstição a um 

ódio indistinto por todos os povos que os toleram e graças aos quais enriquecem”.Quanto a Zola, 

de «L’argent» à série de «RougonMacquart» , não existe um único estereótipo anti-semita que 

não tenha feito seu. Mas é claro que não é a estes aspectos que Chirac pretendia aludir. Longe de 

ser anedótica, a sua afirmação é no entanto reveladora. Qualquer homem de esquerda, de Lionel 

Jospin a Aiain Krivine, de Robert Hue a Jack Lang, subscreveria voluntariamente a ideia de que 

Voltaire e Zola encarnariam o “melhor da tradição intelectual” francesa. Poucos homens de 

direita, no entanto, seriam levados a comungar desta opinião, mesmo porque sabem bem que 

Voltaire e Zola passam hoje por grandes antecessores da intelligenza de esquerda e que os 

intelectuais de direita dispõem geralmente de outras referências. Na circunstância, Chirac falou, 

portanto, como homem de esquerda.  

 

Como é isto possível? É-o simplesmente porque, no campo da cultura e das ideias, a direita da 

qual ele se declara diz regularmente as mesmas coisas que a esquerda. E di-las porque é 

historicamente saída da mesma matriz filosófica da esquerda, obra da filosofia das Luzes, que no 

período de dois séculos criou em sequência o liberalismo, o socialismo e o marxismo. É certo 

que partindo de uma herança comum uma “esquerda” e uma “direita” se foram progressivamente 

diferenciando. Mas é sobretudo no âmbito económico e social que as suas diferenças se 

afirmaram, porém muito mais pela escolha dos meios que pela determinação dos objectivos. No 

campo cultural e intelectual falam quase em uníssono. Demonstrou-o mais uma vez, a seu modo, 

a recente polémica sobre o «Livro negro do comunismo»: se tantos comentadores se empenham 

hoje em distinguir a “bondosa” inspiração do comunismo dos seus sanguinários êxitos é porque 

aquela inspiração não se diferencia fundamentalmente das suas. Declarando-a “boa” não nos 

demonstram a sua justeza. Limitam-se a confirmar poderem-se reconhecer nas ideias que o 

sustiveram. 

“O problema permanente da direita e a fonte do seu mal-estar actual” escreveu Jacques Juiiard,” 

reside no facto de que os seus valores de referência continuam a pertencer originariamente ao 

outro campo”.Ernst Jünger já o havia observado em 1945:” tem sido a esquerda a submeter a si a 

direita há mais de cento e cinquenta anos, não o inverso.”É absolutamente exacto, e é na lógica 

das coisas, a partir do momento em que aquela direita nasceu à esquerda. Tendo nascido à 

esquerda, com a ideologia dos direitos do homem da qual essa se reclama, não pode alimentar-se, 



 

 

sem mal-estar, nem da sua identidade nem do seu passado. E tendo nascido à esquerda sofre de 

um défice permanente de legitimidade. Tendo nascido à esquerda não pode fazer mais que 

colocar-se ao centro, um centro no qual, por sua vez, a esquerda, recuperada das esperanças 

revolucionárias e agora convertida ao reformismo social-democrata, se insere cada vez mais, 

com a consequência dramática de que este grande bloco central rejeita os descontentes 

impedindo uma verdadeira alternância. 

 

É verdade que os conceitos de direita e esquerda nas mentalidades estão hoje ofuscados. Mas, se 

se ofuscam, isto acontece precisamente porque os grandes partidos que lhes envergam as cores 

têm tomado progressivamente consciência da inconsistência daquilo que os separa. Actualmente 

não há nada de substancial que diferencie os seus valores. As suas escolhas aproximam-se, os 

seus programas movem-se em direcção ao centro e a opinião prevalecente é que dizem todos 

mais ou menos a mesma coisa. Ainda ontem pensavam pertencer a famílias diferentes. Hoje 

percebem que apenas foram inimigos irmãos, que podem ainda polemizar sobre este ou aquele 

ponto mas fazem espontaneamente_ com toda a naturalidade, sentir-se-ia dizer_ frente comum 

para demonizar e rejeitar para o tenebroso extremo qualquer direita que seja uma direita 

verdadeira, com referências próprias, os seus autores, a sua antropologia, a sua própria 

sociologia, a sua própria visão do mundo, do homem e da sociedade. 

 

É claro: como sempre existiram várias esquerdas, assim existem várias direitas: uma direita 

contra-revolucionária e uma direita revolucionária, uma direita republicana e uma direita 

monárquica, uma direita nacionalista e uma direita federalista, e assim sucessivamente. Mas pelo 

menos essas têm um ponto em comum: são direitas verdadeiras. A declaração de Jacques Chirac 

vale como sintoma, já que permite perceber a que direita ele pertence. Chirac pertence àquela 

direita que reprova as orientações económicas da esquerda mas que se escusa a contestar as suas 

orientações intelectuais e ideológicas. É uma direita que, no fundo, partilha a visão do mundo da 

esquerda, contentando-se por substituir a solidariedade pela apologia do lucro. É uma direita de 

esquerda. Em suma, não é de facto uma direita. 

 


