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Encontré por primera vez a Jean-Edern Hallier a principios de 1978. Nos vimos y frecuentamos mucho
durante dos periodos diferentes, practicamente con diez afios de intervalo: primero, entre 1978 y 1981, afios
que correspondieron a los primeros pasos del Figaro-Magazine; después, entre 1990 y 1993, en la época del
affaire llamado de los «rojos-cafés», que fue también el ultimo periodo de El Idiota internacional.

Al sentir pasién por las ideas expresadas en la revista Nouvelle Ecole, que yo habia lanzado en 1968,
Louis Pauwels me pidid en 1977 que hiciera una crénica del «movimiento de las ideas» en Le Figaro-
Dimanche, suplemento de fin de semana del Figaro y que, un afio mas tarde, iba a dar nacimiento al Figaro-
Magazine. Como era su costumbre, Jean-Edern rdpidamente acogié las novedades y fue asi que nos
volvimos amigos.

En 1979 se desato, por complejas razones de las que no tiene caso hablar aqui, una campara nacional (o
mas bien internacional) en torno a lo que a partir de esa fecha se convino en llamar la «Nueva Derecha ». De
pronto me encontré en el centro de esa campafa, cuya amplitud (varios millares de articulos, acompafnados
de libros, de emisiones de radio y televisidn, etcétera) me condujo —por consejo de Louis Pauwels— a publicar
un libro en el que reunia cierto nimero de textos que ya habian aparecido. Titulado Les idées & I'endroit (Las
ideas derechas), la obra aparecié en las ediciones Libres-Hallier, filial de Albin Michel. Como anexo, venia un
debate con Jean-Edern que se habia publicado el afio anterior en Le Figaro-Dimanche, en ocasion del
décimo aniversario de mayo del 68. Siempre con la agudeza que lo caracterizaba, Jean-Edern participa
conmigo, durante el otofio de 1979, en diversas conferencias y debates, algunos ciertamente memorables y
agitados, como los que se desarrollaron en noviembre en Burdeos, en donde Jean-Edern muele la cabeza de
Philippe Nemo ja golpes de merluza congelada!, o en Estrasburgo, ante mas de 1500 personas.

Después nos perdimos de vista sin ninguna razon particular. Nuestros reencuentros tuvieron lugar en
1991, después de una tribuna libre claramente anti-estadounidense y anti-occidental que habia publicado en
Le Monde y que le gustd mucho. Me pidid entonces que colaborara regularmente en El idiota internacional,
cosa que hice. Yo participaba también en los comités de redaccion, que en general tenian lugar en la plaza de
los Vosgos, y se desarrollaban en medio de un amable desorden. Jean-Edern sorteaba las contingencias
materiales, y la realizacion del diario tuvo a bien estar dirigida por Marc Cohen, quien entonces pertenecia al
Partido Comunista.

En el momento de la guerra del Golfo, los dos estuvimos particularmente activos en la campafa contra la
participacion de Francia en este conflicto junto a los estadounidenses. Numerosas iniciativas se tomaron
entonces en reuniones que se desarrollaban en casa de Giséle Halimi junto con diversas personalidades
provenientes de distintos horizontes, como Régis Debray, Max Gallo, Charles Fiterman o Dominique Jamet. El
12 de enero de 1991, en una gran manifestacion contra la guerra que conmociona la plaza de la Bastilla, yo
desfilaba en primera fila, brazo arriba y brazo abajo, jcon Henri Krasucki a mi derecha y Alain Krivine a mi
izquierda! El orden estaba asegurado por los militantes del PC. Es lo que nos condujo al surrealista asunto de
los «rojos-cafés».

Para comprender este asunto, hay que atenernos a los hechos. Existia entonces, ante la perspectiva de la
sucesion de Georges Marchais, una lucha de tendencias en el interior del PC. Una fraccién, ciertamente
minoritaria, cuyo jefe de linea era Pierre Zarka, aparentemente deseaba transformar al PC en un partido mas
radical y de fuerte connotacidn populista, y no habia dudado en cuestionar algunos aspectos de la distincion
derecha-izquierda. Supongo que es desde esa dptica que el Partido Comunista aporta una ayuda financiera a
El idiota internacional, y envia a Jean-Edern a Cuba para hacer entrevistas a Fidel Castro, etcétera. Por mi
parte, fui calurosamente recibido por Marc Cohen, quien me presenté a Jean-Paul Jouary, redactor en jefe de
Revolucion, el hebdomadario del partido. El 23 de noviembre de 1991, este ultimo me presenta a todo su
equipo en ocasion de un desayuno en los locales de Revolucion. El 10 de enero de 1992, Arnaud Spire, uno
de los principales redactores de L'Humanité, me invitd e expresarme en las ondas de la estacion de radio que
el PC entonces posefa en Bobigny. jEl mismo hizo descorchar el champafia! El 12 de mayo fui invitado a una
reunidon organizada en la Mutualidad por Arnaud Spire y Francette Lazard, al amparo del Instituto de
Investigaciones Marxistas. Fue la ocasion de un enfrentamiento verbal con René Monzat, uno de los
animadores de Ras I'Front, jquien fue copiosamente abucheado por la concurrencia! El 19 de mayo, Marc
Cohen participd al lado de Jean-Marie Domenach en un debate sobre el «nuevo panorama intelectual»
organizado en el Museo Social por la revista Eléments. Unos dias después, el 26 de mayo, yo mismo
organizaba un encuentro entre Jean-Paul Jouary y el escritor Paul-Loup Sulitzer, entrevista que se realizé en



el domicilio de este ultimo y que se publicd poco después en la revista Krisis. Claro, aqui sélo cito algunos de
entre muchos otros episodios.

El didlogo se vuelve escaso cuando la faccidn agrupada en torno a Pierre Zarka comienza a perder
terreno. El escritor-delator Didier Daeninckx, al dirigirse directamente primero a Georges Marchais, agita a
todo Paris para denunciar el «escandalo». El Partido Socialista interviene discretamente tras bambalinas, y
amenaza con sacar unos expedientes. Un mini-psicodrama sacude durante algunas semanas el microcosmos
parisino. Conocemos el desenlace. Los partidarios de Robert Hue recuperan su primacia. Marc Cohen y Jean-
Paul Jouary fueron puestos en dificultades en el seno del PC. Por lo que toca a Jean-Edern, debo decir que
tomo sus distancias respecto de su amigo Cohen de una manera muy poco elegante.

Conservo de este asunto engorroso un recuerdo divertido. Dejo evidentemente de lado las
interpretaciones fantasmagdricas que puedan darse. Al no ser ni comunista ni nacionalista, evidentemente
jamas fui considerado un «rojo-café» —etiqueta que, sdlo con exceso, apenas hoy poseeria algun sentido.
Diriamos mas bien que yo seria alguien que se adhiera a las ideas de izquierda y a los valores de derecha.
Queda el pequefio resplandor que brilla alrededor de El idiota internacional y que podria haberse extendido
mas lejos —lo que constituye probablemente la razén por la que se vieron obligados a suprimirla. Lo mejor de
El idiota es que permitio a personas de origen politico e ideoldgico diverso que se conocieran y debatieran
entre si. Las afinidades transversales se manifestaban, anticipando nuevos compartimientos que hoy vemos
aparecer en todos los dominios, a pesar de los esfuerzos de la clase politica para volver perennes las
divisiones obsoletas que ya no correspondian a nada. Yo mismo habia publicado en El idiota un articulo
titulado «Jaurés y Barrés» que iba en ese sentido. La catapulta que Jean-Edern inauguré en esa época no
tuvo seguidores. También podriamos decir que se limitd a iniciativas desordenadas, copia de algunas
«provocaciones» sorprendentes. Sin embargo, estoy convencido que podria haber salido otra cosa, que
habria podido prohijar prolongaciones mas fecundas. Los nuevos compartimientos, cualesquiera que sean, se
produciran.

El recuerdo que guardo de El idiota internacional es el recuerdo de una empresa a la vez ludica y
estimulante. Hubo en el diario algunas cosas criticables, como los articulos de connotacidn antisemita de
Jean-Edern o sus polémicas literario-sexuales con Josyane Savigneau. Pero hubo también documentos
formidables que reflejaban otras facetas del talentoso escritor y genial provocador que fue Jean-Edern, con
todas sus (grandes) cualidades y sus (inmensos) defectos. Después de él, otros, aunque generalmente sin
gran éxito, han intentado este género en el que él sobresalia. jSer un verdadero imprecador no se le da a todo
el mundo! En el mundo utilitario en que vivimos, en donde la intolerancia y el conformismo impiden cualquier
debate, El idiota fue un pequefio grano de arena que, durante algun tiempo, parecid, si no bloquear, al menos
si perturbar la maquinaria. Seria una lastima olvidarlo.



