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ARMIN MOHLER: UNA MIRADA

Me  parece  que  es  Niekisch  quien  llamaba  a  Ernst  Jünger  «el  hombre  de  los  ojos»  (der

Augenmensch). Para mí, el hombre de los ojos es Armin Mohler. Al decir esto, no pienso solamente

en su gusto por la pintura ni en sus sorprendentes conocimientos en el dominio artístico. No pienso

tampoco  únicamente  en  las  conversaciones  que  ambos  sostuvimos  sobre  este  tema,  ni  en  la

exposición de Lovis Corinth en Munich que visitamos juntos hace ya un buen número de años; ni en

el viaje que hice a México teniendo como única guía turística su artículo dedicado al «muralismo»

mexicano (es decir, a las obras de Diego Rivera, José Clemente Orozco y sobre todo David Alfaro

Siqueiros). Todo esto se relaciona entre sí. Si no se hubiera volcado a la política, Armin Mohler sin

duda habría sido uno de los mejores críticos de arte de su tiempo. Hay en él una vocación que

podríamos  denominar  infinita  si  no  hubiera  sido  objeto  de  una  especie  de  transmutación.  Mi

convicción es, en efecto, que Armin Mohler mira la vida política y el desplazamiento de las ideologías

a la manera de un artista y, más precisamente, a la manera de un pintor. Un sistema de pensamiento

es para él, por principio, un paisaje que se revela, un panorama que se ofrece a las miradas. Así,

cuando se pronuncia acerca de la Revolución Conservadora, es inicialmente para identificar  sus

Leitbilder, sus «imágenes conductoras». Y es en su predilección por la pintura –en detrimento de la

música por ejemplo– donde veo también la fuente de su «nominalismo»: tal y como lo representa el

artista, un paisaje siempre nos remite a una escena particular, a un contexto determinado. Nada de

ciencia del objeto total; no hay representación pictórica de una «realidad general».

La  oposición  entre  música  y  pintura  es  fundamental.  Por  un  lado  la  abstracción,  así  sea

admirablemente  armoniosa,  y  por  el  otro  la  particularidad  concreta.  Siempre  a  propósito  de  la

Revolución Conservadora, Mohler dice además que prefiere explicarse por medio de imágenes que

mediante conceptos. Se trata de nuevo del mismo principio: las imágenes siempre son concretas y

particulares,  los conceptos son,  la mayoría de las veces, generales y  abstractos.  Wider die All-

Gemeinheiten  (contra la humildad del universo): he allí  un propósito artístico. Pero este propósito

nada tiene que ver con el simple reconocimiento de una especie de primado de la estética, que

culminaría en la «estetización de lo político» de la que mucho se ha hablado. Su significación es más

profunda. Se trata de reconocer que cualquier pensamiento es un asunto de formas, que cualquier

saber tiene que ver con formas, que el fin mismo de la existencia humana es darse una forma y tener

en la mira la excelencia de esta forma. Sin embargo, no hay una forma en sí. A veces he hecho

desatinar a Armin Mohler diciéndole que negar la existencia de ideas generales representa, en sí,

una de las ideas más generales que haya habido, pero en eso concordamos plenamente. Las ideas

mismas son asunto de mirada. Y lo vemos por cuanto Mohler está algo predispuesto a adherirse a



una religión que privilegie la escucha sobre la imagen – el  icono– o a una filosofía que haga del

hombre abstracto, desvinculado de su particular pertenencia, el centro de su reflexión.

Es justamente esta mirada la que permite a Armin Mohler ir siempre a lo esencial. Siempre me

ha sorprendido ese rasgo en él: inmediatamente va a lo esencial; jamás se detiene en los detalles,

en las florituras. Dentro de un sistema de pensamiento –porque lo ve precisamente como un paisaje–

él extrae inmediatamente las líneas de fuerza, es decir, las perspectivas. Lo mismo en su escritura:

siempre tiene la palabra apropiada, la palabra justa. Armin Mohler: the right word in the right place.

Recuerdo que un día me dijo que la mejor forma de hablar de un libro era no tomar ninguna nota y,

después de cerrarlo, limitarse a arrojar sobre el papel lo que se había retenido. Jamás olvidé esta

lección (¡que mal  que  bien seguí!).  De su gusto por  lo  esencial  deriva su  menosprecio  por  las

conversaciones mundanas y las discusiones inútiles. Y si a veces parece un poco rudo con alguien,

es porque detesta perder su tiempo y, aún más, que se lo hagan perder. 

Otro rasgo que siempre me sorprendió en Armin es su independencia de espíritu y su rechazo

de las ideas preconcebidas. Por supuesto que nuestros pensamientos no se forman solos, pues se

construyen al entrar en contacto con otros; pero no hay un verdadero pensamiento personal que no

sea autónomo en gran medida. Sin embargo, en el caso de Armin Moler dicha independencia de

espíritu va más allá de la generalidad de los casos. Es de un independencia perfecta respecto de las

modas  o  las  ideologías  dominantes,  como  lo  demuestran  sus  trabajos  contra  la  Umerziehung

(Reeducación) y  el  Charakterwäsche (Lavado de  cerebro),  que  constituyen una  especie de  hilo

conductor a lo largo de su obra –rasgo de una obstinada fidelidad al país que escogió–, pero no es

menos independiente respecto de los prejuicios de sus allegados o de quienes «piensan como él»;

encuentro  esta  cualidad  mucho  más  meritoria  aún.  Mohler  no  es  de  los  que,  de  cara  a  un

acontecimiento, una idea o una situación inédita, razonan en función de un  a priori dictado por su

pertenencia  a  cualquier  «familia».  No  piensa  cualquier  cosa  porque  «haya  que  pensarla»,  sino

porque  él  mismo está  convencido  de  ella.  Por  lo  mismo no  tiene  enemigos  por  principio;  sólo

adversarios a quienes siempre supo reconocer e incluso encomió sus cualidades. Ya se trate de

escribir  sobre los rascacielos de Chicago o sobre el  «Pompidolium» parisino, en cualquier  caso

busca hacerse una opinión por  sí  mismo.  Publica artículos sobre Irlanda,  Francia,  México o los

Estados Unidos, pero nunca habla de países a donde no haya ido. Decide en función de lo que ha

visto  o  de  lo  que  ha  leído,  pero  sin  jamás  presumir  nada.  A  esto  se  suma  su  extraordinaria

curiosidad, rasgo que le permitió, a lo largo de su vida, descubrir lo que la mayoría habría pasado

por alto: la importancia particular de un Hans Blüher o un Friedrich Georg Jünger, el interés que

revisten los trabajos de Zeev Sternhell, de Panayotis Kondylis o la escuela de Palo Alto. Ese discurrir

es el de un explorador que marcha por delante de la tropa: descubre antes que otros los caminos a

tomar, señala los paisajes por explorar.

Pero  es también el  de un solitario,  de un  Einzelgänger.  En  verdad,  desde una perspectiva

estrictamente nominalista, ¿qué podría tener de más particular que a sí mismo? El explorador debe

preceder a la tropa, pero no se confunde con ella. Mohler no es hombre de grupos, de partidos, de

reuniones de masas. El valor de su obra proviene de su originalidad, pero la originalidad nuca puede

servir  de voz de orden. Es admirado y amado, pero no tiene discípulos. Esto es quizá lo que le

permite tener amigos que le son fieles tanto como él mismo es fiel en la amistad. Pues entre amigos
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la admiración y el amor siempre pueden durar, y no disminuyen entre sí, mientras que los discípulos

no pueden mantenerse así so pena de traicionar a sus maestros.

Mohler, finalmente, y por todas las razones que acabo de exponer, es un hombre de lo real.

«Sólo el monstruo –escribe Cioran– puede permitirse el lujo de ver las cosas tal como son». Armin

Mohler es ese «monstruo». Nadie más ajeno que él a la utopía. Por supuesto que encontramos aquí

su  nominalismo,  es  decir,  la  mirada  que  no  puede  proceder  más  que  a  partir  de  situaciones

particulares, a partir de lo que somos hic et nunc. Las ideas mismas no escapan a esta perspectiva:

no  valen más que en relación a situaciones concretas –y las mejores de ellas pueden volverse

locuras o enfermedades. Es otra vez Cioran quien nos dice que «la ideología por sí misma no es

buena ni mala. Todo depende del momento en que se adopte». Mohler es demasiado cuidadoso de

los contextos –demasiado  «consecuente»  dirían  los anglosajones–  como para  no  convalidar  de

alguna  manera  esta  afirmación.  Y lo  mismo vale  para  las enemistades.  Como su maestro  Carl

Schmitt, Mohler jamás olvida que el adversario de ayer puede ser el aliado de mañana: Agon.

*

Hace ya tanto tiempo que conocí  a Armin Mohler  –al menos treinta años– que no recuerdo las

circunstancias exactas en las que ocurrió. Tal vez fueron amigos italianos quienes, a inicios de los

años sesenta, me hablaron por primera vez de él. En esa época, para mí sólo era el autor de la

Konservative  Revolution  in  Deutschland.  Su  libro  fue  una  revelación.  Para  ser  completamente

honesto,  debo  decir  que  en  ese  momento,  con  mi  vacilante  alemán  cuyos  rudimentos  había

adquirido en el azar de los viajes, apenas era capaz de leer ¡el índice! Pero veía que allí se diseñaba

un  nuevo paisaje:  la  imagen de una  «derecha»  de convicción  que  no era ni  liberal  ni  nazi  –¡y

moderadamente  cristiana!  Asombroso  descubrimiento.  Ingresé  a  este  universo  como  a  un

apartamento que hubiesen amueblado antes de acuerdo a mis gustos. En el curso de los siguientes

años yo iba a inventariar detalladamente todas las piezas. Eso se tradujo en artículos, después en

folletos, libros, traducciones. Desde inicios de los años setenta me ocupé de publicar en Francia la

traducción  de  un  enorme  libro  de  Mohler,  basándome  en  su  edición  alemana  más  reciente,  y

entonces la más voluminosa1.  Necesité veinte años para lograr este objetivo que cualquier editor

consolidado habría considerado una locura. (Creo haber dedicado más tiempo a este proyecto que el

que consagré a cualquiera de mis libros.) En los países vecinos (pienso en particular en Italia) el libro

tuvo paralelamente un efecto desencadenante. Hoy se ha traducido en toda Europa y lo comentan

los autores de la Revolución Conservadora. Los mismos alemanes, que tardaron cierto tiempo en

redescubrirlo, ¿sabrían que sin Armin Mohler indudablemente no habría pasado nada?

Me pregunto en términos más generales si los alemanes de hoy son concientes del papel que

desempeñó Mohler en la difusión –en el seno de las «nuevas derechas» europeas– del patrimonio

político-cultural de su país. Esto tampoco le importa mucho, pues los demás países europeos se

interesan aparentemente más en Alemania ¡que lo que ésta se interesa en ellos! Pero el hecho es

que  Mohler  ha  sido  en  Europa uno  de los  mejores embajadores  de su país  de  adopción  y  de

elección. Y especialmente en Francia, donde pasó tantos años y conoció tanto mundo. Su origen

suizo quizás le facilitó la tarea, y le ayudó a convertirlo en una especie de «puente» entre Francia y

Alemania. Un puente frágil e incierto, además. Desde la época del general de Gaulle, Armin Mohler
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frecuentemente  dio  ejemplos  franceses  a  los  alemanes,  tal  y  como  yo  proporcioné  ejemplos

alemanes a los franceses. ¿Hemos sabido convencernos el uno al otro? A veces tengo la impresión

de  que  Francia  y  Alemania  están  destinadas  a  amarse  o  a  detestarse,  sin  llegar  jamás  a

comprenderse –quizá porque ambos países no son, sencillamente, del mismo  sexo… Sea lo que

fuere, el hecho es que Armin Mohler conocía admirablemente Francia; él mismo ha escrito muchos

libros sobre ella –que no han sido traducidos al francés. Séame permitido añadir que no solamente

conoce a Francia mejor que la mayoría de los alemanes, sino también mejor que muchos franceses.

Ya se hable de Rivarol  o de Joseph de Maistre, de León Bloy, de Sorel, de Céline, de Clément

Rosset o de Cioran, él casi siempre tiene la palabra más justa.

*

Los recuerdos,  también,  son imágenes. Casi todos los momentos de mi  vida en los cuales

Armin Mohler  y  su esposa estuvieron  presentes están  en  mi memoria.  Pienso en nuestro amor

común por las artes, las bibliografías y los gatos. En la inolvidable conversación en una pequeña

plaza de Innsbruck. En los coloquios que nos reunieron en Niza, en Turín o en París. En el humor de

Armin. En el  vistazo que echa a las cosas. En las invitaciones a nuestras respectivas casas. En

nuestras  charlas  por  teléfono.  En  sus  cartas,  donde  el  nombre  de  la  ciudad  o  del  país

invariablemente está escrito en el sobre con enormes caracteres, como si pensara ¡que los carteros

están ciegos!

En  Munich,  Liebigstraße,  Edith  siempre  vela  por  «Arminio»  quien,  como  su  amigo  Michel

Mourre, gusta trabajar de noche. La noche, en la que nos hemos sumergido por decenios. Durante

todo  este  tiempo,  en  los  sobres  de  mis  cartas,  escribía  como  destino  «Alemania  Occidental».

Después,  un día de 1989, pude escribir  «Alemania» –así, en corto. Acabábamos de cambiar  de

siglo. 

Querido Armin, qué suerte cambiar el siglo juntos.

Alain de BENOIST

Traducción de José Antonio Hernández García

1 Armin Mohler,  La Révolution Conservatrice en Allemagne, 1918-1932, Puiseaux, Pardès, 1993, 894 pp., trad. de Henri

Plard y  Hector  Lipstick.  Igualmente publiqué en la  revista  Nouvelle  Ecole –fundada en 1968– la traducción de seis

artículos de Mohler: «Devant l’histoire. Quelques remarques non systématiques», n° 27-28, otoño-invierno de 1975, pp.

190-192, trad. de Paul Kornprobst; «Le tournant nominaliste. Un essai de clarification», n° 33, otoño de 1979, pp. 13-21,

trad. de Henri Plard; «Le “muralismo mexicano”, un art populaire de notre temps», n° 39, otoño de 1982, pp. 45-66, trad.

de Henri Plard y Michel Rey; «Le “style” fasciste», n° 42, otoño de 1985, pp. 59-86, trad. de Henri Plard; «Schmittistes de

droite, schmittistes de gauche et…schmittistes établis», n° 44, primavera de 1987, pp. 63-66, trad. de Jean-Louis Pesteil;

«Kondylis, l’anti-Fukuyama», n° 47, 1995, pp. 119-127, trad. de Jean-Louis Pesteil. 
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