BREVE HISTOIRE
DE L'IDEE DE PROGRES

Alain de Benoist

L'idée de progrés apparait comme l'un des présupposés théoriques de la
modernité. On a méme pu y voir, non sans raison, la véritable « religion de la
civilisation occidentale ». Historiguement, cette idée se formule plus tét qu'on
ne l'a dit, autour de 1680, dans le cadre de la querelle des Anciens et des
Modernes, a laquelle participent Terrasson, Perrault, I'abbé de Saint-Pierre et
Fontenelle. Elle se précise ensuite a linitiative d'une seconde génération,
comprenant principalement Turgot, Condorcet et Louis Sébastien Mercier.

Le progrés peut se définir comme un processus accumulant des étapes,
dont la plus récente est toujours jugée préférable et meilleure, c'est-a-dire
gualitativement supérieure a celle qui I'a précédée. Cette définition comprend
un élément descriptif (un changement intervient dans une direction donnée) et
un élément axiologique (cette progression est interprétée comme une
amélioration). Il s'agit donc d'un changement orienté, et orienté vers le mieux, a
la fois nécessaire (on n'arréte pas le progrées) et irréversible (il n'y a pas
globalement de retour en arriere possible). L'amélioration étant inéluctable, il
s'en déduit que demain sera toujours meilleur.

*

Les théoriciens du progrés se divisent sur la direction du progres, le rythme
et la nature des changements qui I'accompagnent, éventuellement ses acteurs
principaux. Tous adhérent néanmoins a trois idées-clés : 1) Une conception
linéaire du temps et l'idée que I'histoire a un sens, orienté vers le futur. 2) L'idée
de l'unité fondamentale de I'humanité, tout entiere appelée a évoluer dans la
méme direction. 3) L'idée que le monde peut et doit étre transformé, ce qui
implique que I'homme s'affirme comme maitre souverain de la nature.

Ces trois idées proviennent a l'origine du christianisme. A partir du XVIIe
siécle, I'essor des sciences et des techniques entraine leur reformulation dans
une optique sécularisée.

Chez les Grecs, seule I'éternité est réelle. L'étre authentique est immuable :
le mouvement circulaire qui assure I'éternel retour du méme dans une série de
cycles successifs est I'expression la plus parfaite du divin. S'il y a montée et
descente, progrés et déclin, c'est a l'intérieur d'un cycle auquel ne peut qu'en
succéder un autre (théorie de la succession des ages chez Hésiode, du retour
de l'age d'or chez Virgile). D'autre part, la détermination majeure vient du

passé, non du futur : le terme arché renvoie avant tout a lorigine
(« archaique ») en tant qu'autorité (« archonte », « monarque »).



Avec la Bible, I'histoire devient un phénomeéne objectivable, une dynamique
de progrés qui vise, dans une perspective messianique, a l'avénement d'un
monde meilleur. La Genése assigne a 'homme la mission de « dominer la
Terre ». La temporalité est le vecteur grace auquel le meilleur est appelé a se
dévoiler progressivement dans le monde. Du coup, I'événement peut avoir un
réle salvateur : Dieu se révele historiquement. La temporalité est en outre
orientée vers le futur, de la Création a la Parousie, du Jardin d'Eden au
Jugement dernier. L'age d'or n'est plus dans le passé, mais a la fin des temps :
I'histoire finira, et elle finira bien, au moins pour les élus.

Cette temporalité linéaire exclut tout éternel retour, toute conception cyclique
de l'histoire, a lI'image de l'alternance des ages et des saisons. Depuis Adam et
Eve, I'histoire du salut se déroule selon une nécessité arrétée de toute éternité,
chemine avec l'ancienne Alliance et, dans le christianisme, culmine dans une
Incarnation qui ne saurait se répéter. Saint Augustin sera le premier a tirer de
cette conception une philosophe de Tlhistoire universelle englobant toute
I'hnumanité, celle-ci étant appelée a progresser d'age en age vers le mieux.

La théorie du progres sécularise cette conception linéaire de I'histoire, d'ou
découlent tous les historicismes modernes. La différence majeure est que l'au-
dela est rabattu sur l'avenir, et que le bonheur remplace le salut. Dans le
christianisme, le progrés reste en effet eschatologique plus qu'historique au
sens propre. L'homme doit chercher a faire son salut ici-bas, mais en vue de
'autre monde. Il n'a pas, dautre part, la maitrise du plan divin. Enfin, le
christianisme condamne le désir insatiable et pose, comme le stoicisme, que la
sagesse morale réside dans la limitation plus que dans la multiplication des
désirs. Seul le courant millénariste, s'inspirant de I'Apocalypse, fait précéder le
Jugement dernier de mille ans de regne terrestre. Sécularisant la vision
d'Augustin, il inspirera la postérité spirituelle de Joachim de Flore.

Pour parvenir a sa formulation moderne, la théorie du progrés avait donc

besoin d'éléments supplémentaires. Ceux-ci apparaissent a partir de la
Renaissance, et s'épanouissent a partir du XVII¢ siecle.

L'essor des sciences et des techniques, ajouté a la découverte du Nouveau
Monde, nourrit alors I'optimisme en paraissant ouvrir le champ d'une infinité
d'améliorations possibles. Francis Bacon, qui est le premier a utiliser le mot
« progress » dans un sens temporel, et non plus spatial, affirme que le role de
I'nomme est de maitriser la nature en connaissant ses lois. Descartes propose
pareillement aux hommes de se rendre maitres et possesseurs de la nature.
Celle-ci, écrite « en langage mathématique » pour Galilée, devient alors muette
et inanimée. Le cosmos n'est plus porteur de sens par lui-méme. Il n'est plus
gu'une mécanique, qu'il faut démonter pour la connaitre et l'instrumentaliser. Le
monde devient pur objet de I'homme-sujet. L'homme éprouve la conviction que,
grace a la raison, il peut ne s'en remettre qu'a lui-méme.

Le cosmos des Anciens cede ainsi la place a un monde nouveau,
géométrique, homogeéene et (probablement) infini, gouverné par des lois de
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cause a effet. Le modeéle qui s'y appligue est un modéle mécanique, plus



particulierement celui de I'horloge. Le temps lui-méme devient homogene,
mesurable : c'est le «temps des marchands », qui remplace le «temps des
paysans » (Jacques Le Goff). La mentalité technicienne surgit de ce nouvel
esprit scientifigue. La technique a pour but principal d'accumuler des utilités,
c'est-a-dire d'aider a produire des choses utiles.

Il a y convergence évidente entre cet optimisme scientifique et les
aspirations d'une classe bourgeoise en passe de s'imposer sur des marchés
nationaux dont la création est allée de pair avec celle des royaumes
territoriaux. La mentalité bourgeoise tend a ne considérer comme valables,
voire comme réelles, que les seules quantités calculables, c'est-a-dire les
valeurs marchandes. Georges Sorel verra plus tard dans la théorie du progres
une « doctrine bourgeoise ».

Au XVIlle siécle, les économistes classiques (Adam Smith, Bernard
Mandeville, David Hume) réhabilitent de leur c6té le désir insatiable : les
besoins de I'hnomme, selon eux, sont toujours susceptibles d'étre augmentés. I
est donc dans la nature méme de I'hnomme de toujours vouloir plus et d'agir en
conséquence, en cherchant en permanence a maximiser son meilleur intérét.
Jointe a I'optimisme ambiant, cette argumentation tend a relativiser ou a effacer
dans les esprits la thématique du péché originel.

Avec une particuliere insistance, on souligne alors le caractére cumulable du
savoir scientifique. La conclusion qu'on en tire est le caractére nécessaire du
progres : on en saura toujours plus, donc tout ira toujours mieux. Un bon esprit
étant « composé de tous ceux qui l'ont précédé », il s'en déduit la constante
supériorité des Modernes : « Nous sommes des nains juchés sur des épaules
de géants », dit Bernard de Clairvaux, repris par Fontenelle. Il n'y a donc plus
d'autorité des Anciens. La tradition est au contraire percue comme faisant par
nature obstacle a la marche en avant de la raison. La comparaison du présent
et du passé, toujours a l'avantage du premier, permet du méme coup de
dévoiler le mouvement de l'avenir. Le mouvement comparatif devient ainsi
prédictif : le progrés, posé d'abord comme le résultat de I'évolution, s'instaure
comme le principe de cette évolution.

Une autre idée, déja formulée par saint Augustin, est celle d'une humanité
congue comme un organisme unitaire, qui aurait progressivement quitté
I'enfance des « premiers ages » pour entrer dans '« age adulte ». Turgot parle
ainsi du « genre humain, considéré depuis son origine [...] qui parait aux yeux
du philosophe un tout immense qui lui-méme a, comme chaque individu, son
enfance et ses progrés ». Le mécanicisme cede ici la place a la métaphore
organiciste, mais il s'agit d'un organicisme paradoxal, puisque I'on n'y envisage
ni le vieillissement ni la mort. Cette idée d'un organisme collectif devenant
perpétuellement « plus adulte » donnera naissance a l'idée contemporaine du
« développement » compris comme croissance indéfinie. Au XVIlIe siecle, elle
conforte un certain mépris de l'enfance, qui va de pair avec le mépris des
origines et des débuts, toujours regardés comme inférieurs.

La notion de progres implique encore l'idolatrie du novum : toute nouveauté



est a priori meilleure du seul fait qu'elle est nouvelle. Cette soif du nouveau,
systématiquement posé comme synonyme de meilleur, va rapidement devenir
l'une des obsessions de la modernité. En art, elle débouchera sur la notion
d'« avant-garde » (qui a aussi ses contreparties en politique).

La théorie du progrés possede désormais toutes ses composantes. Turgot,
en 1750, puis Condorcet, I'expriment sous la forme d'une conviction qui se
formule simplement : « La masse totale du genre humain marche toujours a
une perfection plus grande ». L'histoire de I'hnumanité est ainsi percue comme
définitivement unitaire. Ce qui est conservé du christianisme est l'idée d'une
perfection future de I'hnumanité et la certitude que I'hnumanité se dirige vers une
fin unique. Ce qui est abandonné, c'est le réle de la Providence, dont la raison
humaine prend la place. L'universalisme se fonde désormais sur une raison
«une et entiére en chacun », débordant tous les contextes, excédant toutes les
particularités.

Parallélement, 'homme est posé, non seulement comme un étre de désirs et
de besoins sans cesse renouvelés, mais aussi comme un étre indéfiniment
perfectible. Une anthropologie nouvelle en fait une table rase, une cire vierge a
la naissance, ou bien lui attribue une « nature» abstraite, entierement
dissociée de son existence concréte. La diversité humaine, individuelle ou
collective, est regardée comme contingente et indéfiniment transformable par
I'éducation et le « milieu ». La notion d'artifice devient centrale et synonyme de
culture raffinée. L'homme n'est plus censé accomplir son humanité qu'en
s'opposant a une nature dont il lui faut s'affranchir pour se « civiliser ».

L'humanité doit alors s'affranchir de tout ce qui pourrait entraver l'irrésistible
marche en avant du progres : les « préjugés », les « superstitions », le « poids
du passé ». On touche ici, indirectement, a la justification de la Terreur : si
I'hnumanité a le progres pour fin nécessaire, quiconque fait obstacle au progrés
peut a bon droit étre supprimé ; quiconque s'oppose au progrés de I'humanité
peut a bon droit étre placé hors humanité et décrété «ennemi du genre
humain » (d'ou la difficulté de réconcilier les deux affirmations kantiennes de
I'égale dignité des hommes et du progrés de I'humanité). Les totalitarismes
modernes (communisme soviétique, national-socialisme) généraliseront cette
idée gqu’il y a des « hommes en trop », dont la seule existence empéche
'avenement d’'un monde meilleur.

Cette attitude de rejet de la « nature » et du « passé » est frequemment
représentée comme synonyme d'un affranchissement de tout déterminisme. En
réalité, la détermination par le passé est remplacée par la détermination par
l'avenir : c'est le « sens de I'histoire ».

L'optimisme inhérent a la théorie du progres s'étend rapidement a tous les
domaines, a la société et a I'homme. Le regne de la raison est censé
déboucher sur une société a la fois transparente et pacifiée. Supposé
avantageux pour toutes les parties, le « doux commerce » (Montesquieu) est
appelé a substituer I'échange marchand au conflit, dont les causes

«irrationnelles » seront progressivement éliminées. L'abbé de Saint-Pierre



énonce ainsi, bien avant Kant, un « projet de paix perpétuelle », que critiquera
durement Rousseau. Condorcet propose de perfectionner rationnellement la
langue et l'orthographe. La morale elle-méme doit présenter les caractéres
d'une science. L'éducation vise a habituer les enfants a se débarrasser des
« préjugeés », source de tout le mal social, et a faire usage de leur seule raison.

La marche de I'humanité vers le bonheur est ainsi interprétée comme le
parachevement du bonheur moral. Pour les hommes des Lumiéres, étant
donné que I'homme agira a l'avenir de fagon toujours plus « éclairée », la raison
se perfectionnera et I'humanité deviendra elle-méme moralement meilleure. Le
progres, loin de n'affecter que le cadre extérieur de I'existence, transformera
donc I'homme lui-méme. Un progrés acquis dans un domaine se répercutera
nécessairement dans tous les autres. Le progres matériel entraine le progres
moral.

Sur le plan politique, la théorie du progrés est trés vite associée a un animus
antipolitique. Le regard porté sur I'Etat par les théoriciens du progrés est
néanmoins ambigu. D'un c6té, I'Etat bride I'autonomie de I'économie, regardée
comme la sphére de la « liberté » et de l'action rationnelle par excellence :
William Godwin dit que les gouvernements créent par nature des obstacles a la
propension naturelle de 'nomme a aller de l'avant. De l'autre, il permet a
I'hnomme, dans la tradition contractualiste inaugurée par Hobbes, d'échapper
aux contraintes propres a I'« état de nature ». L'Etat peut donc étre a la fois
obstacle et moteur du progres.

L'dée la plus courante est que la politique doit elle-méme devenir rationnelle.
L'action politique doit cesser d'étre un art, gouverné par le principe de
prudence, pour devenir une science, gouvernée par le principe de raison. A
I'image de l'univers, la société peut étre regardée comme une mécanique, dont
les individus sont les rouages. Elle doit donc étre gérée rationnellement, selon
des principes aussi réguliers que ceux que l'on observe en physique. Le
souverain doit étre le mécanicien chargé de faire évoluer la « physique
sociale » vers « la plus grande utilité publique ». Cette conception inspirera la
technocratie et la conception administrative et gestionnaire de la politique que
I'on retrouvera chez un Saint-Simon ou un Auguste Comte.

Une question particulierement importante est de savoir si le progres est
indéfini ou s'il débouche sur un stade ultime ou terminal qui serait, soit une
nouveauté absolue, soit comme la restitution plus « parfaite » d'un état originel
ou antérieur : synthése hegelienne, société sans classes restituant le
communisme primitif (Marx), fin de I'histoire (Fukuyama), etc. Se trouve du
méme coup posée la question de savoir si le but final, au cas ou il y en aurait
un, peut étre connu par avance. Sur quoi débouche le progrés, pour autant qu'il
débouche sur autre chose que lui-méme ?

Ici, les libéraux ont tendance a croire a un progrés indéfini, a une
amélioration sans fin de la condition humaine, tandis que les socialistes lui
assignent plutdét une fin heureuse bien déterminée. Cette seconde attitude fait
confluer progressisme et utopisme : le changement perpétuel est censé



déboucher sur |'état stationnaire, le mouvement de I'histoire n'est posé que
pour mieux en envisager la fin. La premiere attitude n'est toutefois pas plus
réaliste. D'une part, si 'homme est en marche vers la perfection, celle-ci, en
tant qu'elle est appelée a se réaliser, devra bien un jour cesser de se
perfectionner. D'autre part, s'il n'y a pas de but connaissable du progres,
comment peut-on encore parler de progres, puisque seule la reconnaissance
d'un but donné permet d'affirmer qu'un état nouveau représente, au regard de
ce but, un progrés par rapport a |'état antérieur ?

Une autre question tout aussi importante est celle-ci : le progres est-il une
force incontrdlée qui intervient d'elle-méme, ou bien les hommes doivent-ils
intervenir pour l'accélérer ou supprimer ce qui l'entrave ? Le progrés est-il
d'autre part régulier et continu, ou bien implique-t-il des sauts qualitatifs
brusques et des ruptures ? Peut-on accélérer le progrés en intervenant dans
son cours ou risque-t-on, ce faisant, de retarder son accomplissement ? Ici
encore, les libéraux, tenants de la « main invisible » et du « laisser-faire », se
séparent des socialistes, plus volontaristes, sinon révolutionnaires.

*

C'est au XIXe siecle que la théorie du progrés connait en Occident son
apogée. Elle se reformule toutefois dans un climat différent, marqué par la
modernisation industrielle, le positivisme scientiste, I'évolutionnisme et
I'apparition des grandes théories historicistes.

L'accent est alors mis sur la science plus que sur la raison, au sens
philosophigue du terme. L'espoir se généralise d'une organisation
« scientifique » de I'humanité et d'une maitrise par la science de tous les
phénomeénes sociaux. C'est le theme sur lequel reviennent inlassablement
Fourier, avec son Phalanstere, Saint-Simon, avec ses principes
technocratiques, Auguste Comte, avec son Catéchisme positiviste et sa «
religion du progres ».

Les termes de « progrés » et de « civilisation » tendent en méme temps a
devenir synonymes. L'idée de progres sert de Iégitimation a la colonisation,
censée diffuser partout dans le monde les bienfaits de la « civilisation ».

La notion de progres se reformule a la lumiéere de I'évolutionnisme darwinien,
I'évolution du vivant étant elle-méme réinterprétée comme progres (notamment
chez Herbert Spencer, qui définit le progres comme évolution du simple au
complexe, de 'homogéne a I'hétérogene). De ce fait, les conditions du progrés
se transforment sensiblement. Le mécanicisme des Lumiéres se conjugue
désormais avec l'organicisme biologique, tandis que son pacifisme affiché cede
la place a l'apologie de la « lutte pour la vie ». Le progres résulte désormais de
la sélection des «plus aptes» (les «meilleurs»), dans une vision
concurrentielle généralisée. Cette réinterprétation conforte l'impérialisme
occidental : parce qu’'elle est « la plus évoluée », la civilisation de I'Occident est
aussi nécessairement la meilleure.



C'est alors la vogue maximale de [I'évolutionnisme social. L'histoire de
I'hnumanité est divisée en « stades » successifs, marquant les différentes étapes
de son « progres ». La dispersion des différentes cultures dans l'espace est
retransposée dans le temps : les sociétés « primitives » renverraient aux
Occidentaux limage de leur propre passé (ce sont des «ancétres
contemporains »), tandis que I'Occident leur présenterait celle de leur avenir.
Condorcet faisait déja passer 'humanité par dix étapes successives. Hegel,
Auguste Comte, Karl Marx, Freud, etc. proposent des schémas analogues,
allant de la « croyance superstitieuse » a la « science », de I'ére « théologique »
a lere «scientifique », de la « mentalité primitive » ou « magique » a la
mentalité « civilisée » et au regne universel de la raison.

Conjuguée au positivisme scientiste, qui touche au premier chef
I'anthropologie et nourrit l'lllusion qu'on peut dans I'absolu mesurer les cultures
en valeur, cette théorie donne naissance au racisme, qui percoit les civilisations
traditionnelles, soit comme définitivement inférieures, soit comme
provisoirement en retard (la « mission civilisatrice » des puissances coloniales
consistant a leur faire combler ce retard), et postule qu'il existe un critére
universel, un paradigme surplombant, permettant de hiérarchiser les cultures et
les peuples. Le racisme apparait ainsi directement lié & l'universalisme du
progrés, qui recouvre lui-méme un ethnocentrisme inconscient ou masqué.

*

On ne discutera pas ici de la critique de l'idée de progrés, qui, a I'époque
moderne, commence chez Rousseau, ni des innombrables théories de la
décadence ou du déclin qu'on a pu lui opposer. On notera seulement que ces
dernieres représentent souvent (mais pas toujours) le double négatif, le reflet
spéculaire, de la théorie du progres. L'idée d'un mouvement nécessaire de
I'histoire est conservée, mais dans une perspective inversée : I'histoire est
interprétée, non comme progression constante, mais comme inévitable
régression (ponctuelle ou généralisée). En fait, la notion de décadence ou de
déclin apparait tout aussi peu objectivable que celle de progreés.

Depuis vingt ans au moins, les ouvrages se multiplient sur les désillusions
du progrés. Certains auteurs vont jusqu'a dire que l'idée de progrés n'est plus
gu'une « idée morte » (William Pfaff). La réalité est sans doute plus nuancée.
La théorie du progres est aujourd'hui sérieusement mise en question, mais il ne
fait pas de doute qu'elle se survit sous des formes diverses.

Les totalitarismes du XXe siecle et les deux guerres mondiales ont de toute
évidence sapé l'optimisme des deux siécles précédents. Les désillusions sur
lesquelles se sont fracassées bien des espérances révolutionnaires ont suscité
I'idée que la société actuelle, si désespérante et privée de sens qu'elle puisse
étre, est malgré tout la seule possible : la vie sociale est de plus en plus vécue
sous l'horizon de la fatalité. L'avenir, qui apparait désormais imprévisible,
inspire plus d'inquiétudes que d'espoirs. L'aggravation de la crise parait plus
probable que les « lendemains qui chantent ».



L'idée d'un progres unitaire est battue en bréche. On ne croit plus que le
progres matériel rende I'hnomme meilleur, ou que les progrés enregistrés dans
un domaine se répercutent automatiguement dans les autres. Dans la « société
du risque » (Ulrich Beck), le progrés matériel apparait lui-méme comme
ambivalent. On admet qu'a c6té des avantages qu'il procure, il a aussi un co(t.
On voit bien que l'urbanisation sauvage a multiplié les pathologies sociales, et
que la modernisation industrielle s'est traduite par une dégradation sans
précédent du cadre naturel de vie. La destruction massive de I'environnement a
donné naissance aux mouvements écologistes, qui ont été parmi les premiers a
dénoncer les « illusions du progres ». Le développement de la technoscience,
enfin, souleve avec force la question des finalités. Le développement des
sciences n'est plus pergcu comme contribuant toujours au bonheur de I'hnumanité
. le savoir lui-méme, comme on le voit avec le débat sur les biotechnologies,
est considéré comme porteur de menaces. Dans des couches de population de
plus en plus vastes, on commence a comprendre que plus n'est pas synonyme
de mieux. On distingue entre l'avoir et I'étre, le bonheur matériel et le bonheur
tout court.

La thématigue du progres reste cependant prégnante, ne serait-ce qu'a titre
symbolique. La classe politique continue d'en appeler au rassemblement des «
forces de progres » contre les « hommes du passé », et de tonner contre
I'« obscurantisme médiéval » (ou les « meoeurs d'un autre age »). Dans le
discours public, le mot « progrés » conserve globalement une résonance ou
une charge positive.

L'orientation vers le futur reste également dominante. Méme si lI'on admet
que ce futur est chargé d'incertitudes menacantes, on continue a penser que,
logiguement, les choses devraient globalement s'améliorer dans Iavenir.
Relayé par I'essor des technologies de pointe et I'ordonnancement médiatique
des modes, le culte de la nouveauté reste plus fort que jamais. On continue
aussi a croire que 'homme est d'autant plus «libre » qu'il s'arrache plus
compléetement a ses appartenances organiques ou a des traditions héritées du
passé. L'individualisme régnant, conjugué a un ethnocentrisme occidental se
légitimant désormais par l'idéologie des droits de I'homme, se traduit par la
déstructuration de la famille, la dissolution du lien social et le discrédit des
sociétés traditionnelles du Tiers-monde, ou les individus sont encore solidaires
de leur communauté d'appartenance.

Mais surtout, la théorie du progrés reste largement présente dans sa version
productiviste. Elle nourrit I'idée qu'une croissance indéfinie est a la fois normale
et souhaitable, et qu'un avenir meilleur passe nécessairement par
l'accroissement constant du volume de biens produits, que favorise la
mondialisation des échanges. Cette idée inspire aujourd'hui l'idéologie du
« développement », qui continue a regarder les sociétés du Tiers-monde
comme (économiquement) en retard par rapport a I'Occident, et a faire du
modele occidental de production et de consommation I'exaltant destin de toute
I'hnumanité. Cette idéologie du développement a parfaitement été formulée par
Walt Rostow, qui énumérait en 1960 les « étapes » que doivent parcourir toutes
les sociétés de la planete pour accéder a l'univers de la consommation et du



capitalisme marchand. Comme l'ont montré divers auteurs (Serge Latouche,
Gilbert Rist, etc.), la théorie du développement n'est finalement qu'une
croyance. Tant qu'on aura pas abandonné cette croyance, on n'en aura pas fini
avec l'idéologie du progres.

A. B.



