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INTRODUCCION

«Antaiio ciego ante € totalitarismo, €l
pensamiento es ahora cegado por él», escribia
con razéon Alain Finkielkraut en 19831 * El

* Las notas sefidadas con cifras remiten a una abundantisima
referencia bibliogréficay se encuentran agrupadas a final del



debate inaugurado en Francia por la
publicacion del Libro negro del comunismo
constituye un buen gemplo de esta ceguera
Otros acontecimientos que, regularmente,
obligan a nuestros contemporédneos a
enfrentarse con la historia reciente, también
ilustran la dificultad de determinarse en
relacion con e pasado. Esta dificultad se ve
hoy acentuada por la confrontacion entre un
enfoque historico y una «memoria» celosa de
sus prerrogativas, la cual tiende en lo sucesivo
a afirmarse como vaor intrinseco (habria un
«deber de memoria»), en moral sustitutiva, o
incluso en nueva religiosidad. Ahora bien, la
historia y la memoria no tienen la misma
naturaleza. Desde diversos puntos de vista,
incluso se oponen radicamente.

La memoria dispone, por supuesto, de su
legitimidad propia, en la medida en que aspira
esenciadlmente a fundar la identidad o a
garantizar la sobrevivencia de los individuos y
los grupos. Modo de relacion afectiva y a
menudo dolorosa con & pasado, no deja de ser
ante todo narcisica. Implica un culto del
libro. Se sefialan con asterisco las notas que comportan

comentarios del autor o aguna explicacion de los
traductores. (N. del Ed.)



recuer4do y obsesiva remanencia del pasado.
Cuando se basa en el recuerdo de las pruebas
sufridas, estimula a quienes se reclaman de las
mismas a sentirse titulares de la méxima pena
y sufrimientos, por la sencilla razon de que
sempre se sSente con mayor dolor el
sufrimiento experimentado por uno mMismo.
(Mi sufrimiento y e de mis allegados es, por
definicion, mayor gque el de los demas, puesto
gue es € unico que he podido sentir.) Se corre
entonces un gran riesgo de asistir a una especie
de competencia entre las memorias, dando a su
vez lugar a una competencia entre las victimas.

La memoria es, ademas, intrinsecamente
beligena. Necesariamente selectiva, puesto que
Se basa en una «puesta en intriga del pasado»
(Paul Ricaoaur) que implica necesariamente una
eleccion —por lo cua e olvido es
necesariamente constitutivo de su formacion
—, imposibilita cualquier reconciliacion,
manteniendo de tal forma e odio y
perpetuando los conlictos. Al abolir la
distancia, la contextualizacion, es decir, la
historizacién, €elimina los matices e
institucionaliza los estereotipos. Tiende a
representar el encadenamiento de los siglos



como una guerra de los mismos contra los
mismos, esencializando de tal modo a los
actores historicos y sociales y cultivando el
anacronismo.

Como lo han sefalado certeramente Tzvetan
Todorov y Henry Rousso,? memoria e historia
representan en realidad dos formas
antagonistas de relacionarse con e pasado.
Cuando esta relacion con e pasado avanza por
el camino de la memoria, nada le importa la
verdad histérica. Le basta con decir:
«jAcuérdate!l» La memoria empuja de ta
modo a replegarse identitariamente en unos
sufrimientos singulares que se juzgan
incomparables por e solo hecho de
identificarse con gquienes han sido sus victimas,
mientras que e historiador tiene, por €
contrario, que romper en toda la medida de lo
posible con cualquier forma de subjetividad.
La memoria se mantiene mediante
conmemoraciones; la investigacion historica,
mediante trabajos. La primera esta a abrigo de
dudas y revisiones. La segunda, en cambio,
admite por principio la posbilidad de ser
cuestionada, en la medida en que aspira a
establecer hechos, aunque estén olvidados o



resulten chocantes para la memoria, y a
situarlos en su contexto con objeto de evitar €l
anacronismo. El enfoque histérico, para ser
considerado como tal, tiene, con otras palabras,
gue emanciparse de la ideologia y del juicio
moral. Ahi donde la memoria exige adhesion,
la historia requiere distanciacion.

Es por todas estas razones, como lo
explicaba Paul Ricoaur en e coloquio
«Memoria e historia». organizado el 25y 26 de
marzo de 1998 por la Academia Universal de
Culturas de la Unesco, por lo que la memoria
no puede sustituir a la historia. «En un Estado
de derecho y en una nacion democratica, o que
forma al ciudadano es €l deber de historiay no
el deber de memoria». escribe por su parte
Philippe Joutard.®

La memoria, por ultimo, se hace exorbitante
cuando pretende anexionarse la justicia. Esta,
en efecto, no tiene como finalidad atenuar el
dolor de las victimas u ofrecerles ago
equivalente al dolor que han sufrido. Tiene por
finalidad castigar a los criminales en relacion
con la importancia objetiva de sus crimenes, y
habida cuenta de las circunstancias en las que
han sido cometidos. Anexionada por la



memoria, la  justicia se  convierte
inevitablemente en venganza, cuando es
precisamente para abolir la venganza por 1o
gue fue creada.

Después de la publicaciéon del Libro negro,
hay quienes han reclamado un «Nuremberg del
comunismo». Esta idea, presentada por
primera vez por € disidente ruso Vladimir
Bukovski,* y generalmente recuperada con
fines puramente polémicos, es como minimo
dudosa. ¢Para qué juzgar a quienes la historia
ya ha condenado? Por supuesto que los
antiguos paises comunistas, si asi lo desean,
pueden perfectamente hacer comparecer a sus
antiguos dirigentes ante sus tribunales, pues la
justicia de un pais determinado garantiza €l
orden interno de este pais. No ocurre |10 mismo
con una justicia «internacional», de la que se
ha demostrado con creces que se basa en una
concepcion irenista'y adormecida de la funcion
juridica, y mas concretamente en laidea de que
se puede desvincular e acto judicia de su
contexto particular. Mas profundamente,
también se puede pensar que la funcion de los
tribunales consiste en juzgar a hombres 'y no a
ideologias 0 a regimenes. «Pretender juzgar un



régimen —decia Hannah Arendt— es
pretender juzgar la naturaleza humana.»

Hace cuatro siglos, el edicto de Nantes ya
proclamaba en su articulo primero la necesidad
de acdlar la memoria para restaurar una paz
civil descompuesta por las guerras de religion:
«Que la memoria de cuantas cosas acaecieron
por un lado y por el otro, desde e comienzo
del mes de marzo de 1585 hasta e
advenimiento de la corona, y durante las
algaradas anteriores y con ocasion de aquestas,
mantendrase apagada y adormecida, como cosa
gue acontecido no hubiere; y ni derecho ni
potestad tendrén nuestros fiscales generales, ni
otras cualesguiera personas, en momento
alguno o por la razon gue fuere, de efectuar
mencién, acusacion o proceso ante la audiencia
o lajurisdiccion que fuere».

El pasado ha de pasar, no para caer en €
olvido, sino para hallar su lugar en e unico
contexto que le conviene: la historia. S6lo un
pasado historizado puede, en efecto, informar
vélidamente a presente, mientras que un
pasado mantenido permanentemente actual no
puede sino ser fuente de polémicas partidarias
y de ambiguiedades.



La publicacion, con ocasion de 80.°
aniversario de la Revolucion de Octubre, de un
Libro negro del comunismo redactado por un
grupo de historiadores bajo la direccion de
Stéphane Courtois, ha desencadenado un
debate de gran amplitud primero en Franciay
después en el extranjero.® La obra, que tenia
gue haber sido prologada por Francois Furet,
fallecido algunos meses antes, se esfuerza por
dibujar, a la luz de las informaciones de que
hoy disponemos, un balance preciso y
documentado del coste humano del
comunismo. Este balance se cifra en cien
millones de muertos, 0 sea, cuatro veces mas
gue € ndmero de muertos que €sos mMismos
autores atribuyen al nacionalsocialismo.

En rigor, tales cifras no constituyen una



revelacion. Numerosos autores, desde Boris
Souvarin hasta Robert Conquest y Soljenitsin,
se habian interesado ya en € sistema
concentracionario soviético (Gulag); en las
hambrunas deliberadamente mantenidas —si
no provocadas— por e Kremlin en Ucrania,
gue en 1921-22 y 1932-33 causaron cinco y
seis millones de muertos respectivamente; en
las deportaciones de que fueron victimas siete
millones de personas en la URSS (kulaks,
alemanes del Volga, chechenos, inguches y
otros pueblos del Caucaso) entre 1930 y 1953;
en los millones de muertos provocados por la
«revolucion cultural» china, etc. Respecto a
esos trabgjos anteriores, e balance que
propone e Libro Negro parece incluso
caculado a la baga no han fatado
estimaciones mucho més altas.

* Mientras que S. Courtois evalta en 20 millones e nimero
de victimas en la URSS, Z. Brzezinski (The Gran Failure.
The Birth and Death of Communism in the 20th Century,
Scribners, Nueva Y ork, 1989) se arriesgaba diez afios antes
a dar una estimacion de 50 millones de muertos. R. J.
Hummel, de la universidad de Hawai, estima que €
régimen soviético maté 61,9 millones entre 1917 y 1987
(Letal Politics. Genocid and Mass Morder since 1917,
Transaction Pulbl., New Brunswick, 1996). R. Conquest,

cuyos trabgjos (La grande terreur, Stock, 1970, 2.2 ed.
revolucion, La grande terreur. Sanglantes moissons



El interés del libro reside més bien en que se
apoya en una documentacion rigurosa
procedente en parte de los archivos de Moscu,
hoy abiertos a los investigadores. Esa es la
razon de que las cifras que en € se reflgjan no
hayan sido apenas impugnadas, y la conclusion

Robert Laffont, 1995) han afirmado durante mucho tiempo
su autoridad, llega a un total de 450 millones de victimas,
sin contar los muerots de la Segunda Guerra Mundial. D.
Volkgonov (Le vrai Lénine, d’ aprés les archives secrétes
soviétiques, Robert Laffont, 1995) ha hablado de 35 mil-
lones de muertos entre 1917 y 1953; J. Julliard, de «40
millones de muertos en la URSS» («Les pleureuses du cont
munisme», en Le Nouvel Observateur, 19 de septiembre de
1991, pég. 58); D. Panine, de «60 millones de victimas». A.
Soljenitsin, en el segundo volumen del Archipiélago del
Gulag también daba la cifra de 88 millones de
victimas.Algunos investigadores basan sus calculos en una
evaluacién del «lucro cesante» demografico de la poblacion
rusa. En 1917, la URSS contaba con 143,5 millones de
habitantes. Las anexiones de 1940 sumaron 20,1 millones
mMés; 0 sea, un total de 163,6 millones. De 1917 a 1940, y
luego de 1940 a 1940 a 1959, e incremento natural de
hubiera debido de llevar el volumen a 319 millones de
individuos. Ahora bien, en 1959 sdlo habia en la URSS
208,8 millones de habitantes, lo cua significa un «déficit»
de 110,2 millones. Si de esta Ultima cifra se deduce €
nimero de las victimas de la guerra (44 millones), € resto,
es decir, 66,2 millones de hombres, mujeres y nifios,
representaria el coste humano del sistema soviético (cf. €l
articulo del demdgrafo Kurganov publicado el 14 de abril
de 1964 en el periddico Novie Russkoié Sova, traduccion
francesa en Est & Ouest, 16 de mayo de 1977). En €l otro
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de un cierto nUmero de observadores es que «el
balance del comunismo constituye el caso de
carniceria politica méas colosal de la historia»®
0 que ya se ha hecho la verdad sobre «e
mayor, el més sanguinario sistema crimina de
la historiax».”

extremo, J. Arch Getty todavia sostenia hace quince afos
que e numero de las personas ejecutadas en la época
estaliniana nunca superé «agunos miles» (Oirgins of the
Great Purges, Cambridge, 1985, pag. 8). Cf. también J.
Pag. Dujardin, «Coult du communisme: 150 millones de
muertos», en Le Figaro-Magazine, 18 de noviembred 1978,
pags. 50-51 y 150; R. W. Thurston, Life and Terror’su in
Salin’ su Russia, 1934-1941, Yale University Press, New
Haven, 1998. El nimero de los internados del Gulag ha
sido probablemente sobrevaluado. M. Collinet, en su
Tragédie du marxisme, avanzaba en 1948 la cifra de 20
millones de deternidos al final de la guerra. J. Ross (Le
Manuel du Goulag, Cherche-Midi, 1997) habla de 17 a 20
millones de prisioneros para el periodo 1940-50. Basandose
en los archivos oficiales, N. Perth («Goulag: les vraies
chiffres», en L’ Histoire, septiembre de 1993) ha mostrado
que la poblacion total del Gulag a fina de la época
estaliniana era de unos 2,5 millones de personas. Se tiene
que afiadir, sin embargo, € ndimero de los deportados en
«colonias especiales»: més de 2,7 millones de personas a 1.°
de enero de 1953

* Pierre Chaunu, «Les jumeaux “malins” du deuxiéme
millénaire», en Commentaire, primavera 1998, p. 219.
«Desde el comienzo del mundo —ya habia escrito Jacques
Julliard—, ningln régimen, ninguna dinastia, ningln
monarca habia conseguido nada parecido. Ni siquiera €l
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Asi las cosas, |0 que ha despertado el
debate no son tanto los propios hechos como
su interpretacion. Sea cual fuere su latitud —
observa Stéphane Courtois—, todos los
regimenes comunistas han «erigido el crimen
de masas en verdadero sistema de gobierno».
Puede deducirse de ahi que el comunismo no
ha matado en contradiccion con sus
principios, sino en conformidad con ellos —
en otros términos, que el sistema comunista
no ha sido sélo un sistema que ha cometido
crimenes, sino un sistema cuya esencia
misma era criminal. «Nadie mas —escribe
Tony Judt— podrd desde ahora poner en
duda la naturaleza criminal del comunismo».’
A e€llo se afade el hecho de que €
comunismo ha matado méas que el nazismo,
gue ha matado durante mas tiempo que é vy
gue ha comenzado a matar antes que él. «Los
métodos  instituidos  por  Lenin vy
sistematizados por Stalin y sus émulos —
escribe Courtois— no solo recuerdan a los
métodos nazis, sSin0 que con mucha
frecuencia les son anteriores». Y anade:

nazismo, que, hacia el final, se qued6 corto de tiempo»
(«Les pleureuses du communisme», art. cit., pag. 58).
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«Este mero hecho incita a una reflexion
comparativa sobre la similitud entre el
régimen que a partir de 1945 fue considerado
como el més criminal del siglo y un régimen
comunista que hasta 1991 ha conservado toda
su legitimidad internacional y que, hasta hoy,
estd en el poder en varios paises y mantiene
adeptos en el mundo entero».

El debate ha ido a anudarse en torno a estas
dos Ultimas cuestiones. La idea de que €
comunismo pueda ser considerado como
intrinsecamente criminégeno y virtuamente
exterminacionista  continla, en  efecto,
prestdndose a las més vivas resistencias. Lo
mismo ocurre con e postulado de compara
bilidad entre comunismo y nazismo. Por haber
abordado ambos puntos, Courtois se ha «visto
atacado con inusitada violencia por autores que
no han dudado en calificar su libro corno «una
impostura intelectual», una «operacion de
propaganda»(Gilles Perrault), una «amalgama»»
(Jean-Marie Colombani), un «regalo a Frente
Nacional en e momento del proceso Papon»
(Lilly Marcou), una «macabra contabilidad de
mayorista» (Daniel Bensaid), un «panfleto
ideol0gico» (Jean-Jacques Marie), una «estafa»
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(Maurice Nadeau), una «negacion de la
historia» (Alain Blum) e incluso como
«negaci onismo» (AdamRayski). Muy
revelador, a este respecto, es € hecho de que se
haya podido reprochar a Stéphane Courtois
haber escrito que «la muerte por inanicion del
hijo de un kulak ucraniano deliberadamente
condenado a hambre por € régimen estalinista
“vale” lo mismo que la muerte por inanicion
del hijo de un judio del gueto de Varsovia
condenado al hambre por € régimen nazi». Lo
verdaderamente escandaloso no es esta frase,
sino e propio hecho de que aguien pueda
discutirla. Philippe Petit ha llegado incluso a
escribir que «todos los muertos no valen lo
mismo»,® aunque no ha precisado los criterios
de apreciacion que permitirian distinguir entre
victimas de primer y de segundo rango. Que
hoy en dia sea preciso argumentar para
considerar que un crimen es un crimen, 0 para
demostrar que todas las victimas valen lo
mismo, es algo que dice mucho sobre €l espiritu
de nuestro tiempo.
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La idea de que se pueda comparar a los
regimenes comunista y nazi ha sido siempre
rechazada con indignacion por los comunistas.
Generamente se olvida que los nazis la
habrian rechazado con igual indignacion. Sin
embargo, tal comparaciéon ha sido establecida
desde hace mucho tiempo por autores tan
diferentes como Waldemar Gurian, Elle
Halévy, George Orwell, Victor Serge, André
Gide, Siinone Weil, Marcel Mauss o Bernard
Shaw.

Quienes tuvieron € triste privilegio de ser
sucesivamente internados en los campos
comunistas y en los nazis, pudieron hacer
dicha comparacion sobre el terreno. Liberada
en 1945 del campo de Ravensbriick, después



de haber formado parte de un grupo de
comunistas alemanes que e NKVD habia
hecho pasar sin transicion de los campos de la
muerte en Siberia a las mazmorras de la
Gestapo, Margarete Buber-Neumann habia
declarado en su dia: «No creo que haya habido
0 que persista aln una diferencia de grado a
favor de los campos soviéticos». Su voz fue
Inmediatamente ahogada.

La misma comparacion ha servido después
de fundamento a estudio del totalitarismo,
concepto teorizado especialmente por Hannah
Arendt. Igualmente, Allan Bullock ha
redactado una biografia paralela de Hitler y
Stalin. Francois Furet, mas recientemente, se
ha preguntado en profundidad por los motivos
de fondo que mueven a quienes se niegan a
comparar ambos sistemas. «Esta prohibicién
—escribe  Furet—, interiorizada por los
inconsolables como una verdad casi religiosa,
no permite pensar e comunismo en su realidad
més profunda, que es totalitaria».® Nazismo y
comunismo han sido descritos también por
Pierre Chaunu como «gemelos dicigoticos»,
«falsos gemelos».’® Alain Besancon, en la
comunicacion presentada a la sesion publica



anual de reapertura del Instituto de Francia, los
ha presentado como sistemas «igualmente
criminales».1t

La comparacion entre comunismo y nazismo
es, de hecho, no sdlo legitima, sino
indispensable, porque sin ela ambos
fendmenos resultan ininteligibles. La Unica
manera de comprenderlos —y de comprender
la historia de la primera parte de este siglo—
es «tomarlos juntos» (Furet), estudiarlos «en su
época» (Nolte), es decir, en e momento
histérico que les es comun.

Una de las razones en las que se basa esta
posicion es la existencia de 1o que Ernst Nolte
ha llamado «un nexo causal» (kausaler Nexus)
entre el comunismo y el nazismo. En efecto, el
nazismo aparece, en muchos aspectos, como
una reaccion simétrica a comunismo. Ya
Mussolini, en 1922, cuando la marcha sobre
Roma, pretendia hacer frente a la amenaza
«roja». El afo siguiente, cuando la marcha de
la Feldherrnhalle, e nazismo naciente halla
eco en € recuerdo de la Comuna bavaray de
las insurrecciones espartaquistas. Frente a unos
regimenes parlamentarios a los que se percibia
como débiles e inadaptados, €l golpe de Estado



revolucionario «nacional» aparece como una
respuesta logica a golpe de Estado
bolchevique, a mismo tiempo que introduce
en lavida civil métodos de accion extraidos de
la experiencia de las trincheras. El nazismo
puede, pues, definirse como un anticomunismo
gue ha tomado de su adversario las formas y
los métodos, empezando por los métodos del
terror. Esta tesis, sostenida desde 1942 por
Sigmund Neuman,*? ha sido sistematizada por
Nolte en su interpretacion «historico-genética»
del fendmeno totalitario, y obliga a
interrogarse sobre las relaciones de mutuo
engendramiento y reciprocidad 0
interdependencia entre los dos sistemas. Es
verdad que tal tesis, llevada a extremo, puede
también conducir a desdefiar sus raices
ideolOgicas, que son anteriores a la Gran
Guerra, pero no cabe duda de que contiene,
cuando menos, una parte de verdad. Podemos
expresarlo de otro modo preguntandonos si €l
nazismo habria tenido las formas que lo han
caracterizado en caso de que & comunismo no
hubiera existido. La respuesta, muy
probablemente, es negativa.

Otro motivo que justifica la comparacién



entre ambos sSistemas es la edrecha
imbricacion dialéctica de sus respectivas
historias. Del mismo modo que el sistema
soviético ha despertado una poderosa
movilizacion en nombre del «antifascismo», €
sistema nazi no cesd de movilizar en nombre
del anticomunismo. El segundo veia en las
democracias liberales regimenes débiles,
susceptibles de desembocar en el comunismo,
mientras que e primero, en e mismo
momento, las denunciaba como susceptibles de
limpiar el camino a «fascismo». El
comunismo, sSiendo antinazi, intentaba
demostrar que todo antinazismo consecuente
llevaba a comunismo. El nazismo, siendo
anticomunista, intentaba instrumentalizar el
anticomunismo de forma similar, es decir,
legitimandose frente a un  enemigo
presuntamente comun. Ambas estrategias
dieron sus frutos. En los afos treinta, como ha
subrayado George Orwell, muchos se hicieron
nazis por un motivado horror al comunismo,
mientras que muchos se hicieron comunistas
por un motivado horror a nazismo. El miedo
justificado a comunismo empuj6 a sostener a
Hitler en su «cruzada contra el bolchevismo»,



y e miedo justificado al nazismo llevd aver en
la Unidn Soviética la Ultima esperanza de la
humanidad.

Comparar evidentemente, no quiere decir
asimilar: unos regimenes comparables no son
necesariamente idénticos. Comparar significa
poner juntas, para pensarlas juntas bgo un
cierto numero de relaciones, dos especies
distintas de un mismo género, dos fendmenos
singulares en € interior de una misma
categoria. Comparar tampoco es banalizar o
relativizar. Las victimas del comunismo no
borran a las del nazismo, del mismo modo que
las victimas del nazismo no borran a las del
comunismo. No es posible, pues, apoyarse en
los crimenes de un régimen para justificar o
atenuar la importancia de los cometidos por el
otro: los muertos no se anulan, sino que se
suman

Que e comunismo haya sido més destructor
ain gue €l nazismo no puede hacer que €
segundo sea «preferible» a primero, porque la
decision jamés se ha reducido a una alternativa
entre uno u otro.



El comunismo ha destruido més vidas
humanas aun que € nazismo, y sin embargo
continla prevaleciendo la opinién de que e
nazismo ha sido, de cualquier forma, algo
mucho peor que el comunismo. ¢COmo es esto
posible? Ante dos sSistemas iguamente
destructores, ¢cOmo puede juzgarse menos
horrible a que ha destruido mas? ¢Cémo es
posible seguir rechazando laidea de que ambos
sistemas pueden ser comparados?
Evidentemente, para sostener semejante punto
de vista hay que apartarse del baance
respectivo de cada uno de ellos, pues la
comparacion no iria en el sentido de lo que se
pretende demostrar.

El argumento alegado con més frecuencia
reside en la diferencia de inspiraciones



iniciales: el nazismo habria sido una doctrina
del odio, mientras que e comunismo habria
sido una doctrina de la liberacion. El
comunismo habria sido impulsado por € amor
a la humanidad (la «comunién». dice Robert
Hue), y € nazismo por el rechazo de la nocién
misma de humanidad. Asi, Jean-Jacques
Becker afirma que «hay un humanismo en €
origen del comunismo, y € nazismo es |o
contrario».’®* «El comunismo —afiade Roger
Martelli— se inscribe en una concepcion
humanista, racionalista, de igualdad entre los
hombres.» «En el origen del nazismo —dice
Roland Leroy— est4 el odio alos hombres. En
el origen del comunismo estd el amor a los
hombres». Guy Konopnicki: «Uno se hacia
nazi por odio a género humano. Uno se hacia
comunista por razones  rigurosamente
inversas».” El argumento equivale a decir que

*

«Un naufrage dans |’ archipel du Goulag», en L'Evéne-
ment du jeudi, 6 de noviembre de 1997, pag. 22. El propio
Raymond Aronhabia recurrido a este argumento a hablar, a
propdsito del comunismo, de «compaginacion de un
objetivo sublime y de una técnica despiadada» (cf.
Démocratie et totalitarisme, Gallimard, 1965, pag. 302).
Esta distincion habia sido criticada por Alain Besancon
(Présent soviétique et passé russe LGF, 1980, pags. 147-
148). Aron acab6 después renunciando a dicha distincion,



no que € fin justifica los medios, sino que los
medios no pueden hacer olvidar € fin, y que
sobre todo no lo desacreditan. Se abre entonces
el debate de saber si un fin «sublime» no hace,
sin embargo, que ciertos medios de lograrlo
resulten mas aceptables...

De ahi se concluye que los crimenes del
nazismo eran previsibles, mientras que los del
comunismo no lo eran. Los crimenes de Stalin
procederian de una perversion del comunismo,
gue era «en si mismo un idea de liberacion
humana»,” mientras que los de Hitler se

confesando a fina de su vida que ya no estaba
impresionado por latesis que distinguia «el mesianismo de
laclasey €l de laraza» (Mémoires. 50 ans de réflexion po-
litique, Julliard, 1983, pag. 737).

* Ladefinicion es del dirigente comunista Robert Hue: «Na
Zisme, communisme: la comparaison est odieuse et inaccep-
table», en L'Evénement du jeudi, 13 de noviembre de
1997, pag. 59. Simone Korff Sausse ha subrayado con
acierto que la forma en que Robert Hue denuncia el Gulag,
al que califica de «monstruosidad», tiene precisamente por
objetivo presentar a estalinismo como una excrecencia
patolégica sin relaciéon con e comunismo «real». El
«monstruo» (el Gulag) difiere por naturaleza de la
normalidad (el comunismo). «He aqui un hermoso g emplo
—escribe Simone Corp— de maniobra de tipo estaliniano
al servicio de una presunta critica del estalinismo. La
nocién de monstruo aparece para hacer imposible €
debate.» («Monstruosité et manceuvre stalinienne», en Li-



derivarian directamente de su ideologia,
abiertamente odiosa y destructora. El nazismo
seria comparable a un asesino en serie,
mientras que e comunismo seria como un
dtruista desdichado que mata a quienes
pretendia socorrer. Al destruir vidas humanas,
el nazismo, criminal por vocacion, habria
cumplido sus promesas y aplicado su
programa. El comunismo, criminal por error,
habria traicionado a los suyos. Las practicas
nazis procederian directamente de su doctrina,
mientras que las del comunismo soviético
«congtituirian, por asi decirlo, la aplicacion
erronea de una ideologia sana»».* De manera
gue e comunismo solo habria sido degtructor
por accidente, por descuido o por error. Dado
gque sus crimenes proceden de una
interpretacion equivocada o de un error de
aplicacion, e terror comunista seria
comparable a un avatar desdichado, a un
accidente, de agun modo, meteoroldgico
(Alain  Besangon). En  definitiva, el
comunismo, pese a sus cien millones de
muertos, podria describirse como un pensa
miento del amor fraternal que ha caido en €

beration, 9 de diciembre de 1997, pég. 5).



odio sin haberlo querido —un proyecto
honorable que ha terminado mal.

Asi las cosas, e coste humano del
comunismo habria de achacarse a una
«desviacion» que, como tal, no tendria nada
gue ensefiarnos acerca de la naturaleza misma
del sistema. Es lo que afirmaba todavia Claude
Lefort en 1956. Veinte afios despues,
reaccionando ante la publicacion de El
archipiélago del Gulag, Jean Elleinstein
describia iguamente el estalinismo como un
simple «accidente».’> El terror soviético,
explica actuamente Jean-Jacques Becker,
resulta ante todo de «la incapacidad de sus
dirigentes para hacer triunfar por otros me
dios» un ideal que, no obstante, sigue «basado
en lajusticia social y la alegria de vivir».1 Los
militantes comunistas, proclama Gilles
Perrault, «se adherian a un proyecto de
ambicion universal y liberadora. Que este ideal
s haya desviado no empobrece sus
motivaciones». «Decir que e comunismo es
igual a nazismo —anade Madeleine
Rebérioux, presidenta de honor de la Liga de
los Derechos Humanos— es tanto como
olvidar [...] que la URSS nunca organizo la



exclusion de un grupo humano de la ley
comun» (1).%” Los crimenes comunistas, a fin
de cuentas, iban en & sentido del progreso.

Esta argumentacion merece ser examinada
més detenidamente.






|V

«Tenemos derecho a preguntarnos —
escribe Stéphane Courtois— por qué el hecho
de matar en nombre de la esperanza en
“alegres amaneceres” es mas excusable que
el asesinato vinculado a una doctrina racista.
En qué la iluson —o la hipocresia—
constituyen circunstancias atenuantes del
crimen de masas».'® En efecto, no termina de
verse por qué habria de ser menos grave, o
menos condenable, matar a aquellos a quienes
se les ha prometido la felicidad que matar a
guienes no se les ha prometido tal cosa. Hacer
el mal en nombre del bien no es megor que
hacer el mal en nombre del mal. Destruir la
libertad en nombre de la libertad no es mejor
gue destruirla en nombre de la necesidad de
suprimirla. Desde muchos puntos de vista



hasta es peor. El vicio es aln menos excusable
cuando lo practican los profesores de la
virtud, porque éstos estan mas obligados que
nadie a respetar sus principios. Cabe pensar
también que los criminales son tanto més
peligrosos cuanto que se presentan como
bienhechores de la humanidad. «El
comunismo es mas perverso que el nazismo
—escribe, por ello, Alain Besangon— porque
se sirve del espiritu de justicia y de bondad
para expandir e mal»'® Hay, pues, una cierta
|6gica a la hora de juzgar mas severamente a
un sistema cuyas intenciones son buenas, pero
gue, en la practica, «alla donde se haimpuesto
por la violencia, ha provocado un numero
gigantesco de victimas, que a un partido cuyas
intenciones pueden calificarse de antemano
como maas».® En otros términos, las
circunstancias agravantes no estan en € lado
que parece.

Inmediatamente se plantea la cuestion de
saber s debe juzgarse a los regimenes
politicos por sus intenciones o por sus actos.
Hay que decir que Marx es el primero en
recusar la moral de la intencion: la historia,
segun él, procede ante todo de la praxis.



«Cuando un idealista perpetra crimenes desde
hace ochenta afos y se niega a que le [lamen
criminal a causa de su intencién primera —
observa Chantal Delsol—, podria pensarse
que ta intencion tiene las espaldas
demasiado anchas».?! «Ver a los Ultimos
marxistas de este pais refugiarse en una
moral de la intencion —afade Jacques
Julliard— va a ser, para quienes gusten de
reir, uno de los grandes chistes de este fin de
siglo».??

Afirmar que e idea queda a savo s la
intencidn es buena, es tanto como decir que la
verdad de una doctrina se confunde con la
sinceridad de quien la reivindica.” Esta actitud
se hala hoy muy extendida, y va de par con
una perspectiva ala vez subjetivay moral de la
historia de las ideas. Mejor que distinguir entre
ideas acertadas e ideas fasas, se prefiere
distinguir entre ideas «buenas» e ideas
«malas», sin precisar, por otro lado, respecto a
qué habrian de ser consideradas como tales.
(Esta es una de | as razones por las que nadie se

" «Lo importante no es que mi discurso sea verdadero, sino
gue sea sincero», escribe textuamente Albert Jacquard
(Petite philosophie a |'usage des non-philosophes
Calman-Lévy, 1997, pég. 205).



molesta en refutar las ideas falsas.) Pero, en
realidad, con calificar a ideal comunista como
ideal «generoso» no hemos adelantado nada.
En efecto, enseguida surgen dos preguntas. La
primera es. «generoso», ¢segun qué criterios?
Y la segunda: una idea «generosa», ¢es
necesariamente una idea acertada? El
comunismo y el nazismo son sistemas politicos
gue reposan sobre ideas fasas. Ante esta
constatacion, su «generosidad» respectiva,
supuesta o real, no tiene ninguna importancia.
Y ahadamos que, si en nombre de una idea
«generosa» puede asesinarse a cuadruple de
gente que en nombre de una doctrina de odio,
quizdA vaya siendo hora de empezar a
desconfiar de la generosidad.

Hay que subrayar, en fin, que esta casuistica
de la desgracia humana (todas esas objeciones
sobre €l idea liberador y demas) se coloca
deliberadamente en el lado de los verdugos, no
en e de las victimas. Ahora bien, ser victima
de una idea hermosa, ulteriormente desviada,
no hace que uno degje de ser victima: ¢donde
esta la diferencia para quien recibe una bala en
la nuca? Cuando la Inquisicién enviaba gente a
la hoguera, a las victimas no les consolaba el



hecho de que estuvieran siendo quemados por
su propio bien. Cuando los medios empleados
son los mismos, la diferencia entre los fines se
desvanece.



No basta con decir que el comunismo es una
buena idea que ha terminado mal. Hay que
explicar ademéas como ha podido terminar mal;
es decir, hay que preguntarse como una buena
idea, lgjos de inmunizar contra el horror, no le
impide realizarse menos que una mala idea
¢Como ha sido posible perseguir en nombre
del bien, abrir campos de concentracion para
liberar a hombre e instaurar el terror en
nombre del progreso? ¢Como la esperanza ha
podido virar hacia la pesadilla? He agui una
verdadera cuestion filosofica.

Desgraciadamente, la respuesta que nos
proponen no tiene nada de filosofico, sino que
se limita a aegar las circunstancias. La
violencia leninista habria sido heredera de la
violencia zarista. Se habria aimentado de la



violencia de la guerra de 1914-1918, o de la
violencia de las relaciones capitalistas, por
entonces en pleno desarrollo en Rusia. Habria
resultado de la necesidad bolchevigue de hacer
frente a la oposicién violenta de los gércitos
«blancos» durante la guerra civil. Llegados al
poder en un pais sin tradicién democrética, los
bolcheviques, en defensa propia, habrian sido
«arrastrados a un ciclo de violencia que no
pudieron detener» (Michel Dreyfus). Pero
incluso esta violencia se habria mantenido
dentro de ciertos limites. Por € contrario, €l
terror estalinista representaria una corrupcion o
una desviacion del comunismo ruso: la
violencia habria cambiado de naturaleza, no de
grado.

Pero es precisamente esta explicacion la que
yano se tiene en pie después de la publicacion
del Libro negro, que refuta la fébula del
«Lenin  bueno» y d «Stalin  mao»,
demostrando que el sistema de terror se instala
en la Unién Soviética desde la llegada de
Lenin al poder.2 Este habia escrito ya en 1914:
«La esencia entera de nuestro trabajo [...] es
aspirar a que la guerra se transforme en guerra
civil». la cua no es sino «la continuacion, el



desarrollo y la agudizacién natural de la guerra
de clases». La Cheka se funda en diciembre de
1917. Trotski declara: «<En menos de un mes,
el terror va a lomar formas muy violentas, a
semegjanza de lo que pasd cuando la Gran
Revolucion Francesa». Entre 1825 y 1917,
régimen zarista habia promulgado 6.321
condenas a muerte, buena parte de ellas
conmutadas por penas de trabajos forzados;” en
marzo de 1918, e régimen de Lenin, con solo
cinco meses en el poder, ya habia hecho matar
a 18.000 personas. El 26 de junio de 1918,
Lenin escribe a Zinoviev: «No hay que vacilar
en golpear con el terror de masas a los
diputados de los soviets, cuando se trata de
pasar a los actos». El 31 de agosto de 1918, €l
jefe de la Cheka, Djcrzinski, ordena que se
deporte a campos de concentracion a «todo
individuo que ose hacer la menor propaganda

* En 1883, Leroy-Beaulieu, apoyandose en las acta de la
administracion penitenciaria rusa, estimaba que e exilio
administrativo por razones politicas solo habia afectado
durante € periodo 1871-78 a una media de treinta y ocho
personas, rusosy polacos incluidos, a afio. En 1889, uno de
los mas feroces adversarios del régimen zarista, Steniak,
indicaba que € mayo pena de Liberia, € de Kara, sdlo
albergaba a 150 detenidos (cf. Jocelyne Fenner, Le Goulag
destsars, Talandier, 1986).



contra el régimen soviético». El decreto por el
gue se crean campos de concentracion es
publicado en el lzvestia e 10 de septiembre.
Trotski precisa que «la cuestion de saber a
quién pertenecerd el poder [...] no se resolvera
por referencias a los articulos de la
Constitucion, sino por € recurso a todas las
formas de violencia». En 1921 se cuentan ya
siete campos de concentracion cuyos internos
son mayoritariamente mujeres y ancianos.
Seran ya sesenta y cinco en 1923, en cuya
fecha un millon ochocientos mil oponentes ya
habran sido pasados por las armas.

De modo que € terror comunista no puede
interpretarse simplemente  como  una
prolongacion de la cultura politica
prerrevolucionaria, como tampoco es € reflgjo
de una «violencia venida del pueblo» o de una
«tradicién del presidio ruso». Tampoco puede,
por ultimo, ser reconducida a una simple
respuesta al «terror blanco». Al contrario, la
represion cobra toda su amplitud cuando la
guerracivil termina.

El argumento de las «circunstancias» invita
a contextualizar los crimenes comunistas,
levantando acta del encadenamiento historico



de las causas y efectos, por gemplo, de la
necesidad de defenderse frente al enemigo.
Esta postura rara vez se adopta en lo que
concierne a los crimenes nazis. Sin embargo, S
hemos de <creer que no hay nada
especificamente comunista en el terror
comunista, se podria igualmente sostener que
no hay nada especificamente nazi en el terror
nazi. En detrimento de su pretensién de
universalidad, e comunismo seria de algun
modo soluble en la geografia. Sin embargo, el
hecho de que se haya manifestado como una
fuerza destructora en todas partes donde ha
llegado al poder, obliga a ser escéptico sobre la
supuesta influencia del contexto. Se alega el
peso de las circunstancias, pero habria que
preguntarse cdmo es posible que tales
circunstancias se hayan reproducido en todas
partes. Por otro lado, es dificil ver el terror
como «una desviacién», cuando éste aparece
desde los inicios del sistema. Y s Stalin se ha
limitado a sistematizar €l aparato de terror
fundado por Lenin, se hace igualmente dificil
oponer el ideal comunista a sus aplicaciones
concretas. Por supuesto, siempre podra
sostenerse que €l sistema soviético nunca ha



tenido nada que ver con el comunismo. Pero si
Lenin no era comunista, ¢quién lo era?






A

Pregunta Jacques Julliard: «¢Por qué los
criminales que dicen estar del lado del bien son
menos condenables que los criminaes que
dicen estar del lado del mal?».2* La pregunta es
pertinente, pero esta mal formulada. En efecto,
el nazismo, como & comunismo, jamas ha
dicho «estar del lado del mal»». Ha dicho estar
del lado de ideas que podemos juzgar, y con
razon, como falsas, y por tanto malas, lo cual es
muy diferente. Pero no podemos actuar como si
e juicio que € nazismo formulaba sobre si
mismo correspondiera a juicio que nosotros
formulamos sobre é. De lo contrario, también
podriamos decir que € comunismo no estaba
del lado del bien, sino del lado del mal, en
proporcion con € horror que sus ideas puedan
INspirarnos.



En este sentido, e razonamiento que opone
la «doctrina de odio» del nazismo al «ideal de
emancipacion humana» del comunismo resulta
perfectamente sesgado. Es tanto como oponer
una definicién del comunismo proporcionada
por sus partidarios a una definicion de
nazismo proporcionada por sus adversarios. En
tales condiciones, no es dificil hacer que el
primero aparezca como un ma menor. De una
asimetria factica se extrae una conclusién no
menos artificial: non sequitur.

En redidad, € nazismo no pretendia menos
gque € comunismo conseguir la «felicidad» de
aquellos a quienes se dirigia. Ni tampoco dejaba
de prometer perspectivas «radiantes» a sus
partidarios. Sostener o contrario -como Daniel
Lindenberg cuando escribe que los nazis
«obtuvieron numerosas adhesiones sobre la base
de su dogio de la matanza»,® conduce a hacer
inexplicable € apoyo que encontrd en las masas.
Plantear que un sistema politico puede suscitar €
entusiasmo presentandose abiertamente  como
portador de una «doctrina de odio» implica
condderar a sus partidarios como locos,
criminales, enfermos o pervertidos. Y entonces
habria que explicar cdmo es posible que un



pueblo entero se vuelva loco. S lo es por
naturaleza, ¢qué idea tendriamos que hacernos de
la naturdleza humana? S lo es por accidente,
¢como se ha vuedto loco —o cuando dga de
estarlo?

Nazismo y comunismo han seducido a las
masas mediante ideales diferentes, pero que
podian parecer igualmente atractivos. Todo €l
problema viene de lo que larealizacion de tales
ideales implicaba; a saber: en ambos casos, la
erradicacion de una parte de la humanidad.
Desde este punto de vista, resulta muy dudosa
la distincion entre e exterminio como medio
de realizar un objetivo politico y el exterminio
como fin en si: ningun régimen ha considerado
jamas como «un fin en si» las matanzas a las
gue haya podido entregarse. Stéphane Courtois
caracteriza e «genocidio de raza» y d
«genocidio de clase» corno dos subcategorias
del «crimen contra la humanidad». El punto de
partida, en todo caso, es e mismo. La utopia
de la sociedad sin clases y la utopia de la raza
pura exigen por igual la eliminacion de los
individuos sospechosos de obstaculizar la
realizacion de un proyecto «grandioso»; a sa
ber, e advenimiento de wuna sociedad



radicalmente mejor. En ambos casos, la
ideologia (lucha de razas o lucha de clases)
conduce a la exclusion de un principio
maléfico, representado por categorias (razas
«inferiores» 0 clases «nocivas») compuestas
por individuos cuyo Unico crimen es pertenecer
a esas categorias; es decir, existir. En ambos
casos se designa un enemigo absoluto con €
cua es impensable transigir. En ambos casos,
de ahi resulta un terror planificado de manera
muy similar. Odio de clase u odio de raza, pro-
filaxis social o racial, todo es|o mismo.

A este respecto, la «clase» no es una categoria
més flexible ni menos indeleble que la «raza.
Una y otra fueron esencidizadas de manera
semgante. El 1.° de noviembre de 1918, Martyn
Latsis, uno de los primeros jefes de la Cheka,
declara «Nosotros no hacemos la guerra contra
las personas en  particular.  Nosotros
exterminamos a la burguesia como clase». El 24
de enero de 1919, @ Comité Central dd PCUS
ordena gque los cosacos sean «exterminados y
fiscamente liquidados hasta € Ultimo». «Los
kulaks no son seres humanos», dird Stalin. En
1932, Maximo Gorki afiadira: «El odio de clase
debe ser cultivado como una repulsion organica



respecto a enemigo en cuanto ser inferior. Mi
conviccion intima es que & enemigo es
realmente un ser inferior, un degenerado en €
plano fisico, pero también en € mora». En
1940, d llegar € Ejército Rojo a los paises
bdticos, hizo saber que las poblaciones
conquistadas serian juzgadas por su «pasado y
por las acciones de las generaciones anteriores».
En la éptica de un Lyssenko, que sostenia la
hereditabilidad de los caracteres adquiridos, las
taras sociales podian también ser consideradas
como genéticamente transmisibles...



Vil

Francois Furel ha escrito que el nazismo y
el comunismo «se oponen como lo particular a
lo universal». (Hubiera podido sefialar que
esta oposicion ha revestido un cierto caracter
dialéctico: del internacionalismo a
«socialismo en un solo pais» en el caso de
Stalin; del nacionalismo aleman al racismo un
niversal en el caso de Hitler.) Otros otorgan a
comunismo el crédito de haberse movido, a
menos, por una preocupacion universalista.
Pero este razonamiento también es un tanto
sesgado. Que € nazismo haya pretendido
hacer la felicidad de tan sdlo una fraccion de
la humanidad —el pueblo aleman—, mientras
gue e comunismo ha pretendido conseguir la
dicha de la humanidad entera, no dice nada en



favor de este ultimo. Cuando se combate en
nombre de una nacion, sélo de ésta se puede
excluir a quien se combate. El imperativo de
«purificar laraza» limita a menos los costes a
esaraza. Pero... ¢purificar la humanidad?
Sobre la base de sus presupuestos, el
nazismo describi6 como «infrahombres» a
algunos de sus adversarios. EI comunismo,
sobre |a base de los suyos, tenia que extender
la exclusion atoda la humanidad. En efecto, la
sed de regenerar la humanidad entera,
pretendiendo identificarse con sus intereses
objetivos, conduce inevitablemente a situar
fuera de la humanidad a aquellos a quienes se
ha designado como obstaculos para tal re
generacion. «Cuando se lucha por la
humanidad —escribe Claude Polin—, se lucha
contra los enemigos de la humanidad —es
decir, contra seres que no forman parte de la
misma».? En 1927, el propagandista soviético
A. Arosev llegdo a escribir: «Es enemigo
quienquiera dé la impresion, por signos
fisicos, psiquicos, sociales, morales u otros,
de estar en desacuerdo con el ideal de la
felicidad humana» (sic).?” Con semejantes
definiciones, todo e mundo puede con razon



ser perseguido. El universalismo agrava el
totalitarismo, no sdlo porque hace del mundo
entero su campo de batalla, sino también porque
generaliza por ello mismo la «lucha de todos
contra todos». «Mas explicitamente ain que el
nazismo —subraya también Claude Polin—, €l
despotismo comunista se entronca en el
pequefio tirano que existe en cada hombre,
pero de tal modo alza a todos los hombres
contra todos: el enemigo ya no es el otro, sino
el semejante, y precisamente por ser un
semejante».®

Precisamente porque e comunismo ha
guerido desde su inicio luchar en nombre de la
humanidad, su carécter destructor se ha
extendido a toda la humanidad. Lejos de ser
circunstancias atenuantes, sus pretensiones
universalistas son, a contrario, las que
explican su carécter universalmente mortifero.

Asi pues, el anhelo de emancipar la tierra
entera no supone un obstaculo para el terror,
sino que, a contrario, le confiere una
legitimacion superior. Defender un ideal
absoluto justifica, igualmente, el recurso a
medios absolutos. En Krasnyi Metch («La
daga roja»), organo de la Cheka de Kiev,



podia leerse en agosto de 1919: «Nuestra
moralidad no tiene precedente, nuestra
humanidad es absoluta, porque descansa
sobre un nuevo ideal: destruir cualquier
forma de opresion y violencia. Para nosotros
todo esta permitido, pues somos los primeros
gue en el mundo han levantado la espada no
para oprimir y esclavizar, sino para liberar a
la humanidad de sus cadenas [...] ¢La
sangre? jQue la sangre corra a mares! ».



VIl

Hostiles a cualquier comparacion entre
nazismo y comunismo, algunos autores han
guerido, més alla de la supuesta diferencia de
inspiracion, buscar otra en las motivaciones o
en los comportamientos. Asi, Jean Daniel
escribe: «Un joven que va hacia el comunismo
se halla a menos impulsado por un deseo de
comunién. Un joven fascista solo se ve
fascinado por la dominacion. Eso marca una
diferencia esencial».?® «Siempre habrd una
diferencia —anade Jean-Marie Colombani—
entre quienes se comprometen creyendo en un
ideal unido, por la reflexion, a la esperanza
democratica [sic], y quienes se ven atraidos
por un sistema gue reposa sobre la exclusion y
gue apela a las pulsiones més peligrosas del
individuo».®® Dentro de un espiritu préximo,



Jean-Jacques Becker ha podido glosar la «faz
clara» del sistema soviético: «La faz clara del
comunismo ha existido, existe en los millones
y millones de comunistas simples militantes
gue han sido capaces de hacer todos los
sacrificios por una cuasa en la que creian [ ...].
Este por estafaz clara, entre otras razones, por
lo que el comunismo no puede confundirse en
modo alguno con el nazismo»3!

Se trata de apreciaciones completamente
subjetivas. En realidad, como bien ha
subrayado Alain Besancon, tanto el nazismo
como & comunismo han propuesto por igual
«ideales elevados» capaces de «suscitar la
entrega entusiasta y los actos heroicos». Uno y
otro han seducido por igual a grandes nombres
y aintelectuales de alto nivel. Uno y otro han
despertado actos desinteresados y han movido
a los hombres a sacrificio de si hasta
proporciones rara vez vistas. El pueblo aeméan
sostuvo a su Fuhrer hasta € fin, a pesar de las
ruinas y de los muertos, mientras que el poder
soviético, en el momento de su desplome,
habia disipado todo el crédito que poseia entre
su poblacion. Pero el comunismo también ha
representado una inmensa esperanza paa



millones de hombres y de mujeres, ha
inspirado luchas que con frecuencia eran justas
y necesarias. Decir, como Jean-Jacques
Becker, que «el nazismo o € fascismo nunca
provocaron e mismo impulso» que el
comunismo® significa olvidar que hubo
368.000 voluntarios extranjeros en las Waffen-
SS, mientras que en las Brigadas
Internacionales no hubo mas que 35.000.

Es verdad que los propios sistemas
totalitarios organizaron la movilizacion de las
masas, pero No es menos cierto que también se
beneficiaron, al menos durante algin tiempo,
de una adhesion masiva, y que esta adhesion
pudo traducirse en comportamientos dignos de
suscitar admiracion. Mejor que hegar O
ignorar esto, habria més bien que preguntarse
cOmo es posible que unos sistemas politicos
gue han demostrado ser los méas destructivos
de la historia pudieran suscitar también tanta
devocion, tanto heroismo, tanto espiritu de
sacrificio y de entrega de si. En una primera
aproximacion, la respuesta podria ser que, en
la medida en que ambos aspiraban a lo
absol uto, asi ambos impulsaron
comportamientos absolutos, en lo meor y en



lo peor. Que un mismo sistema pueda ser a la
vez criminal y capaz de inspirar conductas
admirables solo puede turbar a los ingenuos o
a los sectarios, ya porque deduzcan
(errbneamente) que tal sistema no era tan
criminal, ya porgue crean (también
erréneamente) que tales conductas no eran tan
admirables. El hecho de que los partidarios de
los sistemas totalitarios hayan podido mostrar
una conducta heroica no hace mejor la causa
que defendian, pero, inversamente, la
naturaleza de esa causa no resta nada a su
heroismo. La virtud de los hombres no hace
virtuosas a las doctrinas que defienden. Pascal
se equivoca cuando dice que solo hay que
creer los testimonios de quienes son capaces
de degjarse matar por ellos. eso atestigua la
fuerza de sus convicciones, pero no su justeza.



| X

Roger Martelli se apoya de forma
extravagante en e hecho de que Stalin
niultiplicara las purgas dentro de su propio
partido para escribir: «Hubo anliestalinistas
comunistas, pero nunca hubo antihitlerianos
nazis».* El argumento lo retoma Nicolas
Werth cuando afirma que nunca se ha visto a
militantes nazis criticar € hitlerismo o
«intentar reformar el sistema desde €l interior».
La existencia de comunistas que han sido
victimas del sistema estaliniano 0 que se han
levantado contra la «desfiguracion» de sus
ideas por € régimen soviético daria testimonio
de latraicion del ideal comunista por parte del
comunismo «oficial».

Este argumento es mediocre. Robespierre
fue victima del Terror, pero €llo no le exonera



de responsabilidades en su instauracion. Es
propio de todo sistema politico € suscitar en
su seno todo género de disidencias; ello no im-
plica que los disidentes tengan
autométicamente razon contra sus antiguos
compafieros. En cuanto a la idea de que jamas
hubo «antihitlerianos nazis», ssimplemente es
falsa. Al margen del caso de todos aguellos
gue en 1933 aspiraban a tina «revolucion
nacional» en Alemania y que fueron no sblo
decepcionados, sino también frecuentemente
perseguidos por € Il Reich, podria citarse el
gemplo de los hermanos Otto y Gregor
Strasser, o0 e de las victimas de la purga de
junio de 1934. También podria citarse a
Hermann Rauschning, cuya Revolucion del
nihilismo, publicada en visperas de la guerra,
es comparable a Salin de Boris Souvarin.
Podriase, por ultimo, recordar los nucleos de
oposicion, hoy en dia bien identificados, que
durante la guerra se constituyeron en el seno de
las SSo del SD. Si € Il Reich hubiera durado
mas que los doce afios durante los que ocupo €
poder, es probable que tales disidencias se
hubieran ahondado y multiplicado, sin que se
tenga por supuesto la posibilidad de saber en



queé direccion.

Lo que si puede decirse, en cambio, es que
el nazismo, efectivamente, matd menos nazis
que comunistas maté e comunismo. Pero
¢habla esto en favor del segundo? Una de las
particularidades del sistema soviético, por
oposiciéon a sistema nazi, es que los adeptos
al régimen no eran menos sospechosos ni se
veian menos amenazados que sus adversarios.
En el sistema soviético, e imaginario del
complot se hallaba  completamente
interiorizado, y los propios partidarios eran
considerados corno traidores en potencia. Por
eso, la vigilancia de la poblacion fue ain més
intensa, y las llamadas a la ddacion aln més
sisteméticas: en 1939, la Gestapo empleaba a
6.900 personas; el NKVD, a 350.000. En
1939, en el 18.° Congreso del PCUS, sblo
estaban presentes treinta y cinco delegados de
base del congreso anterior (de un total de
1.966): 1.108 de €ellos habian sido detenidos
mientras tanto por «crimenes
contrarrevolucionarios». Dos afios antes,
cuando estall6 e caso Tukhachevsky, la
depuracién del Ejército Rojo se habia saldado
con la ejecucion de 30.000 oficiaes, el



noventa por ciento de los cuales eran
generales, y e ochenta por ciento coroneles.
iMientras tanto, en Paris, L’Humanité se
congratulaba por esta purga de «traidores al
servicio del espionge hitleriano!

Otro rasgo especifico del terror comunista,
bien evidenciado por los procesos de Moscy,
era la voluntad de hacer «confesar» a los
disidentes crimenes que no habian cometido;
es decir, empujarlos a renegar de si mismos.
Las tiranias clésicas se limitan aamordazar ala
oposicion; los regimenes totalitarios quieren,
ademés, suscitar la adhesion y controlar no
solo los actos sino también los pensamientos.
Y e comunismo soviético, mas legjos adn,
gueria controlar también las reservas mentales
de los individuos. Lenin y Stalin ordenaron
matar en gran ndmero a sus propios compa
feros de armas (lo que no hizo Hitler, a
excepcion de la purga de junio de 1934). Se
comprende que la cosa les haya chocado a los
supervivientes. Pero resulta extraio apoyarse
en este plus de inhumanidad para concluir que
el comunismo era mas humano.

También hay que constatar que el nazismo,
en conjunto, trat6 alos alemanes de forma muy



diferente que a las poblaciones de los paises
ocupados, mientras que Stalin no traté a la
poblacién rusa de forma menos brutal que ala
de los paises que conquistd. En los campos de
concentracion nazis, solo una peguefia minoria
era alemana, mientras que, entre 1934 y 1947,
quince millones de rusos fueron enviados al
Gulag. Que € régimen nazi se haya ensafiado
sobre lodo con las poblaciones extranjeras,
mientras que los regimenes comunistas
exterminaban prioritariamente  a  sus
poblaciones propias tampoco es algo que hable
en favor de los segundos. En derecho penal
suele considerarse que € hecho de matar a la
propia familia es un delito particularmente
grave.






En un editorial digno de figurar en una
antologia de la literatura bajo influencia, Jean-
Marie Colombani afirmaba que el contenido
del Libro negro corre el riesgo de hacer el
juego a la extrema derecha». ES un argumento
de tipo estratégico. Hablando de «toma de
partido ideoldgica», de «simplificacion» y
«amalgama», Colombani escribe que e
verdadero peligro estriba en «servir de
coartada a quienes quieren probar que, dado
gue un crimen equivale a otro, las Ultimas
barreras que nos preservan de la legitimacion
de la extrema derecha estan caducadas».** De
ahi se deduce que € Unico medio para
«legitimar» a la extrema derecha seria
sostener que no todos los crimenes valen o
mismo; es decir, que hay crimenes que son



menos graves que otros. Pero ¢segun qué
criterio?

El argumento segin e cua la denuncia de
los crimenes del comunismo haria el juego ala
extrema derecha retoma de forma integral la
retorica estaliniana de movilizacion contra un
tercero presentado como enemigo comun. Esta
retorica descansa en un silogismo muy simple:
dado que agunos anticomunistas son
impresentables, es preciso no criticar &
comunismo para no ofrecerles argumentos que
pudieran luego explotar. Nadamos en pleno
utilitarismo teleoldgico: hay verdades que son
indeseables porque no son rentables, y hay
mentiras que son necesarias. La cuestion que
se plantea entonces es de donde viene el valor
de la verdad: ¢proviene de que manifiesta la
veedad o0 de que en determinadas
circunstancias puede  proporcionar  un
beneficio? Si la verdad no vale por si misma,
sino solamente en tanto que puede ser puesta al
servicio de una causa 0 de una creencia
determinada, entonces ya no hay verdad que
valga. Ademas, si la oportunidad de decir la
verdad depende del uso que se pueda hacer de
ella, nada nos permitira decir que una doctrina



es méas verdadera que otra. Precisamente por
eso e valor de verdad de las ideas ya no es hoy
tenido en cuenta. Hoy ya no se juzga lo
verdadero o lo falso, e «bien» y el «mal» —un
«bien» puramente instrumental, sin ninguna
relacion ya con o verdadero.

S seguimos a Colombani, es evidente que
habria que prohibir toda investigacion historica
gue amenazara con adimentar malos
pensamientos. Seguimos asi 10s pasos de Jean-
Paul Sartre cuando pretendia que habia que
guardar silencio sobre los campos soviéticos
«para no desesperar a Billancourt».” «Estas
gentes —observa Courtois— todavia no han
roto con esa cultura de comisario politico que
emponzofia e mundo editorial».%

* Billancourt: barrio de las afueras de Paris célebre por sus
movilizaciones comunistas. (N. del T.)






XI

También se ha querido, en fin, negar € que
se pudiera comparar 10s regimenes comunistay
nazi arguyendo la horrible persecucion
organizada por €l Il Reich contra los judios.
Tal persecucién, declarada «Unica», seria por
naturaleza inconmensurable y, por tanto,
«indecible»; un acontecimiento sin parangon
con ningun otro del pasado, presente o futuro.
La palabra «genocidio» no tendria plura y €l
nazismo seria €l astro negro cuya sombria luz
haria palidecer atodos los demas. Discutir esta
«unicidad» (Einzigartigkeit) equivaldria a
trivializar el nazismo. Reconocerla obligaria a
ver en é un mal absoluto; es decir, un mal
incomparable a cualquier otro.

Desde el punto de vista del historiador, esta
claro, sin embargo, que declarar «Unico» €l



fendbmeno nazi no es ago que permita
comprenderlo. Es algo, por € contrario, que
prohibe incluso su andisis, e cua es
identificado de antemano con una
«banalizacién». En efecto, un acontecimiento
gue no puede ser puesto en relacion con otros
acontecimientos se convierte en ago
incomprensible. Deja de ser un acontecimiento
historico, necesariamente situado en un
contexto, para convertirse en una idea pura.
Por otra parte, tal declaracion de «unicidad»
presupone una contradiccion, puesto que solo
se puede rechazar la comparacion entre dos
sistemas si antes se ha buscado entre ellos
diferencias «absolutas» que sOlo pueden
encontrarse, precisamente, comparandolos.
«Como saber que una cosa es diferente a todas
las demas si nunca se la ha comparado con
nada?». subraya al respecto Tzvetan Todorov.”

*

«Je conspire, Hannah Arendt conspirait, Raymond Aron
aussi...» [Yo conspiro, Hannah Arendt conspiraba,
Raymond Aron también...], en Le Monde, 31 de enero de
1998. «A quienes le deniegan a la comparacién cualquier
valor, explicando que la historia sblo se interesa por lo
Unico —escribe por su parte lan Kershaw—. se les puede
sencillamente responder que sélo mediante la comparacion
se puede establecer la unicidad de un acontecimiento»
(«Nazisme et stalinisme. Limites d’ une comparaison», en



Es igualmente insostenible laidea de que los
crimenes nazis se «banalizarian» S nos
negaramos a ver en ellos un acontecimiento
«unico». Presupone que los crimenes se anulan
unos a otros, o que los asesinatos, al ser
situados en su contexto, son menos criminales.
La verdad es que ningln crimen sirve para
excusar a otro. De esa idea se deduce ademés
un efecto perverso, que edriba en la
posibilidad de darle la vuelta: hacer de un
sistema y solo de uno € «mal absoluto» es
tanto como hacer relativas las acciones de
todos los demés. Si recordar los crimenes del
comunismo equivaliera a bandizar los del
nazismo, € recuerdo de los crimenes nazis
banalizaria necesariamente todos los demas
crimenes. De manera que para no banalizar un
caso singular, se desemboca en una
banalizacion general. Pero también podemos
preguntarnos si la palabra «banalizacion» es la
mas conveniente. Hay necesariamente una
«banalidad del mal» (Hannah Arendt) porque
el mal, como e bien, forma parte de la
naturaleza humana.

Afirmar dogmaticamente la singularidad

Le Débat, marzo-abril de 1996, pag. 180).



absoluta de un hecho equivale, por otra parte, a
despojarlo de toda fuerza de gemplaridad.
Sacar lecciones del pasado implica, por
definicion, que ese pasado sea, a menos en
parte, reproductible, sin lo cual no sirve de
nada pretender sacar lecciones. Como escribe
de nuevo Todorov, «lo gque es singular no nos
ensefia absolutamente nada sobre el futuro».®
Los mismos que se indignan porque se pueda
comparar a comunismo con el nazismo son los
primeros, sin embargo, que se dedican a
asimilar con el nazismo cualquier tipo de idea
gue les disguste. Es una inconsecuencia. Los
mismos que afirman ver en e nazismo un
fendbmeno «Unico», aseguran verlo renacer
todos los dias. Otra inconsecuencia. No se
puede afirmar a la vez que e nazismo es
«Unico» y que esta presente por todas partes.
Por definicion, un hecho «Unico» no puede
reproducirse. Por e contrario, s se estima que
se puede reproducir, entonces no es «Unico.
La tesis de la «unicidad» es, de hecho, un
argumento metafisico. Si los verdugos no son
comparables con ningun otro, lo mismo ha de
pasar necesariamente con las victimas. Como
el mal absoluto remite a bien absoluto, la



singularidad absoluta de unos implica la
singularidad absoluta de los otros. La
persecucion se ve entonces explicada por la
eleccion. Hitler consideraba, por 1o demas, que
no puede haber dos pueblos elegidos. En
ultimas, €l sufrimiento de los judios participa
ria, «no de la historia, sino de una Providencia
al revés en la que los judios serian e pueblo
Cristo».%” Para calificar semejante vision de las
cosas, Jean Daniel, Edgar Morin y Henry
Rousso han hablado de <«judeocentrismo».”
Pero presentar a un verdugo como
representante del mal absoluto no tiene mas
sentido que presentar a una victima como
representante del bien absoluto. De lo contra
rio, habria que sostener que hay vidas (las que
representan el bien absoluto) cuya supresion es
méas imperdonable que la de otras. Y esta idea
es precisamente la que sostenian los nazis
cuando hablaban de «vidas sin valor de vida».
Es inaceptable. Ningin pueblo, ninguna
categoria humana posee por naturaleza un

* «Por mi parte —escribe Jean Daniel—, no tengo ningin
embarazo en considerar que tal abandono casi mistico auna
vision judeocéntrica encierra todos los peligros.» («Sur un
texte d’ Alain Besangon», en Commentaire, primavera de
1998, pag. 228.)



estatuto existencial o moral superior. Ninguno
puede sacar de sus creencias, de sus origenes,
de su aportacion colectiva o de su historia la
pretension de afirmarse ontol 6gicamente como
mejor 0 mas irreemplazable que otro.

La comprension del pasado no puede
efectuarse desde el horizonte del juicio moral.
En e terreno de la historia, la mora se
condena a la impotencia, porque se basa en la
indignacion —definida por Aristételes como
una forma no viciosa de la envidia—, una
indignacion que, a proceder mediante el
descrédito, impide el andisis de lo que
desacredita. «La descalificacién por razones de
orden moral —escribe Clément Rosset—
permite evitar todo esfuerzo de la inteligencia
para entender el objeto descalificado, de forma
gue un juicio moral traduce siempre un rechazo
de analizar e incluso un rechazo de pensar».3
Ademés, la denuncia moral del comunismo o
del nazismo pasa por ato € hecho de que
ambos sSistemas se jactaban de ser
eminentemente moraes. No pretendian abolir
lamoral, sino inventar otra distinta —u oponer
la suya aladelos demas.

* «Denunciar e orden moral impuesto por la Alemania



«Los defensores de la ideologia ética —
subraya Alain Badiou— ponen tal empefio en
localizar directamente en el Mal la singularidad
del exterminio que, con frecuencia, niegan
categéricamente que e nazismo haya sido
politico. Pero ésta es una postura a la vez débil
y sin corge [...]. Los partidarios de la
“democracia de los derechos humanos”
gustan, con Hannah Arendt, de definir la
politica como e escenario del “estar-juntos”
[...]. Nadie desed tanto como Hitler e estar-
juntos de los aemanes»® Los sistemas
totalitarios son sistemas politicos. Para
condenarlos basta con reconocer que son
politicamente maos. su nefasta cuaidad
politica permite por si misma hacerlos ina
ceptables.

La nocién de mal absoluto, referida a los
asuntos humanos, carece de sentido, pues lo
absoluto no es de este mundo. Del mismo modo
gue no hay sufrimientos «inconmensurables» en

nacionalsocialista durante su penoso régimen —escribe
también Clérnent Rosset— silo era 'y s6lo es una reaccion
saludable si y solamente si tal denuncia no encierra, a su
vez, una nueva denuncia moral, cuyo efecto seria e de
anular el datodo» (Le démon de la tautologie. Suivi de cing
petites piéces morales, Minuit, 1997, pags. 68-69.)



el orden del conocimiento positivo, tampoco hay
crimenes que no puedan ser comparados a otros.
Los medios empleados para cometer un crimen
pueden ser inéditos, pero €llo no hace que ese
crimen sea «Unicox». El carécter crimina de un
acto resulta de la naturaleza de ese acto, no de
los medios empleados para cometerlo. Todo
acontecimiento se sitGia en un contexto, y por eso
puede ser comparado con otro acontecimiento.
Todo acontecimiento es a la vez Unico y
universal, eminentemente  singular y
eminentemente comparable. Por Ultimo, a aislar
un sistema totalitario para hacer de é un mal
absoluto, se olvida que también los propios
Sistemas totalitarios designaban a sus adversarios
como & ma absoluto. Ver en dlos € mal
absoluto es aceptar ese efecto de espgo.
Situarlos fuera de la humanidad es seguir su
escuela






X1l

El obstinado rechazo, bien evidenciado por
el Libro negro, de comparar e comunismoy €l
nazismo tiene una consecuencia directa: la
diferencia de trato entre ambos totalitarismos y
todo lo que les pueda estar emparentado.
Mientras que el nazismo es considerado como
el régimen més crimina del siglo, €
comunismo, que ha causado la muerte de un
nimero mucho mas considerable de hombres,
sigue siendo considerado como un sistema,
desde luego impugnable, pero perfectamente
defendible tanto en e plano politico como en
el intelectual o moral.

Se podrian dar incontables gjemplos de esta
diferencia de trato. La misma afecta tanto a los
hombres como a las ideas. También pesa sobre
el panorama politico. El nacionalismo es



corrientemente asimilado a fascismo, € cual
es a su vez asimilado al nazismo, mientras que
el socialismo nunca es considerado como
potencialmente estaliniano. La derecha siempre
es sospechosa de «fascismo», mientras que el
COmMuNisSMO, pese a Sus errores, se supone que
pertenece a las «fuerzas de progreso». La
puesta en venta de un libro nazi suscita
vehementes protestas (y cae sobre él el peso de
la ley), mientras que la venta de un libro
comunista no suscita ningln comentario
particular. Un antiguo nazi se convierte en
alguien infrecuentable para siempre jamas,
mientras que el hecho de haber sido comunista
no acarrea ninguna pérdida de prestigio ni de
status social, incluso para quienes nunca han
expresado arrepentimiento alguno. La menor
vinculacion, real o supuesta, con una ideologia
de la que se supone, con o0 sin razon, gque tenga
la més remota relacion con € nazismo,
constituye una indeleble marca de infamia que
acarrea la denuncia y la exclusion. Un escritor
de la Colaboracion” forma parte para siempre
jamas de los «malditos», pero a un escritor o a

* Es decir, quienes colaboraron con los alemanes durante la
ocupacion de Franciaen lall GuerraMundial. (N. del T.)



un artista estainiano no se le niega
retrospectivamente ningin homenagje a causa
de su estainismo. Pablo Neruda, Bertolt
Brecht o Eisenstein son, con razdn, celebrados
por su talento. Drieu de la Rochelle, Céline o
Leni Riefenstahl, cuando no se les deniega €
suyo, siguen rodeados de un aura de
malditismo, que lleva a sefidlar que «el talento
no es una excusa». No se le perdonaria a un
escritor fascista haber redactado un himno ala
gloria de la Gestapo (cosa que, por lo demés,
nunca sucedio), pero que Aragon haya podido
cantar las virtudes del Gepelr nunca ha dafiado
en 1o mas minimo a su reputacion. Se hacen
burlas del «anticomunismo primario» y se
alaba a los comunistas por que, a menos,
combatieron a Hitler, pero a nadie se le pasaria
por la cabeza ironizar sobre el «antinazismo
primario», ni alabar a los nazis por haber
combatido a menos a Stalin. Se califica al
estalinismo de «desviacion» del ideal
comunista, mientras que a nadie se le ocurre
ver en € nazismo una «desviacion» del ideal
fascista. Se tenia derecho a equivocarse sobre
" «Yo canto a Gepel necesario para Francia. Pedid un

Gepell. Os hace fata un Gepel. jViva el Gepéu, figura
dialéctica del heroismo!» [sic.]



el comunismo, pero no sobre el nazismo.”™ En
suma, cualquier compromiso con el nazismo
desacredita absolutamente, mientras que los
compromisos con e comunismo siguen siendo
considerados faltas comunes y veniales.

No sblo la denuncia del nazismo sobrepasa a
la del comunismo, sno que tiende
paraddjicamente a incrementarse conforme va
pasando € tiempo. Més de cincuenta afios
después de la caida del 11 Reich, los crimenes
nazis, no los crimenes comunistas, son objeto
de una ininterrumpida avalancha de libros,
peliculas, emisiones de radio y television. «La
damnatio merorise» del nazismo —subraya
Alain Besancon—, lgjos de conocer la menor
prescripcion, parece agravarse de dia en dia»
Mas de medio siglo después de su muerte,
Hitler prosigue una brillante carrera en los
medios de comunicacion, mientras que Stalin
yaesta casi olvidado.

*

" «Si se supone que Maurice Papon tenia que conocer la
realidad de Auschwitz durante la guerra, ¢cOmo imaginar
gue Marchais hubiera podido ignorar e Gulag durante la
paz?», se pregunta Jacques Julliard (L’ année des fantdmes,
op. cit., pég. 434).

* Comunicacion a la sesidon inaugural de curso del Institut
de France, art. cit., pag. 790.



En 1989, el sistema comunista se desmorono
por si solo ante los asombrados ojos de
quienes, pocos meses antes todavia,
aseguraban que e bloque soviético era més
poderoso que nunca 'y que el Ejército Rojo se
preparaba a invadir Europa Occidental.! Esta
implosion, cuyas circunstancias exactas nunca
han sido hasta ahora seriamente estudiadas, se
produjo sin  acarrear  ningin  gran
cuestionamiento entre la opinion. No solo no
se ha llevado en ningun sitio a los antiguos
dirigentes ante los tribunales, sino que casi en
todas partes (salvo en Alemania y en la
Republica Checa) se les ha autorizado a

1 Tan solo cinco afos antes de que cayera el muro de Berlin,
Raymond Aron calificaba de «idea aberrante» la hipétesis
de que «la Uni6bn Soviética estuviera amenazada de
hundirse» (Les derniéres années du siécle, Julliard, 1984,
padg. 119): «Si los soviéticos —afladia— piensan en
conquistar Europa Occidental sin  destruirla, aun
recurriendo a las armas nucleares, los préximos afios, es
decir, los de la década del ochenta y también del noventa,
parecen los mejores» (ibid., pag. 139). El poder soviético
tampoco se ha dislocado por efecto de la «revuelta de las
naciones» pronosticada equivocadamente por Héléne
Carriére d’'Encause (L'empire éclaté. La révolte des
nations de | ' URSS, Flammarion, 1978): El propio Frangois
Furet reconocié en 1995, que, aun no haciéndose, ya desde
1956, ninguna ilusion sobre la URSS, nunca se hubiera
imaginado un fin tan rgpido.



proseguir, bajo una u otra etiqueta, su carrera
politica, habiendo incluso conseguido a veces
regresar a poder.” En Austria, el ex presidente
Kart Waldheim, antiguo Secretario General de
la ONU, sufrié por el contrario un genera
ostracismo cuando se descubriéo su «pasado
nazi». Esta amnistia de hecho no ha suscitado
en Occidente ninguna protesta ni ninguna
sorpresa especial. Nadie piensa en convertir en
museos los antiguos campos soviéticos, ni
siquiera en alzar monumentos a las victimas
del terror estaliniano.”

* En Polonia, hace poco, Alexander Kwasniewski, antiguo
miembro del gobierno Jaruzelski, fue elegido, frente a Lech
Walesa, Presidente del pais. En Hungria, el actual Primer
Ministro, Gyula Horn, pertenecié a Ultimo gobierno
comunista. En Rusia, los comunistas que, en 1917, no
llegaban al 20 por ciento de los votos, constituian en 1998
la fraccion més importante del Parlamento. Sobre la
ausencia de acciones judiciales contra los antiguos
dirigentes comunistas, véase Timothy Garton Ash, «Les
sequelles du passé en Europe de | " Est», en Esprit, octubre
de 1998, péags. 45-66.

* Una de las raras excepciones es la piedra traida del campo
de Solovki, en € circulo artico, que se ha erigido en Moscu
en la plaza Lubianka, en €l lugar de la antigua sede del
KGB. El campo «Perm-36», que abergd a los detenidos
politicos hasta 1987, también ha sido transformado en
Museo de la Represion. Alexander Solenitsin y €
gobernador de la region de Perm, Guennadi Igumnv,



En Francia, donde un partido nazi seria
prohibido de inmediato, nadie duda de la
legitimidad y hasta de la honorabilidad del
Partido Comunista, antiguamente financiado
por Stalin y que se mantuvo durante casi medio
siglo a las 6rdenes de MoscU, y €ello a pesar de
todo lo que hoy se sabe sobre su pasado en €
Komintern. Cuando la derecha le criticO su
alianza con dicho partido, Lionel Jospin
incluso se declaré «orgulloso de contar con
ministros comunistas en [su] gobierno».t
Mientras que ningun fascista francés se ha
designado nunca a si  mismo como
«hitleriano», los dirigentes del PCF, en
cambio, se han glorificado durante mucho
tiempo de ser «estalinianos».”” Jean-Francois

pertenecen a su Junta Directiva.

1 Este mismo partido que, en noviembre de 1949, acusaba
de «fabricar falsos documentos» a quienes evocaban la
existencia de campos de concentracion en la URSS, es €
gue hizo aprobar hace algunos afos la ley Gayssot. Cabe
destacar también que a los alemanes no se les ha ocurrido
crear una calle Henrich-Himmler, pero si existe un
municipio comunista que ha creado en Pantin una cale
Dzerjinski, en homengje al fundador de la Cheka.

 El 28 de abril de 1951, Maurice Thorez era calificado
como «el mejor estaliniano de Francia» por el semanario
comunista France Nouvelle.



Forges observa a este respecto que «en €
cementerio del Pére Lachaise de Paris, en las
inmediaciones del Muro de los federados, los
monumentos a las victimas de los campos
hitlerianos estan significativamente cerca de
las tumbas de los dignatarios del partido
comunista franceés, es decir, de hombres que en
Su momento no expresaron ninguna condena
del principio mismo de los campos
estalinianos.»®

En e pasado, a los antifascistas sempre les
crey0 de inmediato, mientras que quienes
denunciaban e comunismo eran considerados
a menudo como fabuladores o espiritus
partidistas. EI 13 de noviembre de 1947,
después de que Victor Kravchenko hubiera
desvelado, en Yo escogi la libertad, la realidad
del sistema soviético de campos de
concentracion, el periédico comunista Les
lettres francaises lo tratdé inmediatamente de
«falsificador» y de «borracho». Ello dio lugar a
un juicio por calumnias, que tuvo lugar en
Paris del 24 de enero a 4 de abril de 1949.
Margarete Buber-Neuman atestigu6 en dicho
juicio el 23 de febrero. Al explicar, basandose
en sus vivencias personales, que no hay



ninguna diferencia de intensidad entre los
campos soviéticos y los nazis, se hizo tratar de
complice de los nazis. El antiguo deportado y
resistente David Rousset, que dio igualmente su
apoyo a Kravchenko, fue acusado asimismo por
Pierre Daix de haberse «inventado los campos
soviéticos».*t En e proceso que entablé en
1950 contra Lettres frangaises, Marie-Claude
Vaillant-Couturier declard: «Sé que no existen
campos de concentracion en la Unién Soviética,
y considero que € distema penitenciario
soviético es indiscutiblemente, en e mundo
entero, € més deseable de todos».# En 1973,
cuando Soljenitsin publicd El archipiélago del
Gulag, € periodico Le Monde todavia le acuso
de lamentar «que Occidente haya sostenido ala
URSS contra la Alemania nazi», a tiempo que
el autor del articulo, Bernard Chapuis, no
vacilaba en compararlo explicitamente con
Pierre Laval, Marcel Déat y Jacques Doriot,' y
se daba en €l propio periddico la falsa noticia
de que Sojenitsin se habia instalado en el Chile
del general Pinochet. Un afio después, un
editor aleman gue habia adquirido los derechos

1 Destacados colaboracionistas franceses durante la
ocupacion nazi. (N. del T.)



del libro de Pierre Chaunu, Le refus de la vie,
se neg0 a publicarlo, después de haberlo hecho
traducir integramente, porque el autor se
referia a los crimenes del comunismo. La
propia matanza de Katyn, descubierta por el
gército aeman, sdlo fue definitivamente
reconocida como un crimen soviético cuando
el Kremlin se decidi6 a confesarlo.

Otro signo revelador: solo cuando ha sido
adoptado por antiguos comunistas
decepcionados es cuando se ha empezado a
considerar creible e discurso anticomunista.*®
Sus pasados extravios han sido considerados
como una especie de garantia de su nueva
lucidez, mientras que se sigue considerando
sospechoso €l hecho de haber sido lucido
desde un comienzo. Y, por lo demas, solo se
les considerd creibles sobre la base del
renombre adquirido en los tiempos de sus
antiguos extravios.

La situacion, hoy, solo ha evolucionado en
parte. Dos afios después de caido € muro de
Berlin, un Guy Sitbon todavia podia escribir:
«Finamente, ¢es seguro que el comunismo
tendra que enrojecerse [sic] por su balance en
Rusia, en e imperio, o en China?»* Resulta



también significativa la forma en que los
medios de comunicacion han dado cuenta de la
pelicula que Jean-Francois Delassus y Thibaut
de’ Oiron® han redlizado sobre € pacto
germano-soviético y e reparto de Polonia:
pese a sus evidentes cualidades, se ha podido
leer en L’ Histoire que la pelicula tendria «el
defecto de querer demostrar a toda costa que €l
sistema soviético es la mayor plaga que ha
conocido nuestro siglo», efectuando una
comparacion entre los dos sistemas, €l
comunista y e nazi, «que va en detrimento de
Stalin» [sic]. En cuanto a los crimenes del
comunismo, todavia  se acostumbra
frecuentemente a no calificarlos de tales. Jean
Daniel escribe por gemplo que e comunismo
estaliniano recurrid a «medios nazis»* cuando
seria probablemente mas adecuado a la verdad
historica decir que es el nazismo el que utilizo
«medios comunistas», puesto que fue desde la
época de Lenin, y por su expreso mandato,
cuando el comunismo se lanzo
deliberadamente en la via del crimen contra la
humanidad como medio de gobierno.*

1 Con parecido espiritu, un Jean d’ Ormesson ha podido

escribir que, «entre los hombres de izquierdas que, durante
un periodo més o menos largo, han llevado a cabo con éxito



«Si como fendbmeno politico, el monstruo
ha muerto —escribe Jean-Francois Revel—,
sigue bien vivo como fenémeno cultural.
Cay6 €l muro en Berlin, pero no en las
mentes. Describir la realidad del comunismo
sigue siendo un delito de opinion [...]. ¢Por
gué el negacionismo™ es definido como un
crimen cuando se refiere al nazismo, y no lo
es cuando se escamotean los crimenes
comunistas? La razon consiste en gue, a 0jos
de la izquierda, subsisten buenos y malos
verdugos.»”* «La insistencia en recordar los
crimenes del comunismo —observa por su
una politica de derechas o de extrema derecha, cabe citar,

lamenténdolo [sic], Mussolini y Stalin» (Le Figaro, 14 de
abril de 1998.)

** El hecho de negar el holocausto nazi. (N. del T.)

*kk

«85 millions de morts!» en Le Point, 15 de noviembre
de 1997, pag. 65. EI mismo autor constataba
recientemente: «Existe un negacionismo procomunista
mucho més hipécrita, méas eficaz y mas difuso que €l
negacionismo pronazi, el cual no deja de ser sumario y
grupuscular [...]. La organizacion del no arrepentimiento
en relacion con el comunismo habra sido la principal
actividad politica de la ultima década del siglo, a igual
gue la organizacién de su no conocimiento habra sido la
de las siete décadas anteriores». («Nazismo-comunismo.
El eterno regreso de los tables», en Le Point, 10 de
octubre de 1998, pag. 118-9.)



parte Jacques Julliard— varia en razon
inversa de la profundidad de nuestras
convicciones progresistas».” Todavia hoy,
anade Stéphane Courtois, «los crimenes del
comunismo no se han visto sometidos a una
evaluacion legitima y normal tanto desde el
punto de vista histérico como desde el
moral».

Todos estos hechos, que se pueden
establecer en paginas y mas péginas, confirman
gue todavia en la actualidad, €l nazismo suscita
un horror que € comunismo, pese a sus
crimenes, no produce. Lo que se plantea
entonces es la cuestion de saber por qué. Esla
pregunta que formula Alain Besancgon cuando,
después de haber observado que «la amnesia
del comunismo empuja a la muy fuerte
memoria del nazismo Yy reciprocamente,
cuando la simple y justa memoria conduce a
condenarlos ambos», se pregunta: «¢COomo es
posible que hoy [...] lamemoria histérica trate
de manera desigual [estos dos sistemas] hasta
el punto de parecer olvidar € comunismo?»

L Art. cit., pags. 793 y 790. «Courtois y Besangon tienen
razon de quejarse de que la memoria no trate por igual al
comunismo y a nazismo», estima Vaerie Monchi en
Jewish Chronicle (11 de septiembre de 1998).



¢Como se explican €l silencio voluntario y la
ceguera culpable de los que e comunismo se
ha beneficiado durante tanto tiempo? ¢Por qué
hechos conocidos desde hacia mucho tiempo
solo ahora empiezan a ser admitidos? ¢Por qué
encontramos en un lado la «memoria» y hasta
la hipermnesia, y en el otro tantaindiferenciay
olvido?






X1

Para responder a esta pregunta se han
apuntado diversas causas. Se ha destacado €
hecho de que los intelectuales de los paises
occidentales cedieron masivamente ante la
ilusion comunista; unos intelectuales que
actualmente no tienen la mas minima intencion
de reconocer su culpay aln menos de ceder las
posiciones que ocupan, a tiempo gque siguen
gerciendo directa o0 indirectamente su
magisterio sobre la opinion. También se ha
evocado el temor de desagradar a la potencia
soviética, que confortd durante mucho tiempo
el cinismo de los empresarios y de los
politicos. Francois Furet, por su parte, ha
insistido en €l prejuicio favorable que no podia
dgjar de encontrar en Francia una revolucion
bolchevique gue pretendia situarse en la linea



de la Revoluciéon de 1793. Pero estas
consideraciones solo se refieren a causas
parciales. No pueden por si solas dar cuenta de
la «excepcional ceguera» evocada por
Stéphane Courtois.

Una razén mas fundamental estriba en la
alianza establecida durante la dltima guerra
entre e estainismo y las democracias
occidentales, alianza que ha constituido €
fundamento del orden internacional surgido de
la derrota alemana de 1945.

A partir de 1941, la URSS participéd a lado
de los Aliados en la caida del nazismo. Obtuvo
de ello un crédito moral que, luego, nunca degjé
de explotar. Después de 1945, la victoria sobre
el nazismo impidié cualquier interrogacion
sobre e totalitarismo vencedor, cualquier
cuestionamiento de su legitimidad politica y
moral. Permiti6 a la memoria comunista
construir su propia leyenda sin recibir la menor
réplica. En 1939, las democracias occidentales
habian declarado la guerra a Hitler para
impedirle invadir Europa Central y Oriental.
Stalin, en 1945, pudo hacer caer un teldn de
acero sobre esta misma Europa Central y
Oriental sin que nadie pensara en impedirselo.



Por contigtidad con ello, todo e movimiento
comunista ha disfrutado en la opinion
occidental de un prejuicio favorable. «La guerra
—subraya también Alain Besangcon—, al
establecer una dianza militar entre las
democracias y la Unién Soviética, debilitd las
defensas inmunitarias occidentales contra la
idea comunista».”® Tony Judit explica de igua
forma el slencio que durante tanto tiempo ha
rodeado alos crimenes comunistas: «Se debe en
parte a que seguimos siendo los herederos de la
alianza victoriosa establecida con Hitler».#
«1945 le permitié probablemente al comunismo
sobrevivir cincuenta afios més», afirma por su
parte Francois Furet.®® Es ésta, en efecto, una
clave decisiva para explicar la cuestion. Como
la Union Soviética y las democracias
occidentales combatieron juntas durante la
guerra, es por elo por lo que sigue siendo
necesario que Hitler haya sido peor que Stalin,
0 lo que es lo mismo: que Stalin haya sido
mejor. Y a revés, s é nazismo erarealmente el
mal absoluto al que sblo se podia liquidar
didndose con Stalin, €lo significa que €
sistema estaliniano era objetivamente Util, lo
cual reduce en idéntica medida los reproches



gue se le pueden hacer. En 1949, en el proceso
Kravchenko, Jean Cassou explicd de tal modo
gque «la guerra contra Hitler constituye un
bloque»: criticar a Stalin  equivdle a
empequeiiecer Estalingrado y por tanto a
descalificar Vercors. De igua modo, cuando
Soljenitsin publicé El archipiélago del Gulag
fue una vez més en nombre de la «prueba por
Estalingrado» como se intenté ahogar su voz.
En 1945, escribe Jean-Marie Domenach, «el
prestigio del partido comunista, que después de
1941 habia participado en la Resistencia, asi
como €l del Ejército Rojo, que habia vencido a
los nazis, eratal que cualquier denuncia de la
URSS aparecia como una complacencia hacia
la “barbarie fascista’” que estuvo a punto de
cubrir a Europa».t Admitir la realidad del
régimen soviético de campos de concentracion
resultaba, en tales condiciones, cas
inconcebible. Domenach afiade que, después
de haberse reunido con Margaret Buber-
Neumann en 1947, «no dudaba de lo que decia
acerca del Gulag. Pero se trataba para mi de un
fendmeno en vias de desaparicion, de una
anomalia que seria corregida por la revolucion
en marcha. En realidad resultaba dificil, para



una gente que se habia lanzado con toda su
ama en la lucha antinazi, concebir que un
horror andlogo estaba causando estragos en €
campo de sus propios aliados».>

Lo paraddjico es que la Union Soviética ha
podido disfrutar de tal modo de su més alto
crédito moral en el momento mismo en que €l
terror estaliniano alcanzaba su cuspide. Es en
1942, en el mismo afo de la batalla de
Estalingrado, cuando la mortalidad bate todos
sus récords en el Gulag: uno de cada cinco
detenidos muere de hambre. Es asimismo en
1945 cuando los campos conocen €l mayor
nimero de detenidos (entre los cuales, cerca
de dos millones de rusos entregados por |os
Aliados a Stalin, e inmediatamente deportados
por éste). La otra cara de esta paradoja es que
la verdad sobre e Gulag sblo sera
verdaderamente admitida por la opinion
cuando se habra desmantelado parcialmente €l
sistema concentracionario  soviético: las
primeras liberaciones masivas de detenidos
datan de los afos 1954-58. Ello equivale a
decir, como lo ha subrayado René Girar, que
«el prestigio del estalinismo decrecio,
especialmente entre  los  intelectuales



occidentales, a partir del momento en que
disminuyd su grado de violencia.

Al liberar a Europa Occidental en el preciso
momento en que sellaba la servidumbre de
Europa Oriental, la victoria de 1945 permitio,
asi pues, la aniquilacion de un sistema
totalitario a tiempo que consagraba otro. El
concepto de totalitarismo, en la medida en que
englobaba a la vez a vencedor y a vencido,
quedo de tal modo desacreditado. Al mismo
tiempo, e aplastamiento del nazismo otorgd
una indudable base de legitimacion a
«antifascismo»: a esa categoria discursiva que
permitio dar un minimo contenido ideoldgico a
la dianza entre la Unién Soviética y las
democracias occidentales. «La participacion de
los comunistas en la guerra y en la victoria
sobre e nazismo —escribe Stéphan Courtois—
hizo triunfar definitivamente la nocion de
antifascismo como criterio de la verdad en la
izquierda, de modo que los comunistas se
presentaron por supuesto como los mejores
defensores de este antifascismo. Este ultimo se
convirtio para € comunismo en una marca
definitiva, habiéndole sido f&cil, en nombre del
antifascismo, hacer callar alos recalcitrantes.»



Este dispositivo, sin embargo, solo se llegd
a establecer tardiamente. En un primer
momento, los comunistas no quisieron ver en
el fascismo mas que una variante «dictatorial»
del capitalismo, interpretandolo como la
forma politica a través de la cua e
capitalismo traicionaba en cierto sentido su
verdadera naturaleza (al tiempo que,
invirtiendo la formula, el capitalismo podia
ser definido como una forma no dictatorial del
comunismo). En 1931, en & XI Pleno de la
Internacional, Dimitri Manuilsky todavia
afirmaba que «entre el fascismo y la
democracia burguesa solo hay una diferencia
de grado». En febrero de 1934, Maurice
Thorez declaraba: «La  experiencia
internacional muestra que no hay ninguna
diferencia de naturaleza entre la democracia
burguesa y el fascismo. Son dos formas de la
dictadura del capital. El fascismo nace de la
democracia burguesa. No se escoge entre el
colera y la peste». ElI fascismo era
representado entonces como un sSistema
financiado por un gran capital acorralado cuyo
unico recurso consistia en suscitar una
dictadura para oponerse a irresistible avance



del proletariado. Era la época en gque Bertolt
Brecht escribiaz «S6lo combatiendo al
capitalismo se  podr4d combatir a
nacionalsocialismo. En esta lucha no hay otro
aliado que la clase obrera».>® Como la URSS
tenia por funcion dirigir las luchas proletarias,
encarnando de tal modo la oposicion mas
rigurosa a capitalismo, de ello se derivaba
gue cualquier critica del poder soviético
«hacia el juego» del fascismo, a tiempo que,
subsidiariamente, la mejor forma de luchar
contra el fascismo consistia en hacerse
comunista.

Esta interpretacion del fascismo como una
emanacion del capitalismo tuvo como
paraddjica consecuencia hacer que la
Internacional favoreciera, indirectamente al
menos, la victoria de los fascismos. Si
fascismo no es més que una forma del
capitalismo, no hay en efecto ningiin motivo
para ayudar a segundo cuando parece
amenazado por el primero. Son patentes a este
respecto |as responsabilidades comunistas en la
llegada a poder del fascismo en 1922 y del
nacionalsocialismo en 1933. En ambos casos,
el sectarismo de los partidos comunistas los



condujo a negarse empecinadamente a
constituir un frente comun con los partidos
burgueses. Esta postura se radicalizé en 1928,
con ocasion del VI Congreso de
KOMINTERN, que afirmo la linea «clase
contra clase» y denuncié a la socialdemocracia
como €l alter ego del fascismo.

Solo a partir de 1934-35 esta orientacion fue
brutalmente sustituida por las estrategias de
«frente popular». Como a partir de entonces
Stalin consideraba necesario, afin de que no se
formara un blogue antisoviético, obtener el
apoyo de las democracias liberales y de los
partidos progresistas burgueses, el
«antifascismo» concebido como frente comun
se convirtio por ello mismo en la mejor forma
de defender los intereses ideoldgicos, pero
también materiales y territoriales, de la Unidn
Soviética. La firma del pacto germano-
soviético, € 23 de agosto de 1939, mostrara
gue esta estrategia antifascista, a la cua €
Kremlin volvera dos afios después, en reaidad
solo era para la Unién Soviética un
instrumento de su potencia exterior.! «El
1 Sin embargo, la Union Soviética —cosa que a menudo se

olvida— ya habia firmado el 29 de noviembre de 1932 un
pacto de no agresion con Francia, a que se le agreg6é un



antifascismo —escribe Pierre-Jean Martineau
— fue para la Internacional Comunista menos
una doctrina implacable que un instrumento
politico y diplomatico al servicio de una causa
unica: la defensa de la URSS».%

Francois Furet ha mostrado con toda
claridad como el antifascismo, antes de la
guerra, fue instrumentalizado por el
comunismo para crear una representacion de la
correlacion de fuerzas politicas en la que la
realidad del terror soviético desaparecia como
por arte de magia, mientras que e sistema que
lo aplicaba se veia legitimado por |a destacada
parte que tomaba en la lucha contra el
«fascismo».5®

A partir de la segunda mitad de la década de
los treinta, el antifascismo, tal como lo define
el Kremlin, va en efecto mucho més ala de la
lucha contra el fascismo real. Su principal
funcion consiste en hacer desaparecer el
fenOmeno totalitario. Por un lado, e
antifascismo borra la especificidad del
nacionalsocialismo (agrupado a partir de

«tratado de asistencia mutua», firmado € 2 de mayo de
1935, seguin € cual, en caso de agresion provocada contra
Francia o la URSS, ambos paises se prestarian
inmediatamente asistencia 'y apoyo.



entonces bago e término genérico de
«fascismo» con regimenes tan distintos como
los de Franco o Mussolini). Por otro lado,
borra asimismo la especificidad del régimen
soviético, a situarlo en el mismo campo que
las democracias occidentales. De este modo
desaparece por completo € parentesco entre €l
nazismo y el comunismo. El mundo queda
dividido en «fascistas», cuyo abanderado es
Alemania, y en «antifascistas», cuyo mas
destacado representante es la Union Soviética
La alianza establecida durante la guerra
consagrara esta dicotomia falsa, la cual acabara
suscitando su propia historiografia.

Semejante estrategia resultaba, ni que decir
tiene, sumamente rentable. Oscurecer la
especificidad del nazismo permitia o bien
presentarlo como una variante de las derechas
autoritarias, o bien hacer pesar sobre cualquier
derecha la presuncién de contiglidad, de
colusion o de identificacion con el fascismo.
Ulteriormente, lo comodo de tal procedimiento
hard que se vaya usando cada vez mas:
mediante sucesivas olas concéntricas, se
acabara lanzado contra cualquiera la acusacion
de «fascismo». «Los comunistas siempre dicen



de sus enemigos que son fascistas», observaba
ya André Maraux. Al igua que €
anticomunismo como referencia suprema
permite denunciar como «comunista» todo o
gue se execra, también el antifascismo permite
catalogar de «fascismo» todo lo que se
pretende combatir. El fascismo deja entonces
de ser definido como una estructura social y
politica determinada. Kravchenko y Soljenitsin
fueron, de tal modo, tratados sisteméticamente
de «fascistas» por haber denunciado e Gulag.
AUn hoy, «quienquiera subraye la identidad del
fascismo y del socialismo es de derechas, y
guienquiera es de derechas es en e fondo de
extrema derecha, es decir: un fascista».!

El mito de la URSS «baluarte del
antifascismo» permitia, por otra parte,

1 Jean-Francgois Revel, «L’essentielle identité du fascisme
rouge et du fascisme noir», en Commentaire, primavera de
1998, pag. 233. El méodo utilizado consiste en lo que
Joseph Gabel ha denominado el «silogismo de la fasa
identidad». Este método pseudolégico consiste en disociar
los conjuntos concretos representados en los términos de
una comparacion, extrayendo artificialmente un elemento
idéntico y elevando esta identidad parcial a rango de
identidad total: «De Gaulle estd en contra del comunismo,
Hitler también lo estaba, luego de Gaulle = Hitler» (Joseph
Gabel, Ideologies, Anthropos, 1974, pag. 84). jInagotable
método del que nunca se ha dejado de abusar!



identificar al comunismo, tanto en el plano
nacional como en el internacional, con la
defensa de los valores democréticos. De tal
modo se mantenia la idea de que el
comunismo no era otra cosa que una forma
superior o perfeccionada de democracia. El
antifascismo, por ultimo, permitia
desacreditar el anticomunismo. Si los
comunistas se oponen al fascismo, e incluso
se le oponen con mayor vigor que los demas,
cualquier anticomunismo hace objetivamente
el juego del fascismo (silogismo destinado a
servir de conminacion alternativa). Y como
el nazismo es anticomunista, resulta facil
extraer de ello la idea de que cualquier
anticomunismo sirve la causa del nazismo, y
por consiguiente de que el anticomunismo es
un mal superior a propio comunismo. De tal
modo, e Kremlin pudo hacer del
antifascismo «una especie de escaparate del
comunismo, a partir de la idea de que, para
ser un buen antifascista se tenia que ser
filosoviético, y que no se podia ser a la vez
antisoviético y antifascista. Esta especie de
chantaje politico fortalecio
extraordinariamente el poder de atraccion



del estalinismo».%

Dado que cualquier adversario del
comunismo era considerado como
potencialmente nazi, los métodos de terror
soviéticos, también ellos santificados por el
antifascismo, resultaban de tal modo mucho
mas excusables o comprensibles. En 1936, por
solicitud de su presidente, Victor Basch, la
Liga de los derechos humanos nombrd una
comision de investigacion sobre los procesos
de Moscu. A su regreso de la URSS, dicha
comision concluyd que los acusados eran
culpables. En e mismo momento, Bertot
Brecht escribiaz «Por lo que atafie a los
procesos [de Moscl], seria absolutamente
inadmisible adoptar una actitud hostil al
gobierno de la Union [Soviética] que los
organiza, aunque solo fuera porque tal actitud
pronto se habria transformado, automética y
necesariamente, en una actitud de hostilidad
hacia €l proletariado ruso amenazado de
guerra por el fascismo mundial, asi como
hacia el socialismo que esta edificando».5

Tal como fue disefiado y aplicado por Stalin,
el antifascismo sSirvié sobre todo para
legitimar, asi pues, € sovietismo. Dandole al



«fascismo» un alcance lo bastante amplio para
incluir en é cualquier forma de anticomunismo
(en la época de la guerra fria, Eisenhower,
Foster Dulles, de Gaulle y Adenauer tomaron
muy naturamente la sucesion de Hitler y
Mussolini como figuras del «fascismo»), cred
la ilusion de un comun denominador entre la
Union  Soviética y las democracias
occidentales, suscitando de tal modo una nueva
categoria artificial.! Subsidiariamente, la
movilizacion  «antifascista»  empujé  a
Mussolini a establecer con Hitler una alianza
de la que nada queria saber a comienzo. De tal
forma, como sefida George Orwell, la
izquierda se ha convertido en «mas antifascista
gue antitotalitaria». «Uno de los grandes éxitos
del régimen soviético —observa Alan
Besancon— es haber difundido y poco a poco
impuesto su propia clasificacion ideol6gica de
los regimenes pol iticos modernos».>

1 «El prefijo “anti” —subrayaba Annie Kriegel— da la
seguridad de que se posee o que es mas necesario y valioso
para ser, para existir, para justificar su existencia; da la
seguridad de tener un enemigo» (ponencia en el coloquio
organizado en abril de 1989, en Cortona, por la Fundacion
Feltrinelli sobre «El mito de la URSS en la cultura
occidental». Texto publicado en Commentaire, verano de
1990, pégs. 299-302.



X1V

Otra consecuencia de la manipulacion del
antifascismo por parte del Kremlin ha
consistido en oscurecer su objeto: el fascismo.
Al agrupar bajo este mismo término unos
sistemas politicos 0 ideoldgicos sumamente
distintos, e antifascismo ha contribuido a
hacer més dificil una definicion que, todavia
hoy, sigue siendo problemética. Los
especialistas que han estudiado el fascismo no
estan de acuerdo, en efecto, ni sobre sus
origenes ni sobre sus caracteristicas esenciales.
Los movimientos fascistas han sido
interpretados por Ernst Nolte como respuestas
a la amenaza bolchevigue. Renzo De Felice
piensa que el fascismo se define ante todo
como un modo particular de entrar en la
modernidad. Zeev Sternhell, que hace observar



gue «en Francia, € fascismo toma sus
origenes, y sus hombres, tanto en la izquierda
como en la derecha, y muy a menudo mucho
mas en la izquierda que en la derecha»,®
asegura que la ideologia fascista ya estaba
constituida, en sus principales elementos, antes
de la guerra de 1914. Todavia se discute hoy si
el fascismo constituye un giro «soldadesco»y
voluntarista de una ideologia
contrarrevolucionaria, jerarquizante y
antimoderna (Nolte), s constituye por el
contrario una doctrina  modernista Y
revolucionaria, abierta a una sociedad nueva y
gue nada tiene que hacer de un pasado
trasnochado (Furet), o S resulta
fundamentalmente de una revision del
socialismo en un sentido antimaterialista y
antiinternacionalista (Sternhell). La opinion
més generalizada es que e fascismo, como
categoria general, constituye un sistema mixto
en e que se asocia un socialismo purgado del
materialismo con un nacionalismo jacobino,
todo ello sobre e fondo de la crisis de las
clases medias, € recuerdo de la Gran Guerray
la explosion de la modernidad.

En su acepcion mas restringida, y por tanto



la menos discutible, el término, en cambio, se
utiliza legitimamente para cdificar el
Ventennio mussoliniano. Ahora bien, el
fascismo italiano es el gran ausente del Libro
negro. Ocurre, en efecto, que en materia de
violencia social y represion politica, no es
comparable con los regimenes totalitarios. Se
dispone actualmente de cifras muy precisas
sobre el balance del régimen fascistaitaliano al
respecto. Este balance consiste en nueve
gjecuciones entre 1922 y 1940 (en su mayoria,
terroristas eslovenos), seguidas de otras
diecisiete durante los afos de guerra, de 1940 a
1943, mientras que € numero total de
prisioneros politicos, por su parte, nunca fue
més alld de algunos millares! El fascismo
italiano, que Pietro Barcellona no ha dudado en
describir como «una  especie de
socialdemocracia autoritaria» impuso, es cierto,
indudables restricciones a las libertades. Pero

1 Véase Stanley G. Payne, Franco y José Antonio. El
extrafio caso del fascismo espafiol, Planeta, Barcelona,
1997. «Lo que prueba que la dictadura fascista no es
totalitaria —subrayaba ya Hanna Arendt— es que las
condenas politicas fueron muy poco numerosas» (Le
systéme totalitaire, Seuil, 1972). Este argumento fue
calificado de «nifieria» [sic] por Jean-Pierre Faye (La
Quinzaine littéraire, 16 de marzo de 1973, pég. 28).



las mismas no tienen punto de comparacion con
el terror totalitario. Raymond Aron ya lo habia
sefidado con toda claridad: «El régimen de
Mussolini  nunca fue totaitario: las
universidades, 1os intelectuales nunca se vieron
sometidos, incluso s se restringio su libertad de
expresion».® «Entre Mussolini y Hitler —
observa Jacques Willequet— siempre existirael
abismo que separa a la cércel politica del
campo de concentracion».®t Colocar la
resistencia al totalitarismo nazi bajo e signo
del «antifascismo» constituye, en taes
condiciones, una impostura. «Esta amalgama
—declara Pierre Chaunu— forma parte de la
mentira comunista consistente en oponer la
democracia a fascismo, con lo cua el
comunismo aparece como €l sistema mas
democrético, ya que e méas opuesto al
fascismo. Es la forma méas perfecta de la
mentira.»%2

Tomado como comun denominador de todos
los totalitarismos, reales o supuestos, €
término «fascismo», sin embargo, sigue
sirviendo todavia hoy de «espantgjo universal»
(De Felice). Jean Lacouture habla de «fascismo
tropical» para calificar a régimen de Pol Pot;



otros, de «fascismo verde» para designar el
isamismo, mientras que € propio Jean-
Francois Revel no duda en cdificar a
estalinismo de «fascismo rojo». Este uso
retorico es un resto de la concepcion
estaliniana del antifascismo. Mantiene un
efecto de Optica que no corresponde a los
hechos. Como lo ha destacado Hanna Arendt,
los regimenes politicos no se dividen en
regimenes fascistas y antifascistas, sino por €
contrario en regimenes liberales, democraticos,
autoritarios y totalitarios. Aunque € propio
Mussolini usd el término «totalitario»,' el

L Contrariamente a un prejuicio existente, fueron sin
embargo los antifascistas italianos quienes utilizaron por
primera vez el término para denunciar el fascismo naciente.
Giovanni Amandola fue e primero que describio al
fascismo como un «sistema totalitario» en un articulo
publicado e 12 de mayo de 1923 en el periddico Il
Mondo. El adjetivo fue luego transformado en sustantivo
por Lelio Basso, en un texto de La Rivoluzione liberale
del 2 de enero de 1925. Véase J. Petersen, «La nasita del
concetto di “Stato totditario” in Itaia», en Annali
dell’ Istituto storicoitalo-germanico in Trento, 1, 1975,
Mussolini retom6 | pal p s cuenta en su célebre discurso
pronunciado el 22 de junio de 1925 en el Teatro Augusteo,
con ocasion del |V Congreso del Partido Nacional-Fascista
(PNF): «jTodo en el Estado, nada fuera del Estado! Tal es
nuestra feroz voluntad, implacable y totaitaria». Lo
utilizara de nuevo en un articulo de la Enciclopedia Italiana



régimen fascista italiano no puede ser colocado
entre los sistemas totalitarios, como tampoco
entre los regimenes pertenecientes a las
categorias clasicas del despotismo o de la
tirania. Como la mayoria de los politologos lo
reconocen actualmente, las diferencias entre

publicado en 1932. El contexto indica bien a las claras que
Mussolini se refiere tan solo al medio de superar ladivision
democrética entre el Estado y la sociedad. En un pais, cuya
unidad, tardiamente realizada, sigue siendo obstaculizada
por las consecuencias de la crisis econbmica y por €l
desigual desarrollo del Norte y del Sur, Mussolini piensa
gue sblo un Estado fuerte puede realizar la unificacion y la
modernizacion de una verdadera comunidad nacional.
«Para €l fascismo —dira también— todo esta en el Estado;
nada de humano o de espiritual existe y ain menos tiene
valor fuera del Estado.» Esta mistica del Estado
corresponde ala «estatolatria», no a totalitarismo. Se apro-
xima a las teorias del «Estado total»desarrolladas por Carl
Schmitt /«Der totale Staat», en Der Hiuter der Verfassung,
J.C.B. Mohr, Tubingen, 1931; «Die Weiterentwicklung des
totales Staats in Deutschsland», en Positionen und Begriffe
im Kampf mit Weimar — Genf — Versailles 1923-1939,
Hanseatische Verlangsanstalt, Hamburgo, 1940, pégs. 185,
ss., texto publicado en 1933 en la Europaische Revue), y
sobre todo por Ernst Forsthoff (Der totale Staat, Hansea-
tische Buchgesellschat, Hamburgo, 1933). Estas teorias
fueron muy pronto rechazadas por los nazis, quienes
reprocharon a sus autores sucumbir a la «estatolatria»
latina. La importancia concedida a Estado bajo el fascismo
hay que ponerla en relacion con la relativa mediocridad del
papel del partido, muy bien analizada por Renzo De Felice
(Mussolini, il Duce. Lo Sato totalitario 1936-1940, Einau-



los regimenes fascista y nazi superan con
mucho a sus similitudes.’® En cuanto régimen,
el nazismo es totalmente distinto del fascismo,
a igual que e comunismo es totalmente
distinto del socialismo. Englobarlos en un
mismo término equivale a poner en un Mismo
cesto a Léon Blum y Stalin, a Lionel Jospin y
Pol Pot. Presentar el nazismo como una
variante nacional de un basto y nebuloso
movimiento titulado «fascismo» es una
concesion tardia a sovietismo. Quien emplee
el sintagma «fascismo aleman» para designar
el nazismo hablalalengua de Stalin.

di, Turin, 1981). Véase también Marco Carchi, Partito uni-
co e dinamica autoritaria, Acropolis, Napoles, 1983. El
fascismo italiano, en Ultimas, no fue «totalitario» més que
«en el sentido en que d mismo tomaba esta palabra»
(Claude Polin, Le totalitarisme, PUF, 1983, pag. 61)-



XV

Si se admite que los crimenes de los
regimenes comunista y nazi no se derivan de
un azar o de un accidente, se tiene que elucidar
la naturaleza de la légica o de la necesidad
cuya culminacion representan. Para €llo, no es
posible limitarse aindagar en qué medida cada
uno de elos, a cometer sus crimenes, ha
actuado de conformidad con su propia
doctrina. Hacia lo que hay que orientarse es,
por € contrario, hacia lo que tienen en coman.
Para €ello, hay que volver a concepto de
totalitarismo que, pese a sus imperfecciones,
sigue siendo € méas operatorio para la
comprension del fendmeno.

La nocidon de totalitarismo nunca ha sido
aceptada unanimemente por los politdlogos, 1o
cual no es de sorprender, ya que su uso se



deriva de una creacion ex post: basandose en la
existencia de los sistemas totalitarios se ha
inventado un término que, en una segunda
fase, ha permitido calificarlos de tales, siempre
que correspondieran a la definicion que su
propia existencia habia llevado a formular.
Esta forma de actuar resultaba sin embargo
inevitable en la medida en que los sistemas
politicos  descritos como  totalitarios
constituyen fendmenos de un tipo totalmente
nuevo. En realidad, sdlo se puede comprender
el totalitarismo distinguiéndolo de todas las
formas clasicas de tirania, absolutismo,
dictadura o autoritarismo; es decir, partiendo
de su radical novedad. El totalitarismo no es
una forma intemporal, sino inédita de poder.
No representa una version mas dinamica o
agravada de los regimenes autoritarios.
Cristaliza, por € contrario, una forma politica
vinculada a una época determinada.® Y es su
caracter inédito 1o que permite comprender por
qué resulta imposible explicarlo recurriendo
exclusvamente a la psicologia, a la
antropologia o a la historia de la filosofia! Los
! Veéase por eemplo Kart Popper, quien hace del

totalitarismo una virtualidad permanente de la civilizacion
occidental, cuyos principales representantes serian Platén,



sistemas totalitarios han movilizado desde
luego pasiones inherentes a la naturaleza
humana, pero combinadndolas de una forma
nunca vista. De igual modo resulta imposible,
y por las mismas razones, explicar € sistema
soviético por la «mentalidad rusa», o €
nazismo por la Sonderweg alemana, por mas
gue cada uno de estos dos regimenes poseyera
una indudable dimensiébn  «nacional».
Semegante enfoque equivale a trivializar los
totalitarismos,* los cuales, por e contrario,
tienen que ser estrictamente colocados en su
contexto.

Los términos «totalitario» y «totalitarismo»
empezaron a difundirse durante e periodo de
entre guerras en e mundo anglosgjon. Ni que
decir tiene que los regimenes totalitarios nunca
los emplearon para calificarse a si mismos.”

Hegel y Marx (La société ouverte et ses ennemis, Seuil,
1979, 1.2ed. de 1962)

1 Como lo hace, por gemplo, Daniel Lindenberg cuando
afirma que, contrariamente a nazismo, «el comunismo,
desde el punto de vista de la historia universal, es de una
terrible trivialidad» («Remous autour du Livre noir du
communisme» en Esprit, enero de 1998, pag. 192.)

* La palabra «totalitario» brilla significativamente por su
ausencia en los diccionarios soviéticos de los afios treinta 'y



Desde 1935, el socidlogo aleman emigrado
Hans Kohn, escribiendo en una revista
norteamericana, vincula las «dictaduras
modernas» con fendmenos tales como una
nueva concepcion mesianica del mundo, la
irrupcion de las masas en la vida politica, una
conciencia politica moldeada por la
Revolucion Francesa, y € papel de las técnicas
modernas. En 1939, Meter Drucker publicaba
una obra, The End of Economic Man. The
Origins of Totalitarianism, cuyo subtitulo le
iba a proporcionar afios después a Hannah
Arend €l titulo de su propio libro. En 1940,
Carlton H. Hayes subrayaba por su parte la
originalidad de las formas totalitarias de
gobierno.® Dos afios después, el concepto era
estudiado de nuevo por Sigmund Neumann.s
En Francia, uno de los primeros en emplear €l
término «totalitario» fue Jacques Maritain, que
se encontraba entonces en e entorno de
Emmanuel Mounier y el equipo de la revista

cuarenta. Sb6lo aparece en 1953... jcon la siguiente
definicion: «Totalitario: fascista, que emplea los métodos
del fascismo»! Maés adel ante también se puede leer: «Estado
totalitario: Estado burgués dotado de un régimen fascista».
Véase Michel Séller, La machines et les rouages, op. cit.,
pags. 97-98.



Esprit.s”

Aparecio después el céebre libro de Hannah
Arendt, The Origins of Totalitarianism,
publicado en los Estados Unidos en 1951, pero
gue sOlo se tradujo en Francia en 19721
Todavia hoy representa la contribucion maéas

! The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace, Nueva
York, 1951 [Los orignes del totalitarismo, trad. espafiola,
Taurus, 2.2 ed., 1998.] La primera edicién del libro [en
francés], que habia sido concluida en 1949, consta de un
prefacio de tres paginas y de las observaciones finales de
once péaginas. En la segunda edicién (1958), Hannah Arendt
agregb un epilogo sobre la revolucién hingara, mientras
gue las observaciones finales de la anterior edicion,
integradas en €l cuerpo del libro, eran sustituidas por un
articulo titulado «ldeologia y terror», Por dltimo, tres
prefacios distintos fueron redactados para la edicién de
1966, que comportd la publicacion separada de las tres
partes en que se divide la obra. Raymond Aron resefio el
libro ya en 1954 en un articulo en €l que, por lo demés, no
aprobaba todas las tesis del mismo («L'essence du
totalitarisme», en Critique, 80, pags. 51-70, reproducido en
Machiavel y las tiranias modernas, de Fallois, 1993, pags.
195-213). El volumen publicado en Francia en 1972 (Le
Systéme totalitaire, Seuil) incluye tan sdlo la traduccion de
la segunda parte. Las oras dos partes fueron traducidas en
1973 (Sur I’ antisémitisme, Calmann-Lévy) y en 1982 (Les
origines du capitalisme. L’impérialisme Fayard),
habiéndose editado ulteriormente los tres volimenes en la
coleccion «Points». No es dudosa la causa de tales retrasos.
«Esta conspiracion del silencio —escribe Mireille Marc-
Lipiansky— se explica por la fascinacion que € marxismo
y la URSS gjercieron sobre la intelectualidad parisina hasta



profunda para e estudio del fendmeno.
Oponiéndose a las teorias liberales que tendian
aver en los sistemas totalitarios resurgimientos
«arcaicos» de naturaleza fundamentalmente
irracional, muestra por el contrario que sdlo
mediante un andlisis critico de la genealogia de
la modernidad se puede captar la esencia de
estos sistemas, los cuales solo pueden ser
explicados muy imperfectamente por el
antisemitismo, el socialismo o e imperialismo
del pasado siglo. En 1956, por ultimo, €

las postrimerias de la década de los sesenta»
(«Totalitarisme», en L’ Europe en formation, invierno de
1990-primavera de 1991, pag. 82). Claude Lefort comparte
la misma opinién: «Parece, en realidad, que la ignorancia,
el descuido o incluso la hostilidad de gque en Francia ha sido
objeto Hannah Arendt se deben a dominio del marxismo
que congtituia un manifiesto obstaculo para recibir sus
ideas» («H. Arendt y la cuestion de lo politico», en Cahiers
du Forum pour |’ indépendance et la paix, marzo de 1985,
pag. 24). Véase asimismo Claude Lefort, L’ invention dé
mocratique. Les limites de la domination totalitarie,
Fayard, 1981, pégs. 237-241; Jean-Marie Domenach,
«L’intelligentsia francaise et la perception de I’ Est com
muniste», art. cit, pags. 18-27; Pierre Gremion,
L’ intelligence de |’ anticommunisme, Fayard, 1995. Sobre
lainfluencia gjercida por € libro, véase S. J. Whitfield, Into
th Dark. H. Arendt and the Totalitarianism, Temple Uni-
versituy Press, Philadelphia, 1980; Robert Nisbet, «Arendt
on Totalitarianism», en The Natinal Interest, primavera de
19092, pégs. 85-91.



estudio de Carl Friedrich y Zbigniew
Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and
Autocracy, gercio una profunda influencia en
los Estados Unidos, Inglaterra 'y Alemania, a
enumerar seis  criterios  formales que
caracterizan a los regimenes totalitarios. una
ideologia oficial que abarca todos los sectores
de lavida social, un partido Unico enraizado en
las masas, un sistema politico organizador del
terror, un control monopolistico de los medios
de informacion y de comunicacion, un
monopolio de los medios de combate y una
direccion centralizada de la economia.®

Las teorias del totalitarismo —que,
contrariamente a las del fascismo, se interesan
exclusivamente por los regimenes y no por la
fase «movimentista» que los precedio— se
multiplicaron ulteriormente, provocando una
serie de debates que todavia prosiguen en la
actualidad.®® Uno de los principales reproches
gue se les han formulado, especiamente en
Alemania por parte de Martin Brosszat,” es €l
de su «falta de sentido histérico», que les
llevaria a preocuparse tan solo por la esencia
de los sistemas totalitarios, sin preocuparse ni
por su evolucion ni por la erosion ocasionada



por € tiempo. Al categorizarlos de forma
esencialista, tales enfoques sblo darian una
visién monolitica de estos sistemas y no
podrian, por consiguiente, explicar su
evolucién. Incapaz de integrar € cambio, €l
modelo solo constituiria un  tipo idea
dificilmente integrable en la realidad. Este
reproche se formul6 sobre todo en el momento
de larevolucion hingara de 1956, y luego en la
década de los sesenta, cuando quedd claro que
la URSS de Krutchev no podia ser calificada
de «totalitaria» de la misma manera que bgo
Stalin. En la década de los setenta, también se
critico € concepto de totalitarismo como
instrumento de propaganda utilizado en €
marco de la guerra fria, provocando que
recobrara influencia la escuela «revisionista»
representada  especialmente por  Moshe
Lewin.” Por Ultimo, se les ha reprochado a las
teorias del totalitarismo sobreestimar la
capacidad de los regimenes totalitarios de
transformar radical mente la persona humanayy,
por consiguiente, la sociedad. Se ha dicho que
solo en la ficcion puede haber un totalitarismo
perfectamente realizado, lo cual ha llevado a
Michael Walter a observar irGnicamente a



«cualquier totalitarismo realmente existente es
un totalitarismo fallido».”

Aunque, desde e desmoronamiento del
sistema soviético, las teorias sobre el
totalitarismo experimentan un gran auge ,
reproches analogos han sido formulados
recientemente por autores como George
Mouse, Denis Peschanski o lan Kershaw.
«Cualquiera que sea el planteamiento de que
se trate —escribe este dltimo—, €
totalitarismo no es nunca otra cosa que un
concepto, no una teoria. Ofrece un atgo
intelectual, no una explicacion. Describe
técnicas e instrumentos de poder similares. No
tiene gran cosa, incluso nada que ensefiarnos,
sobre e como y e por qué de su
surgimiento.»’

Tales criticas son injustificadas. Equivalen a
confundir la ciencia politica, que se interesa
prioritariamente por los conceptos generales, y
la ciencia historica, que estudia méas bien sus
cristalizaciones particulares. Tomadas al pie de
la letra, podrian conducir iguamente a
rechazar la nocion de democracia, por cuanto
nunca ha existido un régimen perfectamente
democrético. Como escribe Leszek



Kolakowski, «estd admitido generalmente que
la mayoria de los conceptos que empleamos
para describir fendmenos socides de vasta
amplitud no tienen equivalentes empiricos
perfectos.»™ Pero no por elo dichos conceptos
dgjan de ser utilizables. No existe ninguna
sociedad «perfectamente» democrética o
liberal, de igua modo que no hay ninguna
sociedad «absolutamente» totalitaria, pero elo
no impide en absoluto estudiar e totalitarismo,
el liberalismo y la democracia, 0 compararlos
entre si. El hecho de que nunca pueda haber
libertad absoluta tampoco impide efectuar una
distincién entre regimenes en los que hay més
libertad y otros en los que hay menos. El hecho
de que ningun tipo ideal se redlice
perfectamente en el ambito empirico no le
quita nada de su valor para estudiar la realidad.
Juan J. Linz observa a este respecto: «Cada
caso es unico para €l historiador. Pero el
politdlogo tiene que buscar los elementos
comunes, conceptualizarlos, y, por ultimo,
reducir este gran numero de regimenes
politicos a ciertos tipos princi pal es»

Una critica que si se les puede hacer, en
cambio, a las teorias del totalitarismo es que



tienden demasiado a menudo a definir los
sistemas politicos que estudian por sus
caracteristicas formales (culto de un jefe
supremo surgido del pueblo, partido Unico
gue somete a su control latotalidad de lavida
social, ideologia sustraida a la discusion y
erigida en verdad de Estado, movilizacién de
las masas inmiscuyéndose en la vida privada,
terror generalizado ejercido contra «enemigos
del pueblo», monopolio absoluto de la
infformacion, absorcion de todas las
instituciones y del derecho, etcétera) mucho
mas gue por su aliento profundo, razén por la
cual dichas teorias se quedan mudas, por lo
general, sobre las circunstancias de la génesis
y desarrollo del totalitarismo, a cuyo respecto
son efectivamente mucho mas descriptivas
gue explicativas. Pero este defecto, del que
adolecen sobre todo autores estadounidenses
como Carl J. Friedrich y Zbigniew
Brzezinski, no constituye ningun rasgo
comun a todas estas teorias. Lejos de
limitarse a efectuar una descripcion
estructural y estatica de los regimenes
totalitarios, Hannah Arendt, por eemplo,
trata por el contrario de explicar su origen, lo



cual lalleva a proponer no un simple modelo,
Sino una verdadera teoria.

El totalitarismo no se reduce, en efecto, a
similitudes en las estructuras y modos de
funcionamiento. Por encima de sus formas
comunes, que son por lo demés susceptibles
de un cierto numero de variaciones! €l

! La estructura y la naturaleza del partido Unico (PCUS y
NSDAP), por gemplo, no eran las mismas en la Union
Soviética y en la Alemania nazi. Tampoco hubo en la
URSS una estructura social y politica correspondiente alo
gue fue la SS bajo € 11l Reich. Las relaciones entre €l
partido y el Estado también eran distintas. «El partido
nazi —observa lan Kershaw— nunca €jercio sobre el
aparato del Estado una dominacion comparable a la del
partido comunista en la URSS» («Nazisme et stalinisme.
Limites d’une comparaison», art. cit.,, pag. 184). Por
ultimo, el carécter esencialmente burocréatico de la
dictadura estaliniana contrasta con la autoridad o menos
burocratica posible gjercida por Hitler. A partir de tales
observaciones Ilegd Raymond Aron, hacia el fina de su
vida, a pensar que e adjetivo «totalitario» solo podia
aplicarse con todo rigor a régimen soviético. Leszek
Kolakowski ha expresado la misma opinion
(«Totalitarianism and Lie», art. cit, p4g. 34). lan Kershaw
subraya por otra parte que la autoridad carismatica del jefe
supremo constituia, bajo el nazismo, un elemento esencial
que no se encuentra en la URSS, la mayoria de cuyos
dirigentes estuvieron singularmente desprovistos de carisma
(el culto de la personalidad de que fue objeto Stalin no se
transfirié a sus sucesores). Por tal mativo, Hitler ocupaba
una «centralidad» de indole distinta de la de Stalin: «Hitler



parentesco entre los regimenes totalitarios
estriba en primer lugar en su inspiracion y en
su aliento, cuyas formas nunca constituyen
otra cosa que medios. Esta inspiracion y este
aliento no se deben tanto a una idea comun,
en el sentido doctrinal del término (pueden,
por el contrario, ser expresadas por ideas
totalmente distintas), sino que significan mas
bien una actitud mental que solo ha podido
surgir y desarrollarse en una época bien
determinada. Esta actitud mental se basa en
la fusion de dos elementos distintos. por un
lado, una visibn maniquea y mesianica, de
naturaleza «religiosa», y por otro en un
voluntarismo extremo, vinculado a una
adhesion sin reservas a los valores de la
modernidad.

no fue e producto del sistema: fue e sistema» (Hitler.
Essai sur le charisme en politique, Gallimard, 1995).
Kershaw concluye precipitadamente, a partir de ahi, que
Hitler era irremplazable para el nazismo, mientras que la
sobrevivencia del sistema soviético exigia por € contrario
la sustitucion de Stalin. El argumento es de naturaleza
puramente especulativa, puesto que la victoria aiada de
1945 permitié a sistema soviético perpetuarse después de
Stalin al tiempo que impidié que € nazismo se perpetuara
después de Hitler.



XVI

Las ideologias modernas son religiones
profanas. Se basan en conceptos teoldgicos
secularizados. Esta constatacion se aplica muy
particularmente a los sistemas totalitarios, cuyo
componente milenarista y mesianico fue antafio
transmitido sobre todo por las hergjias cristianas.
Al igua que ciertos otros autores (Waldemar,
Gurian, Eric Voegelin, Jean-Pierre Sironneau),
Raymond Aron ha podido cdificar a los
totalitarismos modernos de «religiones politicas»
o «religiones secularizadas»; es decir, «doctrinas
gque ocupan en las dmas de nuestros
contemporaneos € lugar de la fe y sitan aqui
abajo, en la lgania del futuro, la salvacion de la
humanidad en forma de un orden social por
crear».’

La ideologia desempefia indudablemente, a



este respecto, un papel de primer plano.
Diversos observadores de los sistemas
totalitarios, como Alain Besangon, Michel
Séller o Francois Furet, los han descrito por 1o
demds como «regimenes ideocréticos»,
calificacibn que conviene sobre todo al
régimen soviético.! Ahora bien, contrariamente
alo que creen los autores liberales (quienes se
imaginan que ellos mismos estan hablando
desde un lugar no ideolégico), s «
totalitarismo es totalitario, €llo no se debe tan
solo a que se refiere a una ideologia. Todas las
sociedades humanas, en la medida en que se
cristaliza en ellas una cierta concepcion del
mundo, poseen en efecto una base de
fundamentacion ideolégica, ya sea de modo
implicito o interiorizado. Tampoco es,
exactamente hablando, €l contenido de su
ideologia o que en los sistemas totalitarios

L «Por lo que se refiere ala ideologia —escribe Raymond
Aron—, el nacionalsocialismo nunca adoptd la forma
sistemética, dogmatica del marxismo-leninismo. No
existio catecismo hitleriano equiparable a laHistoria del
partido comunista de la Uni6n Soviética de Stalin. El
racismo, centro de la fe hitleriana, no corrompia el
conjunto del pensamiento como lo hacia el estalinismo en
la peor época.» (Los ultimos afios del siglo, op. cit., pags.
113-114.)



desempeiia la funcion primordia.”™ Lo
fundamental es mas bien la forma en que este
contenido es presentado deliberadamente como
un sistema de verdad, oficialmente profesado y
sustraido a cualquier forma de debate. Decia
Montesquieu que todo régimen politico tenia
una naturaleza («aguello que le hace ser lo que
es») y un principio («aquello que lo hace
actuar»). Una de las caracteristicas del
totalitarismo es que su principio y su
naturaleza se confunden, precisamente porque
estan subsumidos por una ideologia «total»,
gue tiene la pretension de «explicarlo todo
hasta el menor acontecimiento, deduciéndolo
de una Unica premisa».”” Esta ideologia se
presenta, a la manera de las doctrinas
religiosas, como una estructura esencialmente
dogmética, portadora de certidumbres
absolutas, que asigna a las demas ideas €l
papel de falsa conciencia o de mistificacion
destinada a disimular la realidad de los retos
esenciales. Como tal, se afirma como ciencia

* Hannah Arendt destaca a este respecto que ni € socialismo,
ni e racismo, ni & antisemitismo son en si mismos totalitarios,
sno que lo llegan a ser a partir del momento en que los
totalitarismos «se apropiaron» de ellos (El sistema totalitario,
op. cit., pag. 218).



detras de la historia o de la vida, erigiéndose
Sus conceptos y sus principios fundamentales
en verdades que excluyen cualquier otra
verdad.

En los sistemas totditarios, los rasgos
«religiosos» més evidentes son la vision duaista
del mundo, la esperanza mesianica de una nueva
era y la ilimitada voluntad de instaurar una
sociedad nuncavista. «¢Qué se debe entender —
ecribe D. C. Rapoport— por sentimiento
mesianico? Se trata del sentimiento segun €
cual llegara un dia en que la historiay la vida
en esta tierra se veran total e irreversiblemente
transformadas, pasdndose del estadio de la
lucha perpetua que todos hemos experimentado
al de una armonia perfecta en la que muchos
suefian, y en la que ya no habra ni
enfermedades ni I1&grimas, en la que estaremos
completamente liberados de toda regla, lo cual
es condicion indispensable para una perfecta
libertad.»™

La concepcion dualista consiste en pensar €
mundo en términos de una division radical:
nosotros y ellos, las fuerzas del bien y las del
mal. El mundo se encuentra entonces
exclusivamente dividido entre amigos Yy



enemigos, sin que resulte posible ninguna
tercera posicion: «Quien no esta conmigo esta
contra mi», se lee yaen el Evangelio (Mat. 12,
30). En Lenin, este principio se convierte en:
«O bhien la ideologia burguesa, o bien la
ideologia socialista. No hay punto intermedio».
Kolakowski, refiriendose a estalinismo, ha
podido por ello hablar de «esquema de la Unica
dternativa»; 'y Alain  Finkielkraut, de
«simplismo radical que asocia a un
determinismo  implacable un moralismo
desencadenado».

Esta vision de un mundo dividido en dos
corresponde  en € comunismo  d
enfrentamiento del proletariado y de las clases
explotadoras; en e nazismo, a la oposicion
entre los alemanes (0 los arios) y los judios,
oposicion visiblemente calcada de la de Cristo
y de un Anticristo satdnico.! En ambos casos,
el Partido representa la quintaesencia del buen
principio, puesto que se identifica con la parte
mas sana (socia o racialmente) del pueblo —la
parte «elegida», que tiene una mision historica
y metafisica que cumplir en la medida en que
1 «Los burgueses son para Lenin lo que los judios son para

Hitler», observa Héléne Carrére d’ Encause (Lénine, op.
cit.).



posee una conciencia de raza superior O
representa la vanguardia del proletariado— y
gue, como tal, prefigura latotalidad del pueblo
del futuro. Al Partido le corresponde, asi pues,
luchar por todos los medios en contra del
principio dafiino. La politica se convierte, de
tal modo, en una guerra de religion de caracter
apocaliptico emprendida contra las fuerzas del
mal. En ambos casos, estamos ante una teoria
gue formula «una doctrina salvadora en pro de
una colectividad elegida, raza ademana o
proletariado mundial» (Philippe Burrin).
También en ambos casos esta lucha
universal se ve legitimada por una
representacion del mundo basada en una
metafisica de la subjetividad disfrazada en
necesidad historica objetiva. Hitler asegura que
la lucha que emprende el hombre ario, este
«Prometeo de la Humanidad», corresponde a
las «leyes eternas de la naturalezay,
interpretadas como lucha de todos contra todos
en la perspectiva del darwinismo social. La
lucha universal opera la seleccion de los
mejores, redlizando de tal modo «la voluntad
de la naturaleza, que tiende a elevar € nivel de
los seres». Enseguida, la proposicion se



invierte con toda naturalidad: si los mejores
vencen necesariamente, de ello se derivaque la
dominacion de los més fuertes va en el sentido
de la historia. Lenin afirma de igual modo que
el advenimiento del comunismo corresponde a
la necesidad histérica, interpretada como
perpetuo progreso. En ambos casos, la historia
congtituye el tribunal supremo que permite
verificar la justeza de la teoria. La lucha tiene
el valor de un principio selectivo que permite
hacer triunfar a quienes poseen la verdad: €l
gue gana demuestra, por ello mismo, que tenia
razon. Encontramos aqui € eco del
historicismo moderno, version laica de la
creencia en una historia lineal, orientada hacia
el reino de Dios. Laclase, a igua que laraza,
gueda sustantivada en sujeto singular,
depositario del sentido de la historia, que ni
puede ser legitimamente dividido, ni plantear
su identidad e menor problema. El
voluntarismo, paraddjicamente, se encuentra
asociado de tal forma la creencia en una ley
absoluta, que nada le debe a la interpretacion
de los hombres, sino que a contrario se
impone a ellos: ley de la Historia o ley de la
Vida, que circunscribe radicamente € libre



arbitrio y somete todo cuestionamiento sobre la
libertad a las mismas aporias que las formas
clasicas de determinismo o de predestinacion.
Erigida por encima de todos y de todo, esta
«ley del movimiento de una fuerza
sobrehumana, la Naturaleza o la Historia»,”
tiene por efecto real privar de toda validez alas
leyes positivas, las cuales solo son aceptadas
en tanto en cuanto concuerdan con ella, al
tiempo que hace saltar en aficos los criterios
de lo permitido y de lo prohibido. Constituye
el origen fundamenta del fantasma de
transparencia y de dominio tota que
caracteriza alos totalitarismos.

Al aspirar a una ruptura casi ontologica en el
seno de la historia humana, los totalitarismos
llevan por otra parte la pasion de la novedad
hasta el paroxismo. Pretenden conseguir el
advenimiento de sociedades de un tipo nunca
visto: «nuevo Reich», «hombre nuevo», «era
nueva» constituyen otras tantas formulas para
trazar una frontera absoluta entre el antes 'y €
después, residiendo lo novum en €l proyecto de
planificacion racional cuyo objetivo colectivo
reviste carécter supremo. Después de Giovanni
Gentile, quien desde 1898 habia puesto de



manifiesto € caracter «metafisico occidental»
del marxismo, Ernst Bloch ha evidenciado que
el papel de la aspiracion a lo «totalmente
distinto» juega en el comunismo la funcién
profana del paraiso terrestre: la pretension a
hacer «del pasado tabla rasa» manifiesta una
voluntad de ruptura total, la Unica capaz de
alumbrar un mundo inédito gobernado por un
hombre nuevo. «En € nazismo y e
comunismo —subraya Alain Besancon— se
trata, erradicando el mal, de crear una sociedad
perfectay un hombre nuevo».® Tal es la doble
obsesiéon de ciere (¢ de una ea
definitivamente concluida) y de apertura (la de
una era radicalmente nueva).

Desde este punto de vista, el totalitarismo es
el heredero directo de una modernidad que se
constituye, desde sus inicios, como tabula rasa;
es decir, como rechazo de principio, repudio de
todo cuanto antes era considerado como lo que
se tiene que mantener y transmitir. El lema
incesante de la modernidad es que hay que
explorar sin cesar los «limites de lo posible»
(Arendt), considerandose que todo lo posible
es deseable. Este lema corresponde a la
«expansion ilimitada» que, segin Hannah



Arendt, constituye precisamente el telos de la
modernidad,® o también la aplicacién profana
de lo que Heidegger denomina el «concepto de
infinidad». El mismo  implica  un
cuestionamiento de la nocién misma de limite,
gue la voluntad humana o e «progreso» estan
llamados a hacer retroceder indefinidamente.
Por definicion, el totalitarismo es el sistema
gue no conoce limite, €l sistema que aspiraala
movilizacion total de los hombres y del
mundo, € que aspira a sojuzgar, a dominar
mediante la razon la totalidad del mundo,
desplegandola como tal en una «potencia
masiva de convocacion» (Jean-Luc Nancy y
Jean-Christophe Baillo). Es el sistema que cree
no sélo que todo es posible (porque su
voluntad carece de limite), sino que todo esta
permitido (porque representa la verdad
absoluta).

Esta movilizacion total es indisociable de la
aspiracion a lo homogéneo. El totalitarismo
pretende, antes de nada, reducir la diversidad
humana a un Unico modelo. Expresa de ta
modo una perversion del principio de unidad,
consistente en suprimir la contrapartida, la
multiplicad, sobre la base de una referencia



politica a la universalidad. En tal sentido,
manifiesta un claro rechazo de la
«ambivaencia del mundo»,®? un desesperado
intento por reducir a lo Unico todas las
significaciones humanas, por abolir la distancia
entre la multiplicidad de lo real y la unidad del
concepto, por instaurar a toda costa esta unidad
aqui y ahora. Por tal razon, en los regimenes
totalitarios tiene que suprimirse todo lo que
distingue a los individuos entre si, todo lo que
se interpone entre los individuos y el poder —
supresion que puede efectuarse tanto més
facilmente cuanto que, «en la medida en que
hay homogeneidad, la unidad como ta es
simplemente desdefiable; sustraer ala totalidad
una unidad, o el nimero que sea de unidades,
no afecta para nada ala totalidad como tal».
Esta vision entronca, por supuesto, con la
idea de un fin de la historia; es decir, de una
fase terminal de la  historia humana
eventualmente asimilada, con finalidades
retoricas, a una «nueva historia» desprovista de
todas las caracteristicas de la existencia
historica. Pero esta idea es enfocada desde una
perspectiva a la vez voluntarista y dialéctica.
Por un lado, no se considera que este proceso



se desarrolle por si mismo: el hombre tiene que
tomar parte activa en e mismo para precipitar
su realizacion. Por otro lado, si bien se supone
gue e momento final se caracteriza por la
desaparicion de las tensiones y de las guerras,
ello sblo se puede conseguir mediante la
aceleracion de las tensiones y € desarrollo de
una guerra absoluta. Para salir de lafase de los
antagonismos y de las oposiciones, a
comienzo se las tiene que exacerbar. Tal es €
tema de la «lucha final» (Endkampf), efectuada
por una minoria decidida y agrupada en un
partido Unico, que, haciendo desaparecer la
contradiccion principal, pretende conducir la
historia hasta su fina. Los regimenes
totalitarios son regimenes que quieren poner
término a la existencia histérica mediante una
aceleracion radical de lahistoria

En tal sentido, |os sistemas totalitarios nunca
puede ser «de derechas», ya que toda politica
«de derechas» se caracteriza ante todo por la
prudencia: implica la prosecucién de objetivos
gue solo ser limitados. Por mas la politica «de
derechas» se apoye en una ideologia 0 en una
doctrina, los resultados nunca estan asegurados
de antemano. Se tiene en cuenta la naturaleza



humana, 1o cual impide pensar que todo es
posible. El futuro nunca es considerado como
algo que implica una ruptura absoluta con el
pasado. Se adopta como regla general €
respeto de la diversidad humana, con todo lo
gue elo implica de relatividad respecto a
contexto. Los sistemas totalitarios, por €
contrario, se sitlan de entrada en lo absoluto.
Rechazando la politica como prudencia, la
conciben ala vez como una cienciay como un
sustitutivo de la fe, la cua poseeria la verdad
ultima de todos los asuntos humanos.



XVII

Las tiranias clésicas se contentan con
aduefarse de los cuerpos y controlar la
expresion de las opiniones, mientras que €
totalitarismo —he ahi otro rasgo que lo acerca
a los sistemas religiosos— pretende poseer
también las amas. Tal es el motivo por € que,
s bien las tiranias clésicas suprimen el
pluralismo politico, siguen siendo compatibles
con un cierto pluralismo socia. El
totalitarismo, por el contrario, intenta reducir a
unidad toda la realidad social. Pretende
suprimir la exuberante contingencia de lo
social; es decir, la libre expresion de los
antagonismos que se derivan de la diversidad
humana, asi como la posibilidad de resolverlos
en forma de confrontacion democrética. El
fantasma de transparencia social es llevado, en



su caso, a extremo; se trata, en realidad, de
hacer desaparecer |o aleatorio, 1o imprevisible,
lo espontaneamente irracional: todo aquello
gue obstaculiza €l que la gestion de la sociedad
se haga por completo segun el espiritu de
célculo.

Hannah Arendt veia un vinculo evidente
entre la atomizacion de los individuos
producida por e auge del individualismo
igualitario, y € hecho totalitario. El
totalitarismo era, para ella, una respuesta a
«desencanto del mundo», a la descomposicion
de los cuerpos intermedios, a la dislocacion
cultural y social de las sociedades industriales
modernas, en las que la aceleracion del
desarrollo ha quebrantado los modos de vida
ligados a los grupos organicos primarios
(familias, comunidades campesinas, etcétera).
Su surgimiento lo consideraba vinculado a
auge de «masas» (mob) desarraigadas, que la
desaparicion de las comunidades, de las
asociaciones y de los «estados» (Stande) ha
hecho més vulnerables que nunca. El individuo
anénimo —escribe uno de sus discipulos,
Domenico Fisichella— «se parece a un



recipiente, siempre dispuesto a ser llenado».!
«Llevando las cosas a extremo —afade
Claude Pollin—, e grupo totalitario se
mantiene Unica y exclusivamente en virtud de
la mera fuerza de su homogeneidad: el grano
de arena no es nada fuera del montén de
arena.»®

También se ha hablado, para definir el
totalitarismo, de desvanecimiento o de
aplastamiento total de la sociedad civil por
parte de la esfera publica e institucional, por
el Estado o, también, por un aparato
jerérquico centralizado que no se confunde
necesariamente con la administracion estatal.
En los regimenes totalitarios, no hay, en

1 Se ha opuesto a este andlisis € resultado de ciertas
investigaciones empiricas. Se sabe, por gemplo, que, en la
Republica de Weimar, la sociedad alemana distaba mucho
de parecer a la informal y atomizado agregacion social
descrita por Arendt. Tambén se sabe que el nazismo, en sus
inicios, no reclutd sus grandes batallones en la periferia de
las grandes metrdpolis, sino en pequefias localidades rurales
en las que todavia subsistian fuertes realidades asociativas.
Cabe responder a esta objecién que los medios sociaes
todavia no atomizados eran también los que mas temian
serlo. Habria que interrogarse sobre la crisis de las clases
medias en la Republica de Weimar, sobre su temor de
«proletarizacion» y su falta de insercion politica en la
sociedad.



efecto, ninguna fuente de legitimidad que no
sea la del poder, 1o cual es tanto como decir
gue toda la sociedad se confunde con el
poder que se supone la encarna. Sin
embargo, existe un gran riesgo, Si uno se
limita a esta observacion, de volver a caer en
las interpretaciones que hacen del
totalitarismo el resultado de un simple
«llevar las cosas al extremo» en el gercicio
del poder politico. En esta perspectiva,
comun a los autores liberales, «el
totalitarismo es el poder desnudo».8> Ahora
bien, el totalitarismo no se puede explicar,
como las tiranias clésicas, por un contraste,
por acentuado que sea, entre una minoria
dominante y una mayoria dominada. No es
tanto un Estado todopoderoso, cuanto que un
sistema que engloba estructuralmente todas
las funciones de la sociedad y que es
responsable del desmoronamiento de las
formas tradicionales de actividad social.
Desde este punto de vista, seria mas
adecuado caracterizar a los regimenes
totalitarios como los que consagran no tanto
la tirania de unos pocos sobre muchos, sino
—en una perspectiva hobbesiana— la



dominacion de todos sobre cada uno.
Basandose especialmente en las
observaciones de Alegandro Zinoviev,
Claude Pollin escribe a este respecto: «El
poder totalitario es, en primer lugar, la
tirania de todos sobre todos; el verdadero
fundamento del poder de quienes se hallan
en la cuspide de la jerarquia es el poder de
quienes constituyen la base».! El
totalitarismo puede definirse por lo tanto
como una «tirania de un tipo nuevo, que
compagina extraiiamente el coercién sobre
todos y la participacion de todos».86

La dominacion de lo politico sobre lo socidl,
asi pues, tampoco tiene que confundirnos.
Cuando todo se hace politico, la politica
desparecen en e mismo momento en gue
parece triunfar, y ello porque la politica sélo
puede existir, precisamente, en la medida en

Y1bid., pag. 117. Algjandro Zinoviev constata, por su parte,
que es sobre todo el régimen soviético el que ha destruido
la base social del pais. «Se puede rechazar €l totalitarismo
aleman —escribe—, aun conservando el sistema social del
pais. En cambio, resulta imposible operar de igua modo
con € totalitarismo soviético sin arriesgarse a destruir las
bases mismas del régimen social del pais» (Le communisme
comme réalité, L’ Age d’ Homme-Julliard, 1981, pags. 55-
56).



gue no se identifica con lo social. La politica
forma parte del movimiento de institucion de lo
socia —participa en € trabagjo simbdlico de la
sociedad sobre si misma—, pero no se
confunde con lo social. «Sélo hay politica —
observa Claude Lefort— ahi donde se
manifiesta una diferencia entre —por un lado
— un espacio en e que los hombres se
reconocen unos a otros como ciudadanos,
situandose juntos en los horizontes de un
mundo comun; y —por otro lado— la vida
social propiamente dicha, en la que soOlo
experimentan su dependencia reciproca, y €llo
bajo los efectos de la division del trabajo y de
la necesidad de satisfacer sus necesidades.»’
Asi como € totalitarismo pone término a la
historia al pretender identificar su sentido
profundo, asi también destruye lo politico a la
vez que lo extiende por doquier.



XVIII

Es evidente el carécter movilizador de la
vision dicotobmica que caracteriza a los
sistemas totalitarios. En semegjante vision, €
mundo tiene gue ser necesariamente depurado
de quienes han sido designados de antemano
como enemigos ontolégicos que abatir. «El
santo terror, cualquiera que sea la época en que
aparece —subraya D. C. Rapoport—, esta
habitualmente ligado a mesianismo.»® Este,
en efecto, sdlo alcanza su en la media en que
los buenos y los malos experimentan suertes
radicalmente opuestas.

Resulta entonces obvio que la mgjor forma
de liquidar una oposicion consiste en eliminar
uno de sus términos. Tanto para Lenin como
para Hitler, la supresion del principio malo (la
desigualdad de clase o la dominacion judia) es



condicion para conseguir la salvacion
colectiva; es decir, e acceso a una vida futura
realizada, ya no en e més ala sino en un
futuro mas o menos legjano. Esta lucha es una
lucha sin merced, sin pausa ni reconciliacion
posible, que solo puede concluir mediante la
eliminacion total de uno de los dos campos.
«El enemigo representa e ma integral,
siempre peligroso o, en suma, algo distinto de
lo humano. Es imposible establecer acuerdos,
pues las restricciones que el enemigo acepta o
propone Unicamente aspiran a engafiarnos.
Resulta fuerte la tentacion de pretender que,
frente a semgante adversario, todo esta
permitido.»® Un fin absoluto justifica, en
efecto, que se recurra a todos los medios. Por
terribles que sean, estos medios resultan
aceptables a la vista del caracter sublime, del
ideal inconmensurable del objetivo perseguido.
Lo grandioso del objetivo justifica que se actle
de forma implacable frente a quienquiera
obstaculice este objetivo, que se le oponga un
odio total, sin tregua ni matices. La pretension
de combatir en nombre de la «humanidad» —
como hemos visto— alin refuerza més esta
disposicion mental: quien se opone a la



humanidad es necesariamente no humano. Lo
mismo ocurre con la conviccion de que el mal
no reside en el hombre, sino en la sociedad: asi
como en un clima igualitario cualquier
desigualdad resulta insoportable, asi también si
el hombre es intrinsecamente bueno, «el menor
culpable es un monstruo espantoso».® La
violencia estatal puede entonces ser vivida
como una necesidad ética porque opera bajo la
garantia de la trascendencia a la que responde
la sociedad futura. Cuando semejante finalidad
se plantea como una necesidad derivada del
propio movimiento de la historia, € verdugo se
convierte en el instrumento de esta historia; y
la eliminacion del adversario, en la condicion
de su realizacion.

En esta vision maniquea en la que «la
diversidad dentro de un mundo Unico es
substituida por la oposicion irreconciliable de
dos mundos», «latotalizacion del bien obliga a
la totalizacion del mal; es decir, a una
unificacion no menos arbitraria de todo lo que,
por las razones més diversas, se opone al bien
“unificado”».%t De entrada, € adversario
gueda, pues, situado en el lado del no ser. Es el
cuerpo geno necesariamente perturbador de lo



Idéntico, que impide € triunfo l6gicamente
ordenado del ser, y obstaculiza el
cumplimiento de la gran aspiracion
unificadora, razén por la cua tiene que ser
reducido a la nada cuya amenaza, siempre
reemprendida, encarna. La supresion del
adversario no sOlo es necesaria por las
condiciones inherentes a la lucha: también lo
es desde e punto de vista de los principios:
como solo € megor puede triunfar, s €
adversario no es aniquilado, la teoria resulta
falsa

Hannah Arendt ha sido la primera en
mostrar que los sistemas totalitarios masacran
a los hombres no sdlo por lo que hacen, sino
también por lo que son. Enemigos de raza y
enemigos de clase son definidos en ambos
casos como «“enemigos objetivos” de la
historia o de la naturaleza» (Arendt); es decir,
como hombres que merecen ser deportados 0
suprimidos porque su existencia misma
equivale a un acto de oposicion. Por
definicion, son «hombres de més».»2
Correspondiendo ala parte mala, perturbadora
y por tanto radicalmente superflua de la
humanidad, a aquella parte cuya presencia en



el mundo constituye desde siempre la causa de
todos los males, no tienen tanto que ser
sancionados cuanto que erradicados, como se
hace con una enfermedad, una contaminacion
0 un microbio; de donde se desprenden las
cuantiosas metéforas biomeédicas, higienistas o
zool 6gicas de gue son objeto: «virus fascista»,
«acilo judio», «bestia inmunda». Lenin
hablaba de «limpiar» a Rusia de sus
«parésitos» y demas «insectos dafiinos». Jean-
Paul Sarte dira que «todo anticomunista es un
perro». La parte mala de la humanidad tiene
gue ser erradicada porque, frente a la ley
objetiva del devenir que se supone encarna la
verdad absoluta, no puede, por su parte, sino
representar la mentira absoluta. La ldgica
exterminadora y el terror planificado se hacen
entonces inevitables.

Es por ello por lo que en los sistemas
totalitarios la represion siempre va mucho
mas alla de la resistencia efectiva con que €l
poder se topa en la sociedad. Un rasgo
caracteristico del terror totalitario es que
alcanza su punto culminante cuando el
régimen ya no tiene adversarios,
redoblandose cuando ya no tiene razén de



ser. A estos sistemas no les basta con hacer
desaparecer toda oposicion.
Paraddjicamente, les hace falta al mismo
tiempo hacerla desaparecer y volver a crear
una oposicion, incluso ficticia, para que su
existencia todavia tenga sentido; es decir,
para que puedan seguir presentdndose como
estando legitimados a proseguir su mision.
Por ello, cuando ya no hay mas oponentes,
lejos de bajar la guardia, los vuelven a crear
ellos mimos, atribuyendo tal papel a
aquellos de sus partidarios de quienes
sospechan que no son lo bastante fiables 0 a
los que no encuentran suficientemente
«claros».* El imaginario del complot
(«conspiracion judeo-masoni ca» 0
«conspiracion tramada por € capital contra los
trabgjadores») constituye un poderoso resorte
L A proposito del nazismo, Jean-Marie Vincent habla de
identificacion inmediata a «una comunidad mitica que tiene
gue ser constantemente reafirmada y vuelta a poner en
escena a través de la negacion de lo que la trastorna o
perturba. La comunidad se hacey se rehace sin cesar contra
SuUS supuestos enemigos, 1o que equivale a decir que tiene,
sin cesar, que hacer aparecer y reaparecer al enemigo como
amenaza inminente». («“ Démocratie et totalitarisme” revi-
sités. La démocratie et Claude Lefort», en Gérard Duprat

[ed.], L'ignorance du peuple. Essais sur la démocratie,
PUF, 1998, pag. 71.)



de este proceso de sospecha generalizada: la
astucia del Diablo consiste, en efecto, en hacer
creer que no existe, pues los enemigos mas
peligros andan siempre «enmascarados». Es
esta persistencia del terror cuando ha perdido
toda «utilidad» normalmente concebible lo que
explica que los regimenes totalitarios no logran
estabilizarse, SN0 que siempre se ven
obligados a huir hacia adelante. «En una
primera fase —explica Maurice Weyembergh
—, [la policia politica] se contenta con liquidar
a quienes se oponen al régimen; en una
segunda fase, la emprende contra los
“enemigos objetivos” y remplaza la “ culpa
sospechada” por €l “crimen posible”. En una
tercera fase, en la que culmina el terror [...], €
enemigo objetivo es remplazado por
quienquiera que sea».® El totalitarismo
institucionaliza de tal modo la guerra civil. Y
como los enemigos pronto se convierten en
enemigos metafisicos, las posibilidades de
purga se hacen ipso facto inagotables. «El
terror propiamente dicho —escribe Claudo
Polin— comienza a existir cuando en cualquier
momento a todos se les puede decretar
culpables sin haber transgredido ley alguna.»™



El principio basico del totaitarismo es la
depuracion como modo de administracion de
lo social. El totalitarismo —escribe asimismo
Polin— es una forma de organizacion social
«que no utiliza €l terror, sino cuya esencia es €l
terror».%

El rasgos fundamental en Lenin y sus
sucesores es precisamente la concepcion de la
politica como guerra civil. Este rasgo va
incluso méas lejos que la logica propia del
nazismo, en la medida en que éste combate
sobre todo a enemigos externos. En e sistema
comunista, e enemigo es ante todo un enemigo
interno, siendo ésta la razén por la que dicho
sistema se entrega a la purga permanente. En
junio de 1919, Lenin declaraba: «Seria una
gran verguenza mostrarnos dubitativos y no
fusilar por falta de acusados».*® La frase es
significativa. Prueba que la falta de enemigos
hace peligrar al sistema mucho més que su
existencia, siendo necesario producirlos sin
cesar para que €l sistema se legitime a si
mismo mediante esta constante amenaza. En
1937-38, € poder soviético llegd a fijar a
ciegas cupos de individuos a deportar. En total,
entre 1934 y 1953, uno de cada cinco hombres



pasd por una colonia penitenciaria o por los
campos. La politica comunista aparece de tal
modo como una politica de hostilidad hacia
toda una sociedad a la que, a mismo tiempo,
incita a luchar contra si misma participando en
la violencia estatal. Dentro de semejante clima,
solo los 6rganos de represion tienen la
posibilidad de actuar segun les plazca; sbélo
disfrutan de plena libertad los encargados de
hacerla desaparecer.



XIX

Al mismo tiempo que prolonga una
intolerancia de tipo propiamente religioso, €
fanatismo totalitario también se encuentra
profundamente modelado por la modernidad.
Este caracter moderno se pone claramente de
manifiesto en el comunismo soviético. Llevado
por e optimismo radica de la teoria del
progreso y por la idea de que es posible crear
un hombre nuevo que reine en un mundo
transformado ta como debe ser, dicho
totalitarismo adhiere plenamente a
racionalismo y al cientismo de la llustracion.
Hallamos en @ la afirmacion prometeica de
gue no hay naturaleza humana, de que el
mundo no es sino objeto para el hombre y que
la tierra entera puede ser sometida a reino de
la razén. La colectivizacion, con su obligado



corolario de industrializacion, es en si misma
eminentemente moderna: la aniquilacion de los
kulaks aspira ante todo a obligar a una clase
campesina «arcaica» a que acepte los
principios de la modernidad.

Pero esta modernidad también esta
presente en el nazismo, tal como lo ha
podido establecer la  investigacion
contemporanea.! Detras de un arcaismo

1 Véase en particular Michael Prinz y Rainer Zitelman
(Hrs..), Nationalsozialismus und Modernisierung, Wissen-
schaftlicher Buchgesellchaft, Darmstad 1991 («Die totali-
tarie Seite der Moderne», pags. 1-20); Rainer Zitelmann,
Hitler Selbstverstéandnis eines Revolutionars, Hamburgo,
1987. Otro resultado importante de la investigacion sobre €l
nazismo ha consistido en poner de manifiesto su caracter
policrético. En el 111 Reich, tras la fachada del Fihrerstaat,
el poder emanaba sobre todo de un montdén de
neofeudalidades personales, lo cual contribuye sumamente
a explicar la falta de coordinacién entre los diversos
componentes del régimen. «La sumision personal, que casi
constituia una forma moderna de anarquia feudal —escribe
lan Kershaw—, eclipsaba las posiciones oficides vy
constituia la verdadera base de la correlacion de fuerzas en
la Alemania nazi» («Nazisme et stalinisme. Limites d’ une
comparaison», art. cit., pag. 187). Martin Broszat ha podido
hablar, dentro de la misma perspectiva, del carécter
«amorfo»del régimen nazi. Reinhardt Bollmus llega incluso
a evocar el «caos de la gestion en e Estado del Fuhrer»
(Das Amt Rosenberg und seine Gegner. Zum Machtkampf
im nationalsozialistischen Herrschaftsystem, Deutsche
Verlag-Anstalt, Stuttgart, 1970, pég. 236). Véase también



postizo y una ideologia oficial que, por lo
demés, nunca estuvo verdaderamente
unificada,* e régimen hitleriano se dedico con
ahinco a concluir la modernizacion de
Alemania. Al igual que e comunismo, importo
masivamente los métodos del taylorismo y del

Robert Koehl, «Feudal Aspects of National Socialism» en
Henry A. Turner (ed.), Nazism and the Third Reich, Nueva
York, 19172, pags. 151-174; R. Hildebrandt, «Monokratie
oder Polykratie? Hitlers Herrschaft und das Dritte Reich»,
en Karl Dietrich Bracher, M. Funke y Hans-Adolf Jacobsen
(Hrsg.), Nationalsozialistische Diktatur 1933-1945. Eine
Bilanz, Bonn 1983, pags. 73, ss.

1 Mas al& de las consignas difundidas entre las masas, la
ideologia nazi se presenta como un conglomerado de
tendencias y corrientes bastante diversas, 1o cua hallevado
a distinguir en los autores nacional-socialistas una cinco
distintas teorias del Estado. El apocaliptico darwinismo
social y la doctrina de la «lucha de razas», tal como la
expone Hitler, no se corresponde ni con € ruralismo
ecoldgico y nordizante de un Darré, ni con el nacionalismo
metafisico basado en una neumatologia del «alma racial» de
un Rosenberg, ni con la politica pragmatica y
agresivamente modernista de un Goebbels, ni con €
racialismo envuelto en ensofiaciones «prehistorizantes» de
un Himmler. Nunca existié tampoco una teoria econdmica
nacional-socialista bien elaborada, ni verdaderas constantes
en materia de politica exterior. En el plano filosofico, el
elemento nacionalistay €l elemento racista (necesariamente
transnacional) eran, ademés, potencialmente
contradictorios. Sobre €l caracter ecléctico de la ideologia
nazi, véase Thomas Klepsch, «Totalitarisme: un concept



fordismo —con la diferencia de que la URSS
nunca salio de la penuria, mientras que la
sociedad alemana ya conocio bgjo € 111 Reich
un comienzo de consumo de masas—,
racionalizo la produccion, le dio alatécnicaun
lugar capital, favorecio el turismo masivo, el
tréfico automovilistico y €l desarrollo de las
grandes ciudades. Reivindicaba una mistica de
«a tierra y la sangre», pero contribuy6
sumamente a liquidar al campesinado aleman.
Cantaba las virtudes del ama de casa, pero la
puso masivamente a trabgjar. También €
«traicion6 su ideal». Frangois Furet ha podido
decir con toda la razén que «la dictadura nazi
desarraigd verdaderamente a Alemania de su
tradicion, al mismo tiempo que
instrumentalizaba en su favor ciertos e ementos
de esta tradici6n»*

Desde este punto de vista, no erraba la
Escuela de Francfort a considerar que el
nazismo no hubiera sido posble sin €
racionalismo de la llustracion, a que sin
embargo pretendia combatir. La preeminencia
de la técnica, la dominacion cada vez mayor

pertinent pour le llle Reich?», en Yannis Thanassekos y
Heinz Wismann (ed.), op. cit., pags. 45-54.



del mundo por parte del hombre, asi como €
reino de la subjetividad burguesa constituyen,
segun Theodor Adorno y Max Horkheimer,%
un conjunto indisociable de la comprension del
sistema concentracionario. El totalitarismo, en
efecto, sOlo puede aparecer cuando el
conocimiento ha quedado identificado con la
«calculabilidad del mundo» y se han suprimido
todas las estructuras «opacas»  que
obstaculizaban anteriormente €l irresistible
avance hacia el dominio total. Desde 1939,
Horkheimer escribia que «el orden nacido en
1789 como un camino hacia €l progreso
llevaba consigo la tendencia al nazismo».
Agregaba que e nazismo «es la verdad de la
sociedad moderna» y que combatirlo
«reivindicando el pensamiento liberal equivale
a apoyarse en lo que le ha permitido
imponerse». Augusto Del Noce también ha
descrito la modernidad como una cultura
«intrinsecamente totalitaria»,® mientras que
Michel Foucault hablaba a proposito del
nazismo de «racionalidad de lo abominable».
Zigmunt Baumann también afirma que es «el
mundo racional de la civilizaciéon moderna» €l
gue ha hecho a mismo tiempo posible y



concebible unas persecuciones antisemitas que
no han «representado tan sblo e remate
tecnologico de la sociedad industrial, sino
también la culminacion organizativa de las
sociedad burocréticas».!® Las masacres
cometidas por los regimenes totalitarios han
representado formas extremas de racionalidad
instrumental, que se derivan directamente de la
transformacion moderna del hombre en objeto.
En ello es en lo que se distinguen radicalmente
de todas las masacres anteriores.






XX

Marcando e nacimiento oficial de la
modernidad, fue precisamente la Revolucién
Francesa la primera que hizo de la masacre la
consecuencia racional del enunciado de un
principio politico. El primer intento de
genocidio de la historia moderna tuvo como
marco la region de Vendée: 180.000 hombres,
mujeres y nifios matados por el mero hecho de
haber nacido. Refiriéndose a los habitantes de
Vendée, Couthon declaraba el 10 de junio de
1794. «Se trata menos de castigarlos que de
aniquilarlos». Frente a sus respectivos
enemigos, reales o supuestos, los totalitarismos
del sglo xx han reaccionado al igua que los
revolucionarios franceses: con la voluntad de
exterminio, teniendo siempre esta misma idea
de que la aniquilacion del enemigo es



condicion para la salvacion del mundo. Pero la
Revolucion Francesa también fue la primera
que movilizé a las masas e impuso a sus
partidarios politicos la ruptura de sus demas
vinculos. También fue la primera que culminé
el proceso de destruccion de los cuerpos
intermedios, con la intencidn de eliminar todo
lo que se pudiera interponer entre e poder
central y los individuos atomizados. Y, por
ultimo, también fue la primera que profesd un
universalismo brutalmente invertido en odio
del extranjero a partir del momento en que,
identificados los términos «francés» vy
«universal», quienquiera no fuera franceés
podia logicamente ser situado fuera de la
humanidad.

El paralelismo entre la Revolucion Francesa
y la Soviética, entre e terror jacobino y el
bolchevique, ha sido  explicitamente
reivindicado por |os propios comunistas rusos.
Lenin fue el primero que asimilo los cosacos a
los habitantes de Vendée, y que proclamé que
1917 concluia 1789, dando de tal modo a
entender que la Revolucion de Octubre
congtituia en cierto modo la revancha de
Robespierre.’®t En los paises occidentales, los



dirigentes de los partidos comunistas y sus
compafieros de vigie también utilizaron este
paralelismo para legitimar € comunismo
soviético, como lo ha subrayado Francois
Furet, quien insiste en el papel desempefiado
por e «maginario jacobino» en el
consentimiento francés al comunismo y en la
indulgencia mostrada por |os intelectuales ante
los actos méas macabros del poder soviético.
Al regresar de la URSS, Marcel Cachin
declaraba: «Un francés no tiene nada que
renegar de la revolucion rusa, la cual, en sus
métodos y en su proceso, reanuda la

L F. Furet, El pasado de una ilusién, trad. espafiola de M.
Utrilla, FCE, 1995. Véase también Jacob L. Tamon, Les
origines de la démocratie totalitaire, Calmann-Lévy, 1970.
Furet resulta en cambio menos convincente cuando hace del
«odio por el burgués» el principal denominador comun de
las ideologias totalitarias. La critica comunista de la
democracia burguesa, en efecto, le reprocha a ésta no tanto
el que sea burguesa, cuanto que traicione sus propios
idedles: la figura histérica del burgués contradice la
igualdad reivindicada por laideologia burguesa, que, segiin
Marx, tuvo a menos € mérito de liquidar los dltimos
vestigios del modo de produccion feudal. Asi es como la
burguesia es definida como la clase que, para maximizar
sus intereses, ha renegado |os ideal es que se habia dado. La
propia Revolucion Francesa, de la que Lenin dice
inspirarse, fue por lo deméds una revolucion
fundamental mente burguesa.



Revolucion Francesa». Ernst Nolte ha podido
observar que «l0 que caracteriza mas que nada
alaizquierda francesa no es tan solo que sigue
situando a la Revolucién Francesa en el rango
superior, en la etapa fundamental de la historia
de la emancipacion humana; es también que
establece una relacion positiva entre la
Revolucion Francesa y la Rusa».12 Todavia en
la actualidad, agrega Krysztof Pomian, «los
mejores intelectuales franceses no han sido
verdaderamente *“desestalinizados”. Siguen
estando muy profundamente apegados a la
mitologia del frente popular y mas
profundamente a la idea de que la Revolucion
Francesa ha sido un “bloque”, lo cua
legitima al Terror».1%

Desde antes de la guerra, ciertos autores, por
su pate, habian sabido interpretar
perfectamente la revolucion nazi como €
equivalente para Alemania del «momento
jacobino» representado en Francia por la
Revolucion de 1789. En su Journa
de’ Allemagne, llevado entre octubre de 1935
y junio de 1936, cuando era lector en la
universidad de Francfort, Denis de
Rougemont, en particular, habia identificado



muy claramente nacionalsocialismo y espiritu
jacobino. Describiendo € nazismo como un
«jacobinismo pardo», y a sus partidarios como
a unos «sans-culottes con camisa parda»,
mostraba hasta qué punto €l Il Reich estaba
vinculado, tanto en sus anhelos como en sus
métodos, con este «espiritu de 1789» a que
denunciaba, sin embargo, en sus discursos. «El
mismo espiritu centralizador; la misma
obsesién de la unidad-bloque; la misma
exaltacion de la nacion considerada como
misionera de una idea; el mismo sentido de las
fiestas simbdlicas para la educacién de los
espiritus».’ Asi como los revolucionarios
franceses habian suprimido las antiguas
provincias, Hitler hizo también desaparecer la
antigua Prusia, centralizd € Reich y procedi6
en todos los campos a una unificacion forzada:
desde febrero de 1934, fueron disueltos todos
los parlamentos regionales, quedando abolidas
las «nacionalidades» regionales.! Alejandro
1 El paralelismo entre la Revolucion Francesa y la
Nacionalsocidista también fue establecido,
significativamente, por Marcel Déat, antiguo dirigente
socialista convertido en colaboracionista. «El Estado
jacobino —escribe Déat— es, a su manera, tan totalitario

como e Reich. Combate duramente e federalismo
girondino, lleva enérgicamente a cabo la unificacion del



Kojéve ya habia puesto de relieve que «el lema
hitleriano: “Ein Reich, ein Volk, ein Fihrer”
[Un Imperio, un Pueblo, un Jefe] no es otra
cosa que una —mala— traduccion a aleman
del lema de la Revolucion Francesa: “La
République une et indivisible” [La Republica
una e indivisible]». «Lenin no escondié en lo
méas minimo lo que debia a los jacobinos;
Hitler, lo que debia a Lenin», sefiala por su
parte Jules Monnerot.1%

De todo ello se deriva que intentar absolver
al comunismo en nombre de su inspiracion
profunda, acorde con los ideales de la
modernidad, equivale a oscurecer el hecho de
gue esta inspiracion constituye la raiz no solo
de sus crimenes, sino también de los del
nazismo. Nada es més faso que pensar que,
contrariamente al comunismo, € nazismo ha
sido un régimen criminal por adecuarse a una
ideologia exclusivamente propia de €. Por €
contrario, su criminalidad proviene de aguella
parte de su inspiracion que comparte con €
comunismo. Es lo que constata Frangois

pais, incluso en e plano linglistico. ¢Es tal vez una
casuadlidad s Adolf Hitler ha proseguido los mismos
esfuerzos desde 1933?» (Pensée allemande et pensée fran-
caise, Aux Armes de France, junio de 1944, pag. 21.)



Rouvillois cuando escribe, a propésito del
nazismo, que «lo que le hace crimina no eslo
gue le distingue del marxismo, Sino muy
precisamente o que comparte con é». «Si €
marxismo y el nacionalsocialismo —agrega—
son igualmente totalitarios, es por lo que les
une: es porque ambos provienen de esta
modernidad radical que, por sus presupuestos
histéricos y antropoldgicos, no podia Sino
acabar en la pesadilla.»'



XXI

Mas alla de la alianza establecida con Stalin
durante la ultima guerra, la causa final de la
incapacidad de las democracias occidentales
para sancionar e comunismo parece estribar,
asi pues, en e parentesco no reconocido que,
derivado de la genedlogia de la modernidad,
las une a él. Es la percepcion mas o menos
clara de este parentesco 1o que explica que €
comunismo soviético haya podido ser
considerado como una prolongacién del
socialismo, o0 incluso como una aplicacion méas
rigurosa de la democracia. Como ha observado
Ernst Nolte, la distincién entre un comunismo
bueno al menos en sus intenciones y un
nazismo malo hasta en las suyas traiciona
implicitamente la idea de que las democracias
liberales y el comunismo comparten a fin de



cuentas e mismo ideal, distinguiéndose tan
solo por la forma de redizarlol®” Las
democracias liberales, dicho de otro modo, no
pueden dejar de reconocerse en los anhelos
igualitario-universalistas del comunismo. Esta
es larazon de gue, aun condenando los medios
a los que recurrio, tienden espontaneamente a
pensar que su ideal a menos era bueno, y a
creer que denunciar los crimenes del
comunismo equivale a hacer e juego de
guienes no comparten este ideal comun.

Todo e equivoco aparece tan pronto como,
con un mismo gesto, la democracia liberal
condena €l totalitarismo soviético, alavez que
se proclama, como €&, heredera de la
Revolucion Francesa. Se pone de tal modo de
manifiesto que la democracia liberal y €
comunismo representan dos corrientes distintas
surgidas de la misma ideologia de la
llustracion: la primera aspira a un «progreso»
que se efectuaria por si mismo, dentro del
respeto de los derechos humanos, mientras que
la segunda corriente hace de la accion
revolucionaria € medio de precipitar el
cumplimiento de un sentido de la historia que
también esta orientado hacia el «progreso».



Tal es precisamente la tesis defendida por
Jacob L. Talmon, en un libro que constituyo
todo un hito.’® Destruyendo e mito de una
Revolucion Francesa fundamental liberadora, y
el de una oposicion radical entre totalitarismo
y democracia liberal, Talmon muestra como el
totalitarismo se ha constituido «a partir de las
mismas premisas» que esta Ultima; representa
«la segunda de las dos posibles variaciones
sobre el tema de la ideologia democratica», al
tiempo que una parte esencial de su inspiracion
«estd en gran parte contenida en €
pensamiento original y general del siglo xvin»,
es decir, en la filosofia de la llustracion. Entre
los elementos ideoldgicos comunes a
totalitarismo y a las democracias liberales,
Tamon cita la primacia de la razon que,
aplicada a la accién puablica, permite pensar
gue la politica, realizada de forma «cientifica»,
conduce  necesariamente a  soluciones
«técnicas» que son las Unicas posibles: «A la
nociéon de tradicion, piedra de toque de las
instituciones y de los valores sociales, el
racionalismo le sustituye la nocion de utilidad
publica. Supone una forma de determinismo
social hacia e que los hombres tienden



irresistiblemente y que aceptaran forzosamente
un dia. Postula de ta modo un sistema
exclusivo y € unico valido, que surgira cuando
haya desaparecido todo lo que no esta
justificado por la razén y la utilidad».’®® Otro
punto comun: el historicismo; es decir, la idea
de que la historia posee un sentido global y que
se puede ofrecer una representacion
racionalmente convincente de la misma
Talmon habla aqui de «avance ininterrumpido
hacia el desenlace del drama historico». Tal es
el fondo mismo de laideologia del progreso: la
historia finalizada toma e relevo de la
escatologia, €l insondable plan de salvacion
divina se convierte en el plan racionalmente
inteligible de la historia. Ahora bien, la
ideologia del progreso, en la medida en que
desprecia €l pasado y considera que e futuro
siempre es mejor, devalGa por ello mismo ala
humanidad anterior: asi lo ha observado, por
gemplo, Alain Finkielkraut, quien cree en el
progreso cree necesariamente en e valor
relativo de la humanidad presente frente a las
generaciones venideras. De ello se desprende
facilmente que no es ilegitimo sacrificar la
primera alas segundas.



También en Claude Lefort los regimenes
totalitarios 'y democratico-liberales son
analizados como los dos rostros que puede
adoptar la readizacion de la «revolucién
democrética». «El totalitarismo —escribe
Lefort— sOlo es comprensible, para mi, a
condicién de abarcar la relacion que mantiene
con la democracia [...]. El Estado totalitario
solo es concebible en relacion con la
democracia y sobre € fondo de sus
ambiguiedades. Constituye su refutacion punto
por punto, y sin embargo lleva a su actualidad
las representaciones que contiene
virtualmente».''® Para Lefort, la democracia
moderna se define como una forma politica en
la que € poder no remite a ningun origen
trascendente, divino o tradicional, sino que se
presenta como un puro reflgjo de la voluntad
humana. Ahora bien, la afirmacion del caracter
puramente humano de la sociedad entraia su
capacidad de modelarse a si misma segun su
antojo. Con la llustracion, en efecto, se le
atribuye a la sociedad un saber sobre si misma
gue se supone le dara los medios de producirse
como guste; es decir, de componer un orden
propio que solo de si misma extraeria sus



principios. El totalitarismo hace suya,
llevandola a paroxismo, esta perspectiva de
una autotransformacion infinita de una
sociedad que se engendra plenamente a s
misma. Al identificar totalmente poder humano
establecido y poder instituyente de lo social
(contrariamente a la democracia «clasica», que
siempre mantiene una distancia entre o real y
lo simbdlico, entre el movimiento esponténeo
de lo social y su reactivacion reflejada por el
poder), lleva hasta e extremo la nocion de
autonomia, manifestando de ta modo un
ilimitado deseo de poder de transformacion.t

1 No seguiremos, sin embargo, a Lefort cuando interpreta el
totalitarismo como un intento moderno de restaurar una
unidad social premoderna (una sociedad «indivisa»), la cual
también se caracterizaria por rechazar la distancia entre 1o
simbdlico y lo real. Esta concepcion se basa, a nuestro
juicio, en un errdbneo andlisis de las sociedades
tradicionales, las cuales se afirman, es cierto, como
«indivisas», pero no como homogéneas. Lefort confunde
igualmente unidad organica de lo socia y sociedad
totalitaria, cuando escribe que € totalitarismo aspira a
convertir de nuevo a la sociedad en un «gran cuerpo»; la
principal caracteristica de las sociedades organicas u
«holistas» estriba precisamente en la singularidad y la
mutua dependencia de todas las partes del «cuerpo», asi
como en €l hecho de que la «cabeza» dirige sin remplazar a
las demas partes, mientras que en € totalitarismo €
objetivo esencial de la accion del poder consiste en poner a



«Comprender € totalitarismo, escribe
Claude Polin, tal vez sea comprender que las
sociedades industriadles, al igual que los
regimenes democréticos, son susceptibles de
dos versiones: la liberal y la totalitaria»! Es
con esta ambigiiedad con la que ha jugado €l
comunismo a instrumentalizar e antifascismo

los «Organos» en vereda. Las sociedades holistas no son en
absoluto sociedades cuyos individuos se verian reducidos a
la totalidad social. Son, por e contrario, sociedades en las
gue €l bien comun antecede alos intereses individuales. Por
ello, no se puede sostener a mismo tiempo que €l
totalitarismo intenta suprimir cualquier sociabilidad
esponténea, y pretender que quiere volver a hacer de la
sociedad un gran cuerpo. «De forma genera —observa
Claude Polin—, no es cierto que cualquier totalidad
reclame de cada parte la subordinacion total en todo y
siempre de cada parte (distincion de géneros); no es cierto
gue cualquier totalidad implique que cualquiera de estas
partes deba su propio ser a esta totalidad (unidad accidental
0 esencial); no es cierto que cualquier totalidad obligue a
considerar que la finalidad de cada parte es la misma
totalidad (jerarquia de las finalidades) [...]. La organicidad
de una sociedad no significa pura y simplemente que €l
todo de la parte esté absolutamente subordinado al todo del
conjunto» (L’esprit totalitaire, op. cit., pag. 106). El
totalitarismo tampoco puede ser confundido con las
filosofias de la totalidad, nocién eminentemente dialéctica
gue e propio Georg Lukacs consideraba como una
«categoria esencia de la realidad». Por lo demas, Lefort
tampoco tiene muy en cuenta la dimensién mesianica e
historicista de los sistemas totalitarios.



para Situarse en e mismo campo que una
democracia burguesa cuyo caracter «formal»
por otra parte denunciaba. Al actuar de tal
modo, decia la verdad a mismo tiempo que
mentia. Decia la verdad, pues es ciertamente de
la misma matriz ideologica de donde proceden
la democracia burguesa y e comunismo
soviético. Mentia, porque no basta derivarse de
la misma matriz que la democracia burguesa
para ser uno mismo democrético: una misma
inspiracion puede desembocar en regimenes
totalmente distintos.






XXI1

Una importante consecuencia se deriva de
este parentesco que acabamos de ver entre €
totalitarismo y las democracias burguesas. las
democracias liberadles no estan en absoluto
inmunizadas, por su propia naturaleza, contra el
totalitarismo. Digan lo que digan sus
representantes, también ellos estan amenazados
de caer en € totalitarismo, de igual forma que
1789 condujo a 1793. Por un lado, las
democracias sempre pueden usar medios
antidemocraticos. durante la Ultima guerra, las
democracias liberales, para doblegar a Japdn
imperial y ala Alemania nazi, no retrocedieron
ante deliberadas y masivas masacres de
poblaciones civiles (Dresde, Hiroshima,
Nagasaki).! Por otra parte, s sus formas son

1 Més recientemente, Francia fue publicamente acusada de
haber tomado el partido de los genocidas en Ruanda. En



evidentemente distintas de las de los regimenes
totalitarios, su inspiracion origina, como
acabamos de ver, no difiere sustanciamente de
ellas. Una vez reconocida la dimension moderna
del totalitarismo, es licito pensar que hay
también una dimensién totditaria de la

Camboya fue con el apoyo de los occidentales, y més
especialmente de los norteamericanos, que deseaban
debilitar el poder vietnamita, como los jemeres rojos
pudieron renacer de sus cenizas en 1979. «Los Estados
Unidos no quieren que se juzgue € genocidio camboyano»,
se leia en Le Monde del 2 de mayo de 1998. Fue por lo
demés la Inglaterra victoriana la que inaugurd, durante la
guerra de los Borres, €l sistema de los campos de
concentraciéon (véase Andrzej J. Kaminski, | campi di

concentramento dal 18906 a oggi, Bollati Boringhieri,
Tuirin, 1997). También fue Inglaterra la que, en 1847,
organizo la gran hambruna que provoco la muerte de uno
de cada cinco irlandeses. Gilles Perrault recuerda, por su
parte, que si se hace € balance de la expansion colonial, y
«se pone en relacién el nimero de sus victimas con la cifra
—mediocre— de su poblacién, Francia se sitlia en €l grupo
de los paises que mayores masacres han cometido en la
segunda mitad de este siglo» (Le Monde diplomatique,
diciembre de 1997, pag. 22). Dicho autor hubiera podido
citar estas lineas de Lettres d’un soldat [Cartas de un
soldado] (Plon, 1885), publicadas a finales del sigloxix por
el coronel de Montagnac: «Todas las poblaciones que no
acepten nuestras condiciones tienen que ser arrasadas. Todo
tiene que ser sagueado, sin distincion de edad ni de sexo.
Que no crezca ni una brizna de hierba ahi donde el gjército
francés ha puesto los pies. Asi es como hay que hacerles la
guerra alos moros. En una palabra, aniquilar todo lo que no



modernidad.

S se admite, por otra parte, que €
totalitarismo se caracteriza ante todo por sus
aspiraciones, y no por los métodos empleados
para lograrlas, se comprende de inmediato que
también podria adoptar formas muy distintas
de las que conocid. Esta eventualidad es tanto
més concebible cuanto que los regimenes
totalitarios, en la medida en que aspiran a la
homogeneidad, se sitlan perfectamente en esta
concepcion especificamente moderna de la
libertad que consiste, como han mostrado
Adorno y Horkheimer, en preferir slempre lo
Mismo (Freiheit zum Immergleichen). Hay que
preguntarse entonces en qué medida los
medios extremos de represion (el «terror») son
indisociables de semegante anhelo. Socrates

se arrastre a nuestros pies como perros.» Como lo han
hecho observar un cierto nimero de comentaristas, no seria
absurdo, desde este punto de vista, escribir un «libro negro»
del capitalismo liberal, cuya expansion ha causado y sigue
causando considerables dafios humanos (véase El libro
negro del capitalismo, Temps des cerises, 1998). Se podra
objetar, es cierto, que existe una diferencia fundamental
entre una causa ordenada y una muerte provocada; entre
una muerte derivada de una orden de matar y una muerte
derivada indirectamente de la fuerza de una estructura o
situacion. Esta diferencia, sin embargo, resulta poco
sensible para quienes mueren.



decia que nadie causa € mal voluntariamente.
Los regimenes totalitarios no han sido
necesariamente dirigidos por hombres que
amaban causar el mal y matar por placer, sSino
por hombres que pensaban que tal era el medio
maés sencillo lo conseguir sus fines. Si hubieran
tenido a su disposicion otros medios menos
extremos, nada nos asegura que no hubiesen
escogido recurrir a ellos. Tomado en su
esencia, € totalitarismo no  implica
automéaticamente recurrir a tal medio en lugar
de a tal otro. Nada excluye que mediante
medios indoloros no se puedan conseguir los
mismos fines. La caida de los sistemas
totalitarios del siglo xx no aleja el espectro del
totalitarismo. Invita mas bien a interrogarnos
sobre las nuevas formas que éste podria
revestir en el futuro.

Es bien conocido el célebre pasgje del libro
de Tocqueville, La democracia en Ameérica:
«Pienso que € modo de opresién gue amenaza
a los pueblos democréticos no se parece en
nada a lo que conocimos en los universos del
pasado; nuestros contemporaneos no pueden
imaginérselo recurriendo a sus recuerdos. Yo
mismo busco en vano la expresion que encierre



y manifieste exactamente la idea que de €llo
me hago. Las antiguas palabras de despotismo
y tirania no convienen para este asunto».
Tocqueville, en este texto, no pensaba en un
sistema de opresion basado en la violencia,
sino mas bien en una nueva forma de
servidumbre en la que e hombre se veria
placidamente privado, incluso con su propio
asentimiento, de su humanidad. El tema no es
nuevo, y no es casual que El discurso de la
servidumbre voluntaria de Etienne de La
Boétie haya llamado tanto la atencion de un
Claude Lefort o de un Marce Gauchet. En
1984, & genio de George Orwell consistio en
imaginar una sociedad en la que Big Brother
logra no solo hacerse obedecer, sino hacerse
guerer por aquellos a los que ha reducido al
estado de esclavos.

Muchos son los autores que han constatado
gue la supresion de la diversdad de los
hombres e ideas, de las opiniones vy
sensibilidades, su erradicacion en pro de un
modelo unitario 'y homogéneo, pueden
obtenerse tanto con la persuasion y €
condicionamiento como con la violencia
brutal.**?> Refiriéndose a menudo ellos mismos



a las advertencias premonitorias de
Tocqueville, dichos autores se han dedicado a
buscar 10s gérmenes de un nuevo totalitarismo
en ciertos rasgos de las sociedades
contemporaneas. nhaturaleza intrinsecamente
prometeica de la actividad cientifica,
autonomizaciéon de la técnica («todo lo que
puede ser hecho técnicamente lo serd
préacticamente»), aceleracion de la
concentracion industrial 'y constitucion de
monopolios, uniformizacion de las costumbres
y orientacion cada vez méas conformista de los
pensamientos, anomia social derivada de la
paraddjica conjuncion del individualismo y el
anonimato masivo, extenson de la
«arbitrariedad cultural» que condiciona la
socializacion de los individuos a través de los
medios de comunicacion.

Las democracias liberales defienden, es
cierto, los derechos humanos, pero esta postura
es en si misma equivoca, puesto que combatir
en nombre de los derechos humanos, todavia
implica identificarse con la humanidad, lo cua
acarrea € riesgo de excluir de lamisma atodos
los que impugnasen la legitimidad de esta
referencia o de esta lucha. De hecho, sobre la



base de los derechos humanos, las sociedades
liberales solo profesan en muchos aspectos un
pluralismo de fachada. No creen seriamente en
el «politeismo de los valores» constitutivo de
cualquier verdadera vida democratica, pues se
imaginan que la razén «una y entera en cada
uno» puede dar respuestas univocas a las
cuestiones politicas y morales. Se reclaman de
la ideologia de los derechos, pero piensan que
éstos pueden fundarse sin tener en cuenta que
los intereses, las finalidades, |as aspiraciones y
las concepciones humanas de la «vida buena»
son no solo diversas, sino inconmensurables.
Creen que es posible alcanzar, por vias
racionales, un consenso sobre las normas
juridicas o constitucionales, lo cual las obligaa
excluir todo lo que constituiria una disidencia
respecto a este consenso. Al igua que los
totalitarismos de ayer, tampoco estén
dispuestas a aceptar que sus normas no sean
necesariamente asumidas y reconocidas.
También ellas tienden a imponerse como €
unico sistema universalmente posible, en
nombre de una ideologia que, por «humanista»
gue sea, da paso a todos los abusos en la
medida en que es presentada como una



«evidencia» que se supone tiene que imponerse
atodos.

Aungue con otros métodos, el mercado, la
técnica y la comunicacion afirman hoy lo que
los Estados, las ideologias y los egjércitos
afirmaban ayer: la legitimidad de Ia
dominacion completa del mundo. También
agqui esta presente el fantasma de transparencia
y de dominio total, actuante en los sistemas
totalitarios. La sociedad liberal sigue
reduciendo el hombre a estado de objeto,
cosificando las relaciones sociales,
transformando a los ciudadanos-consumidores
en esclavos de la mercancia, reduciendo todos
los valores a los de la utilidad mercantil. Lo
econdmico se ha aduefiado hoy de la
pretension de lo politico a poseer la verdad
ultima de los asuntos humanos. De €lo se
deriva una progresiva «privatizacion» del
espacio publico que amenaza conducir al
mismo resultado que la «nacionalizacion»
progresiva del espacio privado por |os sistemas
totalitarios. Pierre Rosanvallon, después de
Louis Dumont, ha demostrado hasta qué punto
el pensamiento de Max se dSitla
paraddjicamente en la historia de



individualismo. «Desde este punto de vista —
escribe— la utopia de una sociedad comunista
de abundancia, que ansia conseguir el pleno
desarrollo del individuo se sitta en la vision
liberal».'** Por consiguiente, no es absurdo
comparar €l ansia de establecer un gobierno
cientifico o racional, que caracteriza a los
regimenes totalitarios, con otras formas de
racionalidad gubernamental, «en particular en
el plano industrial, por ggemplo, en la idea de
la organizacion sistematica, cientifica, del
trabajo o de la planificacion, que ha sido
ampliamente desarrollada en los paises de
gobierno  liberal».** «Cuando la vida
condicionada por dispositivos disciplinarios y
formas de sujecion —escribe Jean-Marie
Vincent—, se presenta fundamentalmente
como un material para obtener fuerza de
trabajo, solo vale lo que puede aportar a
capital. Es cierto que existe un salto cualitativo
entre  desechar fuerzas de  trabgo
desvalorizadas y aniquilar sistematicamente a
millones de hombres, pero tanto en un caso
como en € otro la vida humana sirve de
alimento a maquinarias social es.»®

También se constata que, en las sociedades



liberales, la normalizacion no ha desaparecido,
sino que ha cambiado de forma. La censura por
el mercado ha sustituido a la censura politica.
Ya no se deporta o fusila a los disidentes, sino
gque les marginaliza, ningunedndolos o
reduciéndolos a silencio. La publicidad ha
tomado el relevo de la propaganda, mientras
gue el conformismo toma la forma del
pensamiento Unico. La «igualizacion de las
condiciones» que le hacia temer a Tocqueville
gue hiciese surgir un nuevo despotismo,
engendra mecanicamente la estandardizacion
de los gqustos, los sentimientos y las
costumbres. Las costumbres de consumo
moldean cada vez més uniformemente los
comportamientos sociales. Y el acercamiento
cada vez mayor entre los partidos politicos
conduce, de hecho, a recrear un régimen de
partido Unico, en € que las formaciones
existentes casi solo representan tendencias que
ya no se oponen sobre las finalidades, sino tan
solo sobre los medios a aplicar para difundir
los mismos valores y conseguir los mismos
objetivos. No ha cambiado el empefio: se sigue
tratando de reducir ladiversidad alo Mismo.
«El universo totalitario de la racionalidad



tecnologica constituye la mas reciente
encarnacion de la idea de razon», afirmaba ya
Herbert Marcuse.’¢ Ernst Nolte, en su ultimo
libro, no duda en trazar e perfil de un
«liberalismo totalitario».'t’ Se puede pues
poner en duda el discurso segun e cua €
liberalismo constituiria e contrario absoluto
del totalitarismo. En dltimo extremo, como
dice Augusto Del Noce, €l fracaso del sistema
comunista constituye tan solo la prueba de que
el Occidente liberal era méas capaz que é de
realizar su ideal.

Con el fin del comunismo, el liberalismo ha
perdido su meor valedor. Hoy intenta
capitalizar €l recuerdo de los regimenes
totalitarios, presentdndose como € Unico
sistema respetable, o incluso como e Unico
posible, para seguir disfrutando de un
espantapgaros cuando se le hacen ver sus
propias taras. Sin embargo, s la caida del
sistema soviético ha representado
indudablemente una victoria del capitalismo,
gueda por demostrar que haya correspondido
también a una victoria de la democracia. En €l
pasado se habia utilizado a antifascismo para
legitimar al comunismo, y a anticomunismo



paralegitimar a nazismo. Hoy eslacriticao la
evocacion del totalitarismo 1o que se
instrumentaliza para hacer aceptar el
liberalismo o los estragos del mercado. No se
puede aceptar esta forma de proceder —causa
de desesperanza para numerosos individuos y
pueblos que ya no perciben ninguna aternativa
entre €l liberalismo o el horror. De igual modo
gue los logros positivos de un régimen
totalitario no pueden justificar sus crimenes, o
gue los crimenes de un régimen totalitario no
pueden justificar los de otro, el recuerdo de los
sistemas totalitarios no puede hacer aceptar la
sociedad actual en lo que tiene de més
destructivo y deshumanizante. No se tiene €l
derecho de aceptar una suerte injusta, so
pretexto de que se podria sufrir otra peor. Los
sistemas politicos tienen que ser juzgados por
lo que son, no mediante la comparacion con
otros, cuyos defectos atenuarian los suyos.
Cuaquier comparacion deja de ser vdlida
cuando se convierte en una excusa cada
patologia social tiene que ser estudiada por
separado.









XX

No hay consenso sobre lo que se tiene que
denominar € «mal» en politica. Tal es motivo
por € que, a fata de mgor solucion, se
considera generalmente que la masacre o €
exterminio constituyen un buen indicador de
este mal: un régimen que destruye
sistematicamente vidas humanas a vasta escala
no puede ser un buen régimen. Sin embargo, €l
balance de un régimen, incluso criminal, no se
reduce a su dimension de terror y de represion,
como tampoco puede ser juzgado a la luz de
los martires que suscita. La propia Revolucion
Francesa no se reduce a Terror, y ello también
es vélido para los totalitarismos modernos.
Hasta los regimenes méas criminales han
podido realizar cosas Utiles u obtener logros
positivos en ciertos campos. El error consistiria



en creer que por ello resultaban menos
criminales, 0 que sus crimenes se hacen més
excusables. Y a revés. sin tener en cuenta
estos logros positivos, resultan inexplicables
las nostalgias que a veces les envuelven.!
¢Como comprender gue, en diciembre de 1986,
haya habido un 40 por ciento de rusos que le
dieron su voto a partido comunista? «La
frontera que divide €l bien del mal pasa por el
corazén de cada hombre», escribe Soljenitsin.
Aln se mantiene atento a las ensefianzas del
totalitarismo quien piense que e Bien esta
totalmente en un lado, y el Mal en €l otro.

! Estas nostalgias demuestran, ademés, que la libertad no
siempre constituye el bien que los individuos prefieren a
cualquier otro. Incluso en los peores momentos del
estalinismo, e comunismo representd una posibilidad de
promocion socia para un nimero no desdefiable de
soviéticos. Fue solamente bajo Brejnev cuando se ralentizd
esta movilizacion ascensional hasta quedar practicamente
detenida. «La inmensidad de los crimenes no borra los
méritos», escribia recientemente Thierry de Montbrial
(«Nazisme et communisme», en Le Figaro, 20 de diciembre
de 1997, pag. 2).



XXV

Queda por examinar e problema de las
relaciones de la ideologia con la practica
Segun agunos, los crimenes del nazismo
probarian la naturaleza intrinsecamente
criminal de su ideologia, mientras que los
crimenes del comunismo, aunque sean MmMas
destructivos alin, no probarian nada. Nicolas
Perth escribe, por gemplo, que «&l nazismo
constituye la adecuacion total de la doctrina 'y
de la realidad», mientras que «el comunismo
expresa e desfase entre la doctrina y la
realidad».'® Semejante afirmacion  sdlo
congtituye, por supuesto, una peticion de
principio. «Si los 25 millones de muertos del
nazismo expresan Su sustancia —observa
Jacques Julliard—, ¢por qué los 75 millones de
muertos del comunismo deberian considerarse



como un simple accidente del mismo».1*® Una
de dos, en efecto: o bien el caracter destructor
de un sistema se deduce totalmente de sus
actos, en cuyo caso € comunismo no tiene por
qué ser juzgado de manera distinta que €
nazismo; o bien dicho carécter destructor se
deduce ante todo de su doctrina, pero en este
caso no hay lugar de deducir menos en lo
concerniente a primero que en lo relativo a
segundo.

Otros sostienen que hubiera sido posible
«otro» comunismo, € cua no hubiera tenido
nada que ver con € que se conocid. Con
semgante razonamiento también se podria
sostener que hubiera sido posible «otro»
nacionalsocialismo, € cua hubiera sdo muy
distinto de lo redizado bao € Il Rech.
Siempre es posible, desde luego, interpretar un
sistema como una desviacion o una traiciéon de
su inspiracion original. Pero semejante enfoque
no prueba en absoluto que otra aplicacion
hubiera ssdo mejor, precisamente porque es algo
gue no se puede demostrar. Saber en qué medida
un sistema redliza fielmente una idea o, por €
contrario, latraiciona, es algo que resultaen gran
parte imposible de decidir, pues por definicion



nos fatan los términos de la comparacion.
Historicamente, € nazismo no fue otra cosa que
lo que fue, y & comunismo nada més tampoco
que lo que se rediz6 con este hombre en los
paises del «socialismo real».

Mas valdria empezar por preguntarse en qué
medida es tan s6lo posible que una doctrina sea
fielmente transpuesta en los hechos. Formular
tal pregunta equivale a referirse de forma
bastante banal a la cuestion de la distancia
entre la teoria y la practica. Esta distancia es
evidente, y sus causas son multiples. Una de
ellas es que los hombres nunca hacen
integramente lo que quieren, pues nunca
pueden prever exactamente las consecuencias
de sus actos. entre sus intenciones y los
resultados de sus acciones se intercalan
ineludiblemente «efectos perversos» que a
veces han sido calificados de «heterotélicos».
Ademas, la practica del poder siempre se
gjerce de forma sistémica: la ideologia que se
intenta poner en préactica es inseparable del
acto gque se ideologiza y en torno a cual, por
un efecto de bumerang, se sigue edificando o
reedificando esta ideologia. Por ultimo, resulta
obvio que, en abstracto, cualquier idea abre



una pluralidad de posibilidades, ya que
sempre es susceptible de diferentes
interpretaciones. Resulta a este respecto
significativo que la Revolucién Francesa pueda
figurar ala vez en e érbol genealdgico de las
democracias liberales y de los totalitarismos.
Ahora bien, s la practica nunca puede
corresponderse plenamente con la teoria, la
nocion de ideologia en acto resulta
necesariamente equivoca. Los enunciados que
pretenden decir de una idea que «se sabe
addonde lleva», 0 que aseguran que «hay ideas
gue matan», son desde este punto de vista
puramente polémicas. Lo cierto es que no se
sabe, pues no son nunca ideas, sino hombres
los que matan. Que un criminal se reclame de
unaidea parajustificar su crimen no basta para
demostrar que esta idea implicaba dicho
crimen. «No hay ninguna idea surgida de un
espiritu humano que no haya hecho verter
sangre», decia Maurras. No existe, en efecto,
ninguna idea que esté inmunizada por
naturaleza contra e mal uso que de €ela se
puede hacer. Pero, en rigor, € mal uso que se
hace de una idea no desacredita esta idea, Sino
tan solo este uso. El Unico vinculo existente



entre una idea y un acto no es esta idea, sino
este acto. Ello no significa evidentemente que
los productores de ideas no tengan su
responsabilidad. Ello quiere tan solo decir que
una idea no es un acto —de igual modo que
una actitud no es un comportamiento—, y que
un acto legitimado por una idea es todavia una
cosa distinta de un acto que intenta justificarse
asi mismo refiriéndose a esta idea.

En estas condiciones, afirmar que un
principio politico manifiesta una «completa
adecuacion» de la teoria con la préctica, o que,
por e contrario, revela un «desfase» entre la
teoria y la practica, es algo que tiene todas las
posibilidades de basarse en una interpretacion
retrospectiva o en un juicio de intenciones. Ni
Gobineau es € antepasado del racismo
exterminador, ni Demaocrito es responsable de
la bomba atémica. Por lo que atafie a vinculo
entre e marxismo y & comunismo, la verdad



obliga a decir que tampoco es evidente. Marx
celebra, es cierto, en el Manifiesto de 1848, «la
guerra civil, més 0 menos oculta, que trabgja a
la sociedad hasta e momento en que esta guerra
estalla en una revolucién abierta'y en la que €
proletariado establece las bases de su
dominacién mediante € derrocamiento violento
de la burguesia». Sin embargo, €ello todavia no
nos dice nada sobre cud habria sido
concretamente, un siglo después, su actitud
frente a Gulag.! En este campo se impone, asi
pues, la prudencia. Una cosa es decir que
quienes establecieron € terror en la Union
Soviética se reclamaban de Marx; y otra cosa es
afirmar que las ideas de Marx no podian sino
conducir a este terror (0 que Marx lo habria
expresamente querido y aprobado). Ninguna
doctrina puede ser juzgada Unicamente sobre la
base de los actos cometidos por quienes se han
reclamado de éla Y a revés, ningln crimen

I Marx habla por 1o demés de «dictadura del proletariado» y
no de dictadura del partido comunista, €l cual no es, para él,
una organizacion estructurada como lo es para Lenin. En
La Santa Familia, critica asimismo €l terror jacobino, cuyo
caracter pequefio burgués denuncia. Stéphane Courtois ha
sido el primero en decir que seria «abusivo asimilar la
ideologia comunista con la ideologia marxista»
(«Comprendre la tragédie communiste», art. cit., pag. 16).



cometido en nombre de una idea podra bastar
nunca para desacreditar completamente esta
idea. Es por ello por lo que, para juzgar una
experiencia histérica, hay que partir de los
propios hechos, y no de una mora de las
Intenciones.



XXV

Hoy e nazismo y e comunismo han
desaparecido. El primero fue derrotado por las
armas hace méas de medio siglo; e segundo se
descompuso por si mismo hace menos de diez
anos, victima de su propia entropia, después de
haberse agotado durante décadas intentando
alcanzar a mundo occidental por medio de un
«mal pastiche» (Nicolas Berdieaev). Del unoy
del otro guedan por agun que otro sitio
supervivencias residuales. Sin  embargo,
mientras que € anticomunismo se ha
extinguido casi por completo con la caida del
sistema soviético, y aun cuando €l fascismo y
el nazismo se han derrumbado desde hace
mucho mas tiempo, e «antifascismo» sigue
siendo un tema de actualidad. Por facilidad o
por tactica, cualquier ocasion hasta les parece



buena a algunos para denunciar ciertos
«resurgimientos» del fascismo. «El
antifascismo nunca ha estado tan expandido
como desde que, en 1945, se vencié a
fascismo», constataba Frangois Furet.'* El
estalinismo habria muerto para siempre jamés,
mientras que por lo que a «fascismo» se
refiere, la historia siempre estaria llamada a
repetirse.

Este antifascismo péstumo, é mismo
anacronico o residual, es sin embargo muy
distinto del que instrumentalizaba el Kremlin
en los anos treinta o incluso en los cincuenta,
durante la época de la guerra fria. Ha cobrado,
ante todo, mayor extensiéon, con el riesgo de
vaciarse de todo significado bajo el efecto de
su propia dilucion. Como e fascismo ya no es
reivindicado por nadie, Sino que solamente es
presumido en todo € mundo (y tanto maéas
facilmente presumido cuanto que nadie se
reclama de €l), el antifascismo ya no se basa en
una constatacion efectiva, sino en una simple
imputacion. Al no remitir a ningan fendmeno
histérico real, se reduce a un Schimpfwort; es
decir, a una operaciéon de descalificacion que
funciona con total vaguedad, recurriendo al



Imaginario ambiental, como mito incapacitante
y repulsivo: intentando capitalizar su efecto
repulsivo, se lucha contra un fantasma al que
se declara omnipotente. Por otro lado, ya no
caracteriza a un sector preciso de la opinion,
sino que forma parte de un consenso
préacticamente general, en la medida misma en
gue ataca a un adversario con € que nadie
quiere identificarse. Por ultimo, y por esta
misma razon, se ha modificado su beneficiario.
Yano sirve para legitimar a sistema soviético,
sino por e contrario a esa sociedad establecida
y a esa ideologia burguesa que el antifascismo
de ayer pretendia destruir o suplantar. Por €llo,
forma parte de lo politicamente correcto y
constituye una inversion tanto méas rentable
cuanto que esta absolutamente desprovista de
riesgo. En la época de los fascismos reales, €
antifascismo podia conducir a los campos de
concentracion o ante el peloton de gecucion.
El nuevo antifascismo sblo constituye un
medio entre otros, pero sumamente destacable,
para que a uno le abran las puertas de los
medios de comunicaciéon y de las cadenas de
television.

Definido por Thierry Wolton como «el



mayor comuin denominador de una izquierda
nostdlgica del marxismo-leninismo»,*?* €
antifascismo contemporaneo constituye, ante
todo, una expresion de la pereza intelectual,
pues siempre resulta mas facil identificar los
males del pasado que darse cuenta de los del
presente. En un mundo que ha aprendido a
desconfiar de la idea de un bien absoluto, pero
gue sigue sintiendo mas necesidad que nunca
de un mal absoluto, el antifascismo representa,
por otra parte, una comoda forma de profesar
una moral minima. «La actual oposicion al
nacionalsocialismo, oposicién tardia y sin
ningun peligro, constituye un sustitutivo de la
religion», constata Ernst Nolte!?2 El
antifascismo posee, por ultimo, un evidente
aspecto utilitario. «La posteridad —decia
también Francois Furet— se asombrara sin
duda de que las democracias hayan inventado
tantos fascismos y amenazas fascistas después
de que los fascismos hubieran sido vencidos.
Ello se debe a que, si la democracia estriba en
el antifascismo, le resulta necesario ala misma
vencer a un enemigo constantemente
renaciente»'? Hacer de un fascismo imaginario
una omnipotente amenaza permite hacer



aceptar todas las taras, todas las patologias del
mundo actual como un mal menor frente al
«mal absoluto».*

Fascismo y antifascismo, comunismo Yy
anticomunismo comparten hoy la misma
nostalgia 'y la misma incapacidad de analizar €

1 Sobre el «neoantifascismo», véase también el articulo de
Pierre-André Taguieff, «Les écrans de la vigilance»,
publicado en e numero especia de la revista
Panoramiques dedicado al «linchamiento mediatico» (4.°
trimestre de 1998, pags. 65-78). «El neoantifascismo —
escribe Taguieff— se caracteriza por ampliar sin
limitacion e campo de lo que estigmatiza como
“fascista” [...]. El neoantifascismo es una demonologia
[...]. La trégica paraddjica ilustrada por esta corrupcion
ideoldgica del antifascismo es que se parece cada vez mas,
tanto por sus métodos como por las pasiones negativas que
lo vertebran, al “fascismo” que pretende combatir». En el
mismo numero, Alain Finkielkraut expresa una opinién
mas 0 menos idéntica: «Llevados por la idea de no perder
su cita con la historia, los antifascistas contemporaneos
estan perdiendo su cita con la politica. Y algunos de ellos,
realizando la Ultima forma del linchamiento, sucumben a
la tentacién del pensamiento binario. “La izquierda, decia
profundamente  Orwell, es antifascistaa no es
antitotalitaria”. Se ha creido, en los Ultimos afos del
comunismo, que se habia corregido tal defecto. Hoy es
preciso darse cuenta de que no es asi, al menos por lo que
atafie a la izquierda intelectual. El fin de este valedor de
las sociedades liberales que era el socialismo, asi como €l
auge de la extrema derecha vuelven a dar vida a esquema
de la Unica aternativa. La escena publica, interior y
mundial, queda reducida a enfrentamiento de dos fuerzas:



presente. Las pulsiones actuantes en los
totalitarismos del dglo xx siguen estando
obviamente presentes. Pero s todavia estén
ahi, es porque ya estaban ahi antes; es decir,
porque pertenecen a fin de cuentas a la
naturaleza humana. Situar e comunismo y el
nazismo en su época es comprender que tanto
el uno como € otro representaron «respuestas»
a un tipo de coyuntura, a una problematica
politica y socia que difiere radicalmente de la
gue conocemos hoy. Los totalitarismos
modernos fueron los productos de una
modernidad que ya esta hoy acabada. La era
abierta en 1917 concluyé en 1989. La
posmodernidad plantea una problematica que
nada tiene que ver con la que le precedio. La
tozudez de concebir € futuro tan sdlo como una
repeticion del pasado, la terquedad de querer
entrar en & siglo xxi marchando hacia atras,
impide imaginar lo que podria ser un
totalitarismo futuro. «Veo surgir —sefaa
latribu de Abel y la de Cain, el pueblo en luchay el resto
de la sociedad en vias de fascistizacion. El pluralismo es
una apariencia y la politica un combate sin merced que
tiene que acabar con la erradicacion del mal [...]. En
suma, hay que completar la frase de Orwell: cuando la

izquierda deja de ser antitotalitaria para ser solamente
antifascista, vuelve a hacerse totalitaria» (pags. 85-86).



también Ernst Nolte— una amenaza concreta
gque el “ capitalismo” totalmente
desencadenado, dominando a mundo entero,
haga que e vacio gque trae consigo sea llenado
por un “antifascismo” que smplificay mutila
la historia de igua forma que e sistema
economico uniformiza e mundo».** No hay
peor error, para un observador, que € de
equivocarse sobre e momento histérico que es
el suyo.
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