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N'étant pas né de l'œuvre d'un seul homme, le libéralisme ne s'est jamais
présenté comme une doctrine unifiée. Les auteurs qui s'en sont réclamés en
ont  donné  des  interprétations  parfois  divergentes,  sinon  contradictoires.
Cependant, il fallait bien qu'il y ait entre eux suffisamment de points communs
pour  qu'on  puisse  les  considérer  les  uns et  les  autres  comme des auteurs
libéraux. Ce sont précisément ces points communs qui permettent de définir le
libéralisme  en  tant  qu'école.  Le  libéralisme  est  d'une  part  une  doctrine
économique,  qui  tend  à  faire  du  modèle  du  marché  autorégulateur  le
paradigme de tous les faits sociaux : ce qu'on appelle le libéralisme politique
n'est  qu'une manière  d'appliquer  à  la vie  politique des principes  déduits  de
cette doctrine économique, laquelle tend précisément à limiter le plus possible
la part  du politique.  (C'est  en ce sens que l'on a pu dire  qu'une « politique
libérale » était une contradiction dans les termes). D'autre part, le libéralisme
est  une doctrine  qui  se  fonde sur  une anthropologie  de  type  individualiste,
c'est-à-dire  qu'elle  repose sur  une conception  de l'homme comme être  non
fondamentalement social.

Il se trouve que ces deux traits caractéristiques, qui possèdent l'un et l'autre
un versant descriptif et un versant normatif (l'individu et le marché sont à la fois
décrits comme des données de fait et présentés comme des modèles), sont
directement antagonistes des identités collectives.  Une identité collective ne
saurait en effet s'analyser de manière réductionniste, comme la simple somme
des caractéristiques que possèdent des individus rassemblés au sein d’une
collectivité donnée. Elle requiert que les membres de cette collectivité aient la
claire  conscience  que  leur  appartenance  englobe  ou  excède  leur  être
individuel,  c'est-à-dire  que  leur  identité  commune  résulte  d'un  effet  de
composition.  Or,  dans  la  mesure  où  il  se  fonde  sur  l'individualisme,  le
libéralisme tend à briser tous les liens sociaux qui vont au-delà de l'individu.



Quant au fonctionnement optimal du marché, il implique que rien n'entrave la
libre  circulation  des  hommes  et  des  marchandises,  c'est-à-dire  que  les
frontières  soient  tenues  pour  inexistantes,  ce  qui  contribue  encore  à  la
dissolution des structures et des valeurs partagées. Cela ne signifie pas, bien
entendu, que des libéraux n'aient jamais pu défendre des identités collectives.
Mais cela signifie qu'ils n'ont pu le faire qu'en contradiction avec les principes
dont ils se réclamaient.

*

Louis  Dumont  a  bien  montré  le  rôle  joué  par  le  christianisme  dans  le
passage en Europe d'une société traditionnelle de type holiste à une société
moderne de type individualiste.  Dès l'origine,  le christianisme pose l'homme
comme un individu  qui,  avant  toute autre  relation,  est  en relation intérieure
avec  Dieu  et  qui  peut  désormais  espérer  faire  son  salut  grâce  à  sa
transcendance personnelle. Dans cette relation avec Dieu s'affirme la valeur
de  l'homme en  tant  qu'individu,  valeur  au  regard  de  laquelle  le  monde  se
trouve nécessairement abaissé ou dévalué. L'individu est par ailleurs, à l'égal
de tous les autres  hommes,  titulaire  d'une âme individuelle.  Egalitarisme et
universalisme s'introduisent ainsi sur un plan ultramondain : la valeur absolue
que l'âme individuelle reçoit de sa relation filiale à Dieu est partagée par toute
l'humanité.

Marcel Gauchet a repris ce constat d'un lien de causalité entre l'émergence
d'un Dieu personnel et la naissance d'un  homme intérieur, dont le sort dans
l'au-delà  ne  dépend  que  de  ses  agissements  individuels,  et  dont
l'indépendance  s'amorce  déjà  dans  la  possibilité  d'une  relation  intime  avec
Dieu, c'est-à-dire d'une relation qui n'engage que lui seul. « Plus Dieu s'éloigne
en son infini, écrit Gauchet, plus le rapport avec lui tend à devenir purement
personnel, jusqu'à exclure toute médiation institutionnelle. Elevé à son absolu,
le sujet  divin n'a plus de légitime répondant terrestre  que dans la présence
intime. Ainsi l'intériorité de départ devient-elle carrément individualité religieuse
»1.

L'enseignement paulinien révèle une tension dualiste qui fait du chrétien, sur
le  plan  de  sa  relation  avec  Dieu,  un  « individu  hors  du  monde »  :  devenir
chrétien implique en quelque façon de renoncer au monde. Cependant, dans
le cours de l'histoire, l'individu hors du monde va progressivement contaminer
la vie mondaine. Au fur et à mesure qu'il acquerra le pouvoir de conformer le
monde conformément à ses valeurs, l'individu qui se posait au départ comme
hors  de  ce  monde  va  revenir  progressivement  s'y  immerger  pour  le
transformer  en  profondeur.  Le  processus  s'effectuera  en  trois  étapes
principales. Dans un premier temps, la vie dans le monde n'est plus refusée,
mais  relativisée  :  c'est  la  synthèse  augustinienne  des  deux  cités.  Dans  un
second  temps,  la  papauté  s'arroge  une puissance  politique  et  devient  elle-
même  puissance  temporelle.  Enfin,  avec  la  Réforme,  l'homme  s'investit



totalement dans le monde, où il travaille à la gloire de Dieu en recherchant un
succès matériel  qu'il  interprète comme la preuve même de son élection. Le
principe d'égalité et d'individualité, qui ne fonctionnait initialement que dans le
registre  de la relation avec Dieu,  et  pouvait  donc encore coexister  avec un
principe organique et hiérarchique structurant le tout social, va ainsi se trouver
progressivement ramené sur terre pour aboutir à l'individualisme moderne, qui
en  représente  la  projection  profane.  « Pour  que  naisse  l'individualisme
moderne, écrit Alain Renaut exposant les thèses de Louis Dumont, il faudra
que la composante individualiste et universaliste du christianisme vienne pour
ainsi  dire  “contaminer”  la  vie  moderne,  au  point  que  progressivement  les
représentations  s'unifieront,  le  dualisme  initial  s'effacera  et  “la  vie  dans  le
monde sera conçue comme pouvant être entièrement conformée à la valeur
suprême”  : au terme de ce processus, “l'individu-hors-le-monde sera devenu
le moderne individu-dans-le-monde”  »2.

La société organique de type holiste aura alors disparu. Pour reprendre une
distinction célèbre, on sera passé de la communauté à la société, c'est-à-dire à
la vie commune conçue comme simple association contractuelle. Ce ne sera
plus le tout social qui viendra en premier, mais des individus titulaires de droits
individuels, liés entre eux par des contrats rationnels intéressés.

Un important  moment  de cette évolution correspond au nominalisme,  qui
affirme au XIVe siècle, avec Guillaume d'Occam, qu'aucun être n'existe au-delà
de l'être singulier. Un autre moment-clé correspond au cartésianisme, qui pose
déjà, dans le champ philosophique, l'individu tel qu'il sera plus tard supposé
par la perspective juridique des droits de l'homme et par celle, intellectuelle, de
la  raison  des  Lumières.  A  partir  du  XVIIIe siècle,  cette  émancipation  de
l'individu par rapport à ses attaches naturelles sera régulièrement interprétée
comme  marquant  l'accession  de  l'humanité  à  l'« âge  adulte »,  dans  une
perspective de progrès universel. Sous-tendue par la pulsion individualiste, la
modernité se caractérisera au premier chef comme le processus par lequel les
groupes  de  parenté  ou  de  voisinage,  et  les  communautés  plus  larges,  se
désagrègeront  progressivement  pour  « libérer  l'individu »,  c'est-à-dire  en fait
pour dissoudre tous les rapports organiques de solidarité.

*

Etre humain, cela a signifié de tout temps s'affirmer à la fois comme une
personne et un être social : dimension individuelle et dimension collective ne
sont  pas  identiques,  mais  sont  indissociables.  Dans  la  perception  holiste,
l'homme se construit lui-même sur la base de ce dont il hérite et en référence
au contexte  social-historique  qui  est  le sien.  C'est  à  ce  modèle,  qui  est  le
modèle  le  plus  général  de  l'histoire,  que l'individualisme,  qu'il  faut  regarder
comme une particularité de l'histoire occidentale, vient directement s'opposer.

Au sens moderne du terme, l'individualisme est la philosophie qui considère



l'individu  comme  la  seule  réalité  et  le  prend  comme  principe  de  toute
évaluation. Cet individu est considéré en soi, abstraction faite de tout contexte
social ou culturel. Tandis que le holisme exprime ou justifie la société existante
en référence à des valeurs héritées, transmises et partagées, c'est-à-dire en
dernière  analyse  en référence à la société  elle-même,  l'individualisme pose
ses valeurs indépendamment de la société telle qu'il la trouve. C'est pourquoi il
ne  reconnaît  aucun  statut  d'existence  autonome  aux  communautés,  aux
peuples,  aux  cultures  ou  aux  nations.  Dans  ces  entités,  il  ne voit  que des
sommes d'atomes individuels et pose que seuls ces derniers possèdent de la
valeur.

Cette  primauté  de  l'individu  sur  la  collectivité  est  à  la  fois  descriptive,
normative,  méthodologique  et  axiologique.  L'individu  est  censé  venir  en
premier,  soit  qu'on  le  suppose  antérieur  au  social  dans  une représentation
mythique de la « pré-histoire » (antériorité de l'état  de nature),  soit  qu'on lui
attribue un simple primat normatif (l'individu est ce qui vaut le plus). Georges
Bataille  affirmait  qu'« à  la  base  de  chaque  être,  il  existe  un  principe
d'insuffisance ».  L'individualisme  libéral  affirme  au  contraire  la  pleine
suffisance  de  l'individu  singulier.  Dans  le  libéralisme,  l'homme  peut
s'appréhender  comme  individu  sans  avoir  à  penser  sa  relation  à  d'autres
hommes  au  sein  d'une  socialité  primaire  ou  secondaire.  Sujet  autonome,
propriétaire de lui-même, mû par son seul intérêt particulier, il se définit, par
opposition à la personne, comme un « être moral, indépendant, autonome et
ainsi essentiellement non social »3.

Dans l'idéologie libérale,  cet  individu est  titulaire  de droits  inhérents  à sa
« nature »,  dont  l'existence  ne  dépend  en  aucune  façon  de  l'organisation
politique ou sociale. Les gouvernements se doivent de garantir ces droits, mais
ils ne sauraient les fonder. Etant antérieurs à toute vie sociale, ils ne sont pas
immédiatement  assortis  de  devoirs,  car  les  devoirs  impliquent  précisément
qu'il y ait un début de vie sociale : pas de devoir envers autrui s’il  n’y  a pas
déjà d’autrui.  L'individu est ainsi lui-même la source de ses propres droits, à
commencer  par  le  droit  d'agir  librement  selon  le  calcul  de  ses  intérêts
particuliers.  Il  se  trouve  alors  « en  guerre » avec  tous  les  autres  individus,
puisque ceux-ci  sont  censés  agir  de la  même façon au sein  d'une société
conçue elle-même comme un marché concurrentiel.

Les  individus  peuvent  bien  choisir  de  s'associer  entre  eux,  mais  les
associations  qu'ils  forment  ont  un  caractère  conditionnel,  contingent  et
transitoire, puisqu'elles restent suspendues au consentement mutuel et n'ont
d'autre  but  que de mieux  satisfaire  les  intérêts  individuels  de  chacune  des
parties. La vie sociale, en d'autres termes, n'est plus affaire que de décisions
individuelles  et  de  choix  intéressés.  L'homme se  comporte  comme un  être
social,  non parce que cela est dans sa nature, mais parce qu'il est censé y
trouver son avantage. S'il n'y trouve plus d'avantage, il peut à tout moment (en
théorie  du  moins)  rompre  le  pacte.  C'est  même  dans  cette  rupture  qu'il



manifestera  le  mieux  sa  liberté.  Par  opposition  à  celle  des  Anciens,  qui
consistait d'abord dans la possibilité de participer à la vie publique, la liberté
des Modernes réside en effet  avant  tout  dans le droit  de s'en  retirer.  C'est
pourquoi  les  libéraux  tendent  toujours  à  donner  de  la  liberté  une  définition
synonyme  d'indépendance4.  Ainsi  Benjamin  Constant  célèbre-t-il  « la
jouissance paisible de l'indépendance individuelle privée », ajoutant que « les
hommes  n'ont  besoin,  pour  être  heureux,  que  d'être  laissés  dans  une
indépendance parfaite, sur tout ce qui a rapport à leurs occupations, à leurs
entreprises,  à leur sphère d'activité,  à leurs fantaisies »5. Cette « jouissance
paisible » est  à comprendre comme droit  de faire sécession,  droit  de n'être
tenu par aucun devoir d'appartenance ni par aucune de ces allégeances qui,
en  certaines  circonstances,  peuvent  en  effet  se  révéler  incompatibles  avec
l'« indépendance privée ».

Les  libéraux  insistent  tout  particulièrement  sur  l'idée  que  les  intérêts
individuels ne doivent jamais être sacrifiés à l'intérêt collectif, au bien commun
ou  au  salut  public,  notions  qu'ils  considérent  comme  inconsistantes.  Cette
conclusion découle de l'idée que seuls les individus ont des droits, tandis que
les collectivités,  n'étant  que des additions d'individus,  ne sauraient  en avoir
aucun qui leur appartienne en propre. « L'expression “droits  individuels”  est
une redondance, écrit ainsi Ayn Rand : il n'y a aucune autre source de droits
»6.  « L'indépendance  individuelle  est  le  premier  des  besoins  modernes,
affirmait  encore  Benjamin  Constant.  En  conséquence,  il  ne  faut  jamais  en
demander le sacrifice pour établir la liberté politique »7. Avant lui, John Locke
déclarait qu'« un enfant ne naît sujet d'aucun pays », puisque, devenu adulte,
« il est dans la liberté de choisir le gouvernement sous lequel il trouve bon de
vivre, et de s'unir au corps politique qui lui plaît le plus »8.

La liberté libérale suppose ainsi que les individus puissent faire abstraction
de leurs origines, de leur environnement, du contexte dans lequel ils vivent et
où s'exercent leurs choix, c'est-à-dire de tout ce qui fait qu'ils sont tels qu'ils
sont,  et non pas autrement.  Elle suppose en d'autres termes,  comme le dit
John Rawls, que l'individu soit toujours antérieur à ses fins. Rien ne démontre
pourtant que l'individu puisse s'appréhender lui-même comme un sujet libre de
toute allégeance, affranchi de tout déterminisme. Rien ne démontre d'ailleurs
non plus qu'il préfèrera en toutes circonstances la liberté à tout autre bien. Une
telle conception ignore par définition les engagements et les attaches qui ne
doivent rien au calcul rationnel. C'est une conception purement formaliste, qui
ne permet pas de rendre compte de ce qu'est une personne réelle.

L'idée générale est que l'individu a le droit de faire tout ce qu'il veut aussi
longtemps  que l'usage qu'il  fait  de  sa  liberté  ne  vient  pas  limiter  celle  des
autres. La liberté se définirait ainsi comme pure expression d'un désir n'ayant
d'autre limite théorique que l'identique désir d'autrui, l'ensemble de ces désirs
étant  médiatisé  par  les  échanges  économiques.  C'est  ce  qu'affirmait  déjà
Grotius,  théoricien du droit  naturel,  au XVIIe siècle :  « Il  n'est  pas contre la



nature de la société humaine de travailler à son propre intérêt, pourvu qu'on le
fasse sans blesser les droits d'autrui »9. Mais c'est évidemment une définition
irénique :  presque tous les  actes  humains  s'exercent  d'une façon ou d'une
autre aux dépens de la liberté d'autrui, et il est en outre quasiment impossible
de  déterminer  le  moment  où  la  liberté  d'un  individu  peut  être  considérée
comme entravant celle des autres.

La liberté des libéraux est  en fait  avant  tout  liberté de posséder.  Elle ne
réside pas dans l'être, mais dans l'avoir. L'homme est dit libre dans la mesure
où il est propriétaire — et d'abord propriétaire de lui-même. Cette idée que la
propriété de soi détermine fondamentalement la liberté sera d'ailleurs reprise
par Marx10.

Alain Laurent définit la réalisation de soi comme une « insularité ontologique
dont la fin première réside dans la recherche de son bonheur propre »11. Pour
les auteurs  libéraux,  la  « recherche  du bonheur »  se  définit  comme la libre
possibilité  de  toujours  chercher  à  maximiser  son  meilleur  intérêt.  Mais  le
problème  se  pose  aussitôt  de  savoir  ce  qu'il  faut  entendre  par  « intérêt »,
d'autant que les tenants de l'axiomatique de l'intérêt se préoccupent rarement
d'en évoquer la genèse ou d'en décrire les composantes, pas plus qu'ils ne se
demandent  si  tous  les  acteurs  sociaux  sont  au  fond  mus  par  des  intérêts
identiques ou si leurs intérêts sont commensurables et compatibles entre eux.
Poussés dans leurs retranchements, ils ont tendance à donner du terme une
définition triviale : l'« intérêt » devient chez eux synonyme de désir, de projet,
d'action  orientée vers  un but,  etc.  Toute  chose devenant  « intérêt »,  même
l'action la plus altruiste, la plus désintéressée, peut être alors définie comme
égoïste et intéressée, puisqu'elle répond à l'intention volontaire (au désir) de
son auteur. Mais en réalité, il est clair que pour les libéraux, l'intérêt se définit
d'abord comme un avantage matériel qui, pour être apprécié comme tel, doit
pouvoir  être  calculable  et  quantifiable,  c'est-à-dire  pouvoir  s'exprimer  sous
l'horizon de cet équivalent universel qu'est l'argent.

On ne peut dès lors s'étonner que la montée de l'individualisme libéral se
soit traduite, d'abord par une dislocation progressive des structures d'existence
organiques  caractéristiques  des  sociétés  holistes,  ensuite  par  une
désagrégation généralisée du lien social, et enfin par une situation de relative
anomie  sociale,  où  les  individus  se  retrouvent  à  la  fois  de  plus  en  plus
étrangers les uns aux autres et potentiellement de plus en plus ennemis les
uns  des  autres,  puisque  pris  tous  ensemble  dans  cette  forme moderne  de
« lutte de tous contre tous » qu'est  la concurrence généralisée.  Telle  est  la
société  décrite  par  Tocqueville,  dont  chaque  membre,  « retiré  à  l'écart,  est
comme étranger  à  tous  les autres ».  L'individualisme libéral  tend à détruire
partout  la  sociabilité  directe,  qui  a  longtemps  empêché  l'émergence  de
l'individu  moderne,  et  les  identités  collectives  qui  lui  sont  associées.  « Le
libéralisme,  écrit  Pierre  Rosanvallon,  fait  en  quelque  sorte  de  la
dépersonnalisation du monde les conditions du progrès et de la liberté »12.



*

Le libéralisme doit pourtant bien reconnaître l'existence du fait social. Mais
plutôt  que  de  se  demander  pourquoi  il  y  a  du  social,  les  libéraux  se  sont
surtout préoccupés de savoir comment celui-ci peut s ’établir,  se maintenir et
fonctionner. La société, on le sait, n'est pas selon eux une entité différente de
la simple addition de ses membres (le tout n'est rien d'autre que la somme de
ses parties). Elle n'est que le produit contingent des volontés individuelles, un
simple assemblage d'individus cherchant tous à défendre et à satisfaire leurs
intérêts  particuliers.  Son  but  essentiel  est  donc  de  régler  les  rapports
d'échanges. Cette société peut être conçue, soit comme la conséquence d'un
acte volontaire rationnel initial (c'est la fiction du « contrat social »), soit comme
le résultat du jeu systémique de la totalité des actions produites par les agents
individuels,  jeu régulé par la « main invisible » du marché,  qui « produit » le
social  comme la  résultante  non intentionnelle  des comportements  humains.
L'analyse libérale du fait social repose ainsi, soit sur l'approche contractuelle
(Locke), soit sur le recours à la « main invisible » (Smith), soit encore sur l'idée
d'un ordre spontané, non subordonné à un quelconque dessein (Hayek).

Les libéraux développent tous l'idée d'une supériorité de la régulation par le
marché, qui serait le moyen le plus efficace, le plus rationnel, et donc aussi le
plus juste, d'harmoniser les échanges. En première approche, le marché se
présente  donc  avant  tout  comme  une  « technique  d'organisation »  (Henri
Lepage).  Du  point  de  vue  économique,  il  est  à  la  fois  le  lieu  réel  ou
s'échangent  les marchandises,  et l'entité virtuelle où se forment  de manière
optimale les conditions de l'échange, c'est-à-dire l'ajustement de l'offre et de la
demande et le niveau des prix.

Mais  les  libéraux  ne s'interrogent  pas  non  plus  sur  l'origine  du  marché.
L'échange marchand est en effet pour eux le modèle « naturel » de tous les
rapports  sociaux.  Il  s'en  déduit  que  le  marché  est  lui  aussi  une  entité
« naturelle »,  définissant  un  ordre  antérieur  à  toute  délibération  et  à  toute
décision. Constituant la forme d'échange la plus conforme à la nature humaine,
le marché serait présent dès l'aube de l'humanité, dans toutes les sociétés. On
retrouve ici la tendance de toute idéologie à « naturaliser » ses présupposés,
c'est-à-dire  à  se  présenter,  non  pour  ce  qu'elle  est,  en  l'occurrence  une
construction de l'esprit humain, mais comme un simple descriptif, une simple
retranscription de l'ordre naturel. L'Etat étant parallèlement rejeté du côté de
l'artifice, l'idée d'une régulation « naturelle » du social par le biais du marché
peut alors s'imposer.

En  comprenant  la  nation  comme  marché,  Adam  Smith  opère  une
dissociation  fondamentale  entre  la  notion  d'espace  et  celle  de  territoire.
Rompant avec la tradition mercantiliste qui identifiait encore territoire politique
et  espace économique,  il  montre  que le marché ne saurait  par  nature  être



enfermé dans des limites géographiques particulières. Le marché n'est en effet
pas tant un lieu qu'un réseau. Et ce réseau a vocation à s'étendre jusqu'aux
confins de la terre,  puisque sa seule limite réside en fin de compte dans la
faculté d'échanger. « Un marchand, écrit Smith dans un passage célèbre, n'est
nécessairement citoyen d'aucun pays en particulier. Il lui est, en grande partie,
indifférent en quel lieu il tienne son commerce, et il ne faut que le plus léger
dégoût pour qu'il se décide à emporter son capital d'un pays dans un autre, et
avec  lui  toute  l'industrie  que  ce  capital  mettait  en  activité »13.  Ces  lignes
prophétiques justifient  le jugement de Pierre Rosanvallon,  qui voit  en Adam
Smith « le premier internationaliste conséquent ». « La société civile, conçue
comme un marché fluide, ajoute Rosanvallon, s'étend à tous les hommes et
permet de dépasser les divisions de pays et de races ».

Le principal avantage de la notion de marché est qu'elle permet aux libéraux
de résoudre  la  difficile  question  du fondement  de  l'obligation  dans le pacte
social.  Le marché peut en effet être considéré comme une loi régulatrice de
l'ordre social sans législateur. Régulé par l'action d'une « main invisible », elle-
même neutre par nature puisque non incarnée par des individus concrets,  il
instaure  un  mode  de  régulation  sociale  abstrait,  fondé  sur  des  « lois »
objectives censées permettre de régler les relations entre les individus sans
qu'existe  entre  eux  aucun  rapport  de  subordination  ou  de commandement.
L'ordre économique serait ainsi appelé à réaliser l'ordre social, l'un et l'autre
pouvant se définir comme une émergence non instituée. L'ordre économique,
dit Milton Friedmann, est « la conséquence non intentionnelle et non voulue
des actions d'un grand nombre de personnes mues par leurs seuls intérêts ».
Cette  idée,  abondamment  développée  par  Hayek,  s'inspire  de  la  formule
d'Adam Ferguson (1767) évoquant des faits sociaux qui « dérivent de l'action
de l'homme, mais non de son dessein ».

On  connaît  la  métaphore  smithienne  de  la  « main  invisible »  :  « En
recherchant son propre gain, l'individu [est conduit]  par une main invisible à
promouvoir une fin qui ne faisait nullement partie de son intention »14. Cette
métaphore  va  très  au-delà  de  l'observation,  somme  toute  banale,  que  les
résultats de l'action des hommes sont souvent bien différents de ceux qu'ils
avaient  escomptés  (ce  que  Max  Weber  appelait  le  « paradoxe  des
conséquences »). Smith situe en effet cette observation dans une perspective
résolument optimiste. « Chaque individu, ajoute-t-il, met sans cesse tous ses
efforts  à chercher,  pour tout le capital  dont il  peut disposer,  l'emploi  le plus
avantageux ; il est bien vrai que c'est son bénéfice qu'il a en vue, et non celui
de  la  société  ;  mais  les  soins  qu'il  se  donne  pour  trouver  son  avantage
personnel  le conduisent  naturellement,  ou plutôt  nécessairement,  à préférer
précisément  ce  genre  d'emploi  qui  se  trouve  être  le  plus  avantageux  à  la
société ». Et plus loin : « Tout en ne cherchant que son intérêt personnel, il
travaille souvent d'une manière bien plus efficace pour l'intérêt de la société
que s'il avait réellement pour but d'y travailler ».



Les  connotations  théologiques  de  cette  métaphore  sont  évidentes  :  la
« main invisible »  n'est  qu'un avatar  profane de la Providence.  Il  faut  aussi
préciser que contrairement à ce que l'on croit souvent, Adam Smith n'assimile
pas le mécanisme même du marché au jeu de la « main invisible », car il ne
fait intervenir celle-ci que pour décrire le résultat final de la composition des
échanges  marchands.  Par  ailleurs,  Smith  admet  encore  la  légitimité  de
l'intervention publique lorsque les seules actions individuelles ne parviennent
pas à réaliser  le bien public.  Mais  cette  restriction sautera  rapidement.  Les
néolibéraux  contestent  la  notion  même  de  bien  public.  Hayek  interdit  par
principe  toute  approche  globale  de  la  société  :  aucune  institution,  aucune
autorité politique ne doit s'assigner d'objectifs qui pourraient remettre en cause
le bon fonctionnement de l'« ordre spontané ». Dans ces conditions,  le seul
rôle que la plupart des libéraux consentent à attribuer à l'Etat est de garantir
les conditions nécessaires au libre jeu de la rationalité économique à l'œuvre
sur le marché. L'Etat ne saurait avoir de finalité qui lui soit propre. Il n'est là
que pour garantir les droits individuels, la liberté des échanges et le respect
des lois. Doté non pas tant de fonctions que d'attributions, il doit dans tous les
autres  domaines  rester  neutre  et  renoncer  à  proposer  un  modèle  de  « vie
bonne »15.

Les conséquences de la théorie de la « main invisible » sont décisives, en
particulier sur le plan moral. En quelques phrases, Adam Smith réhabilite en
effet  très  exactement  des  comportements  que  les  siècles  passés  avaient
toujours condamnés. En affirmant que l'intérêt de la société est subordonné à
l'intérêt  économique des individus,  il  fait  de l'égoïsme la meilleure façon de
servir autrui. En cherchant à maximiser notre meilleur intérêt personnel, nous
œuvrons sans le savoir, et sans que nous ayons même à le vouloir, à l'intérêt
de  tous.  La  libre  confrontation  sur  le  marché  des  intérêts  égoïstes  permet
« naturellement, ou plutôt nécessairement », leur harmonisation par le jeu de
la « main invisible », qui les fera concourir à l'optimum social. Il n'y a donc rien
d'immoral à rechercher en priorité son intérêt propre, puisqu'en fin de compte
l'action égoïste de chacun aboutira,  comme par accident,  à l'intérêt de tous.
C'est ce que Frédéric Bastiat résumera d'une formule : « Chacun, en travaillant
pour  soi,  travaille  pour  tous »16.  L'égoïsme  n'est  donc  finalement  que  de
l'altruisme bien compris. Et ce sont les agissements des pouvoirs publics qui
méritent au contraire d'être dénoncés comme « immoraux » chaque fois que,
sous  prétexte  de  solidarité,  ils  contredisent  le  droit  des  individus  d'agir  en
fonction de leurs seuls intérêts.

Le  libéralisme  lie  individualisme  et  marché  en  déclarant  que  le  libre
fonctionnement  du  second  est  aussi  le  garant  de  la  liberté  individuelle.  En
assurant  le  meilleur  rendement  des  échanges,  le  marché  garantit  en  effet
l'indépendance  de  chaque  agent.  Idéalement,  si  le  bon  fonctionnement  du
marché  n'est  entravé  par  rien,  cet  ajustement  s'opère  de  façon  optimale,
permettant  d'atteindre  un  ensemble  d'équilibres  partiels  qui  définissent
l'équilibre global. Défini chez Hayek comme « catallaxie », le marché constitue



un ordre spontané et abstrait,  support  instrumental  formel  de l'exercice des
libertés privées. Le marché ne représente donc pas seulement la satisfaction
d'un  idéal  d'optimalité  économique,  mais  la  satisfaction  de  tout  ce  à  quoi
aspirent  des  individus  considérés  comme des  sujets  génériques  de liberté.
Finalement, le marché se confond avec la justice même, ce qui conduit Hayek
à le définir comme un « jeu qui augmente les chances de tous les joueurs »,
avant d'ajouter que, dans ces conditions, les perdants seraient mal venus de
se plaindre et n'ont qu'à s'en prendre à eux-mêmes. Enfin, le marché serait
intrinsèquement « pacificateur », puisque reposant sur le « doux commerce »
qui, substituant par principe la négociation au conflit, neutralise du même coup
le jeu de la rivalité et de l'envie.

On notera que chez Hayek, la théorie de la « main invisible » est reformulée
dans  une  perspective  « évolutionniste ».  Hayek  rompt  en  effet  avec  tout
raisonnement de type cartésien comme avec la fiction du contrat social,  qui
implique l'opposition, classique depuis Hobbes, entre état de nature et société
politique. Dans la lignée de David Hume, il fait au contraire l'éloge de l'habitude
et de la coutume, qu'il  oppose à tout « constructivisme ». Mais il affirme en
même  temps  que  la  coutume  sélectionne  les  règles  de  conduite  les  plus
efficaces et les plus rationnelles, c'est-à-dire les règles de conduite fondées
sur des valeurs marchandes, dont l'adoption conduit à rejeter l'« ordre tribal »
de la « société archaïque ». C'est la raison pour laquelle, tout en se réclamant
de la « tradition », il critique les valeurs traditionnelles et condamne fermement
toute vision organiciste de la société. Pour lui, la valeur de la tradition vient en
fait  avant  tout  de  ce  qu'elle  spontanée,  abstraite,  impersonnelle,  et  donc
inappropriable. C'est ce caractère sélectif de la coutume qui expliquerait que le
marché se soit peu à peu imposé. Hayek estime ainsi que tout ordre spontané
est  fondamentalement  « juste »  à  la  façon  dont  Darwin  affirme  que  les
survivants  de la « lutte  pour  la vie » sont  nécessairement  les  « meilleurs ».
L'ordre du marché constitue dès lors un ordre social interdisant par définition à
ceux qui en font partie de chercher à le réformer.

On voit par là que la notion de marché va chez les libéraux très au-delà de
la seule sphère économique. Mécanisme d'allocation optimale des ressources
rares et système de régulation des circuits de production et de consommation,
le marché est aussi et surtout un concept sociologique et « politique ». Adam
Smith lui-même, dans la mesure où il fait du marché le principal opérateur de
l'ordre social,  est  amené à concevoir  les relations entre les hommes sur  le
modèle  des  relations  économiques,  c'est-à-dire  comme  des  relations  à  la
marchandise. L'économie de marché débouche ainsi tout naturellement sur la
société  de  marché.  « Le  marché,  écrit  Pierre  Rosanvallon,  est  d'abord  un
mode de représentation et  de structuration  de l'espace social  ;  il  n'est  que
secondairement  un  mécanisme  de  régulation  décentralisé  des  activités
économiques par le système des prix »17.

Pour Adam Smith,  l'échange généralisé est  la conséquence directe de la



division du travail : « Ainsi, chaque homme subsiste d'échanges et devient une
espèce  de  marchand,  et  la  société  elle-même est  proprement  une  société
commerçante »18.  Le  marché  est  donc bien,  dans la perspective  libérale,  le
paradigme dominant au sein d'une société appelée à se définir elle-même de
part en part comme société de marché. La société libérale n'est que le lieu des
échanges utilitaires auxquels participent des individus et des groupes qui sont
tous mus par le seul désir  de maximiser  leur intérêt propre. Le membre de
cette société, où tout peut s'acheter et se vendre, est soit un marchand, soit un
propriétaire, soit un producteur, et dans tous les cas un consommateur. « Les
droits supérieurs des consommateurs, écrit Pierre Rosanvallon, sont à Smith
ce que la volonté générale est à Rousseau ».

A l'époque moderne,  l'analyse  économique libérale  sera  progressivement
étendue  à  tous  les  faits  sociaux.  La  famille  sera  assimilée  à  une  petite
entreprise, les relations sociales à un entrelacs de stratégies concurrentielles
intéressées, la vie politique à un marché où les électeurs vendent leur vote au
plus offrant. L'homme sera perçu comme un capital, l'enfant comme un bien de
consommation durable. La logique économique sera ainsi projetée sur le tout
social, dans lequel elle était naguère encastrée, jusqu'à l'englober entièrement.
Comme l'écrit  Gérald Berthoud, « la société peut alors se concevoir  à partir
d'une théorie formelle de l'action finalisée. La relation coût-bénéfice est ainsi le
principe  qui  mène  le  monde »19.  Tout  devient  facteur  de  production  et  de
consommation, tout est censé résulter de l'ajustement spontané de l'offre et de
la demande. Toute chose vaut ce que vaut sa valeur d'échange, mesurée par
son  prix.  Et  parallèlement,  tout  ce  qui  ne  peut  s'exprimer  en  termes
quantifiables et calculables est tenu pour sans intérêt ou pour inexistant. Le
discours  économique  s'avère  ainsi  profondément  réificateur  des  pratiques
sociales et culturelles, profondément étranger à toute valeur qui ne s'exprime
pas en termes de prix. Réduisant tous les faits sociaux à un univers de choses
mesurables, il transforme finalement les hommes eux-mêmes en choses — en
choses substituables et interchangeables au regard de l'argent.

*

Cette représentation strictement économique de la société a elle aussi des
conséquences  considérables.  Achevant  le  procès  de  sécularisation  et  de
« désenchantement » du monde caractéristique de la modernité, elle aboutit à
la dissolution des peuples et à l'érosion systématique de leurs particularités
propres.  Sur  le  plan  sociologique,  l'assomption  de  l'échange  économique
conduit  à  diviser  la société en  producteurs,  propriétaires  et  classes  stériles
(comme  naguère  l'aristocratie),  au  terme  d'un  processus  éminemment
révolutionnaire dont Karl Marx ne fut pas le dernier à faire la louange. Sur le
plan  de  l'imaginaire  collectif,  elle  aboutit  à  un  complet  renversement  des
valeurs, en hissant au pinacle des valeurs marchandes qui avaient été de tout
temps considérées comme inférieures par excellence, car relevant de la seule
nécessité.  Sur le plan moral, elle réhabilite l'esprit  de calcul intéressé et les



comportements  égoïstes,  que  les  sociétés  traditionnelles  avaient  toujours
condamnés.

Considérée comme intrinsèquement  dangereuse,  dans la mesure  où elle
constitue  le  lieu  d'exercice  d'un  pouvoir  jugé  « irrationnel »,  la  politique  se
réduit, dans cette perspective, à la garantie des droits et à la gestion du social
sous  l'horizon  de  la  seule  expertise  technicienne.  C'est  le  fantasme  de  la
« société  transparente »,  la  vision  d'une  société  coïncidant  immédiatement
avec elle-même, hors de tout référent symbolique et de toute intermédiation
concrète. A terme, dans une société entièrement régie par le marché et fondée
sur le postulat d'autosuffisance de la « société civile », l'Etat et les institutions
sont censées dépérir tout aussi sûrement que dans la sociétés sans classes
imaginée par Marx. La logique du marché, comme l'a montré Alain Caillé, est
en  outre  coextensive  à  tout  un  processus   d'égalisation,  voire
d'interchangeabilité des hommes, par le biais d'une dynamique qui s'observe
déjà  dans  l'usage  moderne  de  la  monnaie.  « Le  tour  de  passe-passe  de
l'idéologie libérale [...], écrit Caillé, réside dans l'identification de l'Etat de droit à
l'Etat marchand, dans sa réduction au rôle d'émanation du marché. Dès lors, le
plaidoyer pour la liberté des individus de choisir leurs propres fins, se renverse
en  l'obligation  réelle  qui  leur  est  faite  de  n'avoir  d'autres  fins  que
marchandes »20.

Le  paradoxe  est  que  les  libéraux  ne  cessent  d'affirmer  que  le  marché
maximise les chances de chaque individu de réaliser ses fins propres, tout en
affirmant que ces fins ne peuvent être définies à l'avance, et qu'au demeurant
personne ne peut mieux les définir que l'individu lui-même. Mais comment dire
que  le  marché  réalise  l'optimum,  si  l'on  ne  sait  pas  en  quoi  consiste  cet
optimum ? On pourrait en fait tout aussi bien soutenir que le marché multiplie
les  fins  des  individus  beaucoup  plus  qu'il  ne  leur  donne  les  moyens  d'y
parvenir, ce qui accroît, non leur satisfaction, mais leur insatisfaction au sens
tocquevillien du terme.

D'autre part, si l'individu est toujours par définition le meilleur juge de ses
propres intérêts, qu'est-ce qui peut en ce cas l'obliger à respecter ne serait-ce
qu'une norme de réciprocité ? La doctrine libérale veut que le comportement
moral ne résulte plus du sens du devoir ou de la règle morale, mais de l'intérêt
bien compris. En ne portant pas atteinte à la liberté d'autrui, je le dissuaderais
de porter atteinte à la mienne. La peur du gendarme est censée faire le reste.
Mais si  j'acquiers la certitude qu'en transgressant  la règle,  je n'encours  que
très peu de risques d'être puni, et que la réciprocité m'indiffère, qu'est-ce qui
peut bien m'empêcher de violer la règle ou la loi ? Evidemment rien. La seule
prise en compte de mon intérêt propre m'invite au contraire à le faire aussi
souvent que je le peux.

Dans sa Théorie des sentiments moraux (1759), Adam Smith écrit sans fard
: « Même si parmi les différents membres de la société, il n'y a ni amour mutuel



ni affection, la société, bien que moins heureuse et moins agréable, n'est pas
nécessairement dissoute.  Elle peut  subsister  entre les hommes comme elle
subsiste entre les marchands, par un sentiment de son utilité sans aucun lien
d'amour mutuel et d'affection ; et si personne n'a la moindre obligation, ou n'est
tenu à la moindre gratitude,  la société peut encore se maintenir  à l'aide de
l'échange intéressé de services, selon une valeur convenue »21. Le sens de ce
passage est clair. Une société peut très bien faire l'économie — c'est le mot qui
s'impose  — de toute  forme de socialité  organique,  sans  pour  autant  cesser
d'être une société. Il lui suffit  de devenir une société de marchands : le lien
social  se  confondra  avec  le  sentiment  de  son  « utilité »  et  l'« échange
intéressé de services ». Il suffit donc de participer aux échanges marchands,
de faire librement usage de son droit de maximiser son meilleur intérêt, pour
être  humain. Smith dit  certes qu'une telle société sera « moins  heureuse et
moins  agréable »,  mais  la  nuance  sera  vite  oubliée.  On  peut  même  se
demander si, pour certains libéraux, la seule façon d'être pleinement humain
n'est  pas  de se  comporter  à  la  façon des  marchands,  c'est-à-dire  de  ceux
auxquels  on  n'accordait  autrefois  qu'un  statut  inférieur,  non  qu'on  ne  les
regardait  pas  comme utiles,  et  même comme nécessaires,  mais  en  raison
même de cela  qu'ils  n'étaient  qu'utiles  — et  que leur  vision  du monde était
bornée par la seule valeur d'utilité.  Ce qui pose évidemment  la question du
statut de ceux qui ne se comportent pas de la sorte, soit qu'ils n'en aient pas le
goût, soit qu'ils n'en aient pas les moyens. Sont-ils encore des hommes ?

*

La logique du marché ne s'impose en réalité, progressivement, qu'à partir
de  la  fin  du  Moyen  Age,  lorsque  le  commerce  à  longue  distance  et  le
commerce  local  commencent  à  être  unifiés  au  sein  de  marchés  nationaux
sous l'impulsion d'Etats-nations en formation, désireux de monétariser à des
fins de prélèvement fiscal des échanges intracommunautaires non marchands,
auparavant insaisissables. Loin d'être un fait universel, le marché est donc un
phénomène  strictement  localisé  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Et  ce
phénomène,  loin  d'être  « spontané »,  est  au  contraire  institué.  Tout
particulièrement en France, mais aussi en Espagne, le marché ne se construit
nullement contre l'Etat-nation, mais bel et bien grâce à lui. L'Etat et le marché
naissent  ensemble  et  progressent  au  même  pas,  le  premier  constituant  le
second en même temps qu'il s'institue lui-même. « A tout le moins, écrit Alain
Caillé,  convient-il de ne pas considérer marché et Etat comme deux entités
radicalement  différentes  et  antagonistes,  mais  comme  deux  moments  d'un
même processus. Historiquement, c'est d'un même pas que s'édifient marchés
nationaux et Etats-nations, et les uns ne vont pas sans les autres »22.

Tous  deux  se  développent  en  effet  dans  la  même direction.  Le  marché
amplifie le mouvement de l'Etat national qui, pour asseoir son autorité, n'aura
de  cesse  de  détruire  méthodiquement  toutes  les  formes  de  socialisation
intermédiaire  qui,  dans  le  monde  féodal,  constituaient  autant  de  structures



organiques  (clans  familiaux,  communautés  villageoises,  confréries,  métiers,
etc.) relativement autonomes. La classe bourgeoise, et avec elle le libéralisme
naissant, continue et aggrave cette atomisation de la société, dans la mesure
où l'émancipation  de l'individu  à laquelle  elle  aspire  exige  la  destruction de
toutes  les  formes  non  choisies  de  solidarité  ou  de  dépendance  qui
représentent autant d'obstacles à l'extension du marché. « De ce point de vue,
observe Pierre Rosanvallon, l'Etat-nation et le marché renvoient à une même
forme de socialisation des individus dans l'espace. Ils ne sont pensables que
dans  le  cadre  d'une  société  atomisée,  dans  laquelle  l'individu  est  compris
comme autonome. Il ne peut donc pas y avoir d'Etat-nation et de marché, au
sens à la fois sociologique et économique de ces termes, dans des espaces
où la société se déploie comme un être social global »23.

La nouvelle forme de société qui émerge de la crise du Moyen Age va donc
se construire progressivement à partir de l'individu, de ses normes éthiques et
politiques, et de ses intérêts, brisant peu à peu la coïncidence des espaces
politiques,  économiques  et  juridiques,  voire  linguistiques,  que  l'ancienne
société tendait à réaliser. Au XVIIe siècle, l'Etat et la société civile continuent
pourtant à ne faire qu'un : l'expression « société civile » est encore synonyme
de société  politiquement  organisée.  La  distinction  s'opère  à partir  du  XVIIIe

siècle,  notamment  avec  Locke,  qui  redéfinit  la  « société  civile »  comme  la
sphère de la propriété et des  échanges,  l'Etat ou « société politique » étant
voué  désormais  à  assurer  la  protection  des  seuls  intérêts  économiques.
Trouvant son point d'appui dans l'autonomisation de la sphère de la production
et des échanges,  et  renvoyant  au mode de construction de l'Etat  moderne,
caractérisé  par  la spécialisation  des rôles  et  des  fonctions,  cette  distinction
conduit,  soit  à la valorisation d'une société politique issue du contrat social,
comme  chez  Locke,  soit  à  l'exaltation  d'une  société  civile  fondée  sur
l'ajustement spontané des intérêts, comme chez Mandeville24 ou chez Smith.
En  s'autonomisant,  la  société  civile  ouvre  en  effet  le  champ  au  libre
déploiement  de la  logique économique des intérêts.  Le résultat  est  qu'avec
l'avènement du marché, comme l'écrit Karl Polanyi, « la société est gérée en
tant qu'auxiliaire du marché. Au lieu que l'économie soit  encastrée dans les
relations sociales, ce sont les relations sociales qui sont encastrées dans les
relations économiques »25. C'est le sens même de la révolution bourgeoise.

La société prend du même coup la forme d'un  ordre  objectif,  distinct  de
l'ordre naturel ou cosmique, qui coïncide avec la raison universelle à laquelle
l'individu est censé avoir immédiatement accès. Son objectivation historique se
cristallisera d'abord dans la doctrine politique du droit, dont on peut suivre le
développement  depuis  Jean  Bodin  jusqu'aux  Lumières.  Parallèlement,
l'économie politique va s'imposer comme une nouvelle science générale de la
société,  celle-ci  étant  conçue  comme  un  processus  de  développement
dynamique allant dans le sens du « progrès ». La société doit désormais faire
l'objet d'une connaissance scientifique spécifique. Dans la mesure même où il
accède à un mode d'existence supposé rationnel, et où toutes les pratiques se



soumettent d'elles-mêmes à la rationalité instrumentale comme principe ultime
de régulation, le monde social doit nécessairement relever d'un certain nombre
de « lois ». Mais du fait même de cette objectivation, l'unité de la société, tout
comme  son  intégration  dans  une  dimension  symbolique,  deviennent
éminemment problématiques, d'autant que la privatisation des appartenances
et des attaches ne va pas tarder à se traduire par la fragmentation du corps
social, la multiplication conflictuelle des intérêts particuliers, et par un début de
désinstitutionnalisation.  De  nouvelles  contradictions  vont  bientôt  apparaître,
non plus entre la société instaurée par la classe bourgeoise et des survivances
de l'Ancien Régime, mais à l'intérieur même de cette société bourgeoise, avec
par exemple la lutte des classes.

La distinction entre le public et le privé, l'Etat et la société civile, s'accentue
encore  au  XIXe siècle,  généralisant  une  aperception  dichotomique  et
contradictoire  de  l'espace  social.  Le  libéralisme,  ayant  étendu  son  pouvoir,
promeut désormais une « société civile » assimilée à la seule sphère privée et
dénonce  l'influence  « hégémonique »  du  secteur  public,  ce  qui  l'amène  à
plaider  pour  la  fin  du  monopole  étatique  sur  la  satisfaction  des  besoins
collectifs et pour l'extension des modes de régulation intrasociétaux de nature
marchande.  La  « société  civile »  prend  alors  une  dimension  largement
mythique. Se définissant de moins en moins par elle-même que par opposition
à  l'Etat,  comme  représentation  aux  contours  flous  de  ce  qui  lui  est
théoriquement soustrait,  elle apparaît  comme un opérateur  idéologique plus
que comme une réalité précise.

Dès  la  fin  du  XIXe siècle,  cependant,  des  aménagements  doivent  être
apportés à la logique purement économique de régulation et de reproduction
de  la  société.  Ces  aménagements  ne  sont  alors  plus  tant  le  résultat  des
résistances  conservatrices  que  des  contradictions  internes  de  la  nouvelle
configuration  sociale.  La  sociologie  naît  elle-même de  la  résistance  que  la
société réelle oppose aux changements politiques et institutionnels, en marge
de l'invocation  d'un  « ordre  naturel » chez ceux  qui  dénoncent  le caractère
formel et artificiel du nouveau mode de régulation sociale. Chez les premiers
sociologues, la montée de l'individualisme fait naître une double peur : peur de
l'« anomie » résultant  de la désintégration du lien social  chez un Durkheim,
peur d'une « foule » formée d'individus atomisés, puis soudainement réunis en
« masse » incontrôlable, chez un Le Bon ou un Gabriel Tarde (qui tendent l'un
et  l'autre  à  ramener  l'analyse  des  faits  sociaux  à  une  « psychologie »).  La
première trouvera surtout un écho chez les penseurs contre-révolutionnaires,
la  seconde  sera  principalement  perceptible  au  sein  d'une  bourgeoisie
soucieuse avant tout de se prémunir contre les « classes dangereuses ».

Alors  que  le  marché  avait  été  porté  et  institué  par  l'Etat-nation,
l'antagonisme  entre  le  libéralisme  et  le  « secteur  public »  ira  dès  lors
grandissant.  Les  libéraux  ne  cesseront  de  tonner  contre  l'Etat-Providence,
sans réaliser que c'est l'extension même du marché qui rend inévitables des



interventions étatiques toujours accrues. L'homme dont la force de travail est
abandonnée au seul jeu du marché est en effet vulnérable, car il peut arriver
que, sur le marché, sa force de travail ne trouve pas preneur, ou même qu'elle
ne  vaille  rien.  L'individualisme  moderne,  par  ailleurs,  a  détruit  les  relations
organiques de proximité, qui étaient avant tout des relations d'entraide et de
solidarité réciproque, faisant disparaître du même coup les anciennes formes
de protection sociale. S'il régule l'offre et la demande, le marché ne régule pas
les  relations  sociales,  mais  au  contraire  les  désorganise,  ne  serait-ce  que
parce qu'il  ne tient pas compte de l'existence d'une demande non solvable.
L'essor de l'Etat-Providence devient alors une nécessité, puisqu'il est le seul à
pouvoir  corriger  les  déséquilibres  les  plus  criants,  à  pouvoir  atténuer  les
détresses  les  plus  évidentes.  C'est  la  raison pour  laquelle,  comme l'a  bien
montré  Karl  Polanyi,  chaque fois  que le  libéralisme a paru s'imposer,  on a
paradoxalement  assisté  à  un  surcroît  d'interventions  étatiques  rendues
nécessaires  par  les  dégâts  causés  dans  le  tissu  social  par  la  logique  du
marché. « A défaut d'une paix sociale relative par l'Etat-Providence, observe
Alain Caillé, l'ordre de marché aurait été balayé purement et simplement »26.
C'est  cette  synergie  du marché et de l'Etat  qui a longtemps caractérisé  (et
continue à certains égards de caractériser) le système fordiste. « La protection
sociale,  conclut  Polanyi,  est  l'accompagnement  obligé  du  marché
autorégulateur »27.

Dans  la  mesure  où  ses  interventions  visent  à  compenser  les  effets
destructeurs du marché, l'Etat-Providence joue d'une certaine manière un rôle
de  « démarchandisation »  de  la  vie  sociale.  Cependant,  il  ne  peut  pas  se
substituer intégralement aux formes de protection communautaire qui se sont
effondrées  sous  l'effet  du  développement  industriel,  de  la  montée  de
l'individualisme  et  de  l'expansion  du  marché.  Par  rapport  à  ces  anciennes
formes de protection sociale, il présente en effet des caractéristiques qui sont
autant de limitations des bénéfices qu'il peut apporter. Alors que les anciennes
solidarités reposaient sur un échange de prestations mutuelles qui impliquait la
responsabilité de tous,  il pousse à la déresponsabilisation et transforme les
sociétaires en assistés. Alors que les anciennes solidarités s'inscrivaient dans
un  réseau  de  relations  concrètes,  il  se  présente  comme  une  machinerie
abstraite,  anonyme et  lointaine,  dont  on  attend  tout  en  pensant  ne  rien  lui
devoir. La substitution aux anciennes solidarités, immédiates, d'une solidarité
impersonnelle, extérieure et opaque, est donc loin d'être satisfaisante. Elle est
au contraire à la source même de la crise actuelle de l'Etat-Providence qui, de
par  sa  nature  même,  semble  voué  à  ne  pouvoir  metttre  en  œuvre  qu'une
solidarité économiquement inefficace parce que sociologiquement inadaptée.
Comme  l'écrit  Bernard  Enjolras,  « dépasser  la  crise  interne  de  l'Etat-
Providence  suppose,  en  conséquence,  de  retrouver  les  conditions  de
production d'une solidarité de proximité », qui sont aussi « les conditions d'une
refondation  du  lien  économique,  afin  de  restaurer  le  synchronisme  entre
production de richesses et production du social »28.



*

« Tout l'avilissement du monde moderne, écrivait Péguy, c'est-à-dire toute la
mise à bas prix du monde moderne, tout l'abaissement du prix vient de ce que
le monde moderne a considéré comme négociables des valeurs que le monde
antique et le monde chrétien considéraient comme non négociables »29. Dans
cet « avilissement », l'idéologie libérale porte une responsabilité majeure, dans
la mesure où elle se fonde sur une anthropologie irréaliste et en déduit une
série de conséquences erronées.

L'idée selon laquelle l'homme agit librement et rationnellement sur le marché
n'est  qu'un  postulat  utopique,  car  les  faits  économiques  ne  sont  jamais
autonomes, mais relatifs à un contexte social et culturel donné. Il n'y a pas de
rationalité économique innée ; celle-ci  n'est  que le produit  d'une élaboration
sociale-historique  bien  déterminée.  L'échange  marchand  n'est  pas  la  forme
naturelle de la relation sociale, ni même de la relation économique. Le marché
n'est pas un phénomène universel, mais un phénomène localisé. Il ne réalise
jamais l'ajustement optimal de l'offre et de la demande, ne serait-ce que parce
qu'il ne prend en compte que la demande solvable. La société est toujours plus
que ses composants individuels,  comme la classe est toujours plus que les
éléments qui la forment, parce que c'est elle qui les constitue comme tels, et
qu'elle  en  est  donc  logiquement  et  hiérarchiquement  distincte,  comme  le
démontre la théorie des types logiques de Russell  (une classe ne peut être
membre  d'elle-même,  pas  plus  qu'un  de  ses  membres  ne  peut  à  lui  seul
constituer  la  classe).  Enfin,  la  conception  abstraite  d'un  individu  désinséré,
« décontextualisé »,  dont  les  comportements  reposeraient  sur  des
anticipations strictement rationnelles et qui choisirait  librement son identité à
partir  de  rien,  est  une  vision  parfaitement  insoutenable.  Les  théoriciens
communautariens  ou  proches  des  communautariens  (Alasdair  MacIntyre,
Michael Sandel) ont au contraire montré l'importance vitale pour les individus
d'une communauté qui constitue nécessairement leur horizon, leur épistémè —
fût-ce pour s'en forger une représentation critique —, tant pour la construction
de leur identité que pour la satisfaction de leurs fins. Le bien commun est la
doctrine  substantielle  qui  définit  la façon de vivre  de cette  communauté,  et
donc son identité collective.

Toute  la  crise  actuelle  provient  de  la  contradiction  qui  s'exaspère  entre
l'idéal  de l'homme universel  abstrait,  avec son corollaire d'atomisation et de
dépersonnalisation des rapports sociaux, et la réalité de l'homme concret, pour
qui le lien social continue d'être fondé sur les liens affectifs et les relations de
proximité,  avec leurs  corollaires  de cohésion,  de consensus et d'obligations
réciproques.

Les auteurs libéraux croient possible l'avènement d'une société qui serait
entièrement conforme aux valeurs de l'individualisme et du marché. C'est une
illusion.  L'individualisme  n'a  jamais  modelé  la  totalité  des  comportements



sociaux, et il ne le pourra jamais. Mieux encore, il y a de bonnes raisons de
penser que c'est dans la mesure où une société reste encore en quelque façon
holiste que l'individualisme peut s'y manifester. « L'individualisme, écrit Louis
Dumont, est incapable de remplacer complètement le holisme et de régner sur
toute la société [...] De plus, il n'a jamais été capable de fonctionner sans que
le  holisme  contribue  à  sa  vie  de  façon  inaperçue  et  en  quelque  sorte
clandestine »30.  C'est  ce  qui  confère  à  l'idéologie  libérale  sa  dimension
utopique. On aurait donc tort de ne voir dans le holisme qu'un legs du passé,
nécessairement  voué  à  disparaître.  Même  à  l'époque  de  l'individualisme
moderne, l'homme reste un être social. Le holisme réapparaît dès l'instant où,
face  à  la  théorie  libérale  d'une  « harmonie  naturelle  des  intérêts »,  on
reconnaît l'existence d'un bien commun primant sur les intérêts particuliers.
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