1912-2011: dal pacifismo integrale al pacifismo guerriero

Definire il pacifismo puo sembrare semplice: si tratta di volere la pace e di agire per essa. In altri termini, di
opporsi alla guerra: non soltanto al nemico, ma ai bellicisti dei due campi; a chi dichiara la guerra come a chi
accetta di ingaggiare le ostilita, quali che siano le pretese degli uni e degli altri alla giustezza della loro causa,
e si tratterebbe del vostro paese.

Come si vede subito, mantenere saldamente la rotta di un pacifismo integrale attraverso gli ondeggiamenti
della storia non ¢ cosi facile. Nel corso dell’evoluzione del movimento, il pacifismo integrale, che si oppone
senza riserve ai due belligeranti, sard in realta I’eccezione. 1l piu delle volte, la volonta di pace ¢ invocata
solo in maniera condizionale e unilaterale, in nome e a vantaggio di uno dei campi, che si suppone essere
quello “della pace”. E un po’ troppo spesso, questo pacifismo a geometria variabile giungera fino al punto di
raccomandare, persino al di la della difesa, la guerra d’aggressione, detta preventiva, contro il “campo della
guerra”.

Bisogna aggiungere che il pacifismo, essendo azione e movimento, impegno ¢ lotta per la pace, non si riduce
all’avversione per gli orrori della guerra, sperimentata da sempre dai popoli, tranne le caste guerriere. Perché
questo sentimento, peraltro cosi legittimo, fintantoché non si accompagnava a una possibilita d’azione
appropriata contro la guerra, vissuta fino ad allora come una fatalita interamente subita, induceva soltanto a
fuggirla, o a tentare di proteggersi alla meno peggio dalle sue conseguenze nefaste per il mondo dei civili.

Il movimento pacifista nasce solo con gli inizi della prima guerra mondiale, ossia della prima guerra in cui si
generalizza quell’aspetto essenziale della guerra moderna che ¢ I’appello alla partecipazione attiva di tutti a
una guerra fotale'. Alla coscrizione senza eccezione né limite di durata, potra allora rispondere la diserzione
o ’ammutinamento. Alla requisizione di tutte le forze delle retrovie per lo sforzo bellico, all’istituzione
statale delle restrizioni alimentari (che subentrano ai vecchi saccheggi), ed infine al lavaggio del cervello e
alla censura, potranno rispondere la rivolta di un pensiero libero e diversi tentativi di reazione a tutti questi
attacchi contro il normale modo di vita dei popoli.

Vero ¢ che la leva di massa, le requisizioni e la propaganda di guerra non sono nate nel 1914, bensi

nell’ Anno II, senza che apparisse allora un qualunque movimento pacifista. Il fatto ¢ che, quali che siano gli
esatti motivi, I’opposizione a una guerra che si proclama rivoluzionaria non puo assumere altra forma che
quella di una guerra contro-rivoluzionaria, in parte “civile” (Vandea, ma anche secessione di Lione, ecc.), in
parte di sostegno agli eserciti contro-rivoluzionari venuti dall’estero. Ritroveremo questo schema in
occasione della rivoluzione russa. Quanto alle guerre napoleoniche, si presentarono e furono percepite come
la continuazione di quelle della Rivoluzione. Niente movimento pacifista, dunque. Col tempo, lo
scivolamento verso una sorta di anticipazione della guerra totale interstatale del XX secolo provoco piuttosto
una reazione popolare di ritorno all’antico, benché piu intensamente di una volta: i contadini francesi
parlarono dell’Imperatore come dell’“Orco” che prendeva e mangiava i loro bambini. Del resto, la disfatta
del 1815 segno la fine di questa eccezione francese e il ritorno al vecchio ordine della guerra e della pace per
tutto il XIX secolo. Ossia, il ritorno alle guerre limitate, “convenzionali” secondo i termini di Carl Schmitt,
alle paci negoziate ¢ alla relativa passivita dei popoli’.

Le guerre moderne diventano fotali nella misura in cui il mondo diventa capitalista. 11 capitalismo non ¢ un
regime economico tra gli altri. Per natura, vuole 1’espansione illimitata del suo potere d’azione, oltre le
frontiere e altri ostacoli; e questa esigenza di “progresso” economico determina la vita dei popoli e la politica
degli Stati. Di conseguenza, la posta in gioco ultima della guerra non ¢ piu il semplice riconoscimento di un
rapporto di forze favorevole, che permettera di ottenere un territorio ambito, o un altro vantaggio locale, ma
diventa la supremazia assoluta: si tratta di poter agire a modo proprio sul mondo, oltre le frontiere. E una
lotta tra pretendenti all’egemonia mondiale; gli altri belligeranti diventano “alleati”, utili pedine. La pace
presuppone una vittoria totale; le sue condizioni ridurranno il vinto in una condizione di definitiva
impotenza. E la guerra esige, in ogni schieramento, la mobilitazione totale della massa umana disponibile, sia
militare che civile.

Probabilmente, le guerre della Rivoluzione e dell’Impero avevano gia come posta in gioco I’egemonia
mondiale, contesa tra I’Inghilterra e la Francia. Percio sono, per certi aspetti, in anticipo sulla guerra totale.
Ma allora si trattava solo del processo di formazione dell’economia-mondo, ancora in fasce. L’egemonia
dell’Inghilterra, che prevale, vi bastera, benché soltanto commerciale € marittima (ma, in questi limiti,
incontestata); di qui, sul continente, il ritorno alla politica “d’equilibrio delle (vecchie) potenze”. Ma tutto
precipita quando, dopo la seconda rivoluzione industriale, il capitalismo mondiale in piena crescita conosce i
prodromi della lunga crisi strutturale da cui uscira solo dopo il 1945. Cosi che la giovane espansione tedesca
comincia preoccupare ’Inghilterra e scoppia la “Grande” e terribile guerra del 1914°.



In queste condizioni, il potente movimento operaio dell’inizio del XX secolo puntella il sentimento popolare
spontaneo con un argomento nuovo: il nemico reale del proletario non puo essere il proletario del paese
nemico, ma il capitalista, o, pill esattamente, il capitalismo. Orbene, il capitalismo non si accontenta di
sfruttare il lavoro dei proletari in ogni fabbrica. Come hanno mostrato Hilferding e altri, allo stadio critico in
cui gia si trova, la concorrenza per il massimo profitto che ne ¢ il motore conduce anche, a breve termine,
alla guerra “imperialista”. Sotto il nome fallace di difesa della patria, gli sfruttatori e i loro lacché dei governi
si apprestano a reclamare per il loro unico profitto, al di 1a delle braccia, il sangue dei proletari, predestinati
ad essere carne da cannone.

A questo disegno, quale altra risposta opporre se non I’“unione dei proletari di tutti i paesi”, gia abbozzata
contro lo sfruttamento? Di fronte alle minacce di guerra, la Seconda Internazionale operaia discute delle
possibilita d’azione unitaria. Al congresso di Basilea, nel 1912, alcune delegazioni propongono di usare
contro la guerra I’arma operaia per eccellenza, quella di cui si accarezza ancora il sogno di usare un giorno
per abbattere il capitalismo: lo sciopero generale internazionale. Ma, qui come sul resto, non si raggiunge
I’unanimita e il sogno fallira.

Jean Jaures fu assassinato il 31 luglio 1914, due giorni dopo aver pronunciato un grande discorso pacifista a
Bruxelles. Se fosse vissuto fino alla dichiarazione di guerra, che cosa avrebbe fatto allora 1’autore de
L’Armée nouvelle? Nessuno lo sa. Cio che ¢ certo, € che i deputati socialdemocratici votarono come un sol
uomo i crediti di guerra, unendosi alla destra revanscista nell” “Union sacrée”.. E i sindacati non si mossero. I
militanti operai partirono in massa, se non proprio con entusiasmo, almeno rassegnati e pit 0 meno convinti
dai loro /eaders non soltanto che la guerra sarebbe stata breve, ma anche, a quanto pare, che I’annunciata
sconfitta degli Imperi centrali sarebbe stata una buona cosa per I’Umanita e il Progresso — per la democrazia,
e quindi per la marcia verso il socialismo e... la pace universale. In un contesto cosi bellicista, forse hanno
conosciuto anch’essi una certa fiammata di patriottismo guerriero: non erano stati educati come gli altri
nell’idea della rivincita? Ma il fatto essenziale ¢, probabilmente, che il pacifismo dei loro /eaders recava in
sé il germe di questo capovolgimento; i socialisti tedeschi, d’altronde, non furono da meno quanto a pretesti.
Se il principio di un pacifismo non ¢ la scelta della pace, in assoluto, ma un’analisi di cid che costituisce il
“partito” da scegliere contro un altro, come evitare, anche se questo partito non ¢ puramente e semplicemente
identificato con un paese belligerante, che uno dei campi guerrieri sembri preferibile all’altro per il bene di
questo partito?

Bisogna aggiungere che questa deriva non era dovuta soltanto all’elemento filo-democratico della
socialdemocrazia internazionale. Quest’ultimo si presta sicuramente a tutte le opzioni, ma 1’ala radicale che
se ne distacchera in Russia e altrove per fondare i futuri partiti comunisti scegliera ancor piu radicalmente il
campo della guerra in nome della pace: la sua parola d’ordine non sara di operare per la pace, ma di
trasformare la guerra imperialista in guerra rivoluzionaria. Ossia di prolungarla e intensificarla all’estremo. A
sentir loro, la pace poteva realizzarsi solo con la loro totale vittoria, € non con la sola vittoria ottenuta dalle
democrazie!

I pochissimi militanti che non rinnegarono il loro impegno pacifista lo fecero in un isolamento assoluto. Fu
cosi per I’operaio anarchico Louis Lecoin. Arrestato sin dal 1912 per istigazione alla diserzione davanti alle
minacce di guerra, era stato condannato a cinque anni di carcere. Liberato, gli venne subito consegnato un
ordine di mobilitazione: di fronte al suo rifiuto di raggiungere il corpo d’armata cui era destinato, fu di nuovo
imprigionato. Fino al 1920*.

Quanto agli sfortunati ribelli del 1917, esasperati dall’infinito prolungarsi di una guerra ignobile, furono
decimati nell’indifferenza generale. Il loro rifiuto di obbedire, e in certi casi la loro fragile fraternizzazione
con i soldati nemici, non erano ancora utilizzabili per altri fini.

Dopo la vittoria, la pace? Come per miracolo, ora tutti sono favorevoli. E, miracolo ancora piu enorme, tutti
la ritengono acquisita per sempre, grazie al “sacrificio” dei combattenti della Grande Guerra — assassinati
una seconda volta da questa spudorata menzogna. Unica, apparente eccezione a questa bella unanimita, i
nuovi comunisti; il fatto ¢ che, per loro, 'ultima guerra sara davvero tale solo dopo i suoi prolungamenti
rivoluzionari. Ma tutto questo cosiddetto pacifismo riposa, in effetti, sull’estrema durezza dei trattati di pace
nei quali ¢ logicamente sfociata la prima guerra totale: i vinti sono ridotti al silenzio; il mondo ¢ diviso tra
vincitori cosi virtuosi che la loro Societa delle Nazioni sara I’agognato strumento della “pace perpetua”
progettata dai Lumi, all’alba del progresso dell’Umanita.

Nell’immediato, nessuno comprende che questo smembramento e questo saccheggio non risolvono niente, in
mancanza di una reale ristrutturazione globale del mondo capitalistico — che la Germania, malgrado tutto, si
rialzera, tanto piu desiderosa di autonomia economica quanto piu saccheggiata dai vincitori oltre il
sopportabile; in poche parole, che tutto ricomincera quasi come prima. Nondimeno, gli animi sinceramente



pacifisti gia si preoccupano della fragilita di una pace basata solo sull’equilibrio delle avidita dei capitalismi
nazionali. Dal lato francese, questa avidita si esprime, d’altronde, senza ritegno, come in occasione
dell’occupazione della Ruhr. Per ora, prevale questa posizione. Ma fino a che punto?

«Giovedi 3 marzo 1927», scrive Pierre Drieu La Rochelle, «ho partecipato, alla Camera dei deputati, alla
discussione generale della nuova legge militare detta della Nazione armatax»’: «C’era da restare a bocca
aperta, durante il discorso di Paul Boncour, vedendo I’intera Camera, con la sola eccezione dei comunisti
intenti a gridare “viva I’ Armata rossa” piuttosto che “viva I’ Armata tricolore”, confondere i suoi applausi
alla minima allusione patriottica». Nelle tribune, all’ex combattente Drieu il sangue si rimescola nelle vene.
Ne consegue un articolo indignato in cui denuncia i miseri motivi dei politici di entrambi gli schieramenti,
tanto socialisti quanto “moderati”, adepti ipocriti di quello che battezza il «vecchio refrain di Padre Ubu: si
vis pacem, para bellum», cui oppone, in una pagina magnifica che bisognerebbe poter citare per intero, il
rifiuto puro e semplice, il rifiuto assoluto, ’unico all’altezza dell’esperienza vissuta dell’inumanita assoluta.
Ed evoca un commilitone del 1914, un contadino bretone analfabeta che, il 3 agosto, «spezzd il calcio del
suo fucile al suolo, sotto lo sguardo beffardo, incredulo, di dieci cittadini o contadini letterati, tutti
impregnati di coraggio intellettuale, educati a farsi uccidere per un’idea». Eglki aveva compreso subito,
scrive Drieu, «cio che noi comprendemmo solo sul campo di battaglia, i piedi nelle budella dei nostri
compagni»®.

Pagina degna (e molto vicina) di quelle di Viaggio al termine della notte in cui Céline, nel 1932, parlera
della sua presa di coscienza acquisita «sul campo di battaglia», il naso nelle carni umane. I superstiti della
Grande Guerra che hanno vissuto questa esperienza hanno poi fatto molta fatica a parlarne. L’orrore era
difficilmente esprimibile; ed essi sapevano molto bene che non si desiderava intenderlo. Ma coloro che, col
tempo, a forza di volonta, e a loro rischio e pericolo, vi sono riusciti, hanno saputo testimoniare un pacifismo
tanto fermo quanto autentico. E il caso di Jean Giono, che solo nel 1930 riusci a pubblicare la terza versione
di un romanzo sulla guerra (I/ grande gregge) che ancora non lo soddisfaceva e che gli valse quattro anni di
crisi depressiva. Seguirono le testimonianze dirette di Rifiuto d’obbedienza (1937) e la Lettera ai contadini
sulla poverta e la pace (1938), dove parlava della relazione profonda tra I’esperienza della guerra e quella
della semplice felicita della vita’.

Gli anni tra il 1936 e il 1939, in cui le minacce di guerra si precisano, vedono Jean Giono consacrare tutte le
sue forze alla lotta per la pace. Tra I’altro, pubblica articoli ne La Patrie humaine, giornale anarco-pacifista
che ha come sopratitolo “guerra alla guerra” e come sottotitolo “il grande settimanale del pacifismo
integrale”. Perché “integrale”? Nel numero del 28 gennaio 1938, un editoriale intitolato “Pacifismo
integrale? Piu che mai” lo precisa: si tratta di rispondere a critiche formulate da altri... pacifisti per i quali, in
certe circostanze, come la guerra civile spagnola, il pacifismo sarebbe inadeguato. Tesi cui Robert Tourly
ribatte giustamente che «la dolorosa esperienza della guerra di Spagna sta li a dimostrarci che non ¢’¢€ piu
una guerra civile come la si intendeva finora, ossia una sorta di combattimento di strada [...] condotta
soprattutto dall’esaltazione rivoluzionaria, non militarizzata, di persone che sapevano perché si battevanoy. Il
massiccio intervento di “alleati” esterni fa infatti della guerra di Spagna, in cui si affrontano, sotto lo sguardo
benevolo delle democrazie non ancora ufficialmente interventiste, paesi fascisti e paesi comunisti, il primo
atto di una futura seconda guerra mondiale. Ma appunto: sin dal 1938, gli attacchi contro il pacifismo
integrale, dovuti essenzialmente ai comunisti, seguiti da una parte crescente della sinistra, non tendono ad
altro che a trasporre nella guerra interstatale i motivi invocati per giustificare a dispetto di tutti la guerra
civile o “partigiana”. Comincia allora la propaganda secondo la quale hitlerismo e fascismo sarebbero
similmente i nemici transnazionali di tutti gli uomini di buona volonta.

Nel suo opuscolo Precisazioni, redatto nell’ottobre 1938, Jean Giono descrive la lotta dei pacifisti integrali
contro I’espandersi di questa propaganda e denuncia il doppio gioco dei comunisti, pacifisti la domenica e
bellicisti il lunedi, e soprattutto bellicisti quando il pericolo della guerra si precisa®. Allo stesso modo, Louis
Lecoin scrivera: «I bolscevichi hanno I’indiscutibile dono di farsi beffe delle persone. E in tutti questi anni,
dal 1935 al 1939, in cui la guerra non ebbe fomentatori piu zelanti, si atteggiarono ad angeli della pace». Nel
1938, «spazientito», dice, «da una propaganda insidiosa che conquistava (anche) alcuni anarchici», sollecita
la pace ne Le Libertarie: «la guerra mondiale ¢ alle nostre porte, forse sul punto di trascinarci in un girotondo
infernale». Arrestato, ma lasciato il liberta, ¢ di nuovo perseguito per un manifesto intitolato “Mobilitazione
generale per la pace”! - «il giornale I’Humanitéy, precisa Lecoin, «essendosi stupito che il governo non dia
noie a dei guastafeste come noi»!’

Anche la direzione della GCT ¢ bellicista, ma non cosi la base. Si crea un “Centro sindacale d’azione contro
la guerra” cui aderiscono diverse importanti federazioni. Il Sindacato del Libro di Parigi e della regione
parigina dichiara di non essere in «alcun modo solidale con la politica dei dirigenti della CGT che si lasciano



influenzare dalla propaganda bellicista di un partito». E aggiunge: «Nessuna concessione ¢ eccessiva per
impedire la guerra, perché 1’accordo peggiore ¢ meglio, per la classe operaia, di una guerra anche
vittoriosa» '’

Tuttavia, la tensione internazionale cresce ancora, lo scoppio sembra imminente — e all’ultimo minuto arriva
il sollievo infinito degli accordi di Monaco, poi tanto vilipesi. Jean Giono celebra cosi I’evento — siamo alle
soglie dell’autunno: «Quest’anno la vendemmia ¢& straordinaria. Le viti sono cariche di frutti [...] E la pace.
Non mi vergogno di alcuna pace. Mi vergogno di tutte le guerre»'.

Bisogna attribuire questo successo insperato alla pressione esercitata dal movimento pacifista? In parte. La
City inglese, centro del capitalismo finanziario, non si rassegnava ancora a una guerra che avrebbe interrotto
lo sviluppo del mercato mondiale, e Chamberlain ¢ 'uomo della City e non di un’ideologia. Ma dal lato
francese, gli interessi sono piu divisi; i governanti pure. Daladier non ha niente di un pacifista convinto, e gli
eventi successivi lo proveranno abbastanza, ma proviene da una “sinistra” che un tempo ha fatto della pace
attraverso la democrazia il suo credo elettorale. I bellicisti vi fanno sempre piu sentire la loro voce, ma vi si
ascolta ancora quella dei pacifisti. Lo stesso accade a “destra”. In altri termini, i sempre rari pacifisti integrali
trovano ancora da entrambe le parti dei tramiti efficaci per la loro azione, tanto verso i governi quanto presso
I’opinione pubblica. Tra i giornali, L 'Humanité e L’Ordre sono bellicisti, ma Je suis partout ¢ pacifista,
proprio come La Fleche dell’antifascista Gaston Bergery (raggiunto da Galtier-Boissiére, che abbandona Le
Canard enchainé). Altri, significativamente, sono divisi, come Le Populaire, che in questo segue 1’esempio
del Partito socialista: «Le Populaire ¢ bellicista a oltranza con Louis Lévy, bellicista delatore con Léon Blum
e pacifista con Paul Faure»'?. Ex redattore capo di Marianne, Emmanuel Berl redige, da solo, Les pavés de
Paris e vi denuncia il bellicismo in un articolo intitolato “Monsieur Mandel, ses amis et la guerre”.

Ma dopo Monaco tutto precipita. Gli sforzi territoriali della Germania per dotarsi di un mercato estero
autonomo preoccupano ormai piu della sua espansione territoriale la City, che vira di bordo. I “democratici”
e 1 “moderati” di questo e di altri luoghi si allineano allora alla propaganda bellicista degli staliniani e di
Churchill: si vergognino i “monacensi” che con la loro umiliante “resa” hanno tradito, non tanto i cechi
quanto I’'umanita! La Germania nazionalsocialista diventa il Nemico assoluto; si vergognino, dunque, non
piu, come al solito, per la loro “vilta” antipatriottica, ma per la loro immoralita radicale, degna anch’essa di
una animosita assoluta!

Eppure, nessuno arde di entusiasmo per la nuova crociata, ma come rispondere a cio? I tiepidi si lasciano
convincere, o dubitano, o tacciono. Il piccolo gruppo di pacifisti si disgrega. Quanto al mobilitato medio del
1939, «sicuramente, non si nota né 1’entusiasmo patriottico, né I’infatuazione sciovinista dell’agosto 1914»,
notera Louis Lecoin — ma nemmeno tentativi di reazione, siano essi militanti o spontanei: «Nessun coraggio
per la guerra! Nessun coraggio contro la guerra! Passivita completa nel 1939!».

In definitiva, i pacifisti integrali si ritrovano piu soli che mai. «Il movimento pacifista si era ulteriormente
indebolito a mano a mano che ci avvicinavamo al momento cruciale», dice ancora Louis Lecoin. Jean Giono
moltiplica allora gli scritti pacifisti in diversi organi e i volantini: «No, la vostra salvezza non ¢ nella forza
degli eserciti! E in voi: contate solo su di voil». Tredici giorni dopo la dichiarazione di guerra, il 16
settembre, ¢ arrestato per “disfattismo”. Sara liberato due mesi piu tardi, su intervento di personalita
letterarie, tra cui Gide. Quanto a Lecoin, intraprende un’ultima azione, anche se la mobilitazione ¢ effettiva e
la guerra dichiarata, co-redigendo un volantino intitolato Pace immediata!, per il quale ottiene la firma di una
trentina di persone, da Alain a Marcel Déat, da Henri Jeanson a Jean Giono. Ma diversi firmatari, Déat in
testa, smentiscono in seguito di aver firmato questo pericoloso volantino. Lecoin riesce, tuttavia, a stamparne
clandestinamente 100.000 copie e a diffonderle. Arrestato in quanto istigatore e firmatario del volantino, ¢
imprigionato per due anni.

Ma si manifestano allora dei pacifisti molto inattesi: i militanti del partito comunista. Il patto germano-
sovietico, firmato il 24 agosto 1939, li trasforma da bellicisti accaniti difensori della Polonia in oppositori
alla guerra imperialista. Il mutamento di rotta non ¢ immediato: il 2 settembre, vigilia della dichiarazione di
guerra, i deputati comunisti votano i crediti militari. Ma davanti alla collusione germano-sovietica in Polonia,
il governo francese decide, il 26 settembre, di sciogliere il Pcf. L’intervento di Stalin e dell’Internazionale
comunista presso i suoi dirigenti eliminera le ultime esitazioni. Il 4 ottobre, la diserzione di Maurice Thorez
«annuncia 1’aperta rottura del Partito, di cui ¢ segretario federale, con la Francia in guerra, il rinnegamento di
ogni solidarieta con essa»'*. D’ora innanzi, la parola d’ordine del Pcf sara «Lotta contro la guerra
imperialistay, e persino «Pace immediata»! Questa lotta ¢ organizzata in clandestinita, a partire da un
apparato politico in fase di totale ricostruzione; volantini e giornali sono stampati all’estero. Diffondendo
uno di questi volantini, viene arrestato il giovane Guy Moquet, che sara piu tardi fucilato come ostaggio dai



tedeschi. Egle era, certo, resistente, ma alla “guerra imperialista” e non al nazismo, come pretende la
leggenda.

Dall’ottobre 1939 alla firma dell’armistizio, che salutano come una vittoria del popolo francese ', i comunisti
portano avanti anche una propaganda disfattista in seno all’esercito francese. Una serie di sabotaggi nella
fabbricazione del materiale militare provoca persino la morte di aviatori. Per questi sabotaggi, il governo
Daladier condanna a morte quattro operai, e tre vengono giustiziati, tra cui il giovane Roger Rambaud, anche
lui di 17 anni, ma che non fu rivendicato come martire dal Pcf nel dopoguerra.

Lo strano pacifismo del Partito comunista durante la strana guerra, la battaglia di Francia e il dopo-
armistizio, durante il quale salutera la “fraternizzazione” tra lavoratori francesi e soldati tedeschi, cessera con
lo scoppio del conflitto germano-sovietico, nel giugno 1941. Il seguito € noto: i comunisti si lanciano allora
nell’assassinio degli stessi soldati tedeschi e pretendono il titolo di primi resistenti all’Occupazione.
Contrariamente alla sua grande sorella, la seconda guerra mondiale mette davvero fine alle ambizioni
antagonistiche dei capitalismi nazionali. L’economia tedesca e quella giapponese si risolleveranno ancora,
ma mediante un’integrazione senza riserve al sistema dell’economia-mondo, ormai pilotata dall’ America. I
piani di “aiuto alla ricostruzione” sono sicuramente piu integratori delle “riparazioni” e la pretesa
capitolazione permette una subordinazione politica totale. Piu globalmente, il capitalismo si & ristrutturato; il
glorioso trentennio del secondo dopoguerra dimostra che si € dato 1 mezzi di un auto-sviluppo intensivo, piu
ancora che estensivo. E questa nuova modalita di sviluppo richiede e comporta 1’unificazione progressiva del
mercato mondiale, non soltanto delle merci, ma anche degli uomini e dei capitali (produttivi e finanziari).
Sino alla fine degli anni Ottanta, tuttavia, questa unificazione ¢ ostacolata dalla scissione del mondo in due
“blocchi” apparentemente antagonistici e gli anni Cinquanta e Sessanta almeno si vedono oscurati dal timore
lancinante di una terza guerra mondiale. Eppure, non rinasce un movimento pacifista degno di questo nome.
Riprendendo la propaganda gia messa a punto nel 1939-1940, uno dei campi della famosa “guerra fredda” si
mostra freddamente come “IL Movimento della Pace”! Ad ogni scaramuccia, I’'URSS ¢ presentata come
vittima da difendere (poiché comunismo universale = pace) e il suo avversario come aggressore
“imperialista” — degno erede, si dice anche, del “fascismo” universalmente disprezzato. Tutto questo ¢
pesante, ¢ quando dei pacifisti tedeschi, manifestando contro I’accumulo di missili anti-russi nelle basi
americane che costellano il loro paese, lanciano lo slogan: «Meglio rossi che morti!», diventano bersaglio
delle peggiori accuse. Lo stesso, insospettabile Giono non aveva forse sollevato uno scandalo, chiedendo:
«Che cosa puo capitarci di peggio se la Germania invade la Francia? Da parte mia, preferisco essere un
tedesco vivo che un francese morto»'*? Bisogna aggiungere che le condizioni di questa eventuale “teza
guerra mondiale” sembrano essere cambiate: “la bomba” (di cui si tratta anche in questo slogan) significa
morte senza mobilitazione, senza partecipazione alla guerra; e in questo caso, come avere comunque
un’azione contro la guerra? Tutto sembra doversi ridurre a tentativi di pressione politica sui dirigenti
dell’uno o dell’altro campo.

Resta il fatto che la terza guerra mondiale non ha avuto luogo. L’America e I’'URSS non erano, 1’una per
I’altra, dei nemici reali, ancora meno assoluti, ma dei concorrenti in una stessa corsa. L’una e 1’altra si
candidavano all’egemonia futura su un mondo che volevano entrambe unificare — e secondo le stesse
modalita, quelle di un “comunismo di mercato” universale — ma di cui, per ora, nessuna delle due era in
grado di garantire da sola lo sviluppo. La loro guerra era davvero “fredda”, ossia economica e di propaganda;
in questi limiti, era totale. Ma non militarmente: ¢ significativo che, tranne pochissime eccezioni, né

I’ America né ’URSS siano intervenute nei conflitti interni della regione assegnata all’altra potenza in
occasione della loro amichevole divisione del mondo a Yalta. Neanche (o soprattutto?) quando dei popoli
cosi sottomessi si ribellavano contro i loro oppressori in nome della “liberta” — compresa, in ogni caso, nel
senso dell’ideologia avversa — e facevano invano appello all’aiuto del campo opposto.

Invece, si impegnarono allora in molte guerra calde — ma limitate — per estendere le loro rispettive influenze
nelle regioni del mondo non assegnate. Ossia, essenzialmente, negli ex imperi coloniali crollati con la
ristrutturazione del dopoguerra, legati com’erano a una forma ormai superata dell’economia-mondo
capitalista. Anche qui, il loro scopo era lo stesso: aprire queste zone al mercato mondiale unico e totale. Per
integrarsi meglio in buona posizione in questo mondo nuovo, la Gran Bretagna accetto la decolonizzazione;
e né essa né I’ America lesinarono manovre, sin dalla guerra, per alleggerire dei suoi possedimenti il loro
“alleato” francese piu reticente. Ma, anche qui, fu poi ’'URSS che seppe presentarsi meglio come campione
della giusta pace, apportando rumorosamente un aiuto massiccio (armi, consiglieri, ecc.) alle guerre definite
“di liberazione nazionale” che talvolta ugualmente scoppiarono, quando i paesi colonizzatori faticavano a
modernizzare sufficientemente la loro economia (Francia, Portogallo) e/o quando la colonizzazione era stata
di popolamento (Indocina e soprattutto Algeria). In Francia si ritenne allora di nuovo che il colmo del



pacifismo consistesse nel sabotare la consegna del materiale militare, o addirittura nel “portare le valige” o le
bombe del nemico ufficiale. Tuttavia, il vero pacifismo si manifestd ancora con Louis Lecoin, che inizio e
prolungo nel 1962 un eroico sciopero della fame (aveva 74 anni) per ottenere la promulgazione di uno statuto
degli obiettori di coscienza ¢ la liberazione degli obiettori incarcerati. Per la prima volta la sua lotta ebbe un
esito positivo, aiutando alcuni individui che osavano esprimersi in quanto tali. Ma per quanto importante, era
un’azione limitata, difensiva, che prendeva atto del reale arretramento del movimento pacifista
contemporaneo.

Tutte le guerre locali sono allora trattate come guerre di liberazione nazionale e/o civili e rivoluzionarie,
quand’anche oppongano direttamente le due superpotenze, in terra straniera, ma senza possibili equivoci.
Queste ultime si affrontano cosi nella Corea liberata dall’influenza giapponese e che ciascuna vuole
“liberare” pienamente, poi in Vietnam, da cui il colonizzatore francese era stato escluso. Ancora un esempio
tra gli altri: la guerra “civile” in Angola, condotta da eserciti entrambi ufficialmente nazionalisti, ma
sostenuti da schieramenti mondiali opposti. In definitiva, la caduta del Muro di Berlino simboleggera la fine
delle guerra fredda, ma certo non quella della deriva del pacifismo: sin dalla guerra del Vietnam, 1’adozione
di un pacifismo della “liberazione” ad opera di una parte dell’opinione pubblica americana ne prefigurava
piuttosto 1’ultimo snaturamento, in un mondo unificato.

Con la normalizzazione e la dissoluzione dell’URSS, infatti, la sua vecchia zona di influenza ¢ inglobata in
un mondo capitalista unificato; e si assiste, nella stessa epoca, all’integrazione della Cina, per altre vie.
L’intero pianeta ¢ allora coinvolto in uno stesso processo di globalizzazione economica, ma anche politica e
ideologica. Ormai unica superpotenza da tutti questi punti di vista, gli Stati Uniti d’America non hanno in
quanto tali un nemico reale, o supposto tale. Ma la conservazione di una tale supremazia esige in cambio che
essi sposino la causa del mundialismo, che diventino campioni di una continua intensificazione del processo
di mondializzazione. Ora, la mondializzazione provoca danni. Se i popoli degli Stati nazione da cui il
capitalismo locale trae qualche profitto si adattano volenti o nolenti, non ¢ sempre cosi per i paesi il cui unico
avvenire in questo quadro sembra essere il loro saccheggio da parte del mondo esterno, senza alcuna
contropartita. Il mondo unificato in mercato totale universale ha dei nemici, o piuttosto se li suscita: sono i
popoli e gli Stati che tentano di riprendere in mano il loro destino economico ¢ politico, in una reazione
“nazionalista”.

Si tratti di una lotta del vaso di terracotta contro il vaso di ferro, non cambia niente: il vaso di ferro, avendo
tutti i mezzi per annientare un tale “nemico” senza rischiare quasi niente, lo trasformera tanto piu
tranquillamente in nemico assoluto — in nemico del genere umano. Trattera le guerre, attraverso le quali si
sforzera anzitutto di smantellarne I’unita, come guerre “civili”: si sa qual ¢ il ruolo degli interventi esterni
senza i quali queste ultime raramente supererebbero lo stadio della sommossa o quello della rivendicazione
locale d’autonomia. D’ora in poi, le guerre “civili” saranno persino scientemente preparate e provocate come
tali da una propaganda d’origine esterna che suscita antagonismi, ad esempio religiosi, fino a quel momento
appena latenti. E nello stesso spirito, le considerera comunque, senza vergogna, guerre “di liberazione”: di
liberazione dei popoli oppressi dai loro governanti, questi dittatori (questi “Saddam-Hitler”) che tentano di
conservare, con pugno di ferro, I’unita attaccata di quella societa e di quella economia che si tratta di
destrutturare. Che importa, di conseguenza, se questa liberazione benevola passa attraverso dieci anni di un
blocco che affama letteralmente il popolo in questione e/o attraverso tappeti di bombe “mirate” sui suoi
centri vitali?

Si riconoscono qui i metodi e gli alibi bellicisti caratteristici del “Movimento della Pace” filo-sovietico di
una volta. E di fatto, € ormai il capitalismo mondializzato a incarnare da solo, senza concorrenza né
obiezioni, il “progresso” dell’umanita attraverso lo sviluppo e i Lumi. Percio, riprende per conto suo ’alibi
della guerra rivoluzionaria (non ¢ forse in se stesso rivoluzione permanente?) come condizione della pace
universale e perpetua (dei cimiteri). La dubbia colomba di Ricasso si ¢ trasformata in bombardiere. In nome
della liberta e della democrazia, siamo entrati nell’era dell’interminabile “guerra civile mondiale™'®.

Di fronte a questo “pacifismo” ufficiale e consensuale, il pacifismo integrale non ha possibilita. Al massimo,
rimangono solo reazioni contro queste guerre — quantunque il loro vigore si assottigli regolarmente. Cosi,
sono gli Stati Uniti, in quanto rappresentanti del mondialismo, che in ultima istanza decidono, dirigono e
finanziano le guerre del mondo, siano esse affidate ufficialmente all’esercito statunitense, alla NATO, o a
diversi eserciti nazionali sotto la bandiera dell’Onu. Percio le due guerre dell’Iraq suscitano una certa
opposizione all’estrema sinistra: si tratta di un residuo di antiamericanismo. Ma non ¢ gia pit cosi contro la
Serbia (“fascista™!), per non parlare della recente aggressione contro la Libia. L’adesione di queste grandi
coscienze ¢ stavolta unanime. L’adesione? Sono proprio loro ad esigere la guerra in nome della morale
umanitaria! E gli ecologisti politici non esitano a rincarare la dose: forse le bombe all’uranio “impoverito”



hanno virtu ecologiche? Dopo tutto, la sinistra ¢ altermondialista. Cio¢, a dire il vero, u/tra mondialista. La
prima guerra dell’Iraq aveva suscitato un’opposizione anche in una parte della cosiddetta estrema destra. Al
tempo della guerra fredda, 1’estrema destra francese era per la difesa delle colonie, ma anche filo-americana.
E filo-israeliana nei conflitti del Vicino Oriente, con la notevole eccezione della rivista Défense de
I’Occident diretta da Maurice Bardeche che, sin dal 1967, dopo la guerra dei Sei Giorni, titolava:
«L’aggressione israeliana e le sue conseguenze». Ma nel 1991, I’antiamericanismo della Nouvelle Droite —
che nel 1999 puntera una (nuova) Grosse Bertha'” sull’aggressione contro la Serbia — guadagna influenza. E
cosi anche per una tendenza di “terza via” che non la da vinta né al comunismo né al liberalismo. Il Front
National e Jean-Marie Le Pen si dichiarano contrari alla guerra contro 1’Iraq. Il fatto € che, per una corrente
“nazionalista”, il rifiuto delle guerre attuali (se non, ovviamente, il pacifismo propriamente detto) ¢
abbastanza logico, almeno se la sua analisi le mostra il nemico reale non piu in un’altra nazione, ma nel
mondo; Essa potra persino invocare una certa solidarieta antimondialista dei nazionalismi, se la guerra ¢
abbastanza lontana per escludere ’interferenza dei contenziosi locali. Tuttavia, I’opposizione di destra alle
guerre ulteriori ridiventera sempre pitu marginale; oggi, non si sono quasi notate azioni di protesta contro la
guerra di Libia. Tutte le opposizioni sarebbero solubili nel mondialismo? E cosi, in ogni caso, in America,
dove certi simpatizzanti di estrema destra hanno manifestato delle velleita di ritorno al vecchio non-
interventismo, i piu influenti tra loro sono apertamente “neocon”, il che significa che il loro nazionalismo si
adatta perfettamente a un’ideologia mondialista largamente proveniente dalla vecchia estrema sinistra. Ma ci
sarebbe, ovviamente, molto piu da dire su cio che ci si puo ancora attendere dall’ideologia della Pace
attraverso la guerra umanitaria contro 1’ Asse del Male, dopo I’incredibile ipocrisia della guerra di Libia. In
Siria, in particolare, con il pretesto delle “rivolte arabe”, e in Iran. Continua nel prossimo numero?

Flora Montcorbier e Robin Turgis

(traduzione di Giuseppe Giaccio)

NOTE



! Cfr. Carl Schmitt, Teoria del partigiano, il Saggiatore, Milano 198]1.

2 Fatte salve tendenze contrarie che si manifestano sin dalla guerra del 1870, e soprattutto all’epoca della guerra di
Secessione. Nella prefazione del suo Abrégé de I’Art de la guerre (E. Lachaud, Paris 1871), Clément Rossel vi vede il
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Lausanne 2000.

* Louis Lecoin, Le cours d’une vie, pubblicato dall’autore, Paris 1965. Anarchico e sindacalista rivoluzionario, L.
Lecoin lo rimase di tutto cuore, ma per condurre la lotta pacifista cui consacro tutta la sua vita, quest’uomo libero
dovette assumere quasi da solo tutte le sue iniziative, e spesso contro i suoi vecchi amici. Per fare queste cose,
occorreva un coraggio fuori dal comune.
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pacifismo integrale al riparo dalle derive in forma di “soluzioni” politiche, dunque partigiane. Ma occorre, anche qui, il
raro coraggio di andare da solo, esposto alle inevitabili accuse di cieco egoismo, di immobilita, di inumanita ed avendo
come unico aiuto la poesia della vita. Questo aiuto, essenziale per Giono, lo fu altrettanto per Céline. Il suo impegno per
la pace — Bagattelle per un massacro, il pamphlet pacifista del 1937 — si basava in primo luogo, qualunque cosa si
dica, su un amore per la vita e per il suo “segreto” poetico che dopo la guerra la stessa pratica della medicina non era
bastata ad appagare.

8 Jean Giono, Précisions, Grasset, gennaio 1939.

? Louis Lecoin, op. cit.

' Pubblicato ne La Patrie humaine, 29 settembre 1938, e citato da Giono, op. cit.
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