Article paru dans « Eléments » (avril 2005)

DE GAULLE, COMME NAPOLEON...

Dans sa présentation de son livre consacré au général de Gaulle,
Dominique Venner dit d’emblée qu’il s'« interroge » sur son personnage. |l
ajoute qu’il est aujourd’hui nécessaire d’en finir avec un « manichéisme
qui brouille tout ». On s’attend donc a le voir instruire a charge et a
décharge. Mais le lecteur comprend vite que le de Gaulle de Venner n’a
pas grand-chose a voir avec celui de Jean Cau ou de Philippe de Saint-
Robert, d’André Malraux ou de Maurice Druon, d’Edmond Michelet ou de
René Capitant, du général Gallois, de Francois-Georges Dreyfus, d'Olivier
Germain-Thomas, de Dominiqgue de Roux, de Jean Parvulesco et de tant
d’autres. Car cet essai engagé, remarguablement écrit et servi par une
documentation toujours bien choisie, est en fait un réquisitoire.

Ce réquisitoire est significativement centré sur la Deuxiéeme Guerre
mondiale (sur 281 pages du texte principal, on est encore en 1945 a la p.
200), ce qui permet de constater, une fois de plus, qu’entre ceux qui
croyaient qu’il fallait en 1940 signer I'armistice pour gagner du temps et
sauver ce qui pouvait I'étre et ceux qui pensaient au contraire qu’il fallait
continuer a résister a tout prix, les points de vue sont irréconciliables.

Tout au long du livre, Dominique Venner reproche a de Gaulle son
entétement, sa « certitude d’avoir toujours raison », ses mesquineries, ses
mensonges, sa « fourberie », ses « sentiments de basse rancune ». Sa
conclusion est que le gaullisme n’a jamais été qu’'un vaste « coup de
bluff », conclusion qui ne manquera pas de renforcer dans leurs
convictions ceux qui dénoncaient hier « la Grande Zohra », ou avant-hier
le « général micro » (ou le général de brigade « a titre temporaire »).
L'ouvrage, en tout cas, égale et rejoint par la d’autres chefs-d’ceuvre du
genre, tels Le bilan du gaullisme de Louis Rougier (1946), le trop méconnu
Réquisitoire contre le mensonge de Roger Rieunier (1962) ou le Mauriac
sous de Gaulle de Jacques Laurent (1964).

Disons-le tout de suite : les faits cités par Dominique Venner sont pour
I’essentiel exacts - ils apparaissent méme d’autant plus vrais qu’ils sont
présentés avec un beaucoup de talent. La question est de savoir s'ils
épuisent-ils le sujet ? En d’'autres termes: n’y a-t-il pas un autre de
Gaulle ?

De Gaulle fut tres margué dans sa jeunesse par la lecture de Renan et,
surtout, de Maurice Barres. Venner y ajoute une influence maurrassienne,
et méme une « proximité intellectuelle avec I’Action francaise », qui reste
discutée!. La pensée de De Gaulle, qui fut proche par la suite de Bernanos



et de Maritain, s’inscrit en fait d’abord dans le prolongement de celle de
Charles Péguy et, au-dela de celle-ci, de I'ceuvre de philosophes comme
Bergson ou de grands socialistes francais comme Pierre Leroux, dont il
partageait la méfiance a I'égard du parlementarisme et la foi dans la
pérennité de la patrie?. Il n’a d'ailleurs pas caché ce qu'il devait a
I'admirable Péguy, qui fut a la fois socialiste dreyfusard et chantre
mystique du nationalisme francais, et se voulait héritier de I'héroisme de
la Commune comme du sacre de Reims : « Aucun écrivain n'a eu sur moi
pareille influence. Je lisais tout ce qu’il publiait [...] Un style. Une culture.
Des jugements. Des réactions. Une pensée a la fois d'une extraordinaire
continuité, ou I'on retrouve sans cesse les mémes principes, les mémes
idées forces ; et d’'une grande mobilité, puisqu’il I'exerce sur des situations
changeantes, et qu'il aime aussi changer d’optique »3. Continuité,
changement d’optique : des mots a méditer.

Comme Péguy, le Général de Gaulle se faisait une « certaine idée de la
France ». Une idée abstraite et qu'il identifiait a sa propre personne, disent
ceux qui assurent qu’il a toujours « méprisé les Francais ». Le fait est que
le Général fit souvent preuve de mépris - trait typiquement aristocratique
- et qu’il fut rancunier comme un vieil éléphant. Cela ne I'empécha pas de
proclamer constamment la « souveraineté du peuple », qu’il plagait « au
dessus de I'’Assemblée »*, ni de donner pour la premiére fois aux Francais
la possibilité d'élire le chef de I'Etat au suffrage universel. Cela ne
I'’empécha non plus de jouir aupres d’eux d’une popularité qu’aucun de
ses successeurs n'a jamais été capable de retrouver. Tels qu'il les a
connus, d’ailleurs, les Francais furent-ils dans leur ensemble si souvent
dignes d’admiration ? Et ne fallait-il pas, lorsqu’ils se comportaient comme
des « veaux », se conforter d'une « certaine idée de la France » ? De
Gaulle avait le sentiment aigu que la France dépassait les Francais. Aimant
la France, il regrettait que ses habitants ne soient pas toujours a la
hauteur de ce que leur pays méritait a ses yeux. Mépris ? Disons plutot
déception.

A deux reprises, de Gaulle fut au coeur des guerres civiles dont les
Francais, justement, ont au cours de leur histoire été si souvent
coutumiers. Ce n’est pas lui qui les déclencha, puisqu’elles furent I'une et
I'autre la conséquence d’une guerre tout court, qui les avait précédées.
Mais il eut en effet a y combattre ceux qui, a l'intérieur de son propre
camp, ne partageait pas ses orientations et s’opposaient a sa politique.
Qu'il y ait la quelque chose de tragique — au sens de la tragédie grecque -
est I'’évidence méme. De Gaulle fut un personnage tragique. « Le tragique
de I'action, écrit Myriam Revault d’Allonnes, c’est précisément qu’elle ne
peut répondre a toutes les exigences a la fois »*>. Ces guerres civiles,
comme toutes les guerres civiles, ont laissé bien des plaies a vif. Raison
de plus, peut-étre, pour ne pas chercher a les perpétuer.

L'affaire algérienne - dont la guerre n'a été qu’un aspect - fut elle-
méme une affreuse tragédie. Elle fut affreuse pour les Européens
d’Algérie, présents sur cette terre depuis des générations, et qui avaient le



sentiment d’étre fondés a y demeurer, comme pour le peuple algérien,
dont les membres avaient été jusque la traités en citoyens de seconde
zone et qui, pour cette raison peut-étre, étaient en train d’accéder a une
véritable conscience nationale.

Devenue a peu pres incompréhensible pour les jeunes d’aujourd’hui, la
guerre d’Algérie fut l'occasion de ruptures décisives et de cas de
conscience atroces. Des 1959, selon le témoignage d’Alain Peyrefitte, le
général de Gaulle avait compris, au rebours de ce qu'il croyait peut-étre
encore un an plus tét, que le maintien de I’Algérie dans la République
francaise n’était, pour toutes sortes de raisons (politiques, économiques et
démographiques), ni possible ni souhaitable. « Le général, écrit tres
justement Venner, n’est pas devenu anticolonialiste par culpabilité ni
haine de soi, mais par réalisme et conviction [...] Nationaliste et non
impérialiste, de Gaulle pensait que chague peuple a sa propre vocation et
doit pouvoir disposer librement de lui-méme ». A partir de la, «une
logigue infernale voulut gu’il s'opposat a des hommes appartenant a sa
famille spirituelle », et qu’il n"hésita pas a les traiter en ennemis. Mais le
moyen de faire autrement puisque ceux-ci étaient précisément devenus
ses ennemis ? Il est bien vrai que les militaires qui défendirent I'Algérie
francaise jusque dans la lutte clandestine avaient un sens de I’honneur et
de la parole donnée qui forcent le respect. Leur sens politique - Dominique
Venner le sait bien -, tenait, lui, a I'aise sur un confetti.

Venner reproche a de Gaulle d’avoir trompé ses propres partisans,
d’avoir écrasé sans remords des hommes attachés aux mémes valeurs
gue lui. C'est vrai. Mais n’était-ce pas eux qui faisaient le plus obstacle a
sa politique, une politique qu’ils ne voulaient ou ne pouvaient pas
comprendre ? Pourquoi le Général aurait-il fait montre d’indulgence pour
ceux qui ne se cachaient pas de vouloir I'abattre ? « Pour sortir de la
guerre d’Algérie, écrit Venner, il était peut-étre difficile de faire mieux,
mais il était impossible de faire pire ». La phrase se retourne aisément : il
était peut-étre difficile de faire pire, mais il était impossible de faire mieux.

Dans son livre de 1932, intitulé Le fil de I'épée, de Gaulle écrit:
« L'homme d’action ne se concoit guere sans une forte dose d'égoisme,
d’orgueil, de dureté, de ruse. Mais on lui passe tout cela et, méme, il en
prend du relief s'il en fait des moyens pour réaliser de grandes choses ».
Et de citer « les ambitieux de premier rang [...] qui ne voient a la vie
d’autre raison que d'imprimer leur marque aux événements et qui, de la
rive des jours ordinaires, ne révent qu’a la houle de I'histoire ». Dominique
Venner cite ces paroles comme si elles accablaient leur auteur. C’est
pourtant la vérité méme. Y a-t-il un seul grand homme qui ait raisonné
autrement ?

De Gaulle fut en effet un « ambitieux de premier rang ». EGt-il mieux
valu qu’il fit un médiocre tacheron ? César, Alexandre, Péricles, Louis XI,
Richelieu, Bismarck, Napoléon : quel grand homme n’a pas été m( d’abord
par la croyance en son étoile ? En sa destinée ? Orgueil, dureté, cynisme,



duplicité, ambition, égoisme, ruse : y en a-t-il un seul a qui I'on pourrait
épargner pareils reproches — et méme, un seul qui n’ait pas regardé ces
défauts comme autant de qualités ? Un seul qui dédaigna d’avoir recours a
la « canaille » pour pourvoir aux « basses ceuvres » ? « Je vous étonnerai
par mon ingratitude », disait Jules César. Richelieu dans son Testament
politique, Napoléon dans son Mémorial de Sainte-Héléne, prirent avec la
vérité beaucoup plus de liberté que de Gaulle n’en prit dans ses
mémoires. Ce dernier, a-t-on pu dire, s'est servi de la France pour réaliser
ses ambitions personnelles. Comme Alexandre se servit de la Grece pour
réaliser les siennes? Il fut, ajoute-t-on, impitoyable pour ceux qui
voulaient lui barrer la route. Napoléon fit-il jamais autrement ? Péguy
parlait de ces hommes admirables qui n'ont les mains propres que parce
gu’ils n'ont pas de mains. Oui, décidément, comme le disait de Gaulle,
« on ne fait rien de grand sans grands hommes, et ceux-ci le sont pour
I’avoir voulu ».

Dominique Venner écrit cependant, a propos du Général : « A 'avenir,
comme dans le passé, de jeunes idéalistes iront chercher chez lui des
lecons de tenue. Et a titre personnel, il fut a cet égard un modele ». Ses
défauts n’auraient donc marqué que son action publique. On comprend
par la que la critique que fait Venner est une critique largement morale.
Elle s’inspire d'un systeme de valeurs qui lui fait honneur, et auquel on n’a
pas de mal a adhérer. La question qui se pose est celle de la confusion des
genres.

La gauche a (souvent) une conception morale de la politique : elle
estime que le monde est moralement défectueux et qu’il faut le corriger
pour gqu’il devienne « plus juste ». Releve de cette approche le vertuisme
jacobin, qui veut partout substituer la probité a la corruption et créer un
ordre des choses tel qu’« une pente universelle vers le bien s’établisse »
(Saint-Just) — ce qui aboutit a la terreur — ou bien exige la « transparence »
du champ social, alors que celui-ci a par nature une part d’opacité,
bienfaisante et nécessaire. La droite, elle, a (souvent) une conception
éthique de la politique : elle croit que les vertus politiques sont le courage,
I’honneur, la fidélité a la parole donnée. Elle réve d’'une politique de
I'« idéal », exemplairement héroique, sacerdotale ou sacrificielle. C'est-a-
dire qu’elle confond vertus politiques et vertus guerrieres, ce qui revient
au fond, si I'on veut parler en termes homériques, a exiger d’'Ulysse qu'il
manifeste les qualités d’Achille - que le renard soit aussi un lion. Dans
tous les cas, la morale ou I'éthique constituerait le topos qui dirait la vérité
ultime du politique - sa vérité non politigue. Ces aproches de la politique,
si courantes (et estimables) soient-elles, sont autant de formes
d’impolitique.

Si I'’éthique de conviction se détermine en fonction du préférable,
I’éthique de responsabilité se détermine en fonction du possible. La
sincérité ne donne donc, en tant que telle, aucun sens politique a I'action
publique. C’est pourquoi la politique, dans sa réalité phénoménale, ne
peut qu’étre soustraite au pur jugement éthique : « Le citoyen de Florence



qui, selon le mot rapporté par Machiavel, préfere la grandeur de la cité au
salut de son ame, observe Myriam Revault d’Allonnes, accepte d’utiliser
des moyens réprouvés par la morale commune pour I'amour du bien
public »®. La valeur morale ou l'attitude éthique n’est en fait tout
simplement pas un critere du jugement politique. Un poete vaut par ses
poemes, un essayiste par ses essais, un architecte par ses constructions,
un musicien par sa musique, un homme politique par sa politique - et rien
d’autre.

Ce n’est pas a dire que la politique serait sans rapport avec la morale,
faute de quoi elle ne serait qu’'une pragmatique sans scrupules, mais
gu’'elle a sa propre morale : la vertu civique a la base, le sens du bien
commun a la téte. Et que les vertus politiques sont politiques avant d’'étre
morales. Non seulement la morale politigue ne se confond pas avec
I’éthique personnelle ou la morale privée, mais, comme le dit encore
Revault d’Allonnes, elle est « une éthique habitée par le sens de la
responsabilité et non par la coincidence avec des motifs relevant du for
intérieur et de la conscience intime. Ce n’est pas la vérité de I'homme
intérieur qui sanctionne la valeur de l'action »’. C'est ce qu’ont bien
compris tous les grands théoriciens ou acteurs de la vie politique :
Machiavel, Hobbes, Rousseau, Talleyrand, Bismarck ou Max Weber. C'est
ce que n’ont jamais compris Codreanu ou Evola.

Qu’attend-on d’un homme politique ? Qu’il ait avant tout le sens du
moment historique. Qu’il sache poser un regard physiognomique sur son
époque, et qu’'ayant pris acte des circonstances, il fixe le cap d'une
politique en sachant déterminer les moyens de la mettre en oeuvre.
Venner admet que de Gaulle, militaire médiocre, fut de ce point de vue un
politique « exceptionnel ». « Il avait, écrit-il, une vraie connaissance et une
vraie perception de I'histoire. Dans les grandes affaires du monde, il a vu
parfois plus loin et plus rapidement que d’autres ». C'est cette remarque,
donnée en incidente, que I'on aurait aimé voir développée.

Hostile au parlementarisme comme au libéralisme, méprisant a I'instar
de Péguy l'argent et les pouvoirs financiers - dont il sous-estimait
néanmoins la puissance -, récusant enfin (déja !) la division droite-gauche,
de Gaulle voulait rassembler le peuple au-dessus des partis. La
Constitution de la V¢ République, adoptée en septembre 1958 par 80 %
des Francais, était en grande partie faite pour cela. Elle portait d’ailleurs,
par l'intermédiaire de René Capitant, la marque de Carl Schmitt:
I"'abandon du scrutin proportionnel y conférait au gouvernement la stabilité
et I'unicité dont il avait besoin, le célebre « article 16 » prévoyant méme
explicitement I'état d’exception. En 1960, la création du nouveau franc
permit, elle, d’assainir les finances publiques. Par la suite, le recours au
référendum, et |'élection du président de la République au suffrage
universel, a partir de 1962, devaient confirmer cette intention de donner a
tous les citoyens I'occasion de participer plus activement a la vie publigue.

Mais c'est surtout dans le domaine de la politique étrangere - celle qui



compte le plus du point de vue historique — que ce qu’il faut bien appeler
le génie gaullien se manifesta de la facon la plus éclatante. En pleine
guerre froide, le général de Gaulle fut le seul chef d’Etat occidental a
comprendre qu’on pouvait et devait refuser la division binaire du monde,
et que I'avenir appartiendrait a ceux qui sauraient maintenir le cap sur une
troisieme voie. Visant a I'indépendance de son pays, seul moyen pour la
France de continuer a jouer un role mondial, il sut identifier la menace
ameéricaine de facon véritablement visionnaire - comme ne surent le faire,
hélas ! aucun de ceux qui, dans son camp, s’opposerent a lui.

Des 1959, les forces navales francaises de Méditerranée sont
soustraites au commandement intégré de I'OTAN. En janvier 1963, de
Gaulle rejette le projet américain de force multilatérale et oppose son veto
a lI'entrée de I’Angleterre dans le Marché commun (veto renouvelé en
décembre 1967). Quelques jours plus tard, le Général, qui a tres tét tompu
avec la germanophobie de son milieu d’origine®, signe avec I’Allemagne
fédérale un traité d’amitié et de coopération, qui préfigure dans son esprit
I’empire carolingien reconstitué et dont I'objet explicite est que I'Europe
« soit européenne, c’est-a-dire qu’elle ne soit pas américaine » (ce qui
explique le sabotage dont ce traité fit I'objet de la part des milieux
atlantistes d’outre-Rhin). En 1964, c’est la reconnaissance diplomatique de
la Chine populaire. En mars 1966, c’'est le retrait de la France de I"OTAN.
En 1967, c’est I'’embargo sur les exportations d’'armes a destination du
Proche-Orient, suivi en janvier 1969 de I'embargo total sur les ventes
d’armes a Israél, qui marque clairement |'orientation de la politique
méditerranéenne de la France et sa volonté d’entretenir avec les pays
arabes des relations privilégiées.

Rien de tout cela ne releve de la « jactance » ni de la poudre aux yeux.
La rupture avec I'OTAN, en particulier, fut un véritable coup de tonnerre
dans les relations internationales, dont les conséquences se font encore
sentir aujourd’hui. Il en va de méme de la création d’une force nucléaire
de dissuasion indépendante (la « force de frappe »), du lancement du
premier satellite francais, en 1965, du développement des sous-marins
nucléaires, de la mise au point d'une ligne stratégigue de « défense tous
azimuts », etc.

De tels faits retinrent tout particulierement I'attention d’Armin Mohler
qui, correspondant a Paris de la presse de langue allemande de 1953 a
1961, vit en de Gaulle le type méme de I'homme politique
« révolutionnaire conservateur » et ne cessa de célébrer en lui I'hnomme
de la décision, un « schmittien » par excellence, dont il chercha durant
toute sa vie a faire adopter la politique d’'indépendance vis-a-vis des blocs
par des Allemands paralysés, eux, par la peur de la politique, de la
puissance et de I'histoire®.

La chronologie figurant a la fin du livre de Venner rappelle brievement
ces faits essentiels, mais I'ouvrage lui-méme ne leur consacre pas une
ligne — pas plus d’ailleurs qu’aux discours historiques prononcés en 1964



au Mexique (« La mano en la mano »), en 1966 a Pnom Penh, contre
I'intervention américaine au Vietnam, en 1967 au Canada francais (« Vive
le Québec libre! »), ou a tant d’autres du méme genre. Cette absence
totale de tout commentaire sur la politique extérieure francaise a I'époque
du Général (qui aurait aussi bien pu constituer I'essentiel du livre)
surprend évidemment le lecteur, qui a droit en revanche a une série
d’affirmations plus accablantes les unes que les autres.

Dominique Venner écrit en effet que de Gaulle se borna finalement a
ouvrir « la voie aux germes de la décadence et de la nuit », qu’il laissa « le
néant envahir la France », qu’il ne proposa pendant dix ans aux Francais
que « la seule mystigue du relachement et de la médiocrité ». Il va jusqu’a
faire de la vie publique du Général I'« incarnation extréme » du nihilisme -
et qui plus est d'un nihilisme défini comme soumission a I'« utilitaire »,
alors que de Gaulle afficha constamment son mépris pour le confort et la
facilité. De tels mots ne sont-ils pas de trop ?

Il est exact que de Gaulle ne vit pas venir Mai 68, qu’il n’'interpréta au
début que comme un chahut un peu rude. Cela suffit-il a présenter
I’événement comme son « enfant adultérin » ? Mai 68 ne fut jamais que le
prolongement en France d’'un vaste mouvement mondial de la jeunesse
(dont les aspirations n’étaient pas toutes critiquables), en méme temps
que le résultat d’'une évolution générale des sociétés sur laguelle aucun
pouvoir public ne pouvait avoir de prise. Politigue réaliste du type
classique, resté en effet, comme I|'écrit Venner, « un homme d’avant la
Révolution, plus proche de I'époque de Richelieu que de celle de Lénine »,
le général de Gaulle était assez étranger au monde, sinon des idées (il
n'en manqua jamais lui-méme), du moins des idéologies. C’est la raison
pour laquelle il préta trop peu d’attention au courants qui agitaient en
profondeur la société globale. L'évolution des valeurs et des moeurs était
« étrangere aux catégories de sa pensée ».

Dire que « la période gu’il marqua de son empreinte vit aussi s'accélérer
le déclin des valeurs qu’il personnifiait », comme si le Général avait été
responsable de cette évolution, ou qu'il lui aurait été possible de s’opposer
a la modernisation du monde a I'époque des Trente Glorieuses, n’en est
pas moins équivoque. L’américanisation de la société francaise, au
demeurant, ne commence vraiment que sous Giscard. Et c’est a I'époque
de De Gaulle que la langue francaise fut le plus énergiquement défendue
contre l'usage du « franglais ».

De Gaulle disait en 1958 qu’il faudrait trente ans pour qu’on comprenne
ce gu’avait été le gaullisme. Ce qui est s(r, c'est que si le personnage se
réduisait a ses défauts, réels ou supposés, il ne serait rien resté de lui
aprés sa mort. C'est le contraire qui s’'est passé. Non seulement le
gaullisme s’est révélé plus durable et plus substantiel que le
bonapartisme, mais méme ceux de ses successeurs qui se sont le plus
écartés de ses principes n'ont pu faire disparaitre totalement |'héritage
gaullien. Le gaullisme pourrait a cet égard se laisser comparer au



péronisme — a ceci pres, bien slr, que Tante Yvonne n’avait vraiment rien
d’Evita !

Dominique Venner écrit: « Si le capitaine de Gaulle avait été tué a
Douaumont en 1916, I’évolution en profondeur de la société francaise e(t-
elle été différente ? » Elle n’aurait certainement pas été différente, tant
cette évolution a simultanément touché tous les pays développés
parvenus a la phase tardive de la modernité, mais bien des choses en
revanche auraient certainement été changées. Si de Gaulle avait été tué
en 1916, par exemple, il y aurait sans doute aujourd’hui des soldats
francais engagés en Irak aux c6tés des Américains.

On peut exécrer de Gaulle. La vérité oblige a dire qu’au regard de tous
les chefs d’Etat qui se sont succédé a la téte de la France depuis un siecle,
on n’en voit pas un seul qui lui arrive a la cheville. Et que si, méme parmi
chez ceux qui le combattirent en son temps, beaucoup le regrettent
aujourd’hui, c’'est aussi parce qu’ils n’en ont pas depuis connu de plus
grand.

Mais c’est précisément le propre des plus grands de nourrir des points
de vue inconciliables, d'attirer sur leur mémoire et jusque sur leur nom les
jugements les plus extrémes et les plus opposés. De son vivant comme
apres sa mort, Napoléon fit lui aussi |I'objet d’'une « |légende noire » en
méme temps que d’'une « légende dorée ». Pour les uns, qui gardaient en
mémoire le soleil d’Austerlitz, il fut le catalyseur de l'une des plus
prodigieuses épopées de de I'histoire. Pour les autres, il n'était que
I’« ogre de I'Europe », celui a qui I'on ne pardonnerait jamais la fusillade
de I'église Saint-Roch, la mort de Cadoudal ou l'exécution du duc
d’Enghien. Bonapartistes et antibonapartistes ne sont jamais parvenus a
se réconcilier. Gaullistes et antigaullistes sont pareillement irréductibles.
Cela montre au moins que, dans un cas comme dans l'autre, |I'objet de
leurs empoignades n’eut rien de médiocre ou de commun.

Le 27 avril 1969, apres I'échec du référendum, le général de Gaulle
quitte le pouvoir, abattu par la coalition des notables, qui ne voulaient pas
de son projet de régionalisation et de réforme du Sénat, de la bourgeoisie,
gu’inquiétait son mépris de la « corbeille », et des médiocres, qui
ambitionnaient tout simplement de prendre sa place. Il part en Irlande,
puis en Espagne. C'est I'amertume qui I'étreint, devant ce qui lui parait
sans doute relever avant tout de I'ingratitude. Cette amertume transparait
dans ce quatrain de Nietzsche écrit alors en guise de dédicace sur un
exemplaire des Mémoires de guerre offert a I'ambassadeur de France a
Dublin : « Rien ne vaut rien / il ne se passe rien / Et cependant tout arrive /
Mais cela est indifférent ». Bien qu’elles soient de Nietzsche, contempteur
impitoyable du nihilisme, Dominique Venner voit dans ces lignes |'aveu
d’'un improbable nihilisme gaullien. On peut y voir autre chose. Une
certaine équanimité par exemple, une certaine égalité d’ame. « Tout ce
qui arrive est adorable », disait Léon Bloy. Tout arrive, et cependant il ne
se passe rien. Tout ce que I'on fait ne sert a rien, et pourtant il faut le



faire. Tout est toujours a recommencer. C’'est aussi cela la tragédie. Et la
grandeur humaine.

La derniere phrase écrite par le Général avant de s’effondrer sur la table
de jeu de sa maison de Colombey, au soir du 9 novembre 1970, contient
une lecon : « Mais comment n'aurais-je pas appris que ce qui est salutaire
a la nation ne va pas sans blames dans I'opinion ni sans pertes dans
I’élection ? ».
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