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OBJECTIF DÉCROISSANCE!

Les sociétés anciennes avaient spontanément
compris qu’aucune vie sociale n’est possible sans
prise en considération du milieu naturel dans lequel
elle se déroule. Dans le De senectute, évoquant ce
vers cité par Caton: « Il va planter un arbre au profit
d’un autre âge », Cicéron écrit : « De fait, l’agricul-
teur, si vieux soit-il, à qui l’on demande pour qui il
plante, n’hésite pas à répondre : “Pour les dieux
immortels, qui veulent que, sans me contenter de
recevoir ces biens de mes ancêtres, je les transmette
aussi à mes descendants”» (7, 24). La reproduction
durable a en fait été la règle dans toutes les cultures
humaines jusqu’au XVIIIe siècle. Tout paysan d’au-
trefois était, sans le savoir, un expert en «soutena-
bilité». Mais les pouvoirs publics l’étaient aussi, bien
souvent. Un exemple typique est donné par Colbert
qui, réglementant les coupes de bois pour assurer
la reconstitution des forêts, faisait planter des chênes
pour fournir des mâts de navires 300 ans plus tard.

Les modernes ont agi à l’inverse. Ils n’ont cessé
de se comporter comme si les « réserves» naturelles
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Ce gaspillage n’est pas à confondre avec la
dépense ostentatoire que pratiquaient parfois les
anciennes aristocraties, car celle-ci ne se séparait
jamais d’un élément de gratuité et de générosité qui
fait entièrement défaut à la société marchande
actuelle. Adam Smith définissait encore lui-même
le gaspillage comme une façon de céder à l’«envie
de la jouissance de l’instant ». Et dans l’ancienne
bourgeoise, la frugalité était encore au nombre des
valeurs cardinales, car elle était censée permettre
l’accumulation du capital. Aujourd’hui que le capital
s’entretient de lui-même, en créant sans cesse de
nouvelles valeurs, le verrou a sauté depuis long-
temps. L’obsolescence programmée des produits est
l’un des principes du gaspillage.

Au début du XXIe siècle, qui s’annonce comme
un siècle où la « fluidité » (Zygmunt Bauman) tend
à remplacer partout le solide – comme l’éphémère
remplace le durable, comme les réseaux se substi-
tuent aux organisations, les communautés aux
nations, les sentiments transitoires aux passions
d’une vie entière, les engagements ponctuels aux
vocations immuables, les échanges nomades aux
rapports sociaux enracinés, la logique de la Mer (ou
de l’Air) à celle de la Terre –, on constate que
l’homme aura consommé en un siècle des stocks
que la nature avait mis 300 millions d’années à consti-
tuer.
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étaient multipliables à l’infini – comme si la planète,
dans toutes ses dimensions, n’était pas un espace
fini. A chaque instant présent, ils ont appauvri
l’avenir en consommant à outrance le passé.

On a caractérisé le XXe siècle de bien des façons :
siècle de l’entrée dans l’ère atomique, siècle de la
décolonisation, de la libération sexuelle, siècle des
« extrêmes » (Eric Hobsbawm), de la « passion du
réel » (Alain Badiou), du triomphe de la « méta-
physique de la subjectivité» (Heidegger), siècle de
la technoscience, siècle de la globalisation, etc. Le
XXe siècle a assurément été tout cela. Mais il est aussi
le siècle qui a vu l’apogée de l’ère de la consom-
mation, de la dévastation de la planète et, par contre-
coup, l’apparition d’une préoccupation écologique.
Pour Peter Sloterdijk, qui caractérise la modernité
par le « principe surabondance », le XXe siècle a
d’abord été le siècle du gaspillage. «Tandis que, pour
la tradition, écrit-il, le gaspillage représentait le péché
contre l’esprit de subsistance par excellence parce
qu’il mettait en jeu la réserve toujours insuffisante
de moyens de survie, un profond changement de
sens s’est accompli autour du gaspillage à l’ère des
énergies fossiles : on peut dire aujourd’hui que le
gaspillage est devenu le premier devoir civique […]
L’interdiction de la frugalité a remplacé l’interdic-
tion du gaspillage – cela s’exprime dans les appels
constants à entretenir la demande intérieure»1.
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tion, ne cesse d’augmenter depuis les débuts de l’ère
industrielle. Alors qu’au cours des 150000 dernières
années, la concentration de CO2 dans l’atmosphère
était restée à peu près constante, soit de l’ordre de
270 parties par million (ppm), elle a commencé à
augmenter vers 1860, puis a connu une nette accé-
lération à partir du milieu du XXe siècle, période
durant laquelle son taux a pratiquement doublé tous
les vingt ans. Ce taux s’établit aujourd’hui à environ
375 ppm, près de 70 % des émissions totales de CO2

provenant des pays de l’hémisphère Nord qui se
sont le plus tôt engagés dans une industrialisation
à marche forcée. A l’heure actuelle, l’humanité émet
plus de 6,3 milliards de tonnes de carbone par an,
soit presque le double de la capacité d’absorption
de la planète (celle-ci dépendant de façon vitale de
la surface des forêts et des océans). Et tout laisse
prévoir que ce phénomène va se poursuivre et s’ag-
graver.

Or, on sait aussi qu’il existe une corrélation rigou-
reuse entre le taux de CO2 dans l’atmosphère et la
température à la surface de la Terre. La concentra-
tion dans l’atmosphère des gaz à effets de serre
emprisonne en effet la chaleur issue du soleil autour
de la Terre et engendre un réchauffement général
de la planète. En seulement trente ans, la tempéra-
ture moyenne de la Terre est passée de 13,9 degrés
à 14,4 degrés. Avec un doublement prévu du taux
de CO2 dans l’atmosphère, on s’attend à ce qu’elle
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Les deux problèmes principaux qui caractérisent
la situation actuelle sont, d’une part, la dégradation
du milieu naturel de vie sous l’effet des pollutions
de toutes sortes, qui ont aussi des conséquences
directes sur la vie humaine et sur celle de tous les
êtres vivants, et, d’autre part, l’épuisement des
matières premières et des ressources naturelles indis-
pensables aujourd’hui à l’activité économique.

Les pollutions ont été trop souvent décrites pour
qu’il y ait lieu d’y revenir ici. Rappelons seulement
que la production annuelle de déchets dans les 25
pays de l’OCDE s’élève aujourd’hui à 4 milliards de
tonnes. En Europe, les déchets industriels dépassent
les 100 millions de tonnes par an, dont un tiers seule-
ment fait l’objet d’un retraitement. Les Français
produisent à eux seuls 26 millions de tonnes de
déchets par an, soit un kilo par personne et par jour.
Entre 1975 et 1996, la quantité de déchets et de rejets
divers (émissions de gaz carbonique, déchets miniers,
érosion des sols, boues contaminées, etc.) a augmenté
de 28 % aux Etats-Unis. D’ici à 2020, la production
d’ordures ménagères est appelée à doubler.

Depuis les études pionnières de Charles King,
entamées dès 1957, on sait que la quantité de gaz
carbonique dans l’atmosphère, produite par la pollu-
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résultat que la partie nord de l’Atlantique connaît
un afflux brutal d’eau douce. Or, l’équilibre entre
l’eau douce et l’eau salée constitue dans cette partie
du monde l’un des moteurs des grands courants
marins dits thermohalins, qui régulent l’ensemble
des températures mondiales et permettent à l’Europe
occidentale de bénéficier d’un climat tempéré du
fait de la remontée vers le Nord d’un courant chaud
provenant du Sud, le Gulf Stream. Cet afflux d’eau
douce issue de la fonte des glaciers pourrait à terme
provoquer un refroidissement général de l’hémi-
sphère nord, qui se retrouverait au bout d’un certain
temps plongé dans un climat sibérien. Rappelons
que lorsque la température planétaire moyenne était
de seulement 5 à 6 % plus basse qu’aujourd’hui, une
partie de l’Europe (jusqu’à l’Allemagne) et de
l’Amérique du Nord était couverte d’un glacier de
3 km d’épaisseur. Or, selon une étude menée par
300 experts, la calotte glaciaire arctique pourrait
disparaître entièrement d’ici à 20704.

On a déjà enregistré depuis 1969 des modifica-
tions climatiques qui se déroulaient autrefois sur
plusieurs siècles. Les années 1998 et 2002 ont été les
deux années les plus chaudes jamais connues. Ce
réchauffement provoque l’augmentation de la
fréquence et de l’intensité des tempêtes, des cyclones
tropicaux, des raz-de-marée, des canicules, des feux
de forêts, etc. Aux Etats-Unis, on a enregistré 562
tornades durant le seul mois de mai 2003, chiffre
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augmente encore de 1,4 à 5,8 degrés au cours de ce
siècle2.

Le réchauffement de la planète étant maximal
vers les pôles, l’une des conséquences est la fonte
des glaciers et des banquises, qui dilate la masse des
océans, entraînant une élévation générale du niveau
de la mer. Le niveau moyen des océans a déjà monté
de 2,4 cm au cours des dix dernières années. On s’at-
tend à ce qu’il augmente de plusieurs mètres d’ici
la fin du XXIe siècle. Or, il suffirait d’une augmen-
tation d’un mètre pour que la ligne de côtes recule
en moyenne de 1,5 km, ce qui entraînerait l’éva-
cuation forcée de plusieurs dizaines de millions de
personnes.

A l’heure actuelle, le Groënland perd déjà
51 milliards de m3 d’eau par an. La fonte complète
de l’inlandsis du Groënland (dont la superficie équi-
vaut à quatre fois celle de la France) pourrait à elle
seule faire monter de 7 m les surfaces côtières du
globe3. Ajoutée à la fonte des glaciers de l’Arctique
et de l’Antarctique, elle pourrait entraîner la submer-
sion d’un grand nombre de terres aujourd’hui émer-
gées, de Manhattan à la Camargue, en passant par
les Pays-Bas, les Maldives, les rizières inondables
d’Asie, le delta du Nil en Egypte, celui du Niger au
Nigéria, celui du Gange au Bangladesh.

La fonte des glaciers arctiques a également pour
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progresse en Amazonie de 6 % par an. Or, les forêts
jouent un rôle essentiel dans la régulation du climat
de la planète, la conservation des sols, la prévention
des inondations, le stockage des substances nutri-
tives, la protection des voies d’eau contre l’envase-
ment. Elles constituent 46 % des réserves de carbone
terrestre et absorbent le dioxyde de carbone qui
nourrit l’effet de serre. On estime à 1,5 milliard le
nombre d’hommes qui dépendent encore aujour-
d’hui en partie de la forêt pour survivre. De plus,
les forêts tropicales constituent le biotope naturel
d’environ 50 % des espèces animales connues, soit
la moitié de la diversité génétique mondiale7.

L’aspect le plus préoccupant de la situation tient
au phénomène des effets cumulés. Plus la glace et
la neige fondent, et moins il y a d’énergie solaire
renvoyée dans l’espace, ce qui augmente l’effet de
serre. Mais celui-ci provoque une nouvelle éléva-
tion de la température, ce qui fait fondre encore plus
de neige et de glace. Il en va de même des feux de
forêts : plus il fait chaud, plus il y a d’incendies de
forêts et plus celles-ci deviennent vulnérables. Mais
moins il y a de forêts et moins la terre a la capacité
d’absorber l’oxyde de carbone présent dans l’at-
mosphère, ce qui entraîne une nouvelle augmenta-
tion de la température, qui favorise à son tour les
incendies de forêts. C’est ce qu’on appelle en cyber-
nétique une rétroaction positive8. 
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jamais atteint jusque là5. En l’an 2000, 256 millions
de personnes ont été affectées par des accidents natu-
rels ou industriels, contre 175 millions de personnes
en moyenne pour les années 1990, durant lesquelles
on avait déjà enregistré trois fois plus de catastrophes
naturelles que dans les années 19606.

Le réchauffement de la planète a aussi des effets
dévastateurs sur l’agriculture, car il intensifie l’éro-
sion des sols et aggrave l’effet des sécheresses, ce
qui réduit d’autant la capacité de production agroa-
limentaire dans le monde, en même temps qu’il
étend l’aire de certaines maladies infectieuses et
tropicales, comme le paludisme et la malaria. Des
études menées aux Philippines ont montré que
chaque degré de température supplémentaire se
traduit par une baisse de 10 % des rendements agri-
coles.

Parallèlement, la déforestation mondiale prend
chaque jour des proportions plus inquiétantes. Au
cours du XXe siècle, la surface boisée de la terre est
passée de 5 milliards à 2,9 milliards d’hectares. On
compte à l’heure actuelle 140000 km2 (la superficie
de la Grèce) de surface de forêts détruite chaque
année, soit 28 hectares détruits par minute. En milieu
tropical, la déforestation a doublé entre 1979 et 1989.
Après avoir déjà perdu sa forêt tropicale atlantique,
le Brésil a commencé à détruire sa forêt amazonienne,
qui était encore intacte en 1970. La déforestation
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gétique, facile à produire et à transporter. Il n’est
pas seulement utilisé dans les transports, mais est
présent dans l’agriculture, les matières premières,
l’industrie du chauffage, l’industrie pharmaceutique,
etc. Il constitue aujourd’hui 40 % de la consomma-
tion mondiale d’énergie (95 % dans les transports,
qui représentent à eux seuls la moitié de la consom-
mation pétrolière mondiale). Le premier puits de
pétrole fut ouvert en 1859 aux États-Unis, dans l’État
de Pennsylvanie. Depuis cette date, l’économie
mondiale a consommé près de 1 000 milliards de
barils de pétrole. Elle en consomme aujourd’hui
85 millions de barils par jour, contre 77 millions en
2002. Les Etats-Unis en utilisent à eux seuls plus de
9 millions par jour pour leurs automobiles, alors que
le principal pays exportateur, l’Arabie séoudite, n’en
produit chaque jour que 8 millions !

Un vaste débat est aujourd’hui engagé pour
savoir de quelles réserves on dispose et à quel rythme
elles seront consommées. D’après les estimations les
plus optimistes, il reste tout au plus, au rythme de
consommation actuel, 41 années de réserves prou-
vées de pétrole, 70 années de gaz et 55 années d’ura-
nium. Mais les besoins de pétrole devraient
augmenter de 60 % d’ici 2020, doubler d’ici 2040 et
quadrupler d’ici à la fin du siècle. Même avec une
croissance mondiale ramenée à une moyenne de
1,6 % par an, la consommation de pétrole devrait
atteindre 120 millions de barils par jour en 2030. La
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En octobre 2003, un rapport commandé par le
Pentagone (An Abrupt Climate Change and Its
Implications for United States Security) considérait
comme plausible le scénario d’une catastrophe clima-
tique intervenant à l’échelle planétaire dans le cours
des vingt prochaines années.

Le problème des ressources naturelles, en parti-
culier des énergies fossiles, n’est pas moins drama-
tique, puisque celles-ci n’existent par définition qu’en
quantités limitées (et que leur combustion entraîne,
elle aussi, des pollutions). Or, toute la civilisation
actuelle s’est fondée sur leur exploitation. Plus des
trois quarts des ressources énergétiques que nous
utilisons aujourd’hui sont des ressources fossiles :
pétrole, gaz, charbon, uranium. Celles-ci assurent la
couverture de 90 % des besoins mondiaux en énergie
commerciale primaire : transports, électricité, indus-
trie. Depuis les deux chocs pétroliers des années
1970, la dépendance des pays industrialisés vis-à-
vis des énergies fossiles n’a même cessé d’augmenter.
La dépendance en hydrocarbures de l’Union euro-
péenne, aujourd’hui de 50 % devrait atteindre 70 %
en 2030.

Comment se pose le problème de l’épuisement
progressif des ressources naturelles ? Le cas du
pétrole est ici exemplaire.

Le pétrole est une énergie à fort rendement éner-
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beaucoup de spécialistes en doutent. Le monde entier
a déjà été exploré. De telles perspectives ne font de
toute façon que reculer l’échéance. Il est clair que,
quelles que soient les réserves de pétrole disponibles,
elles représentent une quantité finie et qu’elles seront
donc un jour totalement consommées.

Il faut savoir, par ailleurs, qu’on n’extrait pas le
pétrole d’une manière continue, à prix constant, de
la première à la dernière goutte. La production d’un
champ pétrolifère suit une courbe au sommet de
laquelle se trouve un pic (peak oil), qu’on appelle le
« pic de Hubbert » – du nom du géologue King
Hubbert, qui l’a calculé le premier –, lequel corres-
pond approximativement au moment où, la moitié
environ du pétrole disponible ayant été extraite, la
production pétrolière commence à s’opérer à rende-
ment décroissant. Au-delà de ce pic, les quantités
disponibles devenant plus rares et l’efficacité éner-
gétique diminuant, on assiste à une montée régu-
lière des prix.

En 1956, Hubbert avait prédit que le peak oil serait
atteint aux Etats-Unis vers 1970. Il s’était heurté à
une incrédulité générale. Le pic fut atteint en 1971 :
depuis cette date, la production de pétrole brut en
Amérique du Nord n’a pas cessé de baisser, ce qui
augmente la vulnérabilité des Américains en matière
d’approvisionnement énergétique. Or, les carburants
brûlés aux Etats-Unis, en hausse moyenne de 2,3 %
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Chine a représenté à elle seule un tiers de l’aug-
mentation de la demande en 2004. Si dans ce pays,
qui compte aujourd’hui 1,2 milliard d’habitants (et
on comptera 1,4 milliard dans vingt ans), tout le
monde possédait une voiture, il faudrait plus de
80 millions de baril de pétrole par jour pour les faire
rouler. La croissance de la consommation de pétrole
dépasse déjà celle du PIB mondial depuis 2002. On
est donc en passe d’assister à une dissociation radi-
cale de l’offre et de la demande.

Les derniers champs de pétrole géants ont été
découverts dans les années soixante. Ceux d’Arabie
séoudite, premier producteur mondial, dont l’ex-
ploitation a commencé il y a soixante ans, devraient
commencer à décliner dans les années qui vien-
nent – d’autant que ses réserves ont été artificielle-
ment gonflées dans les années quatre-vingt, suite à
la « guerre des quotas » qui favorisait les pays de
l’OPEC possédant les réserves les plus importantes.
Depuis 1980, on consomme dans le monde quatre
barils de pétrole pour chaque baril découvert, ce qui
signifie que depuis un quart de siècle le niveau de
consommation dépasse celui des réserves décou-
vertes. La marge de sécurité, qui mesure la diffé-
rence entre la consommation et la capacité de
production de pétrole, est aujourd’hui à peine de
1 %. On peut certes imaginer que de nouveaux gise-
ments géants aujourd’hui inconnus seront décou-
verts, notamment au Canada, voire en Russie, mais
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Le baril de pétrole, qui a dépassé en
septembre 2005 le cap des 70 dollars, devrait atteindre
le prix de 100 dollars d’ici peu de temps. Si les hypo-
thèses pessimistes se confirment, ce ne sera que le
début d’une envolée. L’économiste Patrick Artus
pense qu’en 2015, le cours du brut pourrait atteindre
près de 400 dollars par baril ! A partir du moment
où le pic de Hubert aura été atteint, les coûts d’ex-
traction et d’exploitation du pétrole ne cesseront
d’augmenter. La demande continuant à croître alors
que l’offre continuera à décroître, les conséquences
seront explosives. Le pétrole, on l’a déjà dit, n’est
en effet pas utilisé seulement pour les transports. Il
entre dans la composition d’une foule de produits
dont on se sert quotidiennement : matières plas-
tiques, engrais et insecticides, ordinateurs, jeux de
construction, revêtements routiers, sièges de voiture,
bas nylon, etc. Le renchérissement des prix conduira
à concentrer l’utilisation du pétrole sur les usages à
plus forte valeur ajoutée, comme les secteurs des
transports et de la chimie. L’industrie aéronautique
s’en trouvera atteinte de plein fouet, de même que
l’agriculture (l’utilisation d’engrais dans le monde
est passée de 14 millions de tonnes en 1850 à
141 millions de tonnes en l’an 2000). Le commerce
international sera lui aussi affecté : on cessera d’ex-
porter ou de faire retraiter à l’autre bout du monde
des produits qui peuvent être consommés sur place.
Il ne sera plus question que des poissons pêchés en
Scandinavie partent au Maroc pour y être vidés,
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par an depuis 1986, représentent à eux seuls 14 %
de la consommation pétrolière mondiale. C’est
évidemment la raison pour laquelle les Etats-Unis
s’emploient à contrôler le plus possible les régions
du monde (Proche-Orient, Asie centrale) produc-
trices de pétrole et celles qui constituent ses princi-
pales voies d’acheminement. D’où les guerres en
Irak et en Afghanistan.

A l’échelle de la planète, le peak oil marque le
seuil à partir duquel on ne peut plus compenser le
déclin de la production des champs existants par de
nouvelles exploitations. Dès lors, une hausse de l’in-
vestissement ne se traduit plus par une hausse corré-
lative de la production. C’est le phénomène de la
«déplétion». A quel moment le pic de Hubbert sera-
t-il atteint pour l’ensemble de la production pétro-
lière mondiale? Certains experts pensent que cela
pourrait se produire d’ici une vingtaine, voire une
trentaine d’années. D’autres, tels les géologues Jean
Laherrère, Alain Perrodon et Colin Campbell, fonda-
teurs de l’Association pour l’étude du pic de pétrole
et du gaz (ASPO), estiment que le pic sera atteint
dès 2008-2010, c’est-à-dire quasiment demain. Les
faits semblent leur donner raison. Mais de toute
façon, si l’écart entre les prévisions des «optimistes»
et celles des « pessimistes » n’est que d’environ 30
ans, il est évident que la perspective est de toute
manière inquiétante.
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rentable, et ce quel que soit le prix du marché. S’il
faut brûler un baril pour en extraire un, on ne le fera
pas, même si le prix du baril est de 10000 dollars !
C’est ce que les économistes classiques ne parvien-
nent pas à comprendre.

L’espoir de beaucoup est évidemment de pouvoir
faire appel à des énergies de substitution. Il en existe
théoriquement un assez grand nombre, mais les
possibilités qu’elles offrent sont des plus limitées.
Les pétroles non conventionnels, comme les huiles
lourdes du Venezuela et les sables bitumeux du
Canada, exigent pour être extraits presque autant
d’énergie qu’ils permettent d’en récupérer. Le gaz
naturel peut servir à améliorer l’extraction du pétrole
ou à fabriquer de l’essence de synthèse, mais là
encore en dépensant beaucoup d’énergie. Outre que
ses réserves ne sont pas non plus inépuisables, sa
faible densité le rend difficile à transporter (son ache-
minement revient 4 à 5 fois plus cher que celui du
pétrole), et les installations pour le refroidir et le
regazéifier sont coûteuses. Les réserves de charbon
sont plus importantes, mais c’est une énergie très
polluante et qui contribue doublement à l’effet de
serre, puisque son extraction provoque des émis-
sions de méthane (qui possède un effet de serre 23
fois plus puissant que la CO2), tandis sa combustion
dégage du gaz carbonique en grande quantité (1,09
tonne de carbone par tonne équivalent pétrole de
charbon). Le problème essentiel de l’énergie nucléaire
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qu’on consomme en Europe des fruits acheminés
d’avion à partir du Chili ou de l’Afrique du Sud,
etc. Certains produits, qui bénéficiaient jusqu’ici du
bas niveau des tarifs de transport, redeviendront
donc des produits de luxe. Les délocalisations
perdront une partie de leur intérêt. Les grandes
villes, qui ont été conçues à partir du transport auto-
mobile, s’en trouveront elles-mêmes transformées9.

Les conséquences pour le système financier
mondial seront également énormes. A l’heure
actuelle, les Etats-Unis tirent un profit considérable
du système des pétrodollars. Tous les pays qui
souhaitent importer du pétrole doivent emprunter
des dollars pour le payer, soutenant ainsi de façon
artificielle cette devise, qui est à la fois une monnaie
nationale et une unité de compte internationale.
Dans la pratique, cela signifie que les Etats-Unis
peuvent ainsi se permettre un déficit commercial
considérable sans conséquences immédiates. Si ce
système s’arrête, ils seront les premiers à en souf-
frir10.

Avant même que les réserves ne soient totale-
ment épuisées, la hausse du prix du pétrole peut
donc peser de façon drastique sur son exploitation.
Pour extraire du pétrole, du charbon ou des sables
bitumeux, on a en effet besoin d’énergie, et donc
encore de pétrole. En d’autres termes, il peut arriver
un moment où l’extraction elle-même ne sera plus
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ne fonctionne que 20 à 40 % du temps, compte tenu
de la variation des vents. D’autres procédés, tels que
les biogaz, la thalasso-énergie, l’énergie des courants
sous-marins, etc. ont leurs propres limites.

Restent des techniques dont on parle parfois,
comme la fusion nucléaire, la « fusion froide », la
séquestration du carbone ou les centrales solaires
spatiales, mais la plupart d’entre elles ne sont aujour-
d’hui qu’à l’état de projet, et presque toutes néces-
sitent une surconsommation d’énergie qui rend leur
bilan net prévisible incertain. La plupart des éner-
gies alternatives ne présentent d’ailleurs elles-mêmes
d’intérêt que du fait de l’existence d’un pétrole bon
marché. Il faut par exemple beaucoup d’énergie pour
extraire le charbon et acheminer le minerai. Pour
fabriquer de l’électricité, il faut encore de l’énergie,
aujourd’hui fournie par le pétrole, le gaz ou le
charbon. De même, les biocarburants ont besoin
d’engrais et de pesticides, qui furent à l’origine de
la « révolution verte », et exigent donc du pétrole
pour avoir un rendement suffisant. 

Là encore, on peut bien entendu imaginer que
de nouvelles formes d’énergie seront découvertes
dans l’avenir. Dans l’abstrait, c’est toujours possible –
mais pour l’instant, faire un tel pari n’est qu’un acte
de foi. La vérité est que, dans l’état actuel des choses,
ni les énergies renouvelables, ni le nucléaire clas-
sique, ni les autres énergies de substitution connues
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réside, comme on le sait, dans le stockage des déchets
radio-actifs à durée de vie longue (et dans une catas-
trophe toujours possible). Cette énergie n’est en outre
pas substituable au complexe pétrochimique et aux
produits de consommation courante qui en sont
dérivés. L’hydrogène est un vecteur d’énergie, mais
non une source d’énergie, et sa production commer-
ciale coûte 2 à 5 fois plus cher que les hydrocarbures
utilisés pour le fabriquer. De plus, le prix de son
stockage est 100 fois plus élevé que celui des produits
pétroliers, et chaque fois que l’on produit une tonne
d’hydrogène, on produit aussi 10 tonnes de CO2 !

Les énergies renouvelables sont, elles, fournies
par le vent, l’eau, les végétaux et le soleil. Pour l’ins-
tant, elles ne représentent que 5,2 % de toute l’énergie
consommée dans le monde. Bien qu’elles soient a
priori plus prometteuses, il serait également illu-
soire de trop en espérer. Les végétaux ont une très
faible capacité énergétique. La bois-énergie (valori-
sation des sous-produits de la filière bois) implique
une déforestation intense. Les biocarburants élaborés
à partir de la betterave, du colza ou de la canne à
sucre, comme l’éthanol, ont un rendement assez
faible. L’énergie solaire, captée par les cellules photo-
voltaïques, a elle aussi un rendement limité. Le solaire
thermique ne fait encore l’objet que d’une exploita-
tion confidentielle. L’énergie hydraulique est plus
compétitive, mais elle exige des investissements très
lourds. L’énergie éolienne est très bon marché, mais
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mais d’ici la fin de ce siècle »12.

2

Sur la gravité de la situation, beaucoup sont d’ac-
cord. Mais les avis divergent sur la conduite à tenir.
La théorie à la mode aujourd’hui est celle du «déve-
loppement durable » ou « soutenable » (sustainable
development), expression qui tend à remplacer depuis
le début des années quatre-vingt celle d’«écodéve-
loppement », lancée en 1973 par Maurice Strong,
puis reprise par Ignacy Sachs, Gunnar Myrdal,
Amartya Senn, Colin Clark, etc. avant d’être progres-
sivement abandonnée13.

Lancée véritablement en 1992, à l’occasion du
«sommet de la Terre» de Rio de Janeiro14, l’idée de
développement durable a d’abord été popularisée
en 1987 par le célèbre rapport Brundtland (Our
Common Future), dont la conférence de Rio avait
d’ailleurs fait l’un de ses documents de base15. Ce
rapport définit le développement durable comme
un «processus de changement par lequel l’exploi-
tation des ressources, l’orientation des investisse-
ments, les changements techniques et institutionnels
se trouvent en harmonie », c’est-à-dire comme un
« mode de développement qui permet la satisfac-
tion des besoins présents sans compromettre la capa-
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des chercheurs ne peuvent se substituer au pétrole
avec la même efficacité énergétique et des coûts aussi
faibles.

L’épuisement programmé des énergies fossiles
a déjà donné lieu à des guerres pour le pétrole. On
peut aussi s’attendre, dans les décennies qui vien-
nent, à des guerres de l’eau11. Entre 1950 et 2000, la
consommation d’eau dans le monde a en effet plus
que triplé. Elle a même été multipliée par six au
cours des sept dernières années. L’homme consomme
aujourd’hui près de 55 % des débits disponibles hors
crues, et 65 % de ces prélèvements sont liés aux
besoins d’irrigation de l’agriculture. Or, là aussi, la
demande ne cesse de croître, ne serait-ce que du fait
de la croissance démographique et de la pollution
des nappes phréatiques. L’eau est donc appelée à
devenir elle-même une denrée rare. Des conflits
larvés à ce sujet existent déjà entre la Turquie et les
pays voisins, entre Israël et la Palestine, entre l’Inde,
le Pakistan et le Bangladesh, entre l’Égypte, l’Éthiopie
et le Soudan, etc.

Selon Peter Barrett, directeur du Centre de
recherche pour l’Antarctique de l’Université de
Victoria (Nouvelle-Zélande), « la poursuite de la
dynamique de croissance actuelle nous met face à
la perspective d’une disparition de la civilisation
telle que nous la connaissons, non pas dans des
millions d’années, ni même dans des millénaires,
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La première met avant tout l’accent sur la préser-
vation des biotypes et des écosystèmes, et préfère
parler de développement «soutenable» plutôt que
simplement « durable ». La légitimité du dévelop-
pement économique est alors nettement conditionnée
par sa capacité à respecter l’environnement. La
seconde interprétation met au contraire d’emblée
l’accent sur la croissance : c’est essentiellement pour
préserver ses possibilités de durée que le dévelop-
pement doit prendre en compte les problèmes de
l’environnement. Le respect des exigences du milieu
naturel n’est alors plus perçu que comme la condi-
tion nécessaire pour que la croissance se poursuive.
Dans cette optique, plus que sur la notion de limites,
on insiste sur celle de «cohérence» (entre les besoins
économiques et les ressources naturelles globales).
Cette dernière position, assez conforme, semble-t-
il, à l’esprit du rapport Brundtland (qui affirme que
«ce dont nous avons besoin, c’est une nouvelle ère
de croissance, une croissance vigoureuse»), est bien
entendu celle de la majorité des économistes, des
hommes politiques et des industriels. Le point
commun de ces deux attitudes, la première a priori
plus sympathique que la seconde, n’en est pas moins
la croyance qu’il est possible, moyennant un certain
nombre de mesures, de rendre compatibles (ou de
« réconcilier ») la protection de l’environnement et
les intérêts de l’économie.

C’est en se référant à cette seconde acception que
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cité des générations futures à satisfaire les leurs ».
C’est le même principe que l’on retrouve dans la
brochure publiée par l’ONU en 1992, à l’occasion
du sommet de Rio, où il est dit qu’il faut désormais
«gérer l’environnement» par des «techniques écolo-
giquement rationnelles », afin que l’activité écono-
mique humaine ne crée pas un niveau de pollution
supérieur à la capacité de régénération de l’envi-
ronnement.

En fait, on constate vite que l’expression de «déve-
loppement durable» s’est trouvée dès le départ enve-
loppée d’un certain flou. Le rapport Brundtland
parle de la nécessité de ne pas compromettre les
«besoins des générations futures», mais il se garde
bien de définir ces besoins, qui sont implicitement
conçus comme reproduisant à l’identique ceux des
générations présentes, lesquels sont avant tout
orientés vers toujours plus de consommation. Les
moyens pratiques, économiques et politiques permet-
tant de mettre en œuvre des « techniques écologi-
quement rationnelles» ne sont pas non plus précisés.
Le rapport exprime une préoccupation plus qu’il ne
fixe une ligne à suivre, ce qui explique sans doute
qu’il ait été assez facilement accepté dans les milieux
les plus divers.

Deux acceptions bien différentes du développe-
ment durable se sont néanmoins fait jour, parmi les
innombrables interprétations qu’on en a proposées16.
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d’hui produire autant avec quatre fois moins
d’énergie et de matières premières),  Ernst Ulrich
von Weizsäcker, Amory et Hunter Lovins. La plupart
d’entre eux mettent en avant les moyens dont on
dispose aujourd’hui pour consommer moins de
matières premières et d’énergie tout en produisant
les mêmes biens ou services. Ils misent sur des poli-
tiques publiques actives, permettant d’adopter des
mesures « éco-efficientes », et une refonte des
systèmes fiscaux en fonction des exigences de l’éco-
logie. Ils sont en général favorables à des taxations
diverses, à un remodelage de l’urbanisme, à une
reconfiguration des moyens de production indus-
trielle, etc. L’«éco-efficience» consisterait à réduire
les pollutions et l’importance du prélèvement des
ressources naturelles pour atteindre un niveau
compatible avec la capacité de charge de la planète.

Les mesures proposées dans le cadre du déve-
loppement durable sont donc d’abord des interdic-
tions ou des réglementations, puis des taxations,
enfin des incitations à adopter des comportements
plus «écologiques». Le problème est que toutes ces
mesures additionnées ont été incapables d’empê-
cher la détérioration globale de la situation. Les inter-
dictions sont rarement contraignantes, et encore plus
rarement respectées, le montant des taxations ou
des amendes est souvent dérisoire par rapport aux
dégâts, et les comportements écologiques, si excel-
lents soient-ils, ne suffisent pas à renverser la
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Michel de Fabiani, président de BP France, pouvait
déclarer froidement, le 11 octobre 2001, en rendant
compte des travaux des 4e Rencontres parlemen-
taires sur l’énergie : « Le développement durable,
c’est tout d’abord produire plus d’énergie, plus de
pétrole, plus de gaz, peut-être plus de charbon et de
nucléaire, et certainement plus d’énergies renouve-
lables. Dans le même temps, il faut s’assurer que
cela ne se fait pas au détriment de l’environnement»
(sic).

Les partisans du développement durable ont en
réalité vite fait la distinction entre « soutenabilité
forte», qui impliquerait qu’on laisse intact le capital
naturel, et « soutenabilité faible », celle-ci amenant
seulement à calculer la « rente d’exploitation» de la
planète, c’est-à-dire la différence entre le prix de
vente des ressources naturelles et leur coût d’ex-
ploitation, l’idée générale étant que cette différence
doit être réinvestie dans du « capital de substitu-
tion».

Parmi les tenants de l’«éco-économie», on trouve
un certain nombre d’économistes réformistes comme
Lester Brown, Pearce, Bishop ou Turner, selon qui
l’économie marchande, fondée sur l’essor des
services et le recyclage des énergies propres, pour-
rait à la limite devenir productrice d’un meilleur
environnement17, ou encore les auteurs du rapport
« Facteur 4 » (selon lequel on pourrait dès aujour-
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nités promises. Qui peut reprocher à des paysans
pauvres d’espérer faire fortune en acceptant qu’une
multinationale vienne saccager leur cadre naturel
de vie ?18

L’émission de «droits à polluer» ne peut en outre
être tarifée qu’au moyen de prix fictifs, eux-mêmes
fondés sur des suppositions, car il est impossible de
déterminer le « prix total » d’une pollution, puis-
qu’on en ignore les conséquences à long terme, qui
font pourtant partie de son coût. Un tel marché ne
peut concerner que les effets immédiats, ponctuels,
de certaines pollutions, sans prendre en compte les
effets qui ne se révèlent que peu à peu et dont les
pollués ne sont généralement même pas conscients
eux-mêmes (l’eau polluée par les nitrates, par
exemple, est aussi claire que l’eau pure), pas plus
que le coût, par définition non calculable financiè-
rement, des fonctions naturelles qui cesseront de
s’accomplir en milieu pollué. Les « permis de
polluer», enfin, sont totalement inadaptés pour ce
qui concerne les risques technologiques majeurs ou
les atteintes irréversibles à l’environnement.

Ce principe d’«économie de l’environnement»
a pris son essor sur la base d’une analyse en termes
de coûts et de bénéfices, la plupart des études dispo-
nibles montrant que le coût des mesures de protec-
tion de la nature est toujours inférieur à celui des
dommages subis lorsqu’elles ne sont pas adoptées.
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tendance.

Inspiré du théorème de Ronald Coase (1960) et
des théories de l’économiste A.C. Pigou, le principe
pollueur-payeur, avec ses corollaires d’internalisa-
tion des coûts externes et de «vérité écologique des
prix », implique que l’on taxe les pollutions d’un
montant suffisant pour égaliser le dommage qu’elles
ont causé (ou vont causer), ou encore que l’on auto-
rise les pollueurs à s’entendre librement avec les
futurs pollués pour négocier entre eux le montant
d’une compensation acceptable. Les premières appli-
cations qui ont été faites de cette doctrine, notam-
ment aux Etats-Unis, ne se sont guère révélées
concluantes. Le principe revient en fait à instaurer
un véritable marché du droit de polluer, dont les
sociétés capables d’acquitter le prix de leurs pollu-
tions seront les premières à bénéficier, alors que ce
sont aussi elles qui polluent le plus. Il n’y aura donc
pas moins de pollutions ; celles-ci représenteront
seulement un coût que les sociétés devront intégrer
dans leur budget et leurs prix de revient. Quant à
la «libre négociation» censée permettre aux pollueurs
et aux pollués de s’entendre sur le montant d’un
juste dédommagement pour les nuisances causées
par les uns et subies par les autres, il est évident
qu’elle est faussée par l’emprise monétaire dont les
premiers peuvent user vis-à-vis des seconds, en sorte
qu’il se trouvera toujours des victimes potentielles
rendues consentantes par le montant des indem-
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En fin de compte, le «marché de la pollution» a
donc pour conséquence d’amener les industries
polluantes, non à réduire le montant de leurs émis-
sions nocives, ici considérées comme de simples
«externalités négatives», mais à intégrer dans leurs
comptes les sommes allouées aux pollués potentiels,
en répercutant cette augmentation sur leurs prix.
C’est la raison pour laquelle le principe «pollueur-
payeur », adopté dans la déclaration finale du
sommet de Rio en 1992, tend aujourd’hui à céder le
pas à l’organisation de systèmes de recyclage ou de
consignation, et surtout à des « écotaxes », c’est-à-
dire des impôts directement prélevés à la source des
activités polluantes.

Les tenants du développement durable évoquent
la nécessité d’adopter des mesures conservatoires
ou des mesures de précaution proportionnés aux
risques écologiques. Mais comment évaluer ces
risques, sachant qu’en la matière l’incertitude est la
règle? Et qui va déterminer quelles mesures doivent
être prises? «Les décideurs politiques? Ils sont dans
une logique électoraliste à court terme. Les experts?
Ils sont bien souvent nommés dans des commis-
sions inféodées au pouvoir. Les scientifiques
concernés? Ils seraient suspectés de lobbying. Les
industriels ? Mais ils sont aveugles aux retombées à
moyen terme de la recherche fondamentale. Et l’opi-
nion publique est loin d’être plus éclairée, surtout
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La méthode retenue est la règle de compensation
énoncée en 1977 par Harwick : il s’agit d’assurer
l’équité entre les générations actuelles et les géné-
rations futures en faisant en sorte que les rentes
prélevées au fur et à mesure de l’épuisement des
ressources — lesquelles sont égales à la différence
entre le coût marginal de ces ressources et le prix
du marché — soient réinvesties pour produire un
capital de substitution au « capital naturel » ainsi
détruit. Ce principe est conforme à la théorie clas-
sique de la croissance, qui prétend que la produc-
tion peut continuer à croître quand les ressources
naturelles se réduisent, à condition qu’augmente le
stock de capital. C’est ce qu’on appelle la «dématé-
rialisation du capital ». La théorie du développe-
ment durable reprend cette doctrine en laissant
entendre qu’on peut toujours substituer du capital
aux ressources naturelles19. Le développement serait
d’autant plus «durable» que la «substituabilité» du
capital reproductible aux ressources naturelles
consommées serait plus forte. Le problème est que
le patrimoine naturel et le capital financier ne sont
jamais entièrement substituables. Considérer le
premier comme un «capital» n’est d’ailleurs qu’un
artifice de langage, car la valeur des ressources natu-
relles est inestimable en termes économiques: si elles
sont une condition de la survie humaine, leur «prix»
ne peut être qu’infini, ce qui revient à dire que leur
destruction n’a pas de prix. Il n’existe pas de capital
substituable pour des ressources non renouvelables.
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afin de déterminer les modalités de sa mise en œuvre.
Or, les Etats-Unis ont purement et simplement refusé
de signer le texte adopté à Rio sous le prétexte que
les intérêts de leur industrie pharmaceutique pour-
raient en pâtir.

Le développement durable apparaît donc surtout
comme une posture médiatique, destinée à rassurer
à bon compte. Dans le meilleur des cas, il ne fait que
retarder les échéances. Michel Serres compare cette
écologie de type réformiste «à la figure du vaisseau
courant à vingt-cinq nœuds vers une barre rocheuse
où immanquablement il se fracassera et sur la passe-
relle duquel l’officier de quart recommande à la
machine de réduire la vitesse d’un dixième sans
changer de direction»22.

Dans l’optique du développement durable, le
milieu naturel de vie n’est qu’une variable contrai-
gnante, qui augmente le coût social de fonctionne-
ment d’un système voué à la croissance infinie des
produits marchands. Ce mode de développement
ne remet donc nullement en question le principe
d’une croissance sans fin, mais prétend seulement
qu’il faut tenir compte des données de l’écologie. Il
cherche à sauver la possibilité d’une croissance
continue tout en affirmant rechercher les moyens
qui ne la rendraient pas écologiquement catastro-
phique. Cette démarche s’apparente à la quadrature
du cercle. Si l’on admet en effet que le développe-
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lorsqu’elle est influencée, pour ne pas dire mani-
pulée, par des groupes de pression»20.

La multiplication des mesures inspirées par la
théorie du « développement durable » renforce en
fait l’autorité des bureaucraties nationales ou inter-
nationales et le contrôle technocratique. Elle se
traduit, «dans le cadre de l’industrialisme et de la
logique du marché, par une extension du pouvoir
technobureaucratique [...] Elle abolit l’autonomie du
politique en faveur de l’expertocratie, en érigeant
l’État et les experts d’État en juges des contenus de
l’intérêt général et des moyens d’y soumettre les indi-
vidus »21. De plus, les propositions concrètes faites
dans le cadre des grandes conférences internatio-
nales sont rarement suivies d’effets, tant en raison
des réticences obstinées de la grande industrie que
de certains égoïsmes nationaux. C’est ainsi que les
Etats-Unis, dont la consommation d’énergie par tête
est à elle seule deux fois plus élevée que celle de
l’Europe, restent hostiles à tout accord international
sur les émissions d’oxyde de carbone (CO2). La
France, de son côté, a jusqu’à présent repoussé l’idée
d’une écotaxe imposée aux industries polluantes par
les institutions communautaires. Un autre exemple
typique est celui de la biodiversité, qui fut l’un des
mots-clés du sommet de Rio. A l’issue de cette confé-
rence, une convention sur la biodiversité fut signée
par 160 des 172 pays représentés. Une autre réunion
eut ensuite lieu à Trondheim (Norvège) en mai 1993,
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turels », elle ne fait qu’universaliser un mode de
développement particulier, parfaitement situable
dans l’espace (l’Occident) et le temps (la modernité).
Comme l’a bien montré Serge Latouche, le déve-
loppement, de ce point de vue, n’est que la pour-
suite de la colonisation par d’autres moyens, en
même temps que le dernier en date des moyens
utilisés pour convertir l’Autre au Même24.

«Culturellement, écrit Stéphane Bonnevault, le
développement n’est pas neutre. Il repose en effet
sur un ensemble de croyances et de vérités sociales
profondément ancrées dans l’imaginaire occidental
auquel il confère une signification naturelle et univer-
selle […] Le processus de développement constitue
un projet typiquement occidental dont les origines
correspondent à l’émergence de l’économie comme
catégorie centrale de la vie sociale, et dont le méca-
nisme fondamental est en définitive le prélèvement
sur l’homme et la nature pour assurer une crois-
sance économique infinie, considérée come intrin-
sèquement “bonne” et “nécessaire” […] A travers le
développement, l’hégémonie culturelle de l’Occident
prend toute son ampleur au moment même où son
hégémonie politique est la plus contestée»25.

Les préoccupations écologiques se sont certes
répandues dans les populations occidentales, encou-
ragées parfois par des textes officiels mentionnant
explicitement des «devoirs envers l’environnement»

DÉCROISSANCES 39

ment est la cause principale de la dégradation du
milieu naturel de vie, il est tout à fait illusoire de
vouloir satisfaire «écologiquement» les besoins de
la génération présente sans remettre en cause la
nature de ces besoins et tout en permettant aux
«générations futures» de satisfaire les leurs à l’iden-
tique. Comme le constate Edgar Morin, la théorie
du développement durable « ne fait que tempérer
le développement par considération du contexte
écologique, mais sans mettre en cause ses principes».
Elle se contente, pour faire face aux problèmes, de
développer « des technologies de contrôle qui
soignent les effets de ces maux tout en en dévelop-
pant les causes »23. Elle s’avère ainsi particulière-
ment trompeuse, puisqu’elle laisse croire qu’il est
possible de remédier à cette crise sans remettre en
question la logique marchande, l’imaginaire écono-
mique, le système de l’argent et l’expansion illimitée
de la Forme-Capital. En fait, elle se condamne à
terme dans la mesure où elle continue de s’inscrire
à l’intérieur d’un système de production et de
consommation qui est la cause essentielle des
dommages auxquels elle tente de remédier.

L’idéal d’une croissance infinie possède enfin un
évident soubassement ethnocentriste. Faisant impli-
citement du modèle de production et de consom-
mation occidental un modèle universel, qu’il serait
possible à tous les peuples de rejoindre par «étapes»,
au moyen d’un certain nombre d’«ajustements struc-
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inépuisable. Ils affirment que le progrès technique
permettra de résoudre les problèmes apparus à des
stades antérieurs (et sous l’effet) de ce même progrès.
Le progrès, en d’autres termes, serait de nature à se
corriger lui-même. C’est la thèse des théoriciens de
la backstop technology : il est inutile de se préoccuper
des contraintes environnementales, car avec le
progrès technique, on finira bien par trouver les
moyens de développer de nouvelles ressources qui
remplaceront celles qui sont en train de s’épuiser.
Ce sont là autant de pétitions de principe – en même
temps que la négation du célèbre théorème de Gödel,
«selon lequel tout système atteint un point culmi-
nant à partir duquel les problèmes qu’il engendre
ne peuvent être résolus qu’en sortant du système»
(Gilbert Rist).

La notion de décroissance soutenable (ou de
décroissance conviviale) part de ce constat très simple
qu’il ne peut pas y avoir de croissance infinie dans
un espace fini. C’est évidemment la notion de limite
qui est ici privilégiée. Les ressources naturelles, la
capacité de transformation des biotopes sont limi-
tées. La biosphère a ses limites. De même qu’un indi-
vidu qui tire la majeure partie de ses moyens de son
capital, et non de ses revenus, est voué à la faillite,
les sociétés qui puisent dans les ressources natu-
relles de la planète en considérant implicitement
qu’elles sont illimitées, vont à la catastrophe : on ne
peut pas indéfiniment consommer un capital non
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(les Umweltschutzgebot de la Constitution bavaroise).
Nous sommes aujourd’hui familiarisés avec les
lampes économes, les éoliennes et les capteurs
solaires, le tri des ordures et des déchets ménagers,
le recyclage du papier, la suppression progressive
des bouteilles et des sacs en plastique, les voitures
un peu moins polluantes (introduction des pots cata-
lytiques et de l’essence sans plomb), le co-voiturage,
etc. La vogue de la nourriture «bio», elle, a moins
à voir avec l’écologie qu’avec le souci de soi (on ne
veut pas tant protéger la nature que «gérer» sa santé).
Mais ces habitudes nouvelles n’ont qu’un effet de
marge, car les problèmes s’accroissent beaucoup
plus vite qu’elles ne se répandent. Tout le monde
parle aujourd’hui d’écologie, mais depuis qu’on en
parle la situation ne s’est pas globalement amélioré,
bien au contraire. Ce qui montre qu’en dépit des
beaux discours et des proclamations de principe, la
logique du profit reste la plus forte.

3

Nous consommons désormais plus de ressources
que nous n’en renouvelons ou en découvrons de
nouvelles. Or, la demande ne cesse d’augmenter. On
prévoit d’ici à 20 ans un doublement de la consom-
mation énergétique mondiale. Comment cela sera-
t-il possible ? Les partisans de la croissance se
contentent de dire que l’intelligence humaine est
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instance de richesse que monétaire et marchande,
et la seule mesure de cette richesse réside dans le
système des prix formés sur le marché. La loi du
marché, dans cette optique, est aussi valable que les
lois de la physique. Elle est à elle seule capable de
résoudre tous les problèmes que peut rencontrer la
société. Comme toute science, l’économie «scienti-
fique » n’a par ailleurs rien à dire sur ses finalités,
sur le caractère bon ou mauvais de l’activité écono-
mique, pas plus qu’elle n’est capable de s’assigner
à elle-même des limites. On pourrait dire aussi qu’elle
tient pour implicitement «bon» tout moyen propre
à susciter l’activité économique, à l’encourager, à la
maximiser, quelles qu’en soient les conséquences.
Tout possible étant tenu pour bon, il s’ensuit qu’un
plus est toujours un mieux. De ce point de vue,
l’énergie a la même valeur que n’importe quelle
matière première, alors qu’elle est en réalité la condi-
tion nécessaire à l’obtention des autres ressources.

Dans une telle perspective, les ressources natu-
relles et la nature elle-même n’ont aucune valeur
intrinsèque. Elles n’ont qu’une valeur relative à l’usage
que l’on en fait, ce qui signifie qu’on peut parfaite-
ment s’en passer dès lors qu’il est possible de
suppléer artificiellement à leur disparition. Les libé-
raux pensent que, lorsqu’une ressource s’épuise, son
prix s’élève, ce qui tend à faire diminuer la demande.
L’épuisement d’une quelconque ressource n’a donc
rien d’inquiétant, puisque la «main invisible» résout
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reproductible.

L’idée de développement rejoint le principe
même de l’économie capitaliste en ce sens qu’elle
se fonde sur la négation de toute limite : une crois-
sance illimitée vise à répondre à des besoins posés
eux-mêmes comme illimités26. Or, jusqu’à présent,
la croissance économique a toujours impliqué que
l’on extraie une quantité croissante de ressources
naturelles. L’activité économique des modernes s’est
ainsi fondée sur l’idée que la nature est un bien
gratuit, mais qui, au même titre que l’homme lui-
même, pouvait être converti en marchandise. On
n’a cessé de raisonner à partir de cette hypothèse
de gratuité de la Terre, et cette gratuité était perçue
comme n’ayant aucune limite. «Les richesses natu-
relles, écrivait naïvement Jean-Baptiste Say, sont
inépuisables, car sans cela nous ne les obtiendrions
pas gratuitement [sic]. Ne pouvant être multipliées
ni épuisées, elles ne font pas l’objet de la science
économique »27. Qu’ils soient libéraux, marxistes,
keynésiens ou malthusiens, les économistes clas-
siques ne sont toujours pas sortis de cette pensée du
XIXe siècle qui considère que la nature est une source
exploitable à merci. Kenneth Boulding disait : «Celui
qui croit qu’une croissance exponentielle peut conti-
nuer indéfiniment dans un monde fini est un fou –
ou un économiste» !

Pour la doctrine libérale, il n’est en dernière
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sance.

La thèse de la décroissance nécessaire date au
moins du début des années soixante-dix. Les
premières critiques radicales de la croissance se sont
fait jour à l’occasion de la Conférence des Nations-
Unies sur l’environnement qui s’est tenue à
Stockholm en 1972. La même année a été publié le
célèbre rapport du Club de Rome sur les « limites
de la croissance » (rapport Meadows), qui a suscité
à l’époque de vives polémiques29. Durant les décen-
nies qui ont suivi, les choses sont ensuite restées
plus ou moins en l’état. Cependant, à partir des
années quatre-vingt-dix, le débat a repris avec une
âpreté renouvelée, du fait de l’augmentation des
inégalités provoquée par la globalisation, c’est-à-
dire l’extension planétaire du marché, et de l’ag-
gravation de la situation de l’environnement.

L’idée de décroissance est aujourd’hui soutenue
principalement par l’économiste et sociologue fran-
çais Serge Latouche30, par l’écologiste anglais Edward
Goldsmith31, mais aussi par le Suisse Jacques
Grinevald, des Italiens comme Mauro Bonaiuti, de
l’Université de Modène, etc. Elle est également
défendue par des groupements et des associations
comme le Réseau des objecteurs de croissance pour
l’après-développement, l’Institut pour la décrois-
sance, l’association des amis de François Partant La
ligne d’horizon32, des revues comme L’Écologiste,
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le problème : le prix représentant la mesure objec-
tive de la rareté et donc de la valeur réelle de la
ressource, si ce prix devient trop élevé pour les
consommateurs ou les industriels, ceux-ci réorien-
teront leurs choix ou investiront dans de nouveaux
outils de production. Mais cette théorie est inappli-
cable dans le cas des ressources naturelles, parce
que la demande est incompressible (au regard du
mode vie actuel) et que les ressources ne sont pas
substituables. On se retrouve dans la situation du
drogué, qui cherchera toujours à payer sa drogue
quel qu’en soit le prix, car il ne peut la remplacer
par rien. En outre, lorsqu’un secteur économique
produit au-delà du rendement durable, investir en
réaction à la hausse des prix ne fait qu’accélérer l’ef-
fondrement de l’activité28.

C’est précisément pour sortir de ce cercle vicieux
qu’un certain nombre d’économistes, de théoriciens
ou de groupes écologistes proposent d’adopter une
démarche alternative. Au lieu de se borner à évaluer
le coût financier des risques, à déterminer des taux
de pollution supportables, à multiplier les pénalités,
taxations et autres réglementations, ils proposent de
repenser entièrement le mode actuel d’organisation
de la société, d’en finir avec l’hégémonie du produc-
tivisme et de la raison instrumentale, bref, en
rompant avec la religion de la croissance et le mono-
théisme du marché, d’agir sur les causes plutôt que
sur les effets. Ce sont les partisans de la décrois-
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découverte en 1824 par Sadi Carnot. L’entropie
définit un processus irréversible : l’énergie méca-
nique utilisée par l’industrie se transforme princi-
palement en chaleur ; cette énergie calorique, une
fois dissipée, ne peut jamais redevenir une énergie
mécanique. Georgescu-Roegen souligne qu’il en va
de même des ressources énergétiques de la Terre,
qui constituent par définition un capital limité et
non renouvelable. Selon lui, toute l’économie libé-
rale classique s’inspire du modèle de la mécanique
newtonienne, qui ignore la thermodynamique et la
loi de l’entropie, c’est-à-dire l’irréversibilité des trans-
formations de matière et d’énergie. Cette économie
ne fait pas la différence entre les stocks et les flux,
le capital et les revenus de l’environnement. Le
processus économique étant de nature entropique,
la décroissance de l’activité productrice est inévi-
table en termes physiques36.

La notion de croissance économique permanente,
notion qui paraît aujourd’hui toute naturelle, est en
fait une idée moderne. Elle a été ignorée pendant la
plus grande partie de l’histoire par des sociétés
humaines qui se souciaient seulement de survivre
en reproduisant leurs structures sociales, tout en
améliorant marginalement leurs conditions d’exis-
tence. Aujourd’hui, elle est devenue une sorte de
dogme. Les hommes politiques, de droite comme
de gauche, n’ont que le mot de « croissance » à la
bouche. Les entreprises doivent contribuer à ce que
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Silence, La Décroissance33, etc.

Le premier colloque international sur la décrois-
sance, organisé par l’association La ligne d’horizon,
s’est déroulé du 28 février au 3 mars 2002 à l’Unesco,
sur le thème : «Défaire le développement, refaire le
monde». Il a réuni plus de 700 personnes34. Un autre
colloque s’est tenu les 26 et 27 septembre 2003 au
couvent Le Corbusier, près de Lyon, à l’initiative de
l’association antipublicitaire Casseurs de pub et de
la revue Silence. Un séminaire d’été sur le thème de
la décroissance a aussi été organisé en Italie, sur le
lac Trasimène, du 8 au 14 septembre 2005, à l’ini-
tiative de diverses associations, dont l’Associazione
antiutilitarista di critica sociale, l’Associazione del
tempo scelto, les Rete di economia solidale, etc. Parmi
les intervenants figuraient Serge Latouche, Pietro
Barcellona, Pasquale Serra, Claudio Bazzocchi,
Mauro Bonaiuti, Davide Biolghini, Wolfgang Sachs,
etc.

L’économiste roumain Nicholas Georgescu-
Roegen (1906-1994), ancien professeur à l’Université
de Vanderbilt (Tennessee), a été le premier à présenter
la décroissance comme une conséquence inévitable
des limites imposées par la nature. Sa thèse fonda-
mentale est que l’activité économique est un
processus destructeur de matière35. Georgescu-
Roegen s’appuyait principalement sur le deuxième
principe de la thermodynamique, la loi de l’entropie,
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La théorie de la décroissance s’est précisément
développée à partir d’une critique de l’instrument
de mesure très imparfait qu’est le PIB. Cette critique
porte principalement sur deux points. La première
tient dans le constat que le PIB ne mesure la crois-
sance économique que toutes choses égales par
ailleurs. Il ne mesure nullement le bien-être ou la
qualité de la vie, mais seulement la valeur ajoutée
des produits et services échangés, quelle que soit la
source, positive ou négative, de cet échange. Les
accidents, les maladies, les catastrophes naturelles,
sont comptabilisés positivement par le PIB dans la
mesure où ils se traduisent par une activité écono-
mique. En France, par exemple, la tempête de
décembre 1999 a contribué à une hausse de 1,2 %
de la croissance. Certaines pollutions y contribuent
également. Le PIB, pourrait-on dire, mesure les
vivants aussi bien que les morts.

Le PIB, d’autre part, ne tient aucun compte de
l’appauvrissement qui résulte de l’épuisement des
ressources naturelles. Or, cet appauvrissement
devrait être défalqué de son montant pour obtenir
la « richesse » réelle. Dans bien des cas, on s’aper-
cevrait que la croissance est alors nulle ou même
négative, puisque toutes les matières premières et
toutes les énergies naturelles consommées aujour-
d’hui sont nécessairement perdues pour les géné-
rations futures. Mais pour les économistes classiques,
la croissance se résume dans l’augmentation du
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la croissance soit «au rendez-vous ». La « reprise de
la croissance» doit permettre de résoudre le problème
du chômage. L’« indice de croissance » est censé
mesurer la bonne santé de l’économie, etc. Dans ces
discours, la croissance n’est jamais mise en ques-
tion. Elle s’impose comme une nécessité évidente,
seuls pouvant diverger les avis sur les moyens de
la mettre en œuvre ou d’en répartir les fruits. Tous,
en d’autres termes, raisonnent à la façon de George
W. Bush, qui déclarait à Silver Spring le 14 février
2002 : «Parce qu’elle est la clef du progrès environ-
nemental […] la croissance est la solution, non le
problème». C’est en s’appuyant sur la même idée
qu’un économiste comme Julian Simon a pu se
risquer à prophétiser que, «d’ici un siècle ou deux,
toutes les nations et la majorité de l’humanité auront
dépassé le niveau de vie actuel de l’Occident» (sic)37.

Dans la conception libérale classique, la crois-
sance ne se caractérise pas seulement par la hausse
du revenu global ou l’augmentation régulière de la
production et de la consommation. Elle est aussi
synonyme de bénéfices croissants, puisque le but
de toute entreprise est d’augmenter sans cesse son
profit. Mesurées par l’évolution du PIB (produit inté-
rieur brut), les performances économiques sont
recherchées et valorisées pour elles-mêmes. La crois-
sance ainsi définie est donc purement quantitative
et unidimensionnelle.
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développés consomment environ 80 % des ressources
naturelles et 55 % de l’énergie finale, alors qu’ils ne
représente que 20 % de la population mondiale. Un
Américain moyen consomme chaque année l’équi-
valent de 9 tonnes de pétrole, tandis qu’un Malien
n’en utilise que 21 kg. Et ce contraste est appelé à
s’accentuer, puisque la part des pays développés
dans la population de la planète est appelée à se
réduire tandis que leur demande énergétique est au
contraire appelée à s’accroître. D’après les chiffres
publiés en 2003 par l’ONU, 5 % des habitants de la
planète ont un revenu 114 fois supérieur à celui des
5 % les plus pauvres. Mieux encore, les 225 plus
grosses fortunes du monde représentent l’équiva-
lent des revenus des 47 % d’habitants les plus
pauvres de la planète, soit 2,5 milliards d’individus39.

La croissance n’engendre donc que très partiel-
lement la richesse, puisque les inégalités s’accrois-
sent, au lieu de se combler. Mais il serait tout aussi
imprudent de l’associer automatiquement au bien-
être et à l’emploi. L’ancienne « théorie du déverse-
ment», qui avait servi de fondement au compromis
fordiste (abandon de la lutte des classes en échange
d’une hausse régulière du niveau de vie), a claire-
ment atteint ses limites. Les sociétés actuelles ne sont
plus des sociétés où les richesses acquises au sommet
finissaient par redescendre tout le long de la pyra-
mide sociale, mais des sociétés «en sablier », où les
pauvres sont toujours plus pauvres et les riches
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nombre de biens et de services produits, comme si
cette croissance n’impliquait pas aussi plus de
matières premières et d’énergie consommées. La
richesse telle que la présente le PIB n’est donc pas
une richesse nette, puisqu’il faut en soustraire le prix
de la dilapidation des ressources naturelles, ainsi
que les «déséconomies externes» ou «externalités
négatives », c’est-à-dire les coûts de toutes sortes
engendrés par l’activité des agents, mais qui ne sont
pas supportés par eux (pollution des rivières et des
sols, émissions de gaz carboniques, etc.). Cette diffé-
rence entre le PIB et la « richesse » réelle apparaît
nettement dans le cas des transports : si l’on faisait
payer les transports à leur prix de revient réel, en
internalisant leurs coûts externes, autrement dit tous
les frais directs et indirects qu’ils peuvent engen-
drer, il apparaîtrait très vite qu’un grand nombre
d’entre eux ne sont tout simplement pas rentables.
«Le problème du développement durable, écrit Alain
Caillé, naît du fait que tout un ensemble de produc-
tions marchandes ne sont rentables que dans la
mesure où le producteur privé prélève et dilapide
gratuitement des ressources naturelles non repro-
ductibles ou fait subir aux autres des dommages ou
des pollutions pour lesquelles il ne paie rien»38.

La croissance est bien entendu inégale : dans la
période 1990-2001, 54 % pays ont connu une crois-
sance négative. Elle s’accompagne aussi d’inégalités
persistantes et qui tendent à s’aggraver. Les pays
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nous nous détournions de lui. Il faut vivre autre-
ment pour vivre mieux».

Certes, on a parfois essayé d’introduire une
nuance entre « croissance » et « développement ».
C’est ainsi que, selon le Programme des Nations-
Unies pour le développement (PNUD), par oppo-
sition à la croissance, notion purement quantitative,
le développement pourrait aussi s’apprécier en fonc-
tion de divers critères relevant de la culture ou de
la qualité de la vie (développement social, culturel,
local, etc.). Cependant, dans les faits, cette distinc-
tion demeure purement sémantique. Pour la plupart
des économistes, les mots « croissance » et « déve-
loppement » sont synonymes. En anglais, pour
évoquer le développement durable, on parle
d’ailleurs aussi bien de « sustainable growth ». C’est
que le développement implique toujours, d’une
manière ou d’une autre, une croissance économique.

« Le développement économique, disait encore
Ivan Illich, a toujours signifié que les gens, au lieu
de faire une chose, seraient désormais en mesure de
l’acheter ». Gilbert Rist, lui, le définit comme « un
ensemble de pratiques parfois contradictoires en
apparence qui, pour assurer la reproduction sociale,
obligent à transformer et à détruire, de façon géné-
ralisée, le milieu naturel et les rapports sociaux en
vue d’une production croissante de marchandises
(biens et services) destinées, à travers l’échange, à
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toujours plus riches. Au fur et à mesure que s’af-
firme la baisse tendancielle du taux de profit, l’écart
se creuse entre les pays riches et les pays pauvres,
prisonniers du système usuraire de la dette, comme
entre les couches sociales à l’intérieur de chaque
pays. Dans les pays développés, le chômage a cessé
d’être conjoncturel pour devenir structurel. Il atteint
aujourd’hui 37 millions de personnes dans les pays
industrialisés. Deux salaires sont désormais néces-
saires dans la plupart des foyers, là où le salaire du
chef de famille suffisait autrefois (ce qui signifie que
le travail des femmes a permis au capital de faire
baisser les salaires). Les classes moyennes sont elles-
mêmes menacées de précarité et de paupérisation,
tandis que les plus pauvres, considérés désormais
comme inutiles, sont radicalement exclus, et non plus
seulement exploités comme c’était le cas autrefois.

Les «objecteurs de décroissance» se réfèrent alors
aux avertissements de Jacques Ellul et d’Ivan Illich
et à leur critique radicale de la société de consom-
mation. Ce qu’ils mettent en question, ce ne sont
pas tant les modalités du développement que le
développement lui-même. « Ce n’est pas d’abord
pour éviter les effets secondaires d’une chose qui
serait bonne en soi qu’il nous faut renoncer à notre
mode de vie, comme si nous avions à arbitrer entre
le plaisir d’un mets délicieux et les risques afférents,
disait Illich. Non, c’est le mets qui est intrinsèque-
ment mauvais, et nous serions bien plus heureux si

D52



il ne faut pas seulement modérer les tendances
actuelles, il faut carrément sortir du développement
et de l’économicisme», affirme Serge Latouche43.

Deux notions sont particulièrement importantes
pour comprendre la nécessité de la décroissance. Il
s’agit d’une part de la notion d’empreinte écologique
et, d’autre part, de celle d’effet-rebond.

L’empreinte écologique (ecological footprint),
exprimée en hectares par année, désigne la super-
ficie productive de sol et d’eau nécessaire pour
assurer la subsistance d’un individu ou d’une collec-
tivité et pour absorber les émissions de gaz carbo-
nique qu’il produit. Cette notion a été introduite par
William E. Rees et Mathis Wackenagel dans les
années quatre-vingt-dix44. Normalement, l’empreinte
écologique individuelle ne devrait pas excéder six
unités de surface dites « bio-productives ».
Globalement, pourtant, l’empreinte écologique de
l’humanité a augmenté de 50 % entre 1970 et 1997,
soit une hausse moyenne de 1,9 % par an. Au total,
depuis 1996, nous excédons de 30 % la capacité de
notre planète. En 1996, l’empreinte écologique des
pays de l’OCDE était de 7,22 unités de surface par
personne, tandis qu’elle atteignait 12,22 unités de
surface aux Etats-Unis. Cela signifie que les Etats-
Unis ont une empreinte 5,6 fois supérieure à la
surface biologique productive disponible. François
Schneider a montré que, si tous les habitants du
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la demande solvable». Sous-produit de l’idéologie
du progrès et discours d’accompagnement de l’ex-
pansion économique mondiale, il est en fait une
« entreprise visant à transformer les rapports des
hommes entre eux et avec la nature en marchan-
dises »40 qui, comme telle, implique une véritable
modification anthropologique. De cette entreprise,
on l’a vu, le « développement durable » ne remet
sérieusement en question aucun des principes de
base. Il s’agit toujours de retirer un profit des
ressources naturelles et humaines, et de réduire la
dette de l’homme envers la nature à des dispositifs
techniques permettant de transformer l’environne-
ment en quasi-marchandise. Or, on ne peut faire
coexister durablement la protection de l’environne-
ment avec la recherche obsessionnelle d’un rende-
ment toujours accru et d’un profit toujours plus
élevé. Ces deux logiques sont contradictoires.

Le développement durable cherche en fait à
mettre au service de la logique du capital une disci-
pline, l’écologie, qui par nature en conteste les fonde-
ments41. C’est la raison pour laquelle Serge Latouche
n’hésite pas à le qualifier d’«oxymore»42. La notion
de développement durable ou de croissance soute-
nable apparaît ainsi comme parfaitement contra-
dictoire aux yeux des partisans de la décroissance,
selon qui c’est l’idéal même d’une croissance infinie
qu’il faut récuser. «Pour sauver la planète et assurer
un futur acceptable à nos enfants, conclut Latouche,
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électroniques stimule leur consommation, les trans-
ports rapides permettent d’entreprendre des voyages
de plus en plus lointains, etc. La diminution de la
consommation énergétique par unité a donc pour
effet d’augmenter le volume global de consomma-
tion, d’autant que le nombre de produits fabriqués
augmente lui aussi. D’un côté, on réduit la matière
première nécessaire à chaque produit, mais comme
de l’autre on augmente le nombre de produits fabri-
qués, le coût environnemental total est toujours plus
élevé. C’est ainsi qu’entre 1970 et 1988, dans les pays
de l’OCDE, la consommation d’énergie par unité a
diminué de 25 % tandis que l’utilisation totale
d’énergie augmentait de 30 % ! Un autre exemple
classique est celui de l’avènement de l’informatique
qui, selon certains, devait entraîner une chute brutale
de la consommation de papier. C’est exactement l’in-
verse qui s’est produit, les internautes ayant tous
acquis une imprimante personnelle pour transcrire
sur papier les documents découverts en ligne. Les
effets positifs résultant de l’adoption d’un certain
nombre de mesures d’inspiration écologique (recours
aux éoliennes, réductions d’énergie, nouvelles
normes de construction des automobiles, etc.) sont
eux-mêmes annulés par la croissance globale. On
peut donc bien inventer des «carburants verts» pour
les voitures, ou les faire marcher à l’électricité, le
bénéfice qui en résultera pour l’environnement sera
annulé par le fait qu’il y aura toujours de plus en
plus de voitures en circulation. On retrouve ici la
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globe atteignaient le même niveau de vie et consom-
maient autant que les Américains, non seulement
les limites physiques de la planète seraient large-
ment dépassées, mais il faudrait entre trois et sept
planètes supplémentaires pour couvrir nos besoins
en matières premières45.

Encore mal connue en France, la notion d’effet-
rebond, qui a été vulgarisée par des revues comme
Energy Politics ou Ecological Economics, est apparue
lors de la première crise pétrolière des années
soixante-dix. Des chercheurs ont alors commencé à
relativiser les gains obtenus par les techniques d’éco-
nomie d’énergie en calculant les augmentations de
consommation que ces techniques engendraient, ce
qui leur a permis de définir l’effet-rebond comme
« une augmentation de la consommation d’un
produit ou service dû à une réduction de son prix
de revient». Le concept s’est ensuite généralisé46.

C’est l’effet-rebond qui permet de comprendre
que, chaque fois que l’on réussit à économiser de
l’énergie ou des matières premières pour fabriquer
un produit, l’effet positif de ce gain est annulé par
l’incitation à consommer qui en résulte et par l’aug-
mentation des quantités produites. Une voiture qui
consomme moins, par exemple, incite à parcourir
plus de kilomètres qu’une voiture qui consomme
plus, puisqu’elle permet d’aller plus loin pour le
même prix. De même, la miniaturisation des objets
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tivement immatérielle ou moins matérielle, écrit
Serge Latouche, mais elle remplace moins l’ancienne
qu’elle ne la complète. Au final, tous les indices
montrent que les prélèvements continuent de
croître»49. 

Mais les reproches adressés aux tenants de la
décroissance ne proviennent pas seulement des
milieux libéraux. L’un des traits distinctifs de l’école
de la décroissance – et l’un des plus intéressants –
est en effet de ne pas se borner à dénoncer la logique
du système capitaliste, aujourd’hui plus que jamais
dominante, mais d’étendre sa critique à toute
doctrine qui trouve son fondement dans le « déve-
loppement des forces productives », quelles qu’en
soient les modalités. Stéphane Bonnevault rappelle
ainsi que socialisme productiviste et capitalisme
libéral sont «historiquement les deux variantes idéo-
logiques d’un même projet, celui du développement
des forces productrices censé favoriser la marche de
l’humanité vers le progrès […] Marxistes et libéraux
adhèrent ensemble à la vision selon laquelle le déve-
loppement des forces productives est le processus
par lequel l’humanité réalise son destin»50. L’école
rompt de ce fait avec une gauche archaïque et
productiviste qui n’a pas su prendre la pleine mesure
de l’époque où nous vivons. D’où les critiques qui
lui sont adressées dans ce milieu51.

Dans son numéro du 1er décembre 2003, le journal
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notion de « contre-productivité » déjà étudiée par
Ivan Illich. Mais il est important de voir que cet effet
pervers est aussi, du point de vue du système écono-
mique dominant, un effet voulu, car il favorise la
demande, ce qui permet d’augmenter les ventes et
donc les profits.

De nombreuses objections ont été adressées à la
théorie de la décroissance. Ceux qui pensent qu’on
peut parvenir à une croissance infinie dans un monde
fini font souvent observer que toute activité écono-
mique n’implique pas de consommation énergétique
et qu’une partie non négligeable de l’économie est
d’ores et déjà devenue « immatérielle » dans la
mesure où elle repose sur les services, le traitement
de l’information, la communication, l’électronique,
etc.47 Il n’est pas niable en effet que l’économie
« immatérielle» réalise une certaine dématérialisa-
tion du capital et qu’elle favorise le développement
de processus productifs «propres», caractérisés par
une faible consommation de ressources naturelles
et donc par une pollution réduite. Cependant, on
peut se demander si les technologies nouvelles ne
sont pas des compléments des technologies tradi-
tionnelles, plus qu’elles n’en représentent des substi-
tuts. «Un plus grand nombre de sociétés de logiciels
ou de consultants financiers impliquera-t-il forcé-
ment une diminution de la production de voitures
ou d’énergie électrique ? », demande Mauro
Bonaiuti48. «La “nouvelle économie” est certes rela-
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tement écologistes devraient évidemment être plus
réceptifs à l’idée de décroissance, mais ce n’est pas
toujours le cas. Les Verts se sont alliés historique-
ment à des partis socialistes ou sociaux-démocrates
acquis au culte de la croissance et du productivisme,
et de surcroît aujourd’hui de plus en plus convaincus
des bienfaits de l’économie de marché (ce qui
explique que, lorsque la gauche revient au pouvoir,
la régression sociale n’est dans le meilleur des cas
que ralentie).

Les adversaires de la décroissance arguent aussi
de la situation du Tiers-monde qui, selon eux, aurait
de tout évidence besoin de croissance pour sortir
du «sous-développement ». Dans les pays pauvres,
où la population ne mange pas toujours à sa faim,
la baisse du niveau de vie apparaît comme un objectif
douteux et moralement inacceptable. Comment peut-
on prôner la décroissance à un moment où tant
d’hommes vivent encore dans un total dénuement?
Le refus de la croissance apparaît comme un idéal
de riches, à un moment où les pauvres n’aspirent
qu’à cesser de l’être. Les partisans de la décroissance
peuvent alors être diabolisés comme des contemp-
teurs des aspirations légitimes du Tiers-monde.

Cette critique a ceci d’intéressant qu’on la trouve
aussi bien dans certains milieux altermondialistes
ou d’extrême gauche – qui stigmatisent aussi la
sympathie des partisans de la décroissance pour les
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d’extrême gauche La Riposte s’en prend ainsi, sous
la plume de Jérôme Métellus, à l’idée de décrois-
sance, en lui opposant le vieux rêve d’une « plani-
fication démocratique et rationnelle des ressources
productives et naturelles ». La théorie de la décrois-
sance, qualifiée d’«utopie réactionnaire» aspirant à
un retour à la « bonne vieille économie précapita-
liste», est assimilée aux thèses de Proudhon, accusé
lui-même d’avoir voulu exprimer « les intérêts et la
situation matérielle des petits artisans, commerçants
et paysans »52. Les partisans de la décroissance se
voient également reprocher, de façon très révéla-
trice, d’être favorables à l’économie locale et au réen-
racinement des communautés : «La mondialisation
de l’économie, loin d’être un problème [sic], constitue
une prémisse fondamentale du socialisme, lequel
est complètement inconcevable sur la base de petites
économies locales» !

On retrouve des arguments semblables chez tous
les tenants du productivisme ou du modèle keyné-
sien classique (augmenter la production pour
augmenter les salaires et donc la consommation, ce
qui favorisera le bien-être de tous), mais aussi à l’in-
térieur même du mouvement altermondialiste,
mouvement sympathique à bien des égards, auquel
il manque seulement de posséder une conception
réaliste de la nature humaine et d’avoir compris que
la politique ne se ramène pas à des protestations
morales ou «humanitaires»53. Les milieux plus direc-
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«développement», dans des conditions encore plus
misérables qu’aujourd’hui. Mais c’est le contraire
qui est vrai. Les récits des premiers voyageurs en
terres lointaines (Mungo Park, Poncet et Brevedent,
etc.) concordent sur l’absence de misère, l’abondance
matérielle relative et la bonne santé physique qui
étaient la règle dans la plupart des sociétés tradi-
tionnelles. Tout comme la paysannerie européenne,
celles-ci produisaient l’essentiel de ce qu’elles
consommaient et se suffisaient à elles-mêmes. De
plus, la notion même de «pauvreté » n’avait abso-
lument pas le sens économique que lui donne la
modernité marchande. Le mot « pauvre » n’existe
tout simplement pas dans la plupart des langues
africaines – son équivalent le plus proche est
«orphelin». Les hommes des sociétés traditionnelles
possédaient peu de choses, mais ne se considéraient
pas comme «pauvres», d’autant qu’ils étaient tous
insérés dans un réseau de relations sociales, de
communautés organiques et de familles élargies
structurées en clans. L’économie étant «encastrée»
(Karl Polanyi) dans les relations sociales, toutes les
fonctions que l’on regarde de nos jours comme des
fonctions économiques étaient regardées comme des
fonctions sociales non monétisables. Le PNUD définit
aujourd’hui la pauvreté humaine comme un
ensemble de manques. Mais en réalité, la pauvreté
n’est pas fondamentalement de l’ordre du manque,
pas plus qu’elle n’exprime un rapport entre une
certaine somme de besoins et les moyens de les satis-
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sociétés traditionnelles, leur défense de la cause des
peuples, leur volonté de « permettre aux pays du
Sud de renouer avec leurs traditions» – que dans
les milieux les plus libéraux. Les grandes institu-
tions mondiales, appuyées par les sociétés multi-
nationales, sont les premières à raisonner comme si
le modèle occidental était un modèle exportable dans
le monde entier. Toutes ces critiques reposent en fait
sur l’idée que le développement est le seul moyen
pour les pays du Tiers-monde de «s’en sortir ».

Outre que la décroissance devra bien entendu
être d’abord mise en œuvre dans les pays occiden-
taux, car « l’après-développement est nécessaire-
ment pluriel» (Latouche), il est aisé de répondre à
cet argument que le développement ne permettra
jamais au Tiers-monde de s’en sortir, et que c’est au
contraire depuis qu’il cherchent à se «développer »
que les « pays pauvres » accumulent les « retards »
et voient leur situation globale se dégrader. La
pauvreté du Tiers-monde, en d’autres termes, ne
résulte pas d’un développement insuffisant, mais
bel et bien de son insertion dans le système du déve-
loppement. Elle est dans une large mesure le résultat
de l’organisation actuelle du monde, des capacités
prédatrices du système capitaliste et de la division
internationale du travail.

On croit que les populations du Tiers-monde
vivaient, avant l’époque de l’industrialisation et du
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«rattraper leur retard», c’est-à-dire à s’endetter pour
se «développer » et à se développer pour pouvoir
consommer plus, a pour seul résultat de rendre ces
pays plus dépendants, plus vulnérables et plus
pauvres.

4

«Tout le problème, écrivent Bruno Clémentin et
Vincent Cheynet dans la revue Silence, consiste à
passer d’un modèle économique et social fondé sur
l’expansion permanente à une civilisation » sobre
« dont le modèle économique a intégré la finitude
de la planète». Certes, mais comment? Car c’est une
chose de souhaiter la disparition de la publicité, la
fin des grandes surfaces au profit des commerces
de proximité, la promotion des produits locaux à la
place des produits importés, la suppression de l’agri-
culture intensive et des emballages jetables, l’ex-
tension des transports en commun, la redéfinition
et le partage du travail, etc., mais c’en est évidem-
ment une autre de savoir comment tout cela peut
être réalisé.

Beaucoup d’«objecteurs de croissance» plaident
en faveur de micro-sociétés autonomes se suffisant
le plus possible à elles-mêmes55. La relocalisation de
la production est aussi l’un des thèmes centraux de
la bio-économie. Pour Pierre Rahbi, l’une des figures
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faire, elle est un rapport entre les hommes. « La
pauvreté est un état social, et comme tel une inven-
tion de la civilisation », écrit Marshall Sahlins54. La
pauvreté au sens moderne du terme est au contraire
une situation économique (la pauvreté monétaire,
caractérisée par la faiblesse du revenu) qui entraîne
une dévalorisation sociale. Elle ne peut donc se
comprendre qu’en termes d’anomie (Durkheim) et
d’exclusion. Ce sont les sociétés riches, dites d’abon-
dance, qui sont le plus gouvernées par la notion de
rareté.

Le développement, comme l’a bien montré
Edward Goldsmith, ne crée pas la richesse, mais la
pauvreté. Dans le Tiers-monde, il implique l’entrée
dans le système de la division internationale du
travail (en vertu de la théorie de l’«avantage compa-
ratif» de Ricardo), dont les conséquences sont l’ap-
pauvrissement des marchés intérieurs du fait de la
priorité donnée aux exportations, la fragilité écono-
mique et la dépendance par rapport aux cours
mondiaux, la disparition des cultures paysannes et
l’épuisement des cultures vivrières (principale cause
des famines), l’endettement permanent, l’urbanisa-
tion sauvage, etc. Le revenu global des 20 % d’ha-
bitants les plus pauvres de la planète a diminué de
plus de la moitié entre 1960 et 1977. En Indonésie,
la pauvreté a augmenté de 50 % depuis 1997. En
Russie, elle est passée de 2,9 à 32,7 % entre 1966
et 1998. Encourager les pays du Tiers-monde à
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d’hommes et de marchandises sur la planète », et
l’abandon de la politique d’obsolescence
programmée des produits qui n’a d’« autre satis-
faction que de faire tourner toujours plus vite la
mégamachine infernale»57. On en est bien d’accord.
Mais comme le système capitaliste n’acceptera
évidemment jamais de telles mesures, qui équiva-
lent pour lui à voir diminuer ses profits, on peut se
demander quelle type d’autorité pourra les mettre
en œuvre ou les imposer. La mise en place d’un
système économique qui n’exigerait pas une crois-
sance perpétuelle de la consommation semble aujour-
d’hui inimaginable. Qui pourrait s’en charger ? Et
comment pareil système s’imposerait-il à l’échelle
planétaire, ou tout au moins continentale, ce qui est
l’une des conditions de son fonctionnement?

Serge Latouche affirme par ailleurs que décrois-
sance « ne signifie pas nécessairement récession »,
ni même «croissance négative»58. N’est-ce pas jouer
avec les mots? A l’heure actuelle, il est évident qu’une
baisse de la consommation, doublée d’une diminu-
tion des déplacements d’hommes et de marchan-
dises, se traduirait par un affaiblissement
correspondant du commerce mondial, en même
temps que par une hausse du chômage et par l’im-
possibilité de maintenir les programmes sociaux
aujourd’hui en vigueur. La récession est génératrice
de chômage et de paupérisation. Il y a donc de
bonnes chances qu’un recul annuel permanent de
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de l’écologie en France, «il faut se remettre à produire
au plus près des lieux de consommation ».
Relocaliser, cela signifie produire localement l’es-
sentiel des produits servant à satisfaire les princi-
paux besoins d’une population, à partir d’entreprises
locales financées par une épargne collectée elle aussi
localement. Parallèlement, un autre objectif essen-
tiel serait de rendre aux usagers la maîtrise de leurs
usages. Les usagers, aujourd’hui, pensent exclusi-
vement leurs usages en termes de besoins, qu’il leur
faut résoudre en dépensant les salaires qu’ils ont
gagnés. Leur rendre la maîtrise de leurs usages
consisterait à leur permettre de tirer directement
leur revenu (et non plus leur salaire) de la masse
des produits et services disponibles. C’est le fonde-
ment du distributisme.

De telles propositions peuvent donner à réflé-
chir. Il faut bien reconnaître, cependant, qu’elles sont
souvent présentées d’une manière assez floue. Serge
Latouche écrit par exemple qu’une politique de
décroissance «pourrait consister d’abord à réduire,
voire à supprimer, le poids sur l’environnement des
charges qui n’apportent aucune satisfaction »56. Le
problème est que la satisfaction est une notion très
subjective. Beaucoup de gens trouvent apparem-
ment très «satisfaisant» ce que d’autres considèrent
comme de nature à n’apporter aucune véritable satis-
faction ! Latouche cite aussi « la remise en question
du volume considérable des déplacements
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fois positifs et normaux. Alors que la morale sociale
des sociétés traditionnelles tendait à condamner la
recherche du «superflu», cette même recherche est
aujourd’hui encouragée partout : tendanciellement,
le superflu devient le nécessaire, voire l’essentiel.
Latouche remarque à juste titre que les drogués sont
les plus chauds défenseurs de leur drogue. Le
problème est qu’en matière de consommation, les
« drogués » sont très majoritaires. Ceux qui y ont
accès à n’ont pas l’intention d’y renoncer, et ceux
qui n’y ont pas accès rêvent le plus souvent d’y
accéder. «Même les riches des pays riches aspirent
à consommer toujours plus», reconnaissent Bruno
Clémentin et Vincent Cheynet. Et cette aspiration
n’est pas seulement induite par l’idéologie dominante
et le conditionnement publicitaire.

Bruno Clémentin et Vincent Cheynet rallieraient
difficilement l’opinion autour d’un programme qu’ils
énoncent en ces termes : « Le réfrigérateur serait
remplacé par une pièce froide, le voyage aux Antilles
par une randonnée à vélo dans les Cévennes, l’as-
pirateur par le balai et la serpillière, l’alimentation
carnée par une nourriture quasiment végétarienne,
etc. » De même, un slogan tel que : «Demain, vous
aurez moins et vous partagerez plus» suscitera diffi-
cilement l’enthousiasme des masses. L’appel à
l’« économie économe », à la « frugalité » ou à la
«simplicité volontaire» est très sympathique, mais
il ne peut aujourd’hui inspirer que des comporte-
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la croissance entraîne, dans les conditions présentes,
un véritable chaos social. La désindustrialisation
récente de la Russie (qui a réduit de 35 % ses émis-
sions de gaz à effet de serre depuis la chute du Mur
de Berlin) s’est surtout traduite par une désagréga-
tion du tissu social et un appauvrissement général
des masses.

La décroissance, disent ses partisans, sera atteinte
par une modération de notre mode de vie. Oui, mais
comment y parvenir? La question se pose à la fois
du point de vue anthropologique et du point de vue
politique. S’il est vrai que l’homme n’aspire pas
forcément au « toujours plus » – et qu’il est parfai-
tement capable de faire la différence entre plus et
mieux –, il n’en suit pas qu’il accepte un moins qui
lui apparaîtra inévitablement comme la perte d’un
acquis. Autant on se passe aisément de ce qu’on ne
connaît pas, autant il est plus difficile de se passer
de ce qu’on connaît ou de ce qu’on a connu. Nos
ancêtres ne se plaignaient pas de leur mode de vie,
qui paraît pourtant peu supportable à beaucoup de
nos contemporains. Le capitalisme n’a pas inventé
le désir de posséder ni la propension des hommes
à rechercher ce qui leur coûte le moins d’efforts, leur
rapporte le plus de plaisir (autre notion subjective)
et les incite à dépenser du temps et de l’argent pour
des consommations inutiles ou « irrationnelles». Il
a seulement utilisé, renforcé et, surtout, légitimé de
tels comportements en les présentant comme à la

D68



des crises sociales, des dictatures et des conflits meur-
triers.

Mauro Bonaiuti est sans doute plus réaliste quand
il écrit : « Le projet d’une économie soutenable
requiert plutôt une révision profonde des préfé-
rences et de la façon de concevoir la production de
la valeur économique. Elle doit produire des revenus
tout en utilisant moins de matière et d’énergie. En
effet, une politique écologique basée uniquement
sur une forte réduction de la consommation crée-
rait (au-delà d’un problème échec final), vu la distri-
bution actuelle des préférences, une forte réduction de
la demande globale et donc une augmentation
importante du chômage et du malaise social […] Il
nous faut donc miser sur une distribution différente
des préférences afin qu’à la décroissance des quan-
tités physiques produites ne corresponde pas néces-
sairement une décroissance de la valeur de la
production. Cela implique évidemment une trans-
formation profonde de l’imaginaire économique et
productif»60.

C’est en effet là le point-clé. Dans l’état actuel
des choses, l’impératif de décroissance doit d’abord
être un mot d’ordre d’hygiène mentale: l’écologisme
commence avec l’écologie de l’esprit. Il faut lutter
contre la désymbolisation de l’imaginaire, qui vise
à supprimer tout ce qui pourrait faire obstacle entre
le « désir » et la consommation. « Aménager la
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ments individuels. A l’échelle de la société globale,
il a toutes chances de rester un vœu pieux. Comment
faire revenir une population qui n’aspire qu’à
consommer à des mœurs « frugales », sachant de
surcroît que le modèle n’est viable que s’il est géné-
ralisé?

Les tenants de la décroissance la présentent, il
est vrai, non comme un idéal à atteindre, mais
comme une perspective inéluctable. Face aux objec-
tions, ils ont souvent tendance à adopter une pose
prophétique et apocalyptique : «De toute façon, on
n’a pas le choix. C’est la décroissance ou la mort !»
C’est peut-être vrai, mais cela ne fait pas un
programme.

Latouche en tient pour la pédagogie des catas-
trophes : «Les catastrophes sont notre seule source
d’espoir, car je suis absolument confiant dans la
capacité de la société de croissance à engendrer des
catastrophes »59. C’est en effet probable.
L’emballement de la «mégamachine» ne peut finir
qu’en catastrophe, et cette catastrophe résulte de la
logique même de la Forme-Capital : le système de
l’argent périra par l’argent. Mais annoncer des «catas-
trophes» n’est à bien des égards qu’un procédé rhéto-
rique, car rien ne dit qu’une catastrophe aboutira à
autre chose qu’à un résultat… catastrophal. L’histoire
montre que les catastrophes ont rarement des vertus
pédagogiques et qu’elles engendrent le plus souvent
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lièrement évident avec une formule comme « l’al-
truisme devrait prendre le pas sur l’égoïsme», car
la vérité est qu’il y a probablement beaucoup plus
d’égoïstes que d’altruistes dans toute société réelle.
Cela ne signifie pas que l’homme n’est pas capable
d’altruisme, ni qu’il est «mauvais» par nature. Par
nature, il n’est ni «bon» ni «mauvais». Il est seule-
ment capable d’être l’un et l’autre, ce qui fait de lui
un être risqué, imprévisible, et donc dangereux.
Plutôt que d’en rester à un précepte moral (« l’al-
truisme devrait prendre le pas sur l’égoïsme»), qui
a toutes chances de n’être pas entendu, il vaudrait
mieux examiner comment on peut parvenir à une
situation qui, concrètement, valoriserait l’altruisme
et dévaloriserait l’égoïsme comme attitude générale
devant la vie. On passerait alors de la morale à la
politique, tout en se fondant sur une anthropologie
réaliste. Pour le dire autrement, le problème n’est
pas qu’aujourd’hui les comportements soient le plus
souvent égoïstes (il y a toutes chances qu’ils l’aient
toujours été). Le problème est que nous vivions dans
une société où, malgré les gloses convenues sur les
«droits de l’homme» et la vulgate «humanitaire»,
tout est fait concrètement pour encourager et légi-
timer de tels comportements. On ne rendra pas tous
les hommes altruistes. Mais on peut tenter d’en finir
avec une idéologie dominante qui fait inéluctable-
ment des comportements égoïstes (individuels ou
collectifs) les comportements les plus naturels qui
soient, parce qu’elle se fonde sur une anthropologie
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décroissance signifie renoncer à l’imaginaire écono-
mique, c’est-à-dire à la croyance que plus égale
mieux»61. Il ne s’agit donc pas de nier l’utilité rela-
tive du marché ni la fonction incitative de la recherche
de profit, mais de sortir mentalement d’un système
dont le marché et le profit sont les uniques fonde-
ments. Il s’agit de cesser de regarder la croissance
comme une fin en soi. Il s’agit de remettre l’écono-
mique à sa place, et avec lui l’échange marchand, le
travail salarié et la logique du profit. Latouche dit
très justement: «Pour concevoir la société de décrois-
sance sereine et y accéder, il faut littéralement sortir
de l’économie. Cela signifie remettre en cause sa
domination sur le reste de la vie, en théorie et en
pratique, mais surtout dans nos têtes». Cette «déco-
lonisation de l’imaginaire» implique tout un travail
de pédagogie et de formulation théorique, indé-
pendamment des « catastrophes » à venir dans un
avenir plus ou moins proche.

Mais cela implique aussi de sortir des formula-
tions purement morales. Quand Latouche écrit :
«L’altruisme devrait prendre le pas sur l’égoïsme,
la coopération sur la compétition effrénée, le plaisir
du loisir sur l’obsession du travail, l’importance de
la vie sociale sur la consommation illimitée, le goût
de la belle ouvrage sur l’efficience productiviste, le
raisonnable sur le rationnel, etc. »62, on ne peut
évidemment que l’approuver. Ce ne sont là, cepen-
dant, que des pétitions de principe. C’est particu-
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ici, n’a pas tort lorsqu’il remarque: «Les gens seraient
peut-être prêts à soutenir n’importe quel pouvoir
qui prétendrait perpétuer notre mode de vie et de
consommation par des mesures autoritaires, notam-
ment en matière d’énergie»64. Les mots de l’ancien
président américain George Bush (père) sont révé-
lateurs : «Notre niveau de vie n’est pas négociable».
C’est l’attitude qu’avait également adoptée Bill
Clinton pour expliquer son refus de signer le proto-
cole de Kyoto : « Je ne signerai rien qui puisse nuire
à notre économie». Si pour les Américains, le niveau
de vie n’est pas négociable, cela signifie que tout
doit être mis en œuvre pour le préserver, quelles
qu’en soient les conséquences. Ainsi se dessine à
l’horizon un univers de plus en plus invivable, où
tous les marchés possibles seraient peu à peu saturés,
malgré l’invention permanente de nouveaux gadgets,
et où la croissance deviendrait toujours plus coûteuse,
au point que des guerres pourraient être « raison-
nablement » envisagées pour pallier à la baisse
tendancielle du taux de profit.

Mais la question de la mise en œuvre propre-
ment politique d’une véritable décroissance reste
posée. Est-il possible d’amener à la «simplicité volon-
taire» sans porter atteinte aux libertés ni sortir d’un
cadre démocratique? Et si l’on ne peut ni imposer
la décroissance par la force ni convertir la majorité
de la population à la « frugalité » par les vertus de
la seule persuasion, que reste-t-il ? La théorie de la
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dans laquelle l’homme, porté par nature à toujours
rechercher son meilleur intérêt, est défini comme un
être entièrement gouverné par l’axiomatique de l’in-
térêt.

Edward Goldsmith estime qu’en réduisant de
4 % par an durant trente ans la production et la
consommation, nous aurions une chance d’échapper
à la crise globale. « Avec un minimum de volonté
politique», précise-t-il63. Ce «minimum» est évidem-
ment une litote. La question posée n’est alors plus
celle de l’écologie, mais celle du politique et de ce
qui lui reste de capacité d’action face à la toute-puis-
sance des marchés financiers, des multinationales
et des pouvoirs d’argent. Beaucoup soulignent à
juste titre que seul le politique peut « réencastrer »
de façon satisfaisante l’activité économique dans la
vie sociale, mais la question du régime propre à
effectuer cette tâche est rarement posée. Du coup,
certains s’inquiètent d’un régime autoritaire qui
restreindrait arbitrairement la liberté de consommer
et d’entreprendre. On agite même le spectre d’un
improbable «écofascisme autoritaire». Sur ce point,
il n’est pas difficile de répondre que ce qu’on peut
en fait le plus redouter, ce n’est pas l’avènement
d’un « fascisme vert », mais bien plutôt l’instaura-
tion de régimes despotiques qui chercheraient à se
légitimer par leur volonté de maintenir à tout prix
le niveau de vie des sociétaires, fût-ce au risque
d’une nouvelle guerre mondiale. Hubert Védrines,
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Le XXe siècle, dans les pays occidentaux, a aussi
été celui de la quasi-disparition de la culture
paysanne, reconvertie en objet de la culture du
souvenir, et de la condensation du monde dans un
vaste système d’artificialité, véritable révolution
silencieuse dont on est loin d’avoir encore mesuré
toute la portée. La majorité de la population mondiale
vit aujourd’hui en zone urbaine, contre 14 % seule-
ment en 1900. Cette quasi-disparition de la paysan-
nerie a radicalement modifié le rapport de l’homme
à son milieu naturel de vie, lui faisant perdre de vue
l’interdépendance de toutes les composantes de la
biosphère. La vie est devenue de façon de plus en
plus exclusive une affaire d’artifices, conférant ainsi
l’illusion de pouvoir exister hors-sol, sans plus devoir
se soucier des équilibres naturels. L’«humanisation»
a dans le même temps, singulièrement depuis Kant,
été posée comme synonyme d’un « arrachement à
la nature » (plus l’homme s’artificialise, plus il est
censé s’émanciper et devenir lui-même). Avec la
recherche de la croissance à tout prix, le progrès
«prométhéen » de l’humanité s’est identifié à l’aug-
mentation de la production, sans considération des
destructions infligées à cet environnement qui, pour
l’homme, ne signifiait existentiellement plus rien.

La montée de l’obésité dans les pays occiden-
taux a valeur de symbole. C’est toute la société occi-
dentale qui est devenue obèse par boulimie de
consommation et de profit. L’objectif de la Forme-
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décroissance reste trop souvent muette sur ce point.

La perspective générale, elle, n’en est pas moins
plus pressante que jamais. Serge Latouche cite à ce
propos un beau texte de Kate Soper: «Ceux qui plai-
dent pour une consommation moins matérialiste
sont souvent présentés comme des ascètes puritains
qui cherchent à donner une orientation plus spiri-
tuelle aux besoins et aux plaisirs. Mais cette vision
est à bien des égards trompeuse. On pourrait même
dire que la consommation moderne ne s’intéresse
pas suffisamment aux plaisirs de la chair, qu’elle ne
se préoccupe pas assez de l’expérience des sens,
qu’elle est trop obsédée par toute une série de
produits qui filtrent les gratifications sensorielles et
érotiques et nous en éloignent. Une bonne partie des
biens qui sont considérés comme essentiels pour un
niveau de vie élevé sont plus anesthésiants que favo-
rables à l’expérience sensuelle, plus avares que géné-
reux en matière de convivialité, de relations de bon
voisinage, de vie non stressée, de silence, d’odeur
et de beauté […] Une consommation écologique
n’impliquerait ni une réduction du niveau de vie,
ni une conversion de masse vers l’extra-mondanéité,
mais bien plutôt une conception différente du niveau
de vie lui-même».

*
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monde de notre “développement”»65.

L’homme de l’Antiquité voulait avant tout vivre
en harmonie avec la nature. On sait par quel retour-
nement cet idéal s’est effondré. Dans un premier
temps, le christianisme, faisant du monde un objet
créé par Dieu, l’a vidé du même coup de sa dimen-
sion de sacré intrinsèque. Le monde devient alors
un simple décor, un lieu d’existence passager, une
vallée de larmes qui ne peut plus valoir par elle-
même (« Maudit soit le sol à cause de toi ! », Gen.
3,17). L’homme n’est plus pris dans un rapport de
co-appartenance avec l’être du monde. Le cosmos
ne constitue plus un modèle. La Bible a fait de
l’homme son propriétaire, ou du moins son usufrui-
tier : «Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre
et dominez-la » (Gen. 1,28). Pour le christianisme,
écrit Clive Ponting, « la nature n’est pas perçue
comme sacrée. Elle est ouverte à l’exploitation
humaine en dehors de tout critère moral »66.
Deuxième étape : avec Descartes, le «désenchante-
ment» du monde se fait radical. Le monde devient
un pur objet inanimé, dépourvu d’âme, de finalité
et de sens, un simple réservoir de ressources que
l’homme peut arraisonner et s’approprier à sa guise,
pour devenir «maître et possesseur de la nature».
L’environnement est ainsi totalement livré au déchaî-
nement de la « raison» et à l’exploitation utilitaire.
Avec l’entrée dans l’ère moderne, enfin, qui géné-
ralise l’idéologie du progrès et l’axiomatique de l’in-
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Capital est l’accumulation illimitée du capital, conçue
comme une valeur en soi qui dévalorise toutes les
autres. Son moteur est l’idéal délirant de l’expan-
sion indéfinie, de l’illimitation du Gestell, qui est à
l’œuvre dans la logique économique et marchande.
C’est à cette hubris que l’écologie oppose la phro-
nèsis, la vertu de prudence qui aspire à l’équilibre
harmonieux. Entre 1950 et aujourd’hui, le commerce
international a été multiplié par 18, et la croissance
économique a été plus forte que celle enregistrée
depuis les débuts de l’histoire humaine. Si une telle
croissance engendrait mécaniquement le bien-être,
on vivrait aujourd’hui au paradis, ce qui est loin
d’être le cas. La planète devient chaque jour plus
laide, plus pauvre, plus uniforme. Elle se transforme
en un vaste dépôt d’ordures où l’air, au sens propre
du terme, devient irrespirable.

Nietzsche, dans un passage fameux, entendait
expliquer «comment le monde vrai est devenu une
fable». Nous vivons dans cette fable, qui se prétend
plus réelle que le réel, et croit même pouvoir s’ins-
tituer comme correspondant à l’avènement du
«royaume du réel». Une telle évolution n’a pas été
le fait du hasard. Bernard Guibert observe très juste-
ment que « l’économie n’aurait pas été “désencas-
trée” du social si notre imaginaire occidental n’avait
pas été “colonisé” par le fétichisme du capital et si
nos mots n’avaient pas reçu de ce fétichisme la catas-
trophique efficacité performative qui accable le Tiers-
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en elle-même – ou qu’elle n’en acquiert une qu’après
avoir été artificiellement transformée par une huma-
nité désireuse d’en faire le moyen de sa puissance
et de son «bonheur ». Or, même si l’on peut s’inter-
roger rétrospectivement sur la compatibilité des aspi-
rations du mouvement ouvrier et du socialisme en
général avec l’héritage des Lumières –, c’est de cette
idéologie qu’est sortie la gauche classique de l’époque
moderne. Les écologistes, qui continuent le plus
souvent de se situer à gauche, et qui ont bien le droit
de le faire, doivent donc réaliser que la gauche dont
ils se réclament est nécessairement très différente
de celle qu’a engendrée la pensée des Lumières. Ils
doivent de ce fait regarder d’une autre façon les
penseurs de droite qui, souvent avant eux, ont égale-
ment dénoncé l’idéologie des Lumières, étant
entendu que les hommes de droite doivent, de leur
côté, porter eux aussi un autre regard sur cette autre
gauche. Cela implique, de part et d’autre, une prise
de conscience de l’émergence d’un paysage idéolo-
gique complètement nouveau, qui rend les anciens
clivages obsolètes et a pour conséquence d’inévi-
tables convergences. Pour le dire en d’autres termes,
une gauche socialiste qui aurait su en finir avec le
«progressisme» serait aujourd’hui le partenaire abso-
lument naturel d’une droite qui, de son côté, aurait
su rompre avec l’autoritarisme, la métaphysique de
la subjectivité et la logique du profit.

Alain de BENOIST
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térêt, le profit devient la loi universelle. Parallèlement,
le dogme de la «main invisible» et de l’«harmonie
naturelle des intérêts» soutiennent l’anthropologie
individualiste des Lumières. Tous les rapports
sociaux se «réifient» et se transforment en marchan-
dises. Le pillage et la dévastation de la planète sont
rendues possible par le développement de la tech-
noscience.

Au travers de l’interrogation sur le sens de la
croissance, c’est évidemment toute la question de la
nature humaine, du rapport de l’homme à la nature
et des finalités de la présence humaine au monde
qui est posée. L’écologisme ne saurait donc faire
l’économie d’une anthropologie, qui conditionne
elle-même ce que l’on peut attendre d’une politique.
Alain Caillé n’a pas tort, de ce point de vue, de dire
que l’écologisme ne dépend pas uniquement d’ar-
guments économiques ou scientifiques, mais qu’il
«engage des choix éthiques et métaphysiques»67. 

Dans la mesure même où il entend rompre avec
toute forme de dévastation de la nature et de fuite
en avant dans le productivisme, l’écologisme
implique une rupture radicale avec l’idéologie des
Lumières, c’est-à-dire l’idéologie de la modernité,
dont le moteur a été la croyance au progrès, la
volonté d’arraisonnement du monde et toute cette
tradition qui, en dépit de ses contrastes, proclame
en diverses guises que la biosphère n’a aucune valeur
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tion à la Parousie, d’un début absolu à une fin néces-
saire, de l’imperfection humaine à la perfection
divine. En tant qu’idéologie, la théorie du progrès
est ensuite reformulée à la Renaissance. Elle se fait
alors profane ou, plus exactement, prend la forme
d’une religion laïcisée, le «progrès» laissant espérer
pour un avenir situé dans l’ici-bas un salut que les
théologiens chrétiens plaçaient jadis dans l’au-delà.
L’idéologie du progrès prend enfin sa forme défi-
nitive au XVIIe et surtout au XVIIIe siècle dans le
cadre de la philosophie des Lumières : l’histoire
devient un véritable parcours linéaire, caractérisé
par une amélioration toujours plus grande de l’hu-
manité, au fur et à mesure que celle-ci passe d’un
stade à un autre. Dans son Esquisse d’un tableau histo-
rique des progrès de l’esprit humain (1793), Condorcet
prédit l’avènement de la société heureuse par l’ap-
plication aux sciences humaines des méthodes utili-
sées dans les sciences exactes. « Chaque siècle,
déclare-t-il, ajoutera de nouvelles lumières à celles
du siècle qui l’aura précédé ; et ces progrès, que rien
ne peut désormais arrêter ni suspendre, n’auront
d’autres bornes que celles de la durée de l’univers».
Turgot affirme, dans le même esprit, que « le genre
humain, considéré depuis son origine, paraît aux
yeux d’un philosophe un tout immense qui a, comme
chaque individu, son enfance et ses progrès». Après
lui, Kant définira l’ère des Lumières comme « la
sortie de l’homme de sa minorité, dont il est lui-
même responsable».
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SUR L’ÉCOLOGIE I

«Natura nihil agit frustra»
(Robert Browne, Religio Medici 1643, I, 15)

Une littérature considérable ayant déjà été consa-
crée à l’écologie et aux multiples problèmes qu’elle
soulève aujourd’hui, je voudrais m’en tenir ici à faire
apparaître trois grandes lignes de force, qui me
semblent correspondre aux trois aspects les plus
intéressants de cette discipline relativement nouvelle,
aux préoccupations qu’elle exprime et aux pers-
pectives qu’elle peut ouvrir en ce début de siècle.

Ma première observation tient dans ce constat
très simple qu’avec l’écologie, l’idéologie du progrès,
telle qu’on l’a connue jusqu’ici, est entrée dans une
crise radicale. Comme chacun le sait, cette idéologie
du progrès trouve son origine dans la conception
finalisée, unilinéaire du devenir historique que nous
propose la Bible. Dans le christianisme, celle-ci reçoit
son élaboration définitive chez saint Augustin: toute
vue cyclique de l’histoire est abandonnée au profit
d’une temporalité vectorielle s’étendant de la créa-
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mesure que s’améliorent ses conditions d’existence
(la maximisation du PNB devient en quelque sorte
un objectif moral).

Au XIXe siècle, cette théorie connaît un succès
considérable et s’exprime sous les formes les plus
diverses. Du côté des chercheurs, elle nourrit les
certitudes positivistes et scientistes. Hâtivement
interprétée, la doctrine de Darwin, qui soutient que
le «plus apte» l’emporte automatiquement, c’est-à-
dire que ce qui vaut le plus élimine naturellement
ce qui vaut le moins, semble donner une manière
de légitimation à l’idéologie du progrès, en même
temps cependant qu’elle justifie le droit du plus fort1.
Karl Marx, de son côté, prédit l’avènement irrésis-
tible de la société sans classes, stade terminal de
l’histoire. Les libéraux, enfin, annoncent eux aussi
que l’histoire tend vers un progrès indéfini appelé
à se résoudre dans un état final plus ou moins stable.
Ce sera la « fin de l’histoire » annoncée par
Fukuyama, qui postule qu’il n’y a pas d’au-delà de
la démocratie libérale et du marché (les deux termes
étant d’ailleurs tenus comme plus ou moins inter-
changeables), autrement dit que le progrès débouche
sur un «moment » où il ne sera plus possible de se
représenter un monde radicalement différent qui
soit en même temps radicalement meilleur. Sous des
modalités divers, l’idéologie du progrès annonce la
société heureuse, la transparence sociale, l’unité de
l’humanité réconciliée avec elle-même, l’entrée défi-
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Ainsi formulée, l’idéologie du progrès associe
un certain nombre d’idées-clés : l’idée que la
nouveauté vaut au seul motif qu’elle est nouvelle,
d’où il résulte que l’histoire progresse nécessaire-
ment vers le mieux et que l’avenir est toujours supé-
rieur au passé (« Rien n’arrête tant le progrès des
choses que l’admiration des Anciens », disait
Fontenelle) ; l’idée que le monde est fondamentale-
ment imparfait, mais également perfectible, et qu’il
faut sans cesse le transformer pour l’améliorer (cette
dévaluation principielle du monde s’appuyant
parfois sur la croyance en un arrière-monde pris
comme modèle à suivre ou encore sur la croyance
en un âge d’or que l’avenir restituera nécessaire-
ment, dégradabilité et réversibilité en moins) ; l’idée
que l’humanité parcourt un chemin unique qui,
d’étape en étape, la dirige vers des lendemains qui
chantent, d’où il suit que l’histoire universelle est
sans solution de continuité et que la spécificité des
cultures n’est que contigence provisoire ; l’idée que
certaines sociétés sont plus «avancées» que d’autres
dans cette marche en avant, ce qui leur donne le
droit, et même le devoir, d’imposer aux « retarda-
taires » les moyens propres à combler leur retard ;
l’idée, enfin, que l’accroissement du bien-être maté-
riel du plus grand nombre est l’un des meilleurs
moyens de mesurer le «progrès du progrès» — d’où
le rôle essentiel du référent économique —, la nature
de l’homme « progressant » elle-même au fur et à
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pour le soumettre au déterminisme d’une histoire
nécessairement orientée. La « liberté » n’y trouve
guère son compte.

L’autre contradiction, qui dérive de la précédente,
est plus redoutable. Si l’homme n’est véritablement
homme que pour autant qu’il se coupe de la «nature»
et des traditions qui régissaient naguère sa vie sociale,
il s’ensuit que les sociétés traditionnelles, qui n’ont
pas encore intégré les «bienfaits» du déracinement,
ne comprennent que des hommes imparfaits. En
clair : des sous-hommes. On voit alors comment
l’idéologie du progrès, du fait même de ses préten-
tions à l’universalité, a pu nourrir le plus insidieux
des racismes. C’est en effet au nom de l’unicité de
la raison «en tous et en chacun» qu’elle proclame
l’universalité du genre humain. Or cette proclama-
tion, dans la mesure où elle identifie le progrès et
la raison, fait paradoxalement exploser l’humanité
en creusant un fossé entre des peuples jugés «primi-
tifs », car « irrationnels », et des civilisations consi-
dérées comme objectivement supérieures, car plus
« avancées » sur la voie du progrès. Comme l’a
remarqué Blandine Barret-Kriegel, « il y a un beau
visage de la philosophie du progrès […] mais il y a
aussi son rictus, celui qui creuse l’opposition entre
la nature et la culture, celui qui condamne une partie
de l’humanité à la barbarie, une partie de l’homme
à l’imbécillité»3.
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nitive dans le « royaume de la liberté».

On notera tout de suite que cette idéologie est
affectée dans son fondement de deux contradictions
principales. La première tient au fait que le progrès
s’y trouve à la fois présenté comme une donnée
objective et nécessaire, qui s’impose à la volonté des
hommes et détermine leur existence, et, dans le
même temps, comme un affranchissement progressif
de toutes les déterminations naturelles, biologiques
ou sociales qui ont pu prévaloir jusqu’à présent.
D’un côté, le progrès est identifié à une loi « natu-
relle», une poussée irrésistible, que peuvent certes
entraver ou ralentir l’intolérance, la «superstition»,
le despotisme ou la guerre, mais dont le triomphe
final ne saurait faire de doute. De l’autre, ce même
progrès est assimilé à une liberté toujours plus
grande, qui se conquiert essentiellement par éman-
cipation vis-à-vis de tout ce qui relève de la «nature»,
et aussi de la tradition. « C’est en s’arrachant à la
nature que l’homme devient lui-même, écrivait
récemment Luc Ferry, c’est en se révoltant contre le
déterminisme et la tradition qu’il construit une
société de droit, c’est en s’évadant de son passé qu’il
s’ouvre à la culture et qu’il accède à la connaissance…
Depuis la Révolution française, toute notre culture
démocratique, intellectuelle, économique, artistique,
repose sur ce nécessaire déracinement… »2. On
comprend ainsi que l’idéologie du progrès ne sous-
trait l’homme aux déterminismes « naturels » que
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la nouvelle classe montante, optimisme fondé sur
le sentiment d’un accroissement illimité des profits
dégagés par le commerce et l’activité économique.
C’est la raison pour laquelle, comme l’a noté Edgar
Morin, l’idéologie du progrès a quasiment informé
toute la modernité : «La certitude du futur meilleur
était le mythe que l’Occident avait répandu dans le
monde et que partageaient l’Est et l’Ouest. A l’Est,
l’avenir était officiellement radieux. A l’Ouest, il était
excellent, c’était celui de la société industrielle
avancée. Ailleurs, on attendait les promesses du
développement, selon le modèle soit “socialiste” soit
occidental. Autrement dit, la croyance en un avenir
meilleur était universellement répandue et était
propulsée par la certitude du progrès, celui-ci appa-
raissant comme la loi historique fondamentale »7.

L’histoire récente a refroidi ces beaux enthou-
siasmes. Deux siècles de « progrès » ont abouti à
deux guerres mondiales, aux plus vastes massacres
de tous les temps, à des régimes despotiques d’un
genre encore jamais vu, tandis que, parallèlement,
l’homme dévastait la Terre par son activité « paci-
fique » plus encore que l’usage des armes n’était
jamais parvenu à le faire dans le passé. Les ressources
qu’on disait illimitées se sont avérées tragiquement
contingentées. Les forces productrices se sont révé-
lées être aussi des forces destructrices. La crise des
idéologies, la fin de l’historicisme, l’ébranlement
général des certitudes dispensées hier encore par
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Claude Lévi-Strauss a bien montré que c’est d’un
même mouvement que l’homme occidental a voulu
s’affranchir de la nature et qu’il s’est coupé d’un
certain nombre d’autres cultures, qu’il dévaluait en
les rejetant précisément du côté de la « simple
nature», voire de l’animalité. « Jamais mieux qu’au
terme des quatre derniers siècles de son histoire,
écrit-il, l’homme occidental ne peut-il comprendre
qu’en s’arrogeant le droit de séparer radicalement
l’humanité de l’animalité, en accordant à l’une tout
ce qu’il retirait à l’autre, il ouvrait un cycle maudit,
et que la même frontière, constamment reculée, servi-
rait à écarter des hommes d’autres hommes, et à
revendiquer, au profit de minorités toujours plus
restreintes, le privilège d’un humanisme corrompu
aussitôt né pour avoir emprunté à l’amour-propre
son principe et sa notion »4. Lévi-Strauss devait
d’ailleurs ajouter : « J’ai le sentiment que toutes les
tragédies que nous avons vécues, d’abord avec le
colonialisme, puis avec le fascisme, enfin avec les
camps d’extermination, cela s’inscrit non en oppo-
sition ou en contradiction avec le prétendu huma-
nisme sous la forme où nous le pratiquons depuis
plusieurs siècles, mais, dirais-je, presque dans son
prolongement naturel»5.

Georges Sorel avait déjà constaté que « la théorie
du progrès a été reçue comme un dogme à l’époque
où la bourgeoisie était la classe conquérante»6. Cette
théorie tendait en effet à légitimer l’optimisme de
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remplacé l’élan vers des lendemains jugés paradi-
siaques. Se fait alors jour un nouveau principe de
responsabilité, dont le philosophe Hans Jonas,
disparu il y a peu, a défini les grandes lignes11.
Récusant le programme baconien de la modernité,
qui vise à faire sans cesse reculer dans tous les
domaines les limites du pouvoir humain, mettant
en cause la dynamique « suicidaire » d’une crois-
sance sans autre finalité que les capacités d’absorp-
tion du marché, Jonas introduit sur la base d’une
pensée marquée par Heidegger, Rudolf Bultmann
et Hannah Arendt, l’idée de «souci pour les géné-
rations futures», ce qui l’amène à reformuler l’im-
pératif kantien en ces termes : «Agis de façon que
les effets de ton action soient compatibles avec la
permanence d’une vie authentiquement humaine
sur Terre [et] ne soient pas destructeurs pour la possi-
bilité future d’une telle vie ». La responsabilité ne
porte donc plus seulement sur l’action présente,
mais sur ses conséquences à long terme. Elle ne
concerne plus uniquement les dommages infligés à
des tiers individualisables, mais ceux qui pourraient
affecter de manière irréparable les générations à
venir. Elle implique un principe de prudence
évoquant la phronésis aristotélicienne, qu’on peut
opposer à l’hybris, la démesure ou l’excès. «La soli-
darité de destin entre l’homme et la nature, ajoute
Jonas, solidarité nouvellement découverte à travers
le danger, nous fait également redécouvrir la dignité
autonome de la nature et nous commande de
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des institutions et des appareils étatiques surplom-
bants, ont fait le reste.

Qui croit encore aujourd’hui au «progrès», c’est-
à-dire à un avenir qui serait en toute hypothèse
nécessairement meilleur? Apparemment, plus grand
monde. Le 11 mars 1993, Le Nouvel Observateur
publiait un dossier intitulé : «Peut-on encore croire
au progrès ? » Poser la question, c’était déjà y
répondre. Le sociologue Jean Viard constate aujour-
d’hui que l’idée de progrès est « intellectuellement
morte»8. Edgar Morin affirme qu’il faut désormais
«abandonner toute loi de l’histoire, toute croyance
providentielle au progrès et extirper la funeste foi
dans le salut terrestre »9. Quant à Alexandre
Soljenitsyne, dans son discours du Liechtenstein, il
affirmait lui aussi qu’«un progrès illimité s’accorde
mal aux ressources limitées de notre planète » et,
constatant qu’«en moyenne, l’aisance matérielle s’ac-
croît tandis que le développement spirituel régresse»,
il concluait en prônant l’« autolimitation » comme
seul moyen d’empêcher l’humanité de continuer à
s’engager dans une fuite en avant qui ne lui permet
plus de donner un sens à son activité ni de distin-
guer la finalité de son existence10.

Du coup, les pôles s’inversent. L’avenir, désor-
mais, n’est plus porteur d’espoirs, mais d’inquié-
tudes de toutes sortes : dans la «société du risque »
(Ulrich Beck), la crainte des catastrophes futures a

D100



seraient reconvertis dans une nouvelle forme de
socialisme révolutionnaire, le thème de la pollution
du milieu naturel remplaçant celui de la paupéri-
sation et de l’aliénation des travailleurs. Pour les
caractériser, il est alors de bon ton d’utiliser la méta-
phore de la pastèque : «verts à l’extérieur, rouges à
l’intérieur » — métaphore quasi providentielle au
lendemain de l’écroulement du système commu-
niste14.

Les libéraux, de leur côté, accusent les écologistes
d’être des « malthusiens »15, des adversaires de la
science, hostiles à la société marchande et aveugles
aux bienfaits du libre-échange. Les écologistes se
voient alors assigner un idéal « constructiviste »,
assorti d’un irréalisme économique complet16. C’est
ce qu’Alain Laurent appelle les «impasses mystiques
de l’écolâtrie».

Mais à gauche, l’écologisme ne soulève pas moins
de malaise. Tandis que la droite voit dans l’amour
de la planète Terre une nouvelle forme de «cosmo-
politisme», la gauche craint de le voir dévier vers
l’amour du sol ou du terroir. On ne manque pas
alors de rappeler la maxime vichyssoise selon
laquelle « la terre ne ment pas», et certains auteurs
se font même une spécialité de s’en prendre aux
«écolo-pétainistes», quand ce n’est pas aux «verts
de gris»17. Les tenants de l’idéologie des Lumières
reprochent aux écologistes de vouloir réintégrer
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respecter son intégrité par-delà tout aspect utili-
taire»12. On le voit : l’idéologie du progrès est bien
morte.

Le deuxième aspect qui mérite d’être souligné
dans les débats qui se déroulent autour de l’écologie
tient au fait que — comme d’ailleurs beaucoup
d’autres débats majeurs de ces dernières années —
ceux-ci affectent toutes les familles politiques et
rendent à bien des égards totalement obsolète la
distinction droite-gauche. Non seulement, en effet,
l’écologie politique, telle qu’elle est représentée par
les partis «verts» qui existent dans différents pays,
est traversée de courants fort différents mais, de
façon plus significative encore, les adversaires
déclarés de l’écologisme se recrutent aujourd’hui
dans les secteurs les plus opposés du paysage poli-
tique.

Pour la droite réactionnaire, les écologistes sont
au mieux des «gauchistes édulcorés»13, au pis des
«agents de la subversion», partisans du «socialisme,
moins l’électricité ». L’attention qu’ils portent à la
dévastation de la planète leur vaut d’être dénoncés
comme des «mondialistes». Leur critique de l’idéo-
logie de la maîtrise technicienne et d’un promé-
théisme destructeur permet de les accuser
d’égalitarisme et de pacifisme. Héritiers tout à la
fois de Rousseau et de mai 1968, les écologistes ne
seraient que des orphelins de la contestation qui se
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préserver la qualité de la vie, la socialité organique,
les cadres de vie traditionnels, les spécificités cultu-
relles et la biodiversité, mais qu’il est également
révolutionnaire, en ce sens qu’il entend rompre de
façon radicale avec l’idéologie productiviste qui
sous-tend aujourd’hui la logique planétaire de la
Forme-Capital et du marché. Ce qui conduit un Luc
Ferry à y voir le lieu privilégié d’une alliance de fait
des «antimodernes» et des «postmodernes», voire
le lieu où pourraient confluer des aspirations
communes à un certain «néoconservatisme roman-
tique et contre-révolutionnaire » et à une « gauche
radicale située aux franges des systèmes politiques
classiques».

Ce mélange de thématiques de droite et de
gauche est particulièrement net chez certains Verts
(Grünen) allemands, dont l’orientation «alternative»
repose sur une synthèse spécifique de valeurs
nouvelles et de valeurs existentielles, parmi lesquelles
on trouve aussi bien la recherche d’une certaine créa-
tivité spontanée qu’une critique de la rationalité
fonctionnelle, une apologie de l’autonomie, de la
réalisation de soi, de l’authenticité corporelle et de
l’esprit de communauté. En Allemagne, la théma-
tique verte alternative a aussi permis, dans une
certaine mesure, de se réapproprier une thématique
identitaire, jusque là paralysée par l’inhibition du
sentiment national, et ce, dans une perspective tantôt
pacifiste et neutraliste, tantôt libertaire et régiona-
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l’homme dans la nature, faisant ainsi preuve d’un
«irrationalisme» et d’un «anti-humanisme» suspects,
tandis que la vieille gauche, de tout temps attachée
au productivisme, voit en eux des conservateurs
passéistes refusant le «progrès» techno-scientifique,
attachés comme les romantiques au «culte des forêts»
et à des valeurs « rurales » caractéristiques d’un
monde disparu18.

Ces critiques relativement contradictoires sont
significatives. Si les écologistes sont de droite pour
tant de gens de gauche, et de gauche pour tant de
gens de droite, il y a de bonnes chances pour qu’ils
se trouvent, de ce seul fait, sur la bonne voie. Ce qui
est sûr, en tout cas, c’est qu’on retrouve dans l’éco-
logie politique des thèmes qui proviennent de camps
politico-idéologiques jusqu’ici trop souvent opposés.
D’un côté, par exemple, l’écologisme représente l’une
des formes contemporaines d’un « pessimisme
culturel » qui, historiquement, s’est surtout mani-
festé à droite, en réaction précisément contre l’idéo-
logie du progrès. D’un autre côté, ce pessimisme
culturel est d’abord dirigé contre l’axiomatique de
l’intérêt et l’obsession de la performance quantifiée,
contre la fuite en avant induite par une société
atomisée fondée sur l’égoïsme concurrentiel, ce qui
évoque plutôt une démarche de gauche.

La vérité est que le mouvement écologiste est
incontestablement conservateur, en ceci qu’il entend

D104



tives de « récupération ». Enfin, ils ne doivent pas
sous-estimer les risques de développement d’une
sorte de «capitalisme vert », qui tenterait d’intégrer
la préoccupation écologique au mode de produc-
tion dominant sans le remettre en question pour
autant.

Mais il n’en reste pas moins que l’écologisme
représente dans le monde actuel une nouveauté radi-
cale, dont on aurait tort de sous-estimer la portée.
Jacques Julliard n’avait pas tort quand il déclarait
voir « en l’écologie la dernière forme de critique
sociale dans une société qui a renoncé à se criti-
quer»22. Dans un monde où la pensée critique semble
avoir disparu, où le consensus s’étend en «neutra-
lisant» des opinions naguère antagonistes, l’écologie
politique est actuellement, il faut bien le dire, la seule
mouvance qui se refuse à considérer la société où
nous vivons comme le moins mauvais des mondes
possibles et propose au moins l’esquisse d’un projet
de société rompant, comme l’a dit Cornelius
Castoriadis, avec «l’imaginaire capitaliste qui domine
aujourd’hui la planète»23.

Au clivage droite-gauche, l’écologie en substitue
un autre, plus fondamental, entre productivisme et
anti-productivisme, entre quantité de biens produits
et qualité de vie, entre le bonheur comme accumu-
lation aussi rapide que possible du plus grand
nombre possible de choses matérielles et l’épa-
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liste. Significatives à cet égard sont les expressions
de «conservatisme des valeurs» (Wertkonservatismus)
et de «conservatisme vital» (Lebenskonservatismus)
employées par Rudolf Bahro19, ou bien encore le
propos du catholique de gauche Carl Amery, affir-
mant que la phrase de Burke selon laquelle « le
conservatisme est un rapport de partenaires entre
les morts, les vivants et ceux qui ne sont pas encore
nés », est « la seule idée, mais essentielle, qu’une
responsabilité de gauche devra retenir de l’ensemble
des idées et termes conservateurs»20. De telles orien-
tations ont bien entendu été discutées, et parfois
critiquées, au sein des multiples tendances du
mouvement alternatif allemand, mais elles se sont
déjà suffisamment affirmées pour que Thomas Keller,
auteur d’un ouvrage particulièrement bien informé
sur les Grünen, puisse conclure que « la mission des
Verts consiste à défendre une éthique conservatrice
contre les modernisateurs sociaux-démocrates et
démocrates-chrétiens»21.

L’écologie politique n’échappe pas, bien entendu,
à un certain nombre de défauts. On retrouve en son
sein bien des traits caractéristiques du mouvement
ouvrier à ses débuts : naïvetés et prédictions catas-
trophistes imprudentes, absence trop fréquente d’une
réflexion théorique en profondeur, divisions entre
«réformistes» et « radicaux», etc. Les mouvements
écologistes doivent aussi compter avec les tentations
politiciennes, les ambitions personnelles et les tenta-
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technoscience qui, de par sa nature même, regarde
automatiquement comme nécessaire tout ce qui est
devenu possible, l’écologie politique a l’immense
mérite de rompre avec des revendications internes
au système, de s’interroger sur l’avenir du salariat
dans un monde où l’on fabrique toujours plus de
choses avec toujours moins d’hommes, de dénoncer
l’impact catastrophique des activités productrices
sur l’environnement naturel et sur la vie des hommes,
bref de récuser le motif central de l’idéologie du
profit, « selon lequel notre destination est d’aug-
menter sans cesse la production et la consomma-
tion»25.

Une véritable politique écologiste va par là à l’en-
contre des postulats essentiels sur lesquels se sont
fondés à peu près tous les régimes que les pays occi-
dentaux ont connus depuis deux siècles. L’idéologie
de la croissance a en effet été commune aussi bien
aux sociétés capitalistes qu’aux sociétés commu-
nistes ou fascistes, toutes filles d’une même moder-
nité. C’est en ce sens que Dominique Bourg a pu
écrire, concernant l’écologie, que « jamais critique
plus radicale n’avait été formulée»26. Et d’expliquer:
«En tant que compréhension fondamentale de l’or-
ganisation des sociétés, l’écologie politique peut être
définie, négativement, par opposition à ce que Louis
Dumont appelle l’idéologie économique : à savoir
la conception selon laquelle la société des individus
essentiellement perçus comme des producteurs,
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nouissement par la réalisation et l’accomplissement
de soi. C’est la vieille opposition de l’être et de l’avoir
— de la juste mesure et du « toujours plus».

A la base de l’écologisme, on trouve d’abord une
critique fondamentale de l’idée selon laquelle l’éco-
nomie serait la clé de notre destin. Or, l’époque où
nous vivons est bien celle d’une économie devenue
totalement autonome, libérée de toute contrainte,
émancipée du politique et indifférente au social, se
déchaînant par le jeu des flux financiers et boursiers,
de la concurrence sur des marchés libres et de la
mondialisation des échanges. L’économie est
devenue une fin en soi, où plus rien ne limite le
déploiement global de la marchandise. La produc-
tion a cessé d’être un moyen de satisfaire aux besoins
des hommes, pour devenir une simple technique
permettant au capital de s’accroître grâce aux surplus
qu’on oblige l’homme à consommer en le soumet-
tant de part en part aux exigences du salariat et à
celles de «besoins» fabriqués toujours renouvelés.
« Le capitalisme, note André Gorz, a aboli tout ce
qui, dans la tradition, dans le mode de vie, dans la
civilisation quotidienne, pouvait servir d’ancrage à
une norme commune du suffisant, et il a aboli en
même temps la perspective que le choix de travailler
et de consommer moins puisse donner accès à une
vie meilleure et plus libre»24. Face à cet impérialisme
de la rationalité économique, face au déchaînement
planétaire de l’arraisonnement technicien, face à une
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discuter (en se demandant, par exemple, dans quelle
mesure la couche d’ozone a été entamée par l’acti-
vité humaine, si la forêt tropicale est ou non le véri-
table «poumon de la planète», ou encore si, du point
de vue de la démographie mondiale, on approche
d’ores et déjà du niveau de saturation), mais le prin-
cipe lui-même semble indiscutable : nous ne vivons
pas dans l’illimité. Sortir du productivisme, c’est
donc intégrer la notion de limite, c’est-à-dire cesser
d’identifier le plus et le mieux, le maximum et l’op-
timum, la quantité et la qualité.

Politiquement, ce n’est pas sans doute pas un
hasard si l’émergence de l’écologisme est allée de
pair avec la crise de l’État-nation. L’obsolescence des
structures hypertrophiées et centralisées31 favorise
une meilleure reconnaissance des langues et des
cultures régionales, voire des coutumes et des tradi-
tions locales, perçues comme autant de freins permet-
tant de retarder ou d’enrayer une évolution allant
dans le sens de l’uniformisation et de l’appauvris-
sement de la diversité. Chez les Verts allemands,
Antje Vollmer plaide ainsi pour la réhabilitation des
dialectes locaux face à une « civilisation uniformi-
satrice », en même temps qu’elle s’efforce de relier
l’écologie politique à l’héritage du Mouvement de
jeunesse (Jugendbewegung) et du « socialisme reli-
gieux»32. Dans le même esprit, Carl Améry a proposé
la création d’une fédération ou confédération euro-
péenne formée d’environ quarante États régionaux.
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repose sur le mécanisme autorégulateur du
marché»27.

Il y a de fait une contradiction de fond entre la
recherche permanente de l’innovation et de la perfor-
mance économiques fondée sur le principe de rende-
ment et la préservation ou la simple reproduction
du milieu naturel. La cause en est tout simplement
que « la nature ne fonctionne pas selon les lois de
l’optimisation économique »28, alors que, par défi-
nition, toute quantité marchande peut toujours être
augmentée d’une unité. A une époque où, comme
le dit Michel Serres, « plus un pays prospère et se
développe, plus il nous dirige vite de la pacotille
aux ordures »29, à une époque aussi où la croissance
économique empêche moins que jamais l’exclusion
et la régression sociale, il importe donc d’intégrer
la logique du vivant dans l’analyse économique30.
L’écologie s’y emploie à partir de la notion de limite.
Celle-ci est à entendre de plusieurs façons. Il y a
d’abord les limites naturelles, qui doivent s’évaluer
de façon dynamique, en tenant compte à la fois des
ressources non renouvelables et du rythme de recons-
titution de celles qui le sont. Mais il y a aussi les
limites sociales, comme par exemple l’aggravation
du chômage qui résulte de l’informatisation de la
société, rendant ainsi caduque l’idée d’un ajuste-
ment naturel tendant vers l’équilibre de l’offre et de
la demande d’emploi. De la valeur ponctuelle de
cette notion de limite, on peut bien entendu toujours
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tion au système classique de la représentation35.
Enfin, elle invite à explorer des pistes inédites,
comme le partage du travail ou l’idée d’un revenu
de citoyenneté qui, de toute évidence, se situent elles
aussi au-delà des clivages auxquels nous étions
jusqu’à présent habitués36.

Ma troisième et dernière remarque destinée à
cerner les enjeux de l’écologie aura trait à la nouvelle
image du monde que nous dévoile cette discipline
et à la manière dont elle est susceptible de trans-
former la façon dont nous pouvons nous appré-
hender nous-mêmes par rapport à l’ensemble du
cosmos. Ici encore, il nous faut revenir quelques
siècles en arrière.

Au Moyen Âge, l’idée héritée de l’Antiquité d’une
société humaine calquée sur un modèle «d’en haut»
restait encore présente, même si le cosmos était alors
rapporté à l’intellect divin. L’homme était alors conçu
comme un microcosme à l’intérieur du macrocosme,
et leur relation était de l’ordre de la correspondance
analogique : la société humaine avait comme telos
de refléter l’harmonie du monde. A la Renaissance,
ce modèle d’un cosmos vivant fait place à l’image
d’un univers-machine. L’« ordre naturel » devient
assimilable à un ensemble de rouages, à une
«horloge» qui, comme l’on sait, n’aura bientôt plus
besoin d’«horloger ». En 1637, dans son Discours de
la Méthode, Descartes fait du cosmos un vaste système
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De façon plus générale, au cours de ces dernières
années, les mouvements écologistes se sont efforcés
de dépasser la seule critique du modèle industriel
pour rechercher des projets de vie alternatifs suscep-
tibles de s’inscrire dans la vie quotidienne33. L’objectif
est de remédier à la déstructuration du lien social,
qui exproprie les individus de leur monde de vie
(Lebenswelt) et les rend étrangers les uns aux autres,
et de recréer cette «culture du quotidien» très bien
définie par André Gorz comme « l’ensemble des
savoirs intuitifs, des savoir-faire vernaculaires (au
sens qu’Ivan Illich donne à ce terme), des habitudes,
des normes et des conduites allant de soi, grâce
auxquels les individus peuvent interpréter,
comprendre et assumer leur insertion dans le monde
qui les entoure»34. Aux Etats-Unis, la préoccupation
écologiste est l’un des thèmes de prédilection du
mouvement communautarien, qui récuse l’indivi-
dualisme de la « théorie des droits» développée par
un John Rawls. Ailleurs, la préoccupation écologique
stimule la volonté de récréer une citoyenneté active
au sein de nouveaux espaces publics, mettant l’ac-
cent sur l’importance de la socialité primaire et de
l’autonomie concrète, du « faire par soi-même »
(Selbstbestimmung, Selbstverwaltung,
Selbstverwirklichung) comme moyen privilégié de
réalisation de soi. Elle favorise l’émergence des initia-
tives populaires et d’une démocratie participative
à la base (« think globally, act locally !»), par opposi-
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qui poussait naguère l’homme à se mettre en
harmonie avec ce qu’il considérait comme l’ordre
général de l’univers devient un simple savoir dont
l’humanité est appelée à se servir pour augmenter
son contrôle sur les choses, sans plus avoir à s’in-
terroger sur la finalité même de ce contrôle. Le
monde est déterminé, et donc prévisible. L’âme est
plus que jamais le privilège de l’homme, en qui elle
s’intériorise, tandis que les animaux ne sont plus
que des « automates ». Ainsi apparaît l’humanisme
au sens moderne du terme. L’homme devient un
sujet qui s’installe en maître souverain d’un monde
transformé en objet, faisant ainsi l’expérience d’une
«liberté» qui le place au fondement de toute norme.
Cette évolution, qui donne naissance à une nouvelle
forme d’humanité, équivaut à une mutation de l’es-
sence de la vérité. « Jusqu’à Descartes, écrit
Heidegger, toute chose subsistant pour soi avait
valeur de “sujet” ; mais maintenant le “je” devient
le sujet insigne, par rapport à quoi les choses elles-
mêmes deviennent “objets” »38. La technique, qui
était à l’origine de l’ordre de la connivence avec le
monde, se comprend maintenant comme le vecteur
privilégié d’un pouvoir illimité. Au sein d’un monde
dénué de sens et de valeur, simple stock d’énergie
et de ressources, l’homme peut se poser en utilisa-
teur souverain d’une nature devenue pur moyen
pour ses fins propres, nature qu’il postule comme
intégrablement explicable, et donc appropriable.
L’homme, en d’autres termes, peut désormais «arrai-
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mathématique de matière en mouvement, jetant ainsi
les fondements d’une vision purement mécaniste
du monde. Parallèlement, le dualisme cartésien,
séparant le corps et l’esprit, aboutit à soustraire l’es-
prit de l’ordre du monde. Enfin, plaçant Dieu à
l’écart, comme l’a bien vu Pascal (et, après lui, Sainte-
Beuve), Descartes réduit l’éthique à une simple règle
de convenance, évacuant du même coup la ques-
tion du sens de la vie. La nature devient alors pure
res extensa, matériau brut, champ homogène et simple
réservoir d’objets, que la volonté de l’homme peut
exploiter, manipuler et instrumentaliser à sa guise.
Pour reprendre les termes de Francis Bacon, la
formule ex analogia hominis remplace la formule ex
analogia universi. Avec Descartes et Bacon s’ouvre
l’ère de la «philosophie de la nature qui est à l’ori-
gine de la technologie et des pratiques industrielles.
Ainsi s’ouvre l’ère d’une pensée nouvelle, celle du
penseur solitaire qui prend la place du partenaire
de dialogue qu’était l’être humain»37.

En accentuant le dualisme entre la matière et l’es-
prit, Descartes ouvre la voie à un spiritualisme coupé
du réel et à un matérialisme sans conscience. Il encou-
rage l’idée d’un monde créé comparable à une méca-
nique accessible à la connaissance humaine par le
seul moyen de la raison, et à seule fin de pourvoir
à son utilité. L’effondrement de toute vue du monde
organiciste accélère le procès de «désenchantement»
du monde qu’évoquera Max Weber. Le sentiment
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ce n’est pas le cas, reçoivent donc chez lui le statut
de choses et de moyens : «Les êtres dont l’existence
ne dépend pas de notre volonté, mais de la nature,
n’ont qu’une valeur relative et en conséquence
doivent être appelés des choses»39. Il en va de même
chez Fichte, qui n’interprète le monde que comme
un champ d’activité pour l’homme. Comme l’a bien
noté Max Horkheimer, « le rapport entre l’ego et la
nature est un rapport de tyrannie. L’univers tout
entier devient un instrument de l’ego, bien que l’ego
n’ait aucune substance ni aucun sens, sauf dans sa
propre activité illimitée»40.

L’apologie du productivisme qui résulte de cette
vision du monde, et que l’on retrouve aux XVIIIe et
XIXe siècles chez tous les théoriciens libéraux, est
également présente chez Marx. Tout comme Adam
Smith, Marx ne conçoit l’institution sociale qu’au
travers d’une activité productive conçue comme
affrontement à la matière et transformation de cette
matière en valeur au moyen du travail. Par le travail,
l’homme ne transforme pas seulement la nature, « il
modifie sa propre nature et développe les facultés
qui y sommeillent »41. L’idée de travail productif
résume donc toute la socialisation des capacités
humaines. Il en résulte que la production est un bien
en soi, dont les progrès entraîneront automatique-
ment ceux de la condition générale de l’humanité.
Certes, cette production s’effectue aujourd’hui sous
l’horizon du capitalisme, mais celui-ci, sans s’en
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sonner » le monde, c’est-à-dire le soumettre de part
en part à l’axiomatique de l’intérêt et au principe de
raison, à l’esprit de calcul et à l’exigence de rende-
ment.

On remarquera que l’émergence de cette concep-
tion mécaniste de la nature correspond étroitement
à l’évaluation monétaire «objective» et à la déter-
mination de la valeur des choses par le prix du
marché, qui est au cœur de la conception du monde
du capitalisme marchand. Mais le dualisme carté-
sien du corps et de l’esprit revient aussi à évacuer
toute idée de «nature» dans la définition de l’homme,
aboutissant ainsi à la théorie de la « table rase», qui
fait de l’esprit humain une cire vierge à la naissance.

Cette vision des choses sera reprise par quantité
de chercheurs et de théoriciens. Au XVIIe siècle,
Francis Bacon se donne pour objectif d’« établir le
pouvoir et la domination de la race humaine sur
l’univers», allant jusqu’à imaginer, dans sa Nouvelle
Atlantide (1624), un « clergé scientifique » chargé de
rationaliser toutes les activités des hommes. Avec
Galilée commence à régner la mathématisation des
sciences de la nature, seuls les aspects quantitatifs
de la matière étant censés exprimer la vérité du
monde qui nous entoure. Au XVIIIe siècle, Kant
affirme que seuls les êtres susceptibles de fonder
leur liberté sur l’autonomie de leur volonté sont des
fins en eux-mêmes. La nature et les animaux, dont
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«Maîtrise et possession, écrit Michel Serres, voilà le
maître mot lancé par Descartes, à l’aurore de l’âge
scientifique et technique, quand notre raison occi-
dentale partit à la conquête de l’univers. Nous le
dominons et nous l’approprions : philosophie sous-
jacente et commune à l’entreprise industrielle comme
à la science dite désintéressée, à cet égard non diffé-
renciables»45. Et Serres d’ajouter: «Nous avons perdu
le monde : nous avons transformé les choses en
fétiches ou en marchandises […] Il faut changer de
direction et laisser le cap imposé par la philosophie
de Descartes»46.

C’est précisément l’adoption d’un nouveau «cap»
que propose aujourd’hui l’écologie, chaque fois
qu’elle cherche à relier l’homme à la nature et à
répondre à la perte de sens qui a résulté de leur sépa-
ration. C’est à un «changement de direction» qu’elle
nous convie, chaque fois qu’elle réagit contre un
anthropocentrisme qui ne fait de l’homme une valeur
suprême que pour autant qu’il pose en même temps
la nature comme suprêmement dénuée de toute
valeur intrinsèque.

Ce faisant, l’écologie prend acte d’un mouve-
ment général des sciences qui, depuis les révolu-
tions copernicienne et darwinienne, nous a appris
que la Terre était une planète parmi d’autres et que
l’espèce humaine était elle-même l’héritière d’une
longue chaîne d’êtres vivants. Mais elle renoue aussi,
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douter, prépare lui-même l’avènement du commu-
nisme. Comme l’écrit Ted Benton, « par son rôle
historique progressiste, le capitalisme accélérerait le
développement des forces de production à tel point
que la transition vers une ère de liberté et d’abon-
dance [deviendrait] une possibilité réelle […] La
production industrielle moderne, engendrée par les
relations économiques capitalistes, est une précon-
dition de la société communiste future »42. Marx
affirme en effet : « Le développement des forces
productives du travail social est la tâche historique
et la justification du capital. Le faisant, précisément,
sans le savoir, il crée les conditions matérielles d’un
mode de production plus élevé»43. Marx pense donc
que le productivisme est neutre en son essence, que
l’aliénation qu’il provoque est exclusivement liée à
un mode de production donné, et que c’est l’accé-
lération de la production qui créera les «contradic-
tions» nécessaires à l’avènement de la société sans
classes. Dans le travail, il ne voit qu’un procès de
transformation — et non d’appauvrissement — de
la nature, et partage avec le capitalisme, qu’il admire
et dénonce à la fois, le même souverain mépris pour
les «externalités» négatives. Ne voyant que des limi-
tations internes à l’expansion du capitalisme, il ignore
enfin la notion même de rareté naturelle, que sa
théorie de la valeur-travail exclut par définition44.

Depuis lors, la Terre n’a cessé d’être traitée comme
un objet physique inanimé, exploitable à merci.
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cessé, malgré Descartes et ses successeurs, d’être
présente dans l’histoire de l’Europe.

Au IIe siècle de notre ère, on lit déjà chez Marc
Aurèle : « Toutes les choses vivantes sont liées les
unes aux autres, ce lien est sacré et rien, ou presque
rien, n’est étranger à quoi que ce soit […] Représente-
toi le monde comme un être unique et une âme
unique. Considère comment tout contribue à la cause
de tout, et de quelle manière les choses sont tissées
et enroulées ensemble ». Au siècle suivant, Plotin
fait de l’«âme du monde» l’intermédiaire entre le
monde sensible et le monde divin. Reprenant chez
Platon l’idée selon laquelle c’est l’âme qui contient
le corps, et non l’inverse, Plotin affirme que cette
« âme du monde » est ce par quoi tout peut être
distingué sans être séparé : «Elle est comme dans le
cercle le centre d’où partent les rayons. L’âme est à
la fois une et multiple, une par elle-même, multiple
par les corps qu’elle anime et qui sont composés de
parties : mais elle est tout entière dans chaque
partie »47.

La même idée se retrouve chez Paracelse, quand
il déclare: «L’univers est un […] C’est un vaste orga-
nisme dans lequel les choses naturelles s’harmoni-
sent et sympathisent réciproquement ». Elle est
également présente dans les Pensées de Pascal :
«Toutes choses étant causées et causantes, aidées et
aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes
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dans une certaine mesure, avec une conception du
monde qui a toujours été celle des sociétés tradi-
tionnelles — sociétés que l’on a trop souvent quali-
fiées de « sociétés closes », alors qu’elles sont au
contraire ouvertes sur la totalité du cosmos et, par
là même, capables d’intégrer toutes les composantes
du corps social, tandis que les sociétés modernes,
que Popper qualifiait d’«ouvertes », sont en réalité
fermées à toute perspective cosmique et suscitent
en leur sein des exclusions de toutes sortes. C’est de
cette conception que témoignent par exemple les
propos tenus en 1855 au président Pierce par le chef
indien Duvamish : « Nous sommes une partie de
cette terre et elle est une partie de nous. Ce n’est pas
l’homme qui a fait le tissu de la vie, il n’en est qu’un
fil. Ce que vous ferez au tissu, vous le ferez à vous-
même ». Ou bien encore ces paroles d’un chef de
tribu Wanapum expliquant, à la même époque, pour-
quoi son peuple se refusait à une exploitation trop
intensive de la Terre : « Irai-je prendre un couteau
pour le plonger dans le sein de ma mère? Mais alors,
lorsque je serai mort, qui me reprendra dans son
sein?»

Cette idée selon laquelle le cosmos forme un tout
harmonieux, que ce tout est animé et vivant, que
l’homme en fait partie, même s’il y occupe une place
particulière, en sorte que plus s’accroît son amicale
connivence avec le monde, plus il s’accomplit lui-
même à la source de son être, cette idée n’a jamais
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La lune est un grand centre nerveux étincelant d’où
nous vibrons sans cesse […] Et tout ceci est vrai à
la lettre, comme le savaient les hommes du temps
passé, et comme ils le sauront à nouveau [….] [Mais]
nous avons perdu le cosmos. Le soleil ne nous nourrit
plus, ni la lune. En langage mystique, la lune s’est
obscurcie, et le soleil est devenu noir. Maintenant,
ils nous faut retrouver le cosmos, et ça ne s’obtient
pas par un tour de passe-passe mental. Il nous faut
faire revivre tous les réflexes de réponse qui sont
morts en nous. Les tuer nous a pris deux mille ans.
Qui sait combien de temps il faudra pour les
ranimer ? […] Ce que nous voulons, c’est détruire
nos fausses connexions inorganiques, en particulier
celles qui ont trait à l’argent, et rétablir les connexions
organiques vivantes avec le cosmos, le soleil et la
Terre, avec l’humanité, la nation et la famille.
Commencer avec le soleil — et le reste viendra lente-
ment, très lentement»49.

Ces propos peuvent paraître purement philoso-
phiques ou littéraires. Mais la science elle-même a
beaucoup évolué depuis quelques décennies. On
connaît l’« hypothèse Gaïa », formulée par James
Lovelock, qui définit la Terre comme « une entité
autorégulatrice de la capacité de préserver la santé
de notre planète en contrôlant son environnement
chimique et physique »50. C’est évidemment une
hypothèse controversée, tout comme celle d’une
«âme de la nature», reprise récemment par Rupert
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s’entretenant par un lien naturel et insensible mais
qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je
tiens pour impossible de connaître les parties sans
connaître le tout. Non plus que de connaître le tout
sans connaître les parties ». Plus tard, Goethe dira
lui aussi que, « dans la nature vivante, rien ne se
produit qui ne soit inscrit dans un tout»48. Novalis
écrira : « Je ne sais pas pourquoi on parle toujours
d’une humanité séparée. Les animaux, les plantes,
les étoiles, les cailloux, les étoiles et les vents n’ap-
partiennent-ils pas aussi à l’humanité ? ». Adam
Müller affirmera que tous les êtres ne forment qu’un
seul grand organisme. On trouve des considérations
identiques, non seulement chez les représentants de
la philosophie religieuse de la nature, de Schelling
à Franz Baader, chez les Naturphilosophen roman-
tiques, ou encore chez les tenants d’un certain ésoté-
risme chrétien, depuis Jacob Böhme jusqu’à Oetinger,
mais aussi bien chez William Blake, chez Nietzsche,
chez Albert Schweitzer ou chez Martin Buber.

Citons encore ces lignes inspirées de l’auteur du
Serpent à plumes et de L’amant de Lady Chatterley :
«Nous ne manquons ni d’humanité ni de subjecti-
vité ; ce dont nous manquons, c’est de vie cosmique,
du soleil en nous et de la lune en nous […] Le cosmos
et nous-mêmes ne faisons qu’un. Le cosmos est un
grand organisme vivant, dont nous faisons toujours
partie. Le soleil est un grand cœur dont les pulsa-
tions parcourent jusqu’à nos veines les plus fines.
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se détruit lui-même, alors qu’en s’efforçant au
contraire de mieux saisir la nature comme une dona-
trice de sens à laquelle il est lié dans un rapport de
co-appartenance, il sera mieux en mesure de se
connaître lui-même et de réaliser les fins qui lui sont
propres.

*

Il ne serait cependant pas honnête de passer sous
silence les impasses dans lesquelles l’écologie peut
aussi s’engager. A elle seule, l’histoire de la notion
de «nature» montre d’ailleurs combien celle-ci est
équivoque. Pendant des millénaires, l’homme n’a
cessé de chercher à déchiffrer le discours de la nature,
et les interprétations qu’il en a données ont toujours
été contradictoires. En outre, tandis que les uns voient
dans la nature un modèle à suivre, d’autres estiment
que plier l’homme à la nature revient à lui faire subir
la pire des aliénations. La nature, il est vrai, peut
aussi bien être perçue comme harmonieuse et équi-
librée que comme menaçante, cruelle et désordonnée.
L’«ordre naturel» n’a pas le même sens selon qu’on
le fait reposer sur la compétition ou sur la coopéra-
tion, et les « lois naturelles » ne le sont jamais que
d’une façon toute relative, puisque l’homme peut
apparemment les violer.

Certains parlent des «droits de la nature» comme
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Sheldrake à partir d’une théorie des champs morpho-
génétiques qui suppose que tous les systèmes auto-
régulateurs s’organisent sous l’influence de champs
créateurs de formes51. Il n’est pas exagéré, toutefois,
de dire que dans bien des domaines, le point de vue
réductionniste et analytique — nécessaire, mais qui
ne représente qu’un aspect des choses — cède aujour-
d’hui du terrain devant des interprétations du monde
faisant plutôt appel à des schémas de type holiste,
fondés sur les notions de complexité, de réciprocité
et de causalité circulaire, et qui tendent à représenter
l’univers sous l’angle d’une perpétuelle morphoge-
nèse dont tous les éléments sont solidaires. L’image
du monde qui en résulte est très comparable à celle
des écosystèmes, dont la capacité de se régénérer
s’inscrit elle-même dans une perspective rompant
à la fois avec la conception purement linéaire du
temps et avec la séparation radicale du sujet et de
l’objet. Toutes les théories de l’auto-organisation,
holistiques ou systémiques, inspirent d’ailleurs l’éco-
logisme contemporain52.

« Instinctivement, écrivait Jean Giono, tu savais
que te séparer c’est mourir». Dans son acception la
plus élevée, le but de l’écologisme est précisément
de réunir ce qui a été arbitrairement séparé : l’âme
et le corps, la matière et l’esprit, le sujet et l’objet,
les parties et le tout, l’homme et le reste de l’uni-
vers. A toutes ces dichotomies obsolètes l’écologie
oppose l’idée qu’en détruisant la nature, l’homme
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sabilités particulières qui sont les siennes au niveau
qu’il occupe. En d’autres termes, reconnaître la spéci-
ficité humaine ne légitime pas plus la domination
de la Terre que la défense et la préservation de la
nature n’impliquent la négation de ce qu’il y a
d’unique et d’irremplaçable dans le phénomène
humain. De l’homme et de la nature, la question
n’est donc pas de savoir qui doit dominer l’autre (ce
qui reviendrait à conserver le paradigme cartésien,
fût-ce en en inversant les pôles), mais de savoir
comment peut se réinstaurer et se maintenir le
rapport de co-appartenance qui les lie. C’est à cette
tâche que doit s’employer la pensée contemporaine.
Heidegger semble à cet égard avoir indiqué plus
qu’une piste à suivre lorsque, tout en déconstrui-
sant systématiquement l’anthropocentrisme
moderne, fondé sur la métaphysique de la subjec-
tivité et le déchaînement technicien, il définit en
même temps l’homme comme le «berger de l’Être»,
c’est-à-dire comme le seul vivant qui peut porter
témoignage sur le sens des choses en donnant un
fondement au monde qu’il habite. La «nature», cette
« merveilleusement omniprésente » dont parlait
Hölderlin, n’est plus alors un donné figé que
l’homme aurait seulement en sa garde, mais bien la
physis même, cette croissance en éclosion perpétuelle
qui permet à l’homme de faire retour dans la prove-
nance, à la fois rassemblement dans la présence et
ouverture pour la vérité (alèthéia)54.
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si la nature était un sujet de droit, ce qu’elle n’est
manifestement pas. Un tel discours risque fort
d’aboutir au panjuridisme, voire de verser para-
doxalement dans un anthropomorphisme qui serait
en la matière particulièrement mal venu. D’autres
voudraient substituer à l’anthropocentrisme hérité
de Descartes une sorte de «biocentrisme» égalitaire,
où la vie d’un homme ne vaudrait finalement rien
de plus que celle d’une vache ou d’un puceron. Une
telle démarche revient simplement à passer d’un
excès à l’autre. Il est sûr, enfin, qu’un certain « inté-
grisme» écologiste a souvent tendance à verser dans
le catastrophisme ou l’apocalyptisme53, et qu’il peut
aussi conforter un certain discours hygiéniste dont
les sociétés contemporaines tendent à faire l’un des
substituts de l’ordre moral.

Ce serait une grave erreur de remplacer un
dualisme par un autre, d’opposer la nature à la
culture ou de ne proposer comme alternative à la
dévastation de la Terre que la disparition de l’hu-
manité. La «nature» ne peut jamais être perçue hors
de la médiation d’une culture, en sorte que leur rela-
tion relève avant tout du principe de l’«union sans
confusion ». L’homme est un être vivant parmi
d’autres, mais il a aussi une spécificité qui lui est
propre. Cette spécificité ne l’autorise pas à s’affran-
chir du reste du monde, ni à le traiter comme un
pur objet dont il serait le propriétaire, mais doit au
contraire l’inciter à prendre conscience des respon-
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5. Le Monde, 21 janvier 1979.

6. Les illusions du progrès, 5e éd. Marcel Rivière, 1947, pp. 5-6.

7. «La nation», in Libération, 3-4 juillet 1993, p. 36.

8. Libération, 25 mars 1993 ; Vendredi, 14 mai 1993.

9. Le Monde, 21 avril 1993.

10. «Le discours du Liechtenstein», in L’Express, 16 septembre
1993, pp. 94-98. Sur l’effondrement du «progressisme » en France, cf.
aussi Jean-Claude Milner, L’archéologie d’un échec, Seuil, 1993. Sur l’his-
toire de l’idée de progrès et sa crise actuelle, cf. Robert Nisbet, Social
Change and History. Aspects of Western Theory of Development, Oxford
University Press, New York 1969 ; Jean-Jacques Salomon, Prométhée
empêtré, Anthropos, 1984; Christopher Lasch, The True and Only Heaven.
Progress and Its Critics, W.W. Norton, New York 1991 ; Serge Latouche,
« Le progrès comme signification imaginaire sociale fondatrice de
l’économie », communication au colloque L’économie dans la société,
Lausanne, 26 au 26 mai 1988.

11. Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik fur die techno-
logische Zivilisation, Insel, Frankfurt/M. 1979 (trad. fr. : Le principe
responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Cerf, 1990).
Du même auteur, cf. aussi Macht oder Ohnmacht der Subjektivität? Das
Leib-Seele-Problem im Vorfeld des Prinzips Verantwortung, Insel,
Frankfurt/M. 1981, et Technik, Medizin und Ethik. Zur Praxis des Prinzips
Verantwortung, Insel, Frankfurt/M. 1985. Né en 1903, ancien élève de
Heidegger et de Husserl, Hans Jonas est mort le 6 février 1993. Sur
son itinéraire philosophique, cf. Dominique Bourg, «Hans Jonas et
l’écologie», in La Recherche, juillet-août 1993, pp. 889-890.

12. Le principe responsabilité, op. cit. p. 188. La question essentielle
de l’évaluation des conséquences futures de l’action présente soulève
évidemment des interrogations. Jonas doute pour sa part de la capa-
cité de la démocratie à mettre en œuvre une éthique de responsabi-
lité orientée vers le renoncement et préfère s’en remettre à une élite
éclairée qui semble se confondre chez lui avec un gouvernements
d’«experts». Nous serons plus réservé sur ce point. Sur le «principe
de prudence», cf. Jean-Paul Maréchal, Le prix du risque, éd. du CNRS,
1991.
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Il s’agit en fin de compte de savoir si la Terre
n’est qu’un «objet physique inanimé», comme l’af-
firme Alain Laurent, si la nature est « muette »,
comme le suggère Alain Renaut55, ou bien au
contraire si elle a quelque chose à nous apprendre
et constitue en quelque sorte une part de nous-
mêmes. Michel Serres proposait que notre rapport
aux choses se fonde désormais sur « l’écoute admi-
rative, la réciprocité, la contemplation et le respect»56.
Dans un monde dont la mécanisation ne fait qu’ac-
centuer le vide existentiel, dans un monde de plus
en plus «désenchanté», l’amicale connivence avec
les choses rejoint l’amour de la beauté qui est aussi
une forme de la beauté de l’amour.

1. «Les hommes de gauche qui détestent l’idée que les forts ont
le droit d’écraser les faibles, remarquait Bertrand de Jouvenel, croient
dans le même temps que tous les changements qui ont eu lieu jusqu’à
nos jours ont été bons, et que le bon l’emportera dans l’avenir. Or, ce
sont doctrines — droit de la force et progrès — qui ont racine
commune» (note inédite du 23 août 1963, in Commentaire, été 1993,
p. 421).

2. « Gare à l’intégrisme vert », in L’Express, 24 septembre 1992,
p. 108.

3. «Fenêtre sur l’infini», in Le Nouvel Observateur, 11 mars 1993,
p. 48.

4. Anthropologie structurale, vol. 2, Plon, 1973, p. 53.
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18. A propos du «romantisme» que nombre de commentateurs
placent à l’origine de l’écologisme (en même d’ailleurs qu’un struc-
turalisme ayant en son temps proclamé la «mort de l’homme» comme
sujet souverain de la nature), il serait fastidieux de relever ici l’accu-
mulation de contresens produite dans la littérature la plus récente.
On notera cependant que le romantisme allemand, pour ne citer que
lui, n’a pas toujours été hostile aux Lumières, mais qu’il a au contraire
souvent cherché à en réconcilier la philosophie avec la critique de la
modernité, tout en affirmant l’incompatibilité de l’État et de la liberté.
C’est d’ailleurs surtout cette dimension «libertaire» que les Verts alle-
mands en ont retenu. Inversement, on ne saurait passer sous silence
la composante agraire et ruraliste de la Révolution française, telle
qu’on la trouve exprimée chez Henri Grégoire, Gaspard de Beaurieu
ou Gracchus Babeuf. C’est d’ailleurs de Babeuf que s’est inspiré le
communiste dissident de l’ex-RDA Wolfgang Harich (Kommunismus
ohne Wachstum ? Babeuf und der Klub von Rom, Rowohlt, Reinbek
b. Hamburg 1975) pour plaider en faveur d’un communisme non
productiviste. Enfin, on ne peut oublier l’influence exercée par un
romantisme désireux de «réenchanter la nature» sur de grands intel-
lectuels juifs comme Gustav Landauer, Martin Buber, Ernst Bloch,
Walter Benjamin ou Erich Fromm. Sur cette problématique, une
synthèse récente : Michaël Lowy, Révolte et mélancolie. Le romantisme
à contre-courant de la modernité, Payot, 1992.

Aux États-Unis, l’inspiration «romantique» du mouvement écolo-
giste s’est surtout manifestée à travers les œuvres de Ralph Waldo
Emerson (1803-1882), le fondateur du « transcendantalisme », qui,
dans son célèbre essai sur la nature (Nature, 1837), décrit le plaisir
que procure à l’homme le contact sensible avec une nature perçue
comme énergie surabondante et voluptueuse. Cf. The Selected Writings
of Ralph Waldo Emerson, Modern Library, New York 1950. A la géné-
ration suivante, le « transcendantalisme » d’Emerson aboutit chez
Henry David Thoreau à la célébration d’une véritable «divinité de
la nature », fondée sur un sentiment de « sublime » produit par la
contemplation des immensités sauvages. Cf. H.D. Thoreau, Walden,
in J. Lindon Shanley (ed.), The Writings of Henry David Thoreau,
Princeton University Press, Princeton 1971 (trad. fr. : Walden ou la vie
dans les bois, Aubier-Montaigne, 1967), et Huckleberries, éd. par Leo
Stoller, Winhover Press-University of Iowa Press et New York Public
Library, New York 1970. Sur la place du « transcendantalisme » dans
l’histoire américaine, cf. Charles E. Headington, Americans in the
Wilderness. A Study of their Encounters with Otherness from the Initial
Contact through Henry David Thoreau, thèse, University of Chicago,
1985 ; et Catherine L. Albanese, Nature Religion in America. From the
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13. Jean-Claude Casanova, in L’Express, 12 mars 1992.

14. Cf. par exemple David Horowitz, «Le vert devient rouge»,
in Liberalia, août 1992, pp. 18-19.

15. Ceux qui portent cette critique oublient que Malthus parti-
cipait lui-même de l’idéologie du progrès. Le titre complet de son
célèbre livre de 1798 est Essai sur le principe de la population en tant
qu’il influe sur le progrès futur de la société, avec des remarques sur les
théories de M. Godwin, de M. Condorcet et d’autres auteurs.

16. Cf. Gérard Bramoullé, La peste verte, Belles lettres, 1991 ; Ayn
Rand, The New Left. The Anti-lndustrial Revolution, Signet Books, New
York 1975; Martin W. Lewis, Green Delusions. An Environmental Critique
of Radical Environmentalism, Duke University Press, Durham 1993.
Dans une optique plus modérée: P. Alphandéry, P. Bitoun et Y. Dupont,
L’équivoque écologique, Découverte, 1991 ; Roger Cans, Tous Verts ! La
surenchère écologique, Calmann-Lévy, 1992.

17. Cf. Luc Ferry, Le Nouvel Ordre écologique, Grasset, 1992; Philippe
Pelletier, L’imposture écologiste, Reclus, Montpellier 1993; Robert A. Pois,
La religion de la nature et le national-socialisme, Cerf, 1993. La plupart
des arguments avancés dans ces ouvrages s’inspirent (sans les citer)
des travaux de Daniel Gasman, The Scientific Origins of National
Socialism, Macmillan, London, et American Elsevier, New York 1971,
et Anna Bramwell, Blood and Soil. Walther Darré and Hitler’s Green
Party, Kensal Press, Bourne End 1985. Cf. aussi Hans Magnus
Enzenberger, « Critique of Political Ecology », in New Left Review,
mars-avril 1974 (repris in Dreamers of the Absolute. Essays in Politics,
Crilme and Culture, Radius, London 1988), et Anna Bramwell, Ecology
in the 20th Century. A History, Yale University Press, New Haven 1989.
Sur un versant plus polémique : Bernard Thomas, Lettre ouverte aux
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essor avec les livres de Gunther Schwab en
Allemagne, de Barry Commoner, Barbara Ward,
Evelyn G. Hutchinson et Rachel Carson aux Etats-
Unis2. En France, un ministère de l’Environnement
est créé en 1971. L’année suivante, le célèbre rapport
du Club de Rome sur les « limites de la croissance »
(Limits to growth) et l’épuisement des ressources éner-
gétiques déclenche des polémiques mémorables.
Dans les années soixante-dix, avec les crises pétro-
lières qui semblent sonner le glas de la croissance à
rythme continu et du plein emploi, la «protection
de l’environnement»3 devient véritablement à l’ordre
du jour, tandis qu’on assiste dans la plupart des pays
occidentaux à l’émergence des partis «verts», des
comités de citoyens et des «nouveaux mouvements
sociaux »4.

L’ampleur de la préoccupation écologiste est
évidemment proportionnelle au constat des
dommages infligés au milieu naturel par l’activité
techno-industrielle. Pendant des décennies, sinon
des siècles, l’activité économique s’est déroulée dans
l’ignorance des lois physiques fondamentales qui
font qu’environnement et économie ne forment
jamais des entités totalement séparées. Le libre fonc-
tionnement des marchés permettait aux décideurs
de maximiser leurs intérêts sans prendre en compte
les « externalités » afférentes à leurs initiatives. La
logique du profit poussait régulièrement à recher-
cher la rentabilité à court terme, les coûts nécessaires
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SUR L’ÉCOLOGIE II

C’est en 1859 que le naturaliste allemand Ernst
Haeckel a inventé le terme d’«écologie» pour dési-
gner la science des relations entre les organismes
vivants et leur univers « domestique » (grec oikos),
c’est-à-dire leur milieu naturel. L’expression
d’« écologie humaine », elle, remonte à 1910. La
notion d’« écosystème » a été créée en 1935 par
l’Anglais Tansley. En 1953, dans leurs Fundamentals
of Ecology, les frères Odum donneront aux écosys-
tèmes le rang d’organismes vivants, ouvrant ainsi
des perspectives nouvelles à la science.

En tant que préoccupation politique et sociolo-
gique, l’écologie apparaît beaucoup plus tardive-
ment, encore qu’on la trouve exprimée dès 1926 chez
le biologiste Vernadsky. Dans les pays anglo-saxons,
l’un de ses pionniers, George Stapleton, écrivit son
livre Human Ecology entre 1946 et 1948, mais il
rencontra si peu d’intérêt autour de lui qu’il en laissa
le manuscrit dans ses tiroirs, où il resta jusqu’à sa
mort en 19601. Il faut en fait attendre les années
soixante pour voir l’écologisme connaître son premier
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que l’écologiste norvégien Arne Naess a appelé
l’«écologie superficielle» (shallow ecology), par oppo-
sition à l’«écologie profonde» (deep ecology)6. Elle se
ramène à une simple gestion de l’environnement,
et vise à concilier préoccupation écologique et
productivité sans remettre en cause les fondements
mêmes du système de production et de consom-
mation dominant. Elle s’inscrit par ailleurs dans une
perspective «anthropocentriste» de type classique,
c’est-à-dire qu’elle repose sur l’idée que la nature
ne mérite d’être protégée que dans la mesure où, la
Terre constituant le cadre de vie de l’espèce humaine,
une détérioration excessive du milieu naturel irait
à l’encontre des intérêts purement humains. C’est
la position brutalement exprimée par Haroun Tazieff:
«Pour moi, la Terre doit servir l’humanité. Si l’hu-
manité disparaît, le sort de la Terre n’a plus aucune
importance pour personne»7. Dans le meilleur des
cas, cette position, sans doute aujourd’hui la plus
répandue, se borne à souligner les « responsabilités
de l’homme » au regard d’une nature avant tout
conçue comme un capital à ne pas gaspiller incon-
sidérément8.

Cette attitude réformiste, qui oppose fréquem-
ment l’écologie (comme science) à l’écologisme
(comme démarche politique), est poussée à l’extrême
par certains auteurs libéraux ou ultra-libéraux,
relayés par des économistes comme Tietenberg et
Solow.
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à la reproduction ou à la reconstitution des condi-
tions non marchandes de production étant reportés
« vers l’extérieur », c’est-à-dire en définitive sur le
social (cf. la célèbre formule de l’« effet NIMBY » :
«not in my backyard »). Cette propension au pillage
ou à l’épuisement inconditionné des ressources natu-
relles était d’ailleurs aussi bien la règle dans les pays
du «socialisme réel», comme en témoigne la situa-
tion désastreuse qui est aujourd’hui, bien souvent,
celle du milieu naturel dans les pays d’Europe de
l’Est.

Devant cette situation, l’attitude générale tant de
l’opinion publique que des milieux officiels a peu à
peu évolué à partir d’une interrogation sur un éven-
tuel épuisement des stocks naturels, ainsi que sur
le coût d’une croissance illimitée et sur l’impact
qu’un certain nombre de mesures publiques et
privées pouvaient avoir sur le rythme de cette crois-
sance. Deux démarches bien différentes se sont alors
fait jour, l’une d’orientation réformiste, qui continue
de véhiculer une conception instrumentaliste ou
utilitariste de la nature, telle qu’elle est par exemple
exposée par William F. Baxter et John A. Livingston5,
l’autre, qui est celle de l’écologisme au sens propre,
qui se propose à la faveur de la crise actuelle de
modifier de façon radicale les rapports de l’homme
et de la nature.

La première de ces démarches correspond à ce
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mais appropriable), puis en res propriæ (bien appro-
prié). Parallèlement, il conviendrait de généraliser
le principe « pollueur-payeur » : ceux qui polluent
devraient être tenus d’acquitter un certain prix pour
dédommager les victimes de leurs pollutions9.

Murray Rothbard écrit ainsi : «Si par exemple une
entreprise est propriétaire d’une ressource naturelle,
disons une forêt, ceux qui la dirigent savent que
toute action consistant à couper un arbre et à le
vendre pour un profit à court terme débouchera sur
une baisse de la valeur capitalisée de la forêt tout
entière. Un entrepreneur privé doit toujours mettre
en balance le profit à court terme et les pertes de
capital. Tout l’incite à regarder loin devant lui, à
replanter des arbres pour remplacer les arbres
coupés, à accroître la productivité et à préserver les
ressources, etc.»10. Gérard Bramoullé explique, dans
le même esprit, la disparition des espèces sauvages
par le fait qu’elles ne sont la propriété de personne.
Il pose également cette question: «Pourquoi un pétro-
lier se gênerait-il pour dégazer dans un espace qui
n’appartient à personne ? » Alain Laurent affirme,
de son côté : « Le propriétaire prend soin de sa
propriété, la valorise et la fait fructifier parce qu’il
est assuré de la garder et de la transmettre à ses
descendants et parce qu’il est en ces conditions plus
rentable pour lui de l’utiliser dans une perspective
de moyen et de long terme que de l’épuiser ou de
la détériorer »11.
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Pour les libéraux, qui s’en remettent au libre jeu
du marché, les écologistes sont tout simplement des
adeptes parmi d’autres de l’économie dirigée, qu’ils
dénoncent comme des néomalthusiens, partisans
d’une économie « stationnaire », voire régressive,
fondée sur la seule prise en compte des volumes
(limités) au détriment de la notion de valeur (illi-
mitée). Cette critique libérale de l’écologisme argu-
mente fréquemment à partir d’un éloge
inconditionnel de la propriété privée. L’idée de base
est que seuls les biens appartenant à une personne
privée (ou à une association de personnes privées)
peuvent être préservés et bien gérés, car il est de
l’intérêt de leurs propriétaires d’en prendre soin.
Inversement, les «biens publics», qui n’appartien-
nent à personne, seraient tout naturellement les plus
abîmés et les plus pollués, les pollutions résultant
de ce que les ressources naturelles n’ont pas été
considérées comme des biens marchands appro-
priables, mais comme si elles avaient un prix nul ou
voisin de zéro. On en déduit que les pouvoirs publics,
qui se désintéressent du long terme, sont « les plus
grands pollueurs de la planète» (Gérard Bramoullé)
et que l’« écologie de marché » doit avoir pour
premier principe de généraliser une propriété privée
parée de toutes les vertus. En clair, il s’agit de trans-
former le plus possible la res communes (chose n’ap-
partenant à personne et dont l’usage est commun à
tous) en res nullius (chose n’appartenant à personne,
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révélées concluantes. Ce principe s’est surtout traduit
par la création d’un «marché de la pollution», qui
consiste pour les entreprises qui en ont les moyens
— c’est-à-dire pour les plus riches — à acheter un
«droit de polluer» aux conditions les plus avanta-
geuses possibles. Pollueurs et pollués sont censés
s’entendre sur le montant d’un juste dédommage-
ment pour les nuisances causées par les uns et subies
par les autres. De telles négociations ne diminuent
évidemment pas les pollutions, considérées ici
comme des «externalités négatives», car il se trouve
toujours des victimes potentielles rendues consen-
tantes par le montant des indemnités promises : le
California Waste Management Board, bureau cali-
fornien chargé de la gestion des déchets, a payé il y
a quelques années à une société de conseil de Los
Angeles, Cerrel Associates, une somme d’un million
de dollars pour déterminer la population de la
planète qui, moyennant quelques dédommagements
financiers, «s’opposerait le moins à l’utilisation indé-
sirable de la terre», formule «politiquement correcte»
pour désigner le dépôt des déchets toxiques13.

L’émission de «droits à polluer» ne peut en outre
être tarifée qu’au moyen de prix fictifs, eux-mêmes
fondés sur des suppositions, car il est impossible de
prévoir par avance le coût total d’une pollution
future. Un tel marché ne peut concerner que les effets
immédiats, ponctuels, de certaines pollutions, sans
prendre en compte les effets qui ne se révèlent qu’à

DÉCROISSANCES 145

Ces arguments se réfutent eux-mêmes. Ce que
Rothbard, Bramoullé ou Laurent se bornent en effet
à expliquer, c’est qu’il peut être de l’intérêt d’un
propriétaire de préserver une ressource naturelle
qui constitue pour lui une source de revenus. C’est
l’évidence même. Mais que se passera-t-il si la vente
de cette ressource, vente impliquant son saccage ou
sa destruction, représente un intérêt plus grand
encore ? Murray Rothbard donne l’exemple d’une
forêt de rapport. Quelle sera l’attitude du proprié-
taire de cette forêt si on lui en propose un prix supé-
rieur à ce qu’il peut attendre de son exploitation,
afin d’y construire des immeubles de béton hérissés
de panneaux publicitaires ou d’en faire une décharge
de déchets louée au plus offrant? Il est évident que
ce propriétaire n’hésitera pas un instant, puisque sa
motivation fondamentale est la recherche de son
meilleur avantage matériel. Nous sommes ici dans
l’axiomatique de l’intérêt et la logique du « plus
rentable». Le respect de la nature ne peut y être au
mieux qu’une conséquence indirecte et contingente
du désir de maximiser une utilité individuelle, ce
qui n’a évidemment plus rien à voir avec l’écologie12.

Quant au principe «pollueur-payeur», avec ses
corollaires d’internalisation des coûts externes et de
« vérité écologique des prix », les premières appli-
cations qui en ont été faites, notamment aux Etats-
Unis à partir des années soixante, ne se sont guère
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la recherche systématique du profit à tout prix, en
tiennent plutôt pour des interventions publiques
d’un type nouveau. Leur démarche s’inscrit alors
dans une «économie de l’environnement» à laquelle
on rattache en général les notions d’« écodévelop-
pement » ou de «développement durable»14.

Cette économie de l’environnement a surtout pris
son essor sur la base d’une analyse en termes de
coûts et de bénéfices, la plupart des études dispo-
nibles montrant que le coût des mesures de protec-
tion de la nature est toujours inférieur à celui des
dommages subis lorsqu’elles ne sont pas adoptées.
Par rapport à l’idéal productiviste classique, elle se
fonde sur l’idée que l’activité économique doit se
développer au bénéfice des générations présentes
sans compromettre la capacité des générations
futures à faire face à leurs propres besoins. La
méthode retenue est la règle de compensation
énoncée en 1977 par Harwick : il s’agit d’assurer
l’équité entre les générations actuelles et les géné-
rations futures en faisant en sorte que les rentes
prélevées au fur et à mesure de l’épuisement des
ressources — lesquelles sont égales à la différence
entre le coût marginal de ces ressources et le prix
du marché — soient réinvesties pour produire un
capital de substitution au « capital naturel » ainsi
détruit. Le développement serait d’autant plus
«durable» que la «substituabilité» du capital repro-
ductible aux ressources naturelles consommées serait
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long terme et dont les pollués ne sont généralement
même pas conscients eux-mêmes (l’eau polluée par
les nitrates, par exemple, est aussi claire que l’eau
pure), pas plus que le coût, par définition non calcu-
lable financièrement, des fonctions naturelles qui
cesseront de s’accomplir en milieu pollué. Les
«permis de polluer», enfin, sont totalement inadaptés
pour ce qui concerne les risques technologiques
majeurs ou les atteintes irréversibles à l’environne-
ment.

En fin de compte, le «marché de la pollution» a
donc pour conséquence d’amener les industries
polluantes, non à réduire le montant de leurs émis-
sions nocives, mais à intégrer dans leur prix de
revient les sommes allouées aux pollués potentiels,
par exemple en répercutant cette augmentation sur
leurs prix. C’est la raison pour laquelle le principe
«pollueur-payeur», adopté dans la déclaration finale
du «Sommet de la Terre» organisé à Rio de Janeiro
en 1992, tend aujourd’hui à céder le pas à l’organi-
sation de systèmes de recyclage ou de consignation,
et surtout à des «écotaxes», c’est-à-dire des impôts
directement prélevés à la source des activités
polluantes.

D’autres économistes réformistes, comme Pearce,
Bishop ou Turner, conscients de la myopie du marché
face à la complexité des problèmes de la biosphère
et des dégâts provoqués dans le milieu naturel par
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les emballages sur les lieux d’achat, traitement diffé-
rentiel des ordures et des déchets ménagers, etc.

Cependant, en règle générale, les propositions
concrètes faites dans le cadre des grandes confé-
rences internationales sont rarement suivies d’ef-
fets, tant en raison des réticences obstinées de la
grande industrie que de certains égoïsmes natio-
naux. C’est ainsi que les Etats-Unis, dont la consom-
mation d’énergie par tête est à elle seule deux fois
plus grande que celle de l’Europe, restent hostiles à
tout accord international sur les émissions d’oxyde
de carbone (CO2). La France, de son côté, a jusqu’à
présent repoussé l’idée d’une écotaxe imposée aux
industries polluantes par les institutions commu-
nautaires. Un autre exemple typique est celui de la
biodiversité, qui fut l’un des mots-clés du sommet
de Rio16. Sous ce terme, on désigne aussi bien la
diversité des écosystèmes que la diversité génétique
des espèces animales et végétales17. A l’issue de la
conférence, une convention sur la biodiversité fut
signée par 160 des 172 pays représentés. Une autre
réunion eut ensuite lieu à Trondheim (Norvège) en
mai 1993, afin de déterminer les modalités de sa
mise en œuvre. Or, les Etats-Unis ont purement et
simplement refusé de signer le texte adopté à Rio
sous le prétexte que les intérêts de leur industrie
pharmaceutique auraient pu en pâtir18. 

Au mieux, de telles mesures ne peuvent donc
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plus forte. Mais, comme on l’a vu, le patrimoine
naturel et le capital financier ne sont pas substi-
tuables. Considérer le premier comme un «capital»
n’est qu’un artifice de langage, car la valeur des
ressources naturelles est inestimable en termes
économiques: si elles sont une condition de la survie
humaine, leur «prix» ne peut être qu’infini. Il s’agit
donc d’un aménagement réformiste de la vision
humaniste de la modernité, qui trouve ses illustra-
tions dans les résolutions des grandes conférences
internationales, ainsi que dans le discours des experts
et des partis politiques classiques, l’objectif étant
tantôt de réduire les pollutions, tantôt d’enrayer
l’épuisement des ressources et l’érosion des sols,
voire de déterminer les choix énergétiques de l’avenir
et de faire évoluer certaines formes de l’habitat
urbain15.

Pour atteindre cet objectif, les institutions inter-
nationales proposent des normes et édictent des
interdictions, auxquelles s’ajoutent diverses initia-
tives des États et des gouvernements. Certains textes
constitutionnels mentionnent même explicitement
les « devoirs envers l’environnement » (les
Umweltschutzgebot de la Constitution bavaroise),
tandis que certains pays, comme l’Allemagne, ont
déjà pris de l’avance dans l’écologisme au quoti-
dien : impression sur papier recyclé, introduction
du pot catalytique et de l’essence sans plomb, loi
fédérale permettant aux consommateurs de laisser
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auxquels elle tente de remédier.

La théorie du «développement durable » vise à
corriger le développement de type classique, mais
elle se garde bien de le considérer pour ce qu’il est,
c’est-à-dire comme la cause profonde de la crise
écologique. Elle «ne fait que tempérer le dévelop-
pement par considération du contexte écologique,
mais sans mettre en cause ses principes » (Edgar
Morin). Elle s’avère ainsi particulièrement trom-
peuse, puisqu’elle laisse croire qu’il est possible de
remédier à cette crise sans remettre en question la
logique marchande, l’imaginaire économique, le
système de l’argent et l’expansion illimitée de la
Forme-Capital.

Comme l’a bien montré Serge Latouche, la théorie
du développement n’est jamais que la poursuite de
la colonisation par d’autres moyens23. Elle implique
que toutes les sociétés adoptent le même modèle de
production-consommation et s’engagent dans la
même voie que la civilisation occidentale dominante.
Sous-produit de l’idéologie du progrès et discours
d’accompagnement de l’expansion économique
mondiale, elle aboutit à transformer les rapports des
hommes avec la nature, ainsi que leurs rapports
entre eux. Le « développement durable » ne remet
en question aucun des principes de base de cette
doctrine. Il s’agit toujours de retirer un profit des
ressources naturelles et humaines, et de réduire la
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avoir pour effet que de retarder les échéances, sans
pour autant les faire disparaître. Michel Serres
compare cette écologie de type réformiste «à la figure
du vaisseau courant à vingt-cinq nœuds vers une
barre rocheuse où immanquablement il se fracas-
sera et sur la passerelle duquel l’officier de quart
recommande à la machine de réduire la vitesse d’un
dixième sans changer de direction»19.

La multiplication des mesures inspirées par la
théorie du « développement durable » renforce en
outre l’autorité des bureaucraties nationales ou inter-
nationales et le contrôle technocratique. Cette théorie
se traduit alors, «dans le cadre de l’industrialisme
et de la logique du marché, par une extension du
pouvoir technobureaucratique [...] Elle abolit l’au-
tonomie du politique en faveur de l’expertocratie,
en érigeant l’État et les experts d’État en juges des
contenus de l’intérêt général et des moyens d’y
soumettre les individus»20. Parallèlement, elle permet
l’émergence d’un « marché de l’environnement »
intégrant la préoccupation écologique dans le secteur
marchand21. Pour reprendre une formule d’Edgar
Morin, elle se contente, pour faire face aux problèmes,
de développer « des technologies de contrôle qui
soignent les effets de ces maux tout en en dévelop-
pant les causes»22. En fait, elle se condamne à terme
dans la mesure où elle continue de s’inscrire à l’in-
térieur d’un système de production et de consom-
mation qui est la cause essentielle des dommages
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l’abstraire, sans pour autant que soient niées les
particularités propres à l’espèce humaine et la dignité
supérieure qui s’y attache25. Mais cette critique de
l’anthropocentrisme peut aussi être poussée à l’ex-
trême, au point de déboucher sur une sorte de
«biocentrisme» égalitaire, qui pose l’équivalence en
valeur de toutes les formes de vie (voire de toutes
les formes d’objets) contenues dans l’univers et tend
à les considérer comme de véritables sujets de droit.
Dans tous les cas, cet écologisme radical appelle une
nouvelle éthique et une nouvelle façon de voir le
monde. Il professe que la nature mérite d’être
protégée indépendamment de l’« utilité » qu’elle
présente pour l’homme et généralise un principe de
prudence fondé sur une nouvelle forme de «docte
ignorance » : les conséquences à long terme d’une
transformation du milieu naturel ne pouvant jamais
être entièrement prévues, mieux vaut s’abstenir
chaque fois que le risque inhérent à une action
donnée paraît très important26.

L’un des courants les plus radicaux qui se situent
dans cette optique est celui de l’Écologie profonde,
apparu à la fin des années soixante-dix et dont les
principaux représentants sont le Norvégien Arne
Naess et les Américains Bill Devall et George
Sessions. Mouvement de pensée plus philosophique
que politique, ouvert de surcroît à des tendances
assez différentes, l’Écologie profonde récuse à la fois
l’individualisme et l’anthropocentrisme, jugés intrin-
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dette de l’homme envers la nature à des dispositifs
techniques permettant de transformer l’environne-
ment en quasi-marchandise. On peut certes réduire
le gaspillage ou le volume des pollutions, mais on
ne peut faire coexister durablement la protection de
l’environnement avec la recherche obsessionnelle
d’un rendement toujours accru et d’un profit toujours
plus élevé. Ces deux logiques sont contradictoires.

C’est précisément pour sortir de ce cercle vicieux
qu’un certain nombre d’économistes (Brown, Lele),
de théoriciens ou de groupes écologistes proposent
d’adopter une démarche alternative. Au lieu de se
borner à évaluer le coût financier des risques, à déter-
miner des taux de pollution supportables, à multi-
plier les pénalités, taxations et autres réglementations,
ils proposent de repenser entièrement le mode actuel
d’organisation de la société, d’en finir avec l’hégé-
monie du productivisme et de la raison instrumen-
tale, bref, en rompant avec la religion de la croissance
et le monothéisme du marché, d’agir sur les causes
plutôt que sur les effets.

Aux Etats-Unis, cet écologisme radical s’inspire
des thèses avancées dès 1949 par le célèbre natura-
liste et forestier Aldo Leopold24. Il implique une
critique de l’anthropocentrisme qui peut emprunter
des formes variées. Dans sa variante la plus
«modérée», l’homme est posé comme partie inté-
grante d’un tout « cosmique » dont on ne saurait
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analytique et donc inapte à la compréhension de la
nature comme totalité, et enfin aux techniques, accu-
sées de tous les maux. Rien de ce qui est moderne
ne semble trouver grâce à leurs yeux»29.

A titre personnel, Arne Naess a introduit le terme
d’« écosophie » pour désigner une philosophie
globale de la vie, distincte de l’écologie comme disci-
pline scientifique et centrée sur l’idée de réalisation
de soi30. Trouvant son origine dans l’œuvre de
Spinoza, considéré comme l’adversaire par excel-
lence de la pensée cartésienne et comme le promo-
teur d’une conception moniste du monde, cette
«sagesse écologique » pose que la réalisation de soi
(self-realization) passe par un processus d’autocom-
préhension fondé sur un dialogue avec la nature,
dialogue permettant à l’homme de découvrir sa
propre nature et de donner un sens à sa vie. Elle
implique l’abandon du principe de non-contradic-
tion au profit d’un nouveau modèle cognitif, de type
« mythopoïétique », grâce auquel l’individu peut
transcender son moi et faire l’expérience de l’union
des contraires (coincidentia oppositorum) en s’identi-
fiant à la nature considérée comme un grand être
vivant. L’«écosophie» semble par là ressusciter l’idéal
de la vita contemplativa, non sans échapper, malheu-
reusement, à des tendances caractéristiques de la
confusion du « New Âge », voire à un irénisme
quelque peu naïf31.
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sèquement porteurs d’une attitude instrumentali-
satrice vis-à-vis de l’environnement, et prône une
«sagesse» centrée sur la nature qui vise à restaurer
des rapports de symbiose harmonieuse entre tous
les vivants. «Nous croyons, écrivent Bill Devall et
George Sessions, que nous n’avons besoin de rien
de nouveau, mais de faire revivre quelque chose de
très ancien, de faire revivre notre compréhension de
la sagesse de la Terre»27.

Pour Giovanni Filoramo, l’Écologie profonde peut
être définie «comme une tentative d’ordonner onto-
logiquement homme et nature, dans le but de créer
une façon nouvelle de penser et d’agir, une philo-
sophie de vie nouvelle, un nouveau paradigme
écologique caractérisé par son holisme et son radi-
calisme : holistique, parce qu’elle se refuse à l’ato-
misation de la connaissance et de la réalité; et radicale
parce qu’elle veut aller aux racines des choses, criti-
quant et déconstruisant la machine technomorphe
créée par la science moderne tout en restaurant dans
son intégrité le sens perdu de l’harmonie entre
homme et nature »28. Décrivant ses partisans,
Dominique Bourg écrit de son côté: «Ils sont conduits
à rejeter la conséquence même de cette élévation [de
l’homme au-dessus de la nature et de l’individu au-
dessus du groupe], à savoir la proclamation des
droits de l’homme. Ils s’en prennent encore à la reli-
gion judéo-chrétienne, accusée d’avoir été à l’ori-
gine de l’anthropomorphisme, à l’esprit scientifique
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et du mode de vie qui dominent aujourd’hui.

L’approche planétaire du problème fournit un
premier élément de réponse, non pas tant, comme
on le dit souvent, pour de simples raisons d’ordre
démographique34, mais plutôt en référence aux
possibilités de généralisation du modèle de produc-
tion et de consommation qui est à la base de la
conception occidentale du « développement ».
Comme l’écrit Jean-Paul Besset, « par la force
conjointe des baïonnettes, du marché et de la télé-
vision, le modèle de civilisation occidentale s’est
imposé à l’univers, substituant l’avoir à l’être et les
produits aux valeurs. Dans sa version libérale comme
dans son approche marxiste, la production et la
consommation de masse sont devenues le moteur
principal des sociétés, à la fois mode de régulation
économico-social et projet culturel [...] Chaque société
humaine a dû embrasser la religion de [ce] mode de
vie, qui assimile le bien-être à la possession
maximum du maximum de choses, et s’incliner
devant le veau d’or de l’automobile particulière et
des emballages en plastique, du hamburger et de
l’électricité nucléaire »35. Cependant, à l’heure
actuelle, un cinquième seulement des habitants de
la planète consomme à lui seul 80 % des ressources
existantes. Le quart le plus industrialisé de la Terre
consomme également seize fois plus de métaux non
ferreux, quinze fois plus de papier, huit fois plus
d’acier, quatre fois plus d’engrais, que le reste du
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Le débat entre écologistes réformistes et radicaux
n’est évidemment pas près de se terminer. Il semble
même plutôt appelé à se durcir, comme en a
témoigné la publication, à la veille du sommet de
Rio, en avril 1992, de l’Appel de Heidelberg, mani-
feste signé par plus de deux cents personnalités
(parmi lesquelles, d’ailleurs, fort peu de véritables
spécialistes de l’écologie), qui affirmaient que « l’hu-
manité a toujours progressé en mettant la nature à
son service, et non l’inverse » et déclaraient s’in-
quiéter de « l’émergence d’une idéologie irration-
nelle opposée au progrès scientifique et industriel»32.
Utilisant, jusque dans son vocabulaire, les ressorts
les plus classiques de l’idéologie du progrès, cet
Appel a suscité de vives réactions, à commencer par
un contre-manifeste, l’Appel à la raison pour une
solidarité planétaire, dont les signataires s’élevaient
«tout autant contre les comportements d’extrémisme
écologique qui sacrifient l’homme à la nature que
contre les comportements d’impérialisme scienti-
fique qui prétendent sauver l’humanité par la science
seule»33.

L’enjeu de ce débat est en tout cas essentiel, puis-
qu’il s’agit de savoir si les problèmes soulevés par
l’écologie ne sont finalement qu’une «question tech-
nique» que le capitalisme libéral pourra régler sans
avoir à se remettre en question, ou s’ils impliquent
à terme un autre choix de société, c’est-à-dire une
transformation profonde de l’organisation sociale
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Même appréciation chez Haroun Tazieff, qui parle
de «sentiments néopaïens d’adoration de la nature»,
voit dans l’Appel de Heidelberg un «appel au bon
sens cartésien, rationnel, très antipaïen», et se déclare
lui-même «pour Descartes, contre Heidegger»39.

Propos étonnants. Il est peu courant, en effet,
qu’un courant de pensée dont certains représentants
jouent un rôle sur la scène politique, se fasse aujour-
d’hui attaquer pour «paganisme». Au-delà du carac-
tère lapidaire, voire polémique, de cette étiquette, il
vaut la peine d’y regarder de plus près.

On sait que la plupart des religions traditionnelles
ont un caractère «cosmique » : l’univers y est perçu
comme un grand tout vivant auquel l’homme est
associé par son être même. Dans les religions orien-
tales, qu’il s’agisse du bouddhisme, de l’hindouisme
ou du shintoïsme, ce lien entre l’homme et la nature
est généralement ressenti et affirmé avec force. Il en
va de même dans les plus anciennes religions euro-
péennes, qui reconnaissent le caractère animé de la
nature, considèrent qu’il existe des « lieux sacrés»,
se réfèrent à une conception cyclique du temps et
demandent à l’homme de se mettre en harmonie
avec le monde en procédant aux sacrifices et en se
conformant aux rites. Dans cette perspective, la Terre
n’est pas seulement un lieu d’habitation pour
l’homme; elle en est aussi le partenaire, et ne saurait
donc être utilisée comme un simple moyen au service
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monde. Que se passerait-il si ce modèle était effecti-
vement généralisé? La réponse n’est pas douteuse :
«La vérité est dure à dire, mais elle est incontour-
nable. Le rattrapage du Nord par le Sud selon les
critères culturels du bonheur fondée sur l’accumu-
lation de biens et les règles d’une économie tirée par
la consommation hypertrophiée constituerait un
suicide planétaire»36.

*

« Tristes peuples du Livre, de grammaire et de
mots, de subtilités vaines, qu’avez-vous fait de la
nature?» (Michelet, La Bible de l’humanité).

Pour le libertarien Alain Laurent, l’écologisme
doit être considéré comme « une religion néo-
animiste fondée sur la sacralisation de la nature et
le retour au culte archaïque de la Terre, mère et
déesse », en même temps d’ailleurs que comme
«l’inspiratrice consensuelle du communisme post-
moderne qui cherche à se mettre en place»37. Pierre-
Gilles de Gennes, Prix Nobel de physique en 1991,
dénonçait lui aussi, voici quelque temps, la « reli-
gion de l’écologisme». S’interrogeant gravement sur
les «conditions de production de cette pensée», Marc
Fornacciari avance pour sa part une hypothèse :
« S’agit-il d’un vieux paganisme germanique de
peuples infortunés [sic] restés au-delà du limes?» 38.
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crit dans une trajectoire orientée vers le salut. Il n’y
a plus de temps sacré, de lieux sacrés : le « saint »
remplace le sacré. La nature témoigne de la créa-
tion, mais ne saurait être en elle-même esprit. Ainsi
commence la « dédivinisation » du monde
(l’Entgötterung heideggerienne), à laquelle fera suite
ce que Max Weber a appelé son progressif «désen-
chantement » (Entzauberung). Désacralisé, l’univers
est vidé de ses forces magiques42 ou spirituelles, ce
qui annonce déjà sa réduction à l’état de « chose »
dans la pensée cartésienne.

L’homme, parallèlement, se voit affecter une place
particulière au sein de la création. Il ne représente
pas seulement un niveau spécifique de la réalité
sensible, il en est le centre, le maître souverain. Ayant
été créé à l’« image» de Dieu, il est ontologiquement
différent de tous les autres vivants qui, comme lui,
possèdent le pouvoir de procréer et de se reproduire,
mais n’ont jamais été créés que leminâh, c’est-à-dire
«selon leur espèce». Son âme, la partie la plus essen-
tielle de son être, qui le met en relation personnelle
avec Dieu, ne doit d’ailleurs rien à la nature. Il y a
donc entre le monde et lui une césure radicale43.
«Couronnement de la création», protagoniste central
de l’intrigue originaire, l’homme transcende la nature
et a des droits sur elle, tout comme Dieu transcende
l’être humain et a des droits sur lui. Le monde, fina-
lement, n’a été créé que pour l’homme, et c’est pour-
quoi celui-ci a le droit de le soumettre à sa volonté.
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de ses fins. « Dans toutes les religions de type
cosmique, écrit Mircea Eliade, la vie religieuse
consiste précisément à exalter la solidarité de
l’homme avec la vie et la nature »40. Toute cosmo-
gonie étant aussi une ontophanie, une manifesta-
tion plénière de l’Être, en même temps qu’une
palingénésie, un perpétuel recommencement, « le
monde se présente de telle façon qu’en le contem-
plant l’homme religieux découvre les multiples
modes du sacré, et par conséquent de l’Être»41.

Il en va différemment dans le monothéisme
biblique. La notion de nature n’existe pas en tant
que telle dans la Bible : elle s’efface devant celle de
création. Dans la théologie chrétienne, le monde
n’advient pas sur le mode de l’émanation, de la filia-
tion, du partage d’une substance commune, mais
comme nouveauté radicale, produit du libre vouloir
d’un Dieu à la perfection duquel il ne saurait ajouter
quoi que ce soit. Dieu est certes partout présent en
ce monde, mais il ne lui est pas immanent : il est à
lui seul un être distinct, qui a créé tout l’univers par
un acte gratuit. Le monde, en tant qu’être créé, ne
saurait donc être par lui-même porteur de la moindre
sacralité. L’ancienne perspective « cosmique » se
trouve ainsi abolie. L’existence de l’humanité ne
s’inscrit plus dans le rythme éternel des cycles et
des saisons, mais s’ordonne avant tout à une concep-
tion linéaire de la temporalité. Elle trouve désormais
son origine dans une Révélation historique et s’ins-
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Augustin, qui est l’un des rares auteurs chrétiens à
avoir interprété la formule «soyez féconds, multi-
pliez» dans un sens spirituel, affirme que Dieu veut
« que la vie et la mort des animaux et des plantes
demeurent soumises à notre usage» (Cité de Dieu I,
22). Mais Thomas d’Aquin affirme lui aussi que
l’homme peut légitimement exercer sur les animaux
et les végétaux une domination (dominium) d’usage.
Dans la Somme contre les Gentils (III, c. 112), il écrit :
«Par la divine Providence, selon l’ordre naturel des
choses, les animaux sont appropriés à l’usage de
l’homme (in usum hominis ordinantur) ; aussi, sans
aucun préjudice, celui-ci peut-il s’en servir, soit en
les tuant, soit de toute autre manière».

Quoique perçue comme bonne, puisque résultant
de la création, la nature n’a donc pas de valeur en
elle-même. Dans le meilleur des cas, elle ne doit pas
être préservée ou protégée parce qu’elle est belle et
porteuse d’une sacralité intrinsèque, mais parce
qu’elle est utile à l’homme, parce qu’elle constitue
le cadre où celui-ci est appelé à faire son salut ou
encore parce qu’elle est, en tant qu’œuvre expres-
sément voulue par Dieu, comme le reflet de l’intel-
lect divin. L’amour de la nature pour elle-même est
de l’«idolâtrie», c’est-à-dire du paganisme. Il conduit
à penser que les règles du comportement humain
peuvent se déduire du seul spectacle du cosmos. A
la limite, dans la mesure même où la nature est belle,
elle se révèle d’ailleurs porteuse de tous les dangers
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Le dualisme originel (dualisme de l’être créé et de
l’être incréé, dualisme de l’âme et du corps) se traduit
par un anthropocentrisme radical.

Ce rapport de maîtrise est institué dès le premier
livre de la Genèse, lorsque Dieu déclare : «Faisons
l’homme à notre image, comme notre ressemblance,
et qu’ils dominent sur les poissons de la mer, les
oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bêtes sauvages
et toutes les bestioles qui rampent sur la Terre» (Gen.
1, 26). Plus tard, ayant créé l’homme et la femme,
Dieu les bénit et dit : « Soyez féconds, multipliez,
emplissez la Terre et soumettez-la » (Gen. 1, 28). La
même formule se retrouve lorsqu’après la sortie de
l’arche de Noé, Iahvé établit son alliance avec les
survivants : «Dieu bénit Noé et ses fils et il leur dit :
Soyez féconds, multipliez, emplissez la Terre. Soyez
la crainte et l’effroi de tous les animaux de la Terre
et de tous les oiseaux du ciel, comme de tout ce dont
la Terre fourmille et de tous les poissons de la mer :
ils sont livrés entre vos mains (...) Soyez féconds,
multipliez, pullulez sur la Terre et la dominez» (Gen.
9, 1-7).

Cet impératif de maîtrise est bien entendu suscep-
tible de multiples interprétations. Dans la tradition
juive, Gen. 1, 28 a surtout été compris comme une
incitation à la procréation44. Dans la tradition chré-
tienne, au contraire, c’est surtout la légitimité d’une
« soumission » de la Terre qui a été retenue. Saint
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R. Affirmant que « la victoire remportée par le chris-
tianisme sur le paganisme a constitué la plus grande
révolution mentale de notre histoire culturelle »,
celui-ci écrivait : « Le christianisme a hérité du
judaïsme, non seulement la conception d’un temps
linéaire, qui ne se répète pas, mais également un
impressionnant récit de la création du monde [...]
Dieu a conçu tout cela explicitement au bénéfice de
l’homme et pour lui permettre de faire régner sa loi :
il n’est rien dans le monde physique résultant de la
création qui ait d’autre raison d’existence que de
servir les fins humaines [...] Le christianisme, surtout
sous sa forme occidentale, est la religion la plus
anthropocentrique que le monde ait jamais connue
[...] Non seulement le christianisme, en opposition
absolue à l’ancien paganisme comme aux religions
de l’Asie (exception faite peut-être du zoroastrisme),
instaure un dualisme entre l’homme et la nature,
mais il insiste également sur le fait que l’exploita-
tion de la nature par l’homme, pour satisfaire à ses
fins propres, résulte de la volonté de Dieu»48.

« Dans l’Antiquité, ajoutait White Jr., chaque arbre,
chaque source, chaque filet d’eau, chaque colline
avait son propre genius loci, son génie protecteur.
Ces esprits étaient accessibles à l’homme, tout en
différant grandement de lui, comme l’atteste l’am-
bivalence des centaures, des faunes et des sirènes.
Avant de couper un arbre, de percer une montagne
ou de détourner un ruisseau, il était donc important
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propres à la séduction. Pour le chrétien, la libre mani-
festation des «instincts naturels» (et d’abord de ceux
qui relèvent de la sexualité) conduit immanquable-
ment au péché. Dans la tradition juive, pourtant sur
bien des points fort différente de la tradition chré-
tienne, les sages mettent aussi en garde contre la
séduction qu’exercent les beautés de la nature. Ainsi
R. Jacob : « Celui qui marche sur la route en répé-
tant son étude et qui s’interrompt pour s’exclamer :
“le bel arbre que voici et comme ce champ est beau!”,
l’Écriture le lui compte comme s’il avait perdu son
âme »45. « Le judaïsme, ajoute Catherine Chalier,
accentue le caractère non naturel de ce que prescrit
la Torah. Il dit qu’elle fut révélée au désert, là où
précisément presque rien ne pousse spontanément,
parce qu’elle n’est pas naturelle. L’idée même de
Révélation s’oppose d’ailleurs à l’affirmation que la
nature suffit à l’homme»46. Les préceptes de la Torah
(mitzvot) ont eux-mêmes pour but de toujours
rappeler à l’homme que la Loi excède tout ce qui est
naturel, instinctuel, spontané : « Même le geste le
plus vital — celui qui vise à apaiser sa faim — est
ainsi retenu au bord de sa spontanéité naturelle, car
celle-ci ne constitue pas une norme de comporte-
ment»47.

La thèse de la responsabilité du christianisme
dans la dévastation de la nature par la technoscience
occidentale a notamment été soutenue dans un
célèbre article publié en 1967 par Lynn White J.-
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Mircea Eliade, en revanche, aurait probablement
cautionné le propos de White J.-R. « La science
moderne, écrit-il, n’aurait pas été possible sans le
judéo-christianisme qui a évacué le sacré du cosmos
et l’a ainsi “neutralisé” et “banalisé” [...] Par sa polé-
mique antipaïenne, le christianisme a désacralisé le
cosmos [...] et a rendu possible l’étude objective,
scientifique de la nature [...] La “technique”, la civi-
lisation occidentale, est le résultat indirect du chris-
tianisme, qui a remplacé le mythe dans l’Antiquité»52.
Un auteur comme Michel Serres semble lui aussi
faire écho à cette interprétation quand il remarque :
«Le monothéisme a détruit les dieux locaux, nous
n’entendons plus les déesses rire parmi les sources,
ni ne voyons les génies paraître dans les frondai-
sons ; Dieu a vidé le monde, le grand Pan, dit-on,
est mort »53. Quant au théologien allemand Eugen
Drewermann, dont les vues sont aujourd’hui passion-
nément discutées, il développe exactement la même
thèse dans l’un de ses derniers livres : selon lui, «ce
sont les religions monothéistes associées au ratio-
nalisme grec qui, à travers le christianisme, sont
responsables de la rupture de l’homme avec la
nature»54.

En ce domaine comme en bien d’autres, il est en
réalité difficile de traiter de la tradition chrétienne
comme d’un tout homogène. Lynn White J.-
R. rappelle d’ailleurs que la centralité de l’homme
par rapport à la nature a surtout été marquée dans

DÉCROISSANCES 167

d’apaiser le génie protecteur du lieu et de faire en
sorte qu’il demeure apaisé. En détruisant l’animisme
païen, le christianisme a permis, lui, d’exploiter la
nature sans aucunement se soucier des sentiments
des objets naturels »49.

Dès sa publication, et jusqu’à maintenant, le texte
de Lynn White J.-R. a fait l’objet de nombreux
commentaires et de bon nombre de critiques. Au
début des années soixante-dix, par exemple, René
Dubos soulignait que la pollution et la dévastation
du milieu naturel n’ont jamais été le fait de la seule
culture occidentale, et que les religions orientales,
jugées généralement plus respectueuses des «équi-
libres naturels », n’ont pas empêché, au cours de
l’histoire, un certain nombre d’appropriations
destructrices de la nature50. L’argument a été repris
récemment par Dominique Bourg, qui pense que le
dualisme, l’anthropocentrisme et le transcendanta-
lisme ne conduisent pas nécessairement à favoriser
un rapport strictement technicien à la nature51. Au-
delà d’un certain nombre d’observations exactes,
mais ponctuelles, ni l’un ni l’autre ne s’interrogent
toutefois sur les raisons pour lesquelles c’est néan-
moins dans l’aire de civilisation « chrétienne occi-
dentale » que les destructions de l’environnement
ont été les plus intenses et les plus systématiques,
ni sur les sources philosophiques et métaphysiques
de l’arraisonnement technicien.
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sement d’un lien direct entre l’homme et Dieu, où
la nature, et non plus l’Église, joue un rôle de média-
trice privilégiée. «Paradoxalement, note Jean Viard,
le vieux panthéisme et la religion réformée se rejoi-
gnent ici »59. Cette tendance est particulièrement
marquée dans le courant luthérien, et plus encore
dans le piétisme, né en Alsace au XVIIe siècle, qui
manifeste, à côté d’un individualisme certain, un
«sentimentalisme» qui va, dans un premier temps,
se porter vers l’amour de la nature en tant qu’œuvre
de Dieu, puis faire de cet amour de la nature le
contenu même du sentiment religieux60. Le piétisme
devait exercer une forte influence sur le romantisme
allemand (et sans doute aussi sur Rousseau), l’amour
de la nature prenant alors la forme d’une sorte de
piété ordonnée à la nature (Naturfrömmigkeit), voire
de « religiosité du monde » (Weltfrömmigkeit).
«L’amour de la nature prend diverses formes, écrit
Novalis dans Les disciples à Saïs, et tandis qu’elle
existe dans les uns par la joie et par la volonté, elle
inspire aux autres la religion la plus pieuse, celle qui
donne à toute vie une direction et un appui». Il reste
à savoir, cependant, si ce sentiment «protestant» de
la nature, qui semble propre aux pays du Nord de
l’Europe, n’exprime pas sous une forme nouvelle
une attitude liée à une mentalité plus ancienne61.

La vogue contemporaine de l’écologisme semble
par ailleurs avoir fait éclater certaines barrières
confessionnelles. Catholiques, protestants et juifs ne
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le catholicisme latin, alors que les chrétientés celtiques
et l’Église orthodoxe ont au contraire insisté sur la
participation de la nature au plan de rédemption. Il
attire aussi l’attention sur le cas exceptionnel de
François d’Assise, qu’il décrit comme «le plus grand
révolutionnaire spirituel de l’histoire occidentale »
et dont il propose de faire « le saint patron des écolo-
gistes »55. D’autres auteurs ont fait apparaître l’im-
portance d’une piété ordonnée à la nature, confinant
même parfois au panthéisme, chez certains grands
hérétiques chrétiens, chez des mystiques comme
Maître Eckart et Hildegarde de Bingen, et aussi dans
certains ordres mendiants, des mouvements comme
la Fraternité du Libre Esprit, etc.56 La tradition hermé-
tique, où Dieu se fait créateur de lui-même en même
temps qu’il crée le monde, est également à prendre
en considération, dans la mesure où elle «constitue
une manière immanente, intramondaine et énergé-
tique de revaloriser la nature comme une totalité
vivante qui a en soi, dans sa creatio continua, sa raison
d’être»57.

Le cas du protestantisme est plus complexe. En
faisant disparaître le culte des saints et le culte marial
qui avaient dans une certaine mesure pris le relais
du culte des divinités dans le polythéisme païen58,
la religion réformée semble rendre infranchissable
l’abîme séparant Dieu et la nature. D’un autre côté,
cependant, la suppression des formes institution-
nelles propres au catholicisme favorise le rétablis-
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le dogme chrétien de la création la réduction de
« tout ce qui est » au rôle de simple matériau conçu
en vue de satisfaire la seule utilité humaine. D’autres
auteurs, on l’a vu, ont fait apparaître une certaine
continuité entre le christianisme, qui désacralise le
monde et le vide de toute dimension spirituelle
intrinsèque, la pensée cartésienne, qui considère la
nature comme une mécanique dont l’homme serait
fondé à s’instituer comme le souverain maître, et
l’émergence d’une modernité caractérisée par l’essor
toujours plus rapide de la technoscience et l’avène-
ment d’un individu isolé coupé de tout lien avec
l’univers. Danièle Hervieu-Léger écrit ainsi : « La
trajectoire historique de l’affirmation du sujet — qui
est au principe du rapport d’appropriation valori-
satrice que l’homme occidental entretient avec la
nature — s’enracine, au moins pour une part, dans
une trajectoire religieuse : celle qui, de la prophétie
juive antique à la prédication calvinienne, a placé
au centre du rapport de l’homme à Dieu, la réalisa-
tion rationnelle d’un idéal éthique, d’abord situé
hors du monde, puis mis en œuvre dans ce monde
même»67. « A défendre obstinément “la notion d’in-
fini”, affirme de son côté Jacques Grinewald, l’hé-
ritage des Lumières, le modèle du progrès de
l’Occident, de la croissance illimitée du capitalisme
et du libéralisme économique, on ne peut qu’adopter
une religion du salut, le christianisme messianique
qui donna naissance au projet occidental de la tech-
noscience, laquelle prétend à présent prendre en
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sont pas les derniers, désormais, à œuvrer en faveur
de la nature et à tenter de trouver dans leur héri-
tage des justifications plus ou moins convaincantes
de cet engagement. Un point de vue chrétien aujour-
d’hui courant consiste à insister sur les responsabi-
lités que l’homme aurait vis-à-vis de la nature du
fait même de la place particulière qu’il y occupe62.
Dans le judaïsme, on interprète parfois le récit de
l’Arche de Noé comme témoignant d’un souci de
préservation de la biodiversité63. On cite aussi, en
particulier lors de la fête de Tou Bichvat (célébra-
tion du « Nouvel An des arbres »), le passage du
Deutéronome qui incite à «ne pas détruire» (bal tash-
chit) les arbres fruitiers64. Lors d’un colloque orga-
nisé en octobre 1992 par le mouvement Pax Christi,
certains participants, convaincus que « le chrétien
trouve dans les textes sacrés l’inspiration pour un
sain comportement écologique », ont même été
jusqu’à défendre le «biocentrisme» et à plaider pour
l’avènement d’une « cosmoéthique »65. Quant au
pape Jean-Paul II, il interprète très classiquement le
pillage de la Terre comme un excès de pouvoir de
la part de l’homme: «L’homme se substitue à Dieu
et finit par provoquer la révolte de la nature plus
tyrannisée que gouvernée par lui»66.

Cette « conversion » des Églises à l’écologie ne
permet cependant d’évacuer la problématique
évoquée par Lynn White J.-R. Dès le XIXe siècle, un
philosophe comme Feuerbach dénonçait déjà dans
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Il y a plus d’un quart de siècle, E.F. Schumacher
parlait déjà de la nécessité d’une « reconstruction
métaphysique », tandis que René Dubos affirmait
que «notre salut dépend de notre aptitude à créer
une religion de la nature», car «une attitude éthique
dans l’étude scientifique de la nature mène logi-
quement à une théologie de la Terre»70. Edgar Morin
évoque pour sa part l’éventualité d’« une religion
qui assumerait l’incertitude». Chez Rupert Sheldrake,
la protestation contre le « désenchantement » du
monde se traduit par un désir de sacralité nouvelle :
« Quelle différence y a-t-il à considérer la nature
comme vivante plutôt qu’inanimée ? Tout d’abord,
cette vision sape les hypothèses humanistes sur
lesquelles se fonde la civilisation moderne. Ensuite,
elle favorise une nouvelle approche de notre rela-
tion avec le monde naturel et une nouvelle vision
de la nature humaine. Enfin, elle encourage une resa-
cralisation de la nature»71.

Michel Serres, qui insiste lui aussi sur le religieux,
lui oppose opportunément son contraire étymolo-
gique, la négligence (neg-ligere) : « La modernité
néglige, absolument parlant »72. Aussi, tout en se
félicitant que, finalement, «Dieu accueille les dieux»,
n’hésite-t-il pas à écrire : «Emu par la tradition, j’ai
longtemps cru que le monothéisme avait tué les
dieux locaux, et je pleurais la perte des hamadryades,
païen comme tous les paysans mes pères. La soli-
tude où se trouvaient les arbres, les fleuves, les mers
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main la gestion de la planète»68.

L’existence d’un lien entre l’écologie et la religion
paraît donc bien assuré, mais il est perçu de manières
bien différentes. Tandis que certains écologistes
mettent en cause la responsabilité chrétienne dans
l’avènement d’une attitude de maîtrise et de domi-
nation excessive de la nature, d’autres souhaitent
au contraire voir apparaître un nouveau sentiment
religieux de la nature, la défense de l’environnement
devenant alors un « devoir sacré » qui va de pair
avec la redécouverte d’une dimension de transcen-
dance s’imposant à l’action humaine. La religion
peut donc être posée à la fois comme cause de la
dégradation du rapport entre l’homme et la nature
et comme la source possible d’une restauration de
ce même rapport. En d’autres termes, on voit se
télescoper deux protestations différentes, décrites
par Danièle Hervieu-Léger comme «une protesta-
tion écologique contre une tradition religieuse anthro-
pocentrique d’une part ; une protestation spirituelle
et/ou religieuse contre la sécularité contre nature
du monde moderne, d’autre part»69. La contradic-
tion n’est bien sûr qu’apparente, car il ne s’agit tout
simplement pas de la même religion. Elle n’en montre
pas moins combien le fait religieux ou spirituel
imprègne aujourd’hui la problématique écologique,
ainsi qu’en témoignent d’ailleurs les travaux de fort
nombreux théoriciens.
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hommes à l’amour des animaux et des plantes»79.
Parallèlement, avec Michael Ende ou Sten Nadolny,
on remet en cause le culte de la vitesse et l’idée d’une
temporalité linéaire, source de la croyance en l’ac-
célération du progrès, et l’on s’efforce de faire naître
une nouvelle conscience temporelle, où passé et
avenir seraient des dimensions permanentes de tout
instant présent80. Aux confins de l’écologisme et du
néoféminisme — lequel soutient fréquemment qu’il
existe un lien évident entre l’oppression des femmes
et la domination de la nature —, le regain d’intérêt
pour un hypothétique matriarcat primitif, ou encore
pour les sorcières et les persécutions dont elles furent
victimes, n’est pas moins révélateur.

Toutes ces démarches n’ont évidemment pas la
même valeur ni le même intérêt. Beaucoup n’échap-
pent pas au confusionnisme et au syncrétisme gros-
sier caractéristiques de l’époque du « New Âge »,
constituant ainsi des illustrations assez typiques de
cette « religiosité seconde» dénoncée en son temps
par Spengler.

Quant au « paganisme » dont les écologistes se
voient crédités par certains de leurs adversaires, il
n’est lui-même pas dénué d’équivoques. On ne redira
jamais assez, par exemple, que l’ancien paganisme
indo-européen ne s’est jamais ramené à une simple
«religion de la nature» (il ne peut être pensé hors
de la nature, mais il ne se réduit pas à un pur natu-
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et les océans me déchirait, je rêvais de repeupler l’es-
pace vide, j’aurais prié volontiers les dieux détruits.
Je haïssais le monothéisme de cet holocauste de
déités, il me paraissait la violence intégrale, sans
pardon ni exception»73. Et, plus loin : «Oui, me voici
vraiment païen, je l’avoue, polythéiste, paysan fils
de paysan, marin fils de marinier [...] Je crois, je crois
surtout, je crois essentiellement que le monde est
Dieu, que la nature est Dieu, cascade blanche et rire
des mers, que le ciel variable est Dieu soi-même…»
74.

A partir d’une même critique des dévastations et
des pollutions du milieu naturel75, les écologistes
explorent en fait, du point de vue « spirituel », les
pistes les plus diverses. Nombre d’entre eux se tour-
nent vers les religions orientales. En Allemagne,
après Erich Fromm, Rudolf Bahro oppose les ensei-
gnements du bouddhisme zen au « mépris mono-
théiste de la nature »76. D’autres, comme Peter
Sloterdijk ou Hans Blumenberg, s’efforcent de réha-
biliter la notion de mythe, trop longtemps carica-
turée par le nazisme, et de sonder les possibilités
d’une «néomythologie non régressive»77. Hans Peter
Duerr plaide pour un renouveau de vitalité des
cultures prenant en compte des éléments
«sauvages», dont le refoulement a produit selon lui
les totalitarismes modernes78. Manon Maren-
Grisebach appelle à l’élaboration d’une « pensée
cosmique» élevant l’individu «de l’amour entre les
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épaulé le processus de “désenchantement” du
monde, qui a ouvert la voie à la fois à la mise en
valeur de la nature, et à son exploitation illimitée.
Mais l’avancée de la rationalisation qui correspond
à ce processus de “désenchantement” a également
produit le refoulement de l’emprise de la religion
sur les consciences et sur les sociétés»81.

*

L’écologie est devenue l’un des vrais enjeux de
notre temps. Certes, on peut toujours discuter des
méfaits réels ou supposés du nucléaire, de la réalité
du « trou» dans la couche d’ozone ou de l’aggrava-
tion de l’« effet de serre ». Mais on ne peut nier la
désertification et la baisse des rendements agricoles,
les retombées acides, la détérioration des couches
phréatiques, la réduction de la biodiversité, la défo-
restation et le recul des terres arables. On ne peut
nier la diminution des stocks de pêche, la dispari-
tion de l’humus et des couvertures végétales, les
terres livrées au ruissellement, les rivières transfor-
mées en égouts, l’épuisement des ressources
minières, le «matraquage » des sols suite à l’usage
intensif des engrais chimiques. Hans Jonas disait
que « la véritable menace que porte en elle la tech-
nologie fondée sur les sciences naturelles ne réside
pas tant dans ses moyens de destruction que dans
son paisible usage quotidien»82. Les dégâts se consta-
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ralisme) et que, de surcroît, le culte de la Terre-Mère
appartient à une autre tradition que la sienne (tradi-
tion tellurique, chtonienne, qu’il a dans une large
mesure supplantée). En ce sens, la resacralisation de
la nature prônée par certains écologistes radicaux
renvoie moins au sacré païen «classique» qu’à une
tradition hermétique mettant surtout l’accent sur le
lien entre l’homme et la nature, le microcosme et le
macrocosme, «partie divine présente dans l’homme
et fondement divin du cosmos» (Giovanni Filoramo).
Il n’est certes pas exagéré d’y voir la résurgence,
sous des formes renouvelées, de certaines façons
préchrétiennes de voir le monde, mais se borner à
interpréter l’écologisme contemporain comme un
simple « néopaganisme » reviendrait à commettre
un double contresens, et sur ce que fut le paganisme
européen et sur ce qu’est l’écologie contemporaine.
Entre l’un et l’autre, il y a une parenté certaine, non
une complète identité.

Ce qu’il faut en revanche remarquer, c’est qu’en
se sécularisant, le « désenchantement » du monde
s’est retourné contre la tradition religieuse qui l’avait
initialement rendu possible. L’athéisme moderne est
le fruit paradoxal de la religion qui a proclamé l’om-
nipotence de la raison, ce qui a conduit Marcel
Gauchet à décrire le christianisme comme « la reli-
gion de la sortie de la religion». C’est ce que constate
aussi Danièle Hervieu-Léger quand elle écrit : «Le
judaïsme et le christianisme ont certes puissamment
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le monde d’aujourd’hui est un monde «plein», qui
porte de part en part la marque de l’homme : plus
de frontière à repousser, plus d’ailleurs à conquérir.
Toutes les cultures humaines interagissent avec l’éco-
système terrestre, toutes sont à même de constater
que l’expansion illimitée, la croissance économique
posée comme fin en soi, l’exploitation sans cesse
accélérée des ressources naturelles nuisent aux capa-
cités de régénération de cet écosystème. A cela
s’ajoute, dans les pays développés, la disparition de
l’agriculture comme mode principal d’existence, qui
a pour conséquence de dissocier la temporalité
humaine, irréversible, de celle des cycles et des
saisons. « Espèces sales, singes et automobilistes,
vite, laissent tomber leurs ordures, parce qu’ils n’ha-
bitent pas l’espace par où ils passent et se laissent
donc aller à le souiller»84. Nous vivons ainsi l’époque
où l’infinité intrinsèque du pouvoir humain entre
en collision avec la finitude de la nature. Il y a des
limites à l’habitabilité de la Terre, et ces limites
sonnent le glas de la logique du « toujours plus ».
Elles aident, du même coup, à comprendre que
«plus» ne veut pas automatiquement dire «mieux».
La disparition des dinosaures, dont on parle tant
ces temps-ci, a valeur emblématique : le plus fragile,
c’est parfois le plus gros.

A une époque où la politique politicienne ne
pousse guère à se préoccuper du long terme, à une
époque aussi où tant de nos contemporains se
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tent en effet dans la vie quotidienne, avec les pollu-
tions qui touchent aussi bien les habitats que les
espèces, les fertilisants chimiques dont les surplus
sont véhiculés par les eaux, les pesticides, les nitrates,
les déchets industriels. L’ampleur du phénomène
est aussi planétaire. Tous les organismes officiels le
reconnaissent: dès les prochaines décennies, la moitié
de la population mondiale pourrait se trouver
confrontée à des pénuries d’eau potable. En 2010,
la couverture forestière de la Terre aura diminué de
40 % par rapport à 1990. Bref, la terre s’appauvrit.
Elle s’épuise. Elle s’enlaidit. Et dans le même temps,
on voit apparaître des épidémies nouvelles et resurgir
des maladies qu’on croyait disparues.

« On dirait que l’homme est destiné à s’exter-
miner lui-même après avoir rendu le globe inhabi-
table », écrivait déjà Lamarck83. Aujourd’hui, c’est
bien la viabilité de l’ensemble de la biosphère qui
dépend de l’action humaine, et cette action a d’ores
et déjà sur le milieu naturel plus d’effets négatifs
que positifs. De la guerre entre les hommes, la nature
sortait naguère toujours vainqueur. Il n’en est plus
de même depuis que c’est à elle que l’on s’attaque.
Depuis 1945, l’humanité «pacifique» a plus dévasté
la planète que les deux guerres mondiales réunies.
« Victorieuse jadis, voici la Terre victime » (Michel
Serres).

L’écologisme naît de cette claire conscience que
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drement de la pensée critique, l’écologie est d’autre
part l’un des rares courants de pensée qui osent
affronter de plein front l’idéologie de la marchan-
dise et tentent de subvertir l’idéal productiviste du
capitalisme moderne. Par là même, l’écologie rend
obsolète le vieux clivage droite-gauche : ordonnée
au «conservatisme des valeurs» comme à la préser-
vation du milieu naturel, refusant le libéralisme
prédateur au même titre que le « prométhéisme »
marxiste, elle est en même temps révolutionnaire
par sa portée comme par ses intentions. Rompant
délibérément avec l’univers de la pensée mécaniste,
analytique et réductionniste qui a accompagné
l’émergence de l’individu moderne, elle restitue un
rapport de l’homme à la totalité du cosmos qui remet
du sens dans un imaginaire aujourd’hui dévasté.

1. Le livre devait être publié par la suite chez Faber & Faber, à
Londres, avant d’être réédité par le disciple et biographe de Stapleton,
Robert Waller, chez The Soil Association.

2. Cf. Gunther Schwab, Der Tanz mit dem Teufel, Adolf Sponholz,
Hanover 1958 (trad. fr. : La danse avec le diable, Courrier du livre, 1988) ;
Barry Commoner, L’encerclement. Problèmes de survie en milieu terrestre,
Seuil, 1972 ; Barbara Ward, Nous n’avons qu’une Terre, Denoël, 1971
(1re éd. en 1964) ; Evelyn G. Hutchinson, The Ecological Theater and the
Evolutionary Play, Yale University Press, Yale 1965 ; Rachel Carson,
Silent Spring, Houghton Mifflin, Boston, et Riverside Press, Cambridge
1962. Cf. aussi Jean Dorst, Avant que nature meure, Delachaux et Niestlé,
1965, et La nature dé-naturée, Seuil, 1970 ; Bernard Charbonneau, Le
jardin de Babylone, Gallimard, 1969 (2e éd. : Encyclopédie des nuisances,
2002).
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soucient surtout de distractions immédiates, la préoc-
cupation écologique rencontre son succès le plus vif
auprès des jeunes. C’est normal, puisqu’après tout
il s’agit de leur avenir. Mais l’écologie politique
profite aussi du déclin de la classe politique, de la
crise des systèmes institutionnels, de l’épuisement
de l’Etat-nation. Elle va de pair avec le double
désarroi d’un monde ouvrier trahi par le réformisme
de gauche et d’une classe moyenne dont les intérêts
ne coïncident plus avec ceux du capitalisme finan-
cier. Elle annonce un mouvement vers plus de
responsabilité des citoyens, plus de démocratie parti-
cipative, plus de solidarité communautaire.
Symptôme révélateur de l’incapacité des idéologies
et des religions classiques à faire face aux problèmes
soulevés par la modernité dans le contexte d’une
société séculière et urbaine, elle constitue le type
même du mouvement politique et social « post-
moderne», c’est-à-dire qu’elle possède un caractère
fondamentalement nouveau.

Il y a évidemment bien des façons de parler de
l’écologie, selon qu’on la conçoit sous l’angle de
l’« expertise » technicienne, qu’on en attend une
sagesse ou une spiritualité de rechange, ou qu’on
en espère les prémisses d’un renouveau du tissu
social. Plusieurs choses au moins sont sûres. D’abord,
l’écologie signe la fin de l’idéologie du progrès :
l’avenir, désormais, est plus porteur d’inquiétudes
que de promesses. Dans un climat général d’effon-
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société atteint son état optimal lorsque rien ne vient faire obstacle à
son fonctionnement «spontané».

13. La proposition d’un dédommagement financier fausse
d’ailleurs, dès le départ, l’évaluation rationnelle des «préférences »
dont les auteurs libéraux font l’un de leurs thèmes favoris. D’un strict
point de vue libéral, la protection de la nature n’est censée devoir
primer que dans la mesure où la préférence des individus pour la
croissance est inférieure à celle qu’ils expriment en faveur de la sauve-
garde de l’environnement.

14. L’expression de «développement durable» (sustainable deve-
lopment) tend à remplacer depuis le début des années quatre-vingt
celle d’«écodéveloppement» lancée en 1973 par Maurice Strong. Elle
a été popularisée en 1987 par le célèbre rapport Brutland, qui fut l’un
des documents de base de la conférence de Rio. Ce rapport, dont il
existe une traduction française publiée par le gouvernement du
Québec, a été violemment attaqué dans les milieux libéraux, sous le
prétexte qu’il n’aborde «nulle part le rôle central des droits de propriété
et du marché dans la gestion des ressources environnementales »
(Max Falque, « Développement durable : un nouveau contenu », in
Liberalia, août 1992, p. 12). Cf. aussi Ignacy Sachs, L’écodéveloppement,
Syros, 1993.

15. Ce sont surtout les membres de l’École de Chicago (Robert
Ezra Park, Peter Newman, etc.) qui se sont employés à représenter
les grandes villes modernes comme des écosystèmes. Sur cette
«écologie urbaine», cf. Robert Ezra Park, E.W. Burgess et McKenzie,
The City, Chicago University Press, Chicago 1975 ; Y. Grafmeyer et
I. Joseph (éd.), L’École de Chicago, Champ urbain, 1979; Francis Beaucire,
Enquête sur la notion et les pratiques de l’écologie urbaine, Éditions du
CNRS, 1985.

16. Sur cette Conférence des Nations-Unies pour l’environne-
ment et le développement (CNUED), cf. René Coste et Jean-Pierre
Ribaut, Les nouveaux horizons de l’écologie. Dans le sillage de Rio,
Centurion, 1993.

17. Les auteurs du rapport Global Biodiversity Strategy. Guidelines
for Action to Save, Study, and Use Earth’s Biotic Wealth Sustainably and
Equitably (WRI, Washington 1992) mentionnent également la diver-
sité culturelle des populations humaines. A l’heure actuelle, on ignore
toujours le nombre exact d’espèces animales et végétales existant sur
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3. Le terme d’« environnement » est à l’origine un anglicisme
pour désigner le «milieu naturel».

4. En Allemagne, cette période est aussi celle du «renversement
de tendance» (Tendenzwende) inauguré par un célèbre colloque orga-
nisé à Munich en 1974, qui s’est traduit par un certain renouveau du
conservatisme autour d’auteurs comme Helmut Schelsky, Robert
Spaemann, Hermann Lübbe, Günter Rohrmoser, Odo Marquard,
Gerd-Klaus Kaltenbrunner, etc. Cf. Clemens von Podewils,
Tendenzwende?, Klett-Cotta, Stuttgart 1975.

5. William F. Baxter, People or Penguins. The Case for Optimal
Pollution, Columbia University Press, New York 1974 ; John
A. Livingston, « Ethics and Prosthetics », in Philip P. Hanson (ed.),
Environmental Ethics. Philosophical and Policy Perspectives, Institute for
the Humanities, Burnaby 1986.

6. « The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology Movement.
A Summary», in Inquiry, 1973, 1, pp. 95-100.

7. « Plaidoyer pour une écologie responsable », in Horizons
nouveaux, novembre 1992, pp. 4-5.

8. Cf. John Passmore, Man’s Responsability for Nature, Duckworth,
London 1974.

9. Cf. Alain Madelin, «Quelques sains principes d’écologie libé-
rale», in Lignes de fond, 3, 1992, pp. 17-30. 

10. « L’État contre l’environnement», in Liberalia, août 1992, p. 14.

11. « De l’écolâtrie au néoanimisme», ibid. p. 40.

12. Ajoutons que, par nature, tous les biens ne sont pas appro-
priables. La privatisation des océans, notamment, apparaît comme
une hypothèse plutôt funambulesque dès que l’on prend conscience
de l’existence des courants marins. Remarquons aussi que les libé-
raux, qui définissent traditionnellement l’activité économique comme
une lutte contre la rareté, ont apparemment le plus grand mal à inté-
grer dans leurs raisonnements la notion d’une limitation des ressources
naturelles. Et que leur critique des «équilibres naturels» ne les empêche
pas d’adhérer à une théorie de la «main invisible» qui postule qu’une
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23. Cf. Serge Latouche, Faut-il refuser le développement? Essai sur
l’anti-économique du Tiers-monde, PUF, 1986 ; et débat avec Samir Amin
et Alain Lipietz, « Trois auteurs en quête du Tiers-monde », in
Cosmopolitiques, 1986. Cf. aussi « L’antinomie du développement
durable», in Transversales science/culture, nouvelle série, 2e trim. 2002,
pp. 10-11. Au «développement alternatif», Latouche préfère opposer
des «alternatives au développement» Pour une critique du «globa-
lisme» en matière d’action écologique, cf. Wolfgang Sachs (ed.), Global
Ecology. A New Arena of Political Conflict, Fernwood Books, Halifax,
et Zed Books, London 1993.

24. Aldo Leopold, « The Land Ethic », in A Sand County Almanach,
Oxford University Press, New York 1966, pp. 217-241.

25. On peut en ce cas parler de conservation de l’«humanisme »
à l’intérieur même de la visée anti-anthropocentrique. Cette distinc-
tion a été soulignée notamment par Guillaume Bourgeois qui, dans
sa critique des erreurs d’interprétations commises par Luc Ferry à
propos de la pensée de Hans Jonas, écrit : «On peut définir par huma-
nisme une doctrine ou un système philosophique qui affirme la valeur
de la personne humaine et qui vise l’épanouissement de celle-ci [...]
L’anthropocentrisme peut être défini comme une doctrine qui fait de
l’homme le centre et la fin de tout. Contrairement à l’humanisme qui
valorise l’homme en tant qu’homme, l’anthropocentrisme valorise
l’homme par rapport à la totalité à l’intérieur de laquelle il vit, c’est-
à-dire en l’opposant à cette totalité». L’anthropocentrisme situe donc
l’homme «dans un monde qui n’a plus aucune valeur en soi, si ce
n’est celles qui sont susceptibles de servir les intérêts humains »
(« L’écologie, une responsabilité humaniste ? », in Esprit, décembre
1993, p. 179). L’erreur de Luc Ferry est de ne pas comprendre que
Jonas affirme « tout simplement qu’une humanité digne de ce nom
doit étendre sa responsabilité au-delà de l’homme lui-même, c’est-
à-dire respecter son environnement en tant qu’il fait partie de son
humanité» (ibid. p. 178).

26. Cf. sur ce point Paul W. Taylor, Respect for Nature. A Theory
of Environmental Ethics, Princeton University Press, Princeton 1986 ;
Christopher Stone, Earth and Other Ethics. The Case for Moral Pluralism,
Harper & Row, New York 1987.

27. Deep Ecology. Living as if Nature Mattered, Peregrine Smith Books,
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Terre. On en a déjà identifié environ 1,4 million (dont 751 OOO espèces
d’insectes), mais certains auteurs n’hésitent pas à multiplier ce chiffre
par 10, par 50 ou même par 100. L’estimation est d’autant plus diffi-
cile que la définition du terme est en partie arbitraire (la limite entre
espèce et sous-espèce varie selon les classes d’êtres vivants). On estime
en outre que 99 % des espèces ayant existé dans le passé ont aujour-
d’hui disparu. L’extinction des espèces est donc un phénomène normal,
mais l’action de l’homme sur le milieu naturel en accélère très arti-
ficiellement le rythme. «Conserver la biodiversité ne peut consister
à vouloir maintenir à tout prix l’ensemble des espèces, écrivent Michel
Chauvet et Louis Olivier. Il s’agit plutôt de s’assurer que les processus
de renouvellement des espèces et des écosystèmes continuent à se
dérouler normalement» (La biodiversité, enjeu planétaire. Préserver notre
patrimoine génétique, Sang de la terre, 1993, p. 41). Dans l’un de ses
derniers livres, The Diversity of Life (Belknap Press, Harvard 1992,
trad. fr. : La diversité de la vie, Odile Jacob, 1993), Edward O. Wilson
estime que l’homme fait actuellement disparaître chaque année entre
27000 et 63000 espèces différentes. La perte de diversité génétique
est également sensible chez les races domestiques : en moins de deux
siècles, sept races de bovins ont entièrement disparu en France, tandis
qu’une centaine d’autres sont menacées d’extinction en Europe. Le
même phénomène, quoique moins spectaculaire, s’observe aussi dans
le règne végétal du fait de la standardisation des méthodes d’agri-
culture. Cf. aussi Bryan G. Norton, Why Preserve Natural Variety ?,
Princeton University Press, Princeton 1987 ; et E.O. Wilson et F.M.
Peter (ed.), Biodiversity, National Academic Press, Washington 1988.

18. La Maison-Blanche est revenue sur cette position après l’ar-
rivée de Bill Clinton au pouvoir, en avril 1993, mais l’élection de
George W. Bush a marqué un nouveau durcissement.

19. Le contrat naturel, Flammarion, 1992, p. 56.

20. André Gorz, «L’écologie politique entre expertocratie et auto-
limitation», in Actuel Marx, 2e sem. 1992, p. 17.

21. Sur l’hypothèse d’un «verdissement» du productivisme techno-
logique, cf. Denis Duclos, «La nature : principale contradiction cultu-
relle du capitalisme?», in Actuel Marx, 2e sem. 1992, pp. 41-58.

22. La vie de la vie, Seuil, 1980, p. 95.
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32. Parmi les signataires figuraient Henri Atlan, Marc Augé,
Raymond Barre, Pierre Bourdieu, Henri Caillavet, François Dagognet,
Gérard Debreu, Umberto Eco, François Gros, Eugène Ionesco, Henri
Laborit, Hervé Le Bras, Wassily Leontieff, André Lichnerowitz, Linus
Pauling, Jean-Claude Becker, Jacques Ruffié, Jonas Schalk, Evry
Schatzman, Lionel Stoléru, Haroun Tazieff, Elie Wiesel, Etienne Wolff,
etc.

33. Cf. La Recherche, décembre 1992, pp. 1434-1435. Pour André
Langaney, l’Appel de Heidelberg a simplement pris prétexte de
certains excès de l’écologisme « pour apporter un soutien incondi-
tionnel au libéralisme sauvage et à la mainmise du système indus-
triel sur la science et l’éducation » («La cécité absolue d’une bande
d’autruches», in Libération, 12 juin 1992, p. 5). «Je pense, ajoute Vincent
Labeyrie, professeur d’écologie, que la polémique autour de l’Appel
de Heidelberg résulte de l’imprégnation de la pensée moderne par
le positivisme avec l’adoption du postulat productiviste de Jules Ferry,
non seulement par les sociétés du capitalisme privé triomphant, mais
aussi par les pays à capitalisme d’État» («Science et progrès », in M,
décembre 1992, p. 61).

34. Les experts attendent pour 2025 de 7,5 à 9,5 milliards d’habitants
sur Terre, contre environ 6 milliards aujourd’hui. Les prévisions restent
toutefois difficiles dans la mesure où l’on ne connaît toujours pas
exactement les conditions dans lesquelles survient la « transition
démographique» qui, depuis 1965-1969, a déjà produit des décélé-
rations bien réelles, y compris dans des pays comme l’Inde, le Brésil,
l’Algérie, l’Indonésie, le Mexique ou l’Iran. D’autre part, si la rela-
tion entre croissance démographique et dégradation du milieu naturel
est certaine, elle est aussi relative : ces sont les pays riches, où le taux
de natalité est le plus faible, qui sont actuellement les plus gros
pollueurs (et aussi les plus pollués).

35. « L’écologie, nouvel âge de l’impérialisme ou véritable chance
de développement?», in L’Événement européen, septembre 1992, pp.
197-199.

36. Ibid. p. 205.

37. «De l’écolâtrie au néoanimisme», in Liberalia, août 1992, p. 24.

38. «L’écologie ou la pensée 90», in Commentaire, printemps 1993,
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Salt Lake City 1985, préface, p. IX. Sur l’Écologie profonde, cf. aussi
Bill Devall, « The Deep Ecology Movement », in Natural Resources
Journal, avril 1980, pp. 299-322 ; L.P. Hinchman et S.K. Hinchman,
« “Deep Ecology” and the Revival of Natural Right », in Western
Political Quarterly, 1989, 3, pp. 201-228 ; Michael Tobias (ed.), Deep
Ecology, Avant Books, San Diego 1985; Alan R. Drengson, «A Critique
of Deep Ecology?», in Brend Almond et Donald Hill (ed.), Applied
Philosophy. Morals Metaphysics in Contemporary Debate, 1991. Sur le
mouvement écologique aux Etats-Unis : Philip Shabecoff, A Fierce
Green. The American Environmental Movement, Hill & Wang, 1993.

28. « Métamorphoses d’Hermès. Le sacré ésotérique d’Écologie
profonde», in Danièle Hervieu-Léger (éd.), Religion et écologie, Cerf,
1993, p. 140.

29. « Droits de l’homme et écologie », in Esprit, octobre 1992,
p. 81.

30. Arne Naess, Self-Realization. An Ecological Approach to Being
in the World, Keith Memorial Lecture, Murdoch University Press, 1986.
Du même auteur : «The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology
Movement», art. cit. ; «A Defence of the Deep Ecology Movement»,
in Environmental Ethics, automne 1984, pp. 265-270; «The Deep Ecology
Movement. Some Philosophical Aspects », in Philosophical Inquiry,
1986, p. 14 ; «The Deep Ecology Movement», in S. Lupov-Foy (ed.),
Problems of International justice, Westview, Boulder 1988, pp. 144-148 ;
Ecology, Community and Lifestyle, Cambridge University Press,
Cambridge 1989 ; « Huit thèses sur l’Écologie profonde », in Krisis,
septembre 1993, pp. 24-29.

31. « Quand on est dans un parfait état de réalisation de soi, écrit
Alan R. Drengson, on fait spontanément ce qui est écologiquement
harmonieux et socialement bénéfique» (art. cit. p. 45). Certains auteurs
trouvent d’ailleurs que l’Écologie profonde ne va pas encore assez
loin dans cette direction, tel Henry Skolimowski, qui voudrait la voir
se doter d’une véritable cosmologie et même d’une eschatologie d’ins-
piration teilhardo-bergsonienne. Cf. H. Skolimowski, Eco-Philosophy.
Designing New Tactics for Living, Marion Boyers, London 1984 ; Eco-
Theology. Toward Religion for Our Times, Eco-Philosophy Centre, Ann
Arbor 1985 ; «Eco-Philosophy and Deep Ecology», in The Ecologist,
1988, 4-5, pp. 124-125, avec une réponse d’Arne Naess, «Deep Ecology
and Ultimate Premises», ibid. pp. 128-131.
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49. Ibid. p. 67. Cf. aussi Daniel Worster, Les pionniers de l’écologie.
Une histoire des idées écologiques, Sang de la Terre, 1992.

50. René Dubos, Les dieux de l’écologie, Fayard, 1973, pp. 116-120.
Cf. aussi Robert Gordis, « Judaism and the Spoliation of Nature», in
Congress Bi-Weekly, 2 avril 1971, pp. 9-12 ; et surtout D.L. Eckberg et
T.J. Blocker, «Varieties of Religious Involvement and Environmental
Concerns. Testing the Lynn White Thesis», in Journal for the Scientific
Study of Religion, 1989, 4, pp. 509-517.

51. Dominique Bourg (éd.), Les sentiments de la nature, Découverte,
1993. Cf. aussi Danièle Hervieu-Léger (éd.), op. cit. ; Pierre Chambat,
«Nature, religiosité et écologie», in Esprit, octobre 1993, pp. 188-193 ;
et L’écologie, n° spécial de Communio, mai-juin 1993.

52. Fragments d’un journal I, 1945-1969, Gallimard, 1973, pp. 302,
328 et 402.

53. Le Tiers-instruit, François Bourin, 1991, p. 180.

54. Jean-Marie Rouart, «Menace», in Le Figaro littéraire, 3 décembre
1993, p. 1. «Selon Drewermann, ajoute Claude Jannoud, le christia-
nisme n’a jamais voulu revenir sur ses prétentions anthropocentristes.
Cela explique le mépris pour les autres espèces vivantes considérées
comme des objets corvéables à merci parce que dépourvues d’im-
mortalité» (ibid. p. 3). Cf. Eugen Drewermann, Le progrès meurtrier,
Stock, 1993 ; et De l’immortalité des animaux, Cerf, 1992.

55. Art. cit. p. 71.

56. Cf. notamment Sigrid Hunke, Europas andere Religion. Die
Überwindung der religiösen Krise, Econ, Düsseldorf 1969 (trad. fr. : La
vraie religion de l’Europe. La foi des «hérétiques», Labyrinthe, 1985) ; H.J.
Werner, Eins mit der Natur. Mensch und Natur bei Franz von Assisi, Jakob
Böhme, Albert Schweitzer, Teilhard de Chardin, C.H. Beck, München
1986 ; Raoul Vaneigem, Le Mouvement du Libre-Esprit, Ramsay, 1986 ;
et La résistance au christianisme. Les hérésies, des origines au XVIIIe siècle,
Fayard, 1993. En Allemagne, l’influence de Maître Eckart sur un écolo-
giste comme Rudolf Bahro est particulièrement nette.

57. Giovanni Filoramo, « Métamorphoses d’Hermès. Le sacré
ésotérique d’Écologie profonde», in Danièle Hervieu-Léger (éd.), op.
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p. 172.

39. « Plaidoyer pour une écologie responsable », in Horizons
nouveaux, novembre 1992, pp. 4-5.

40. La nostalgie des origines. Méthodologie et histoire des religions,
Gallimard, 1971, p. 112.

41. Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard, 1965, p. 101.

42. « Tu ne laissera pas en vie la magicienne» (Exode 22, 17).

43. L’homme devient «étranger sur la Terre» (Psaume 119, 19).

44. Cf. Jeremy Cohen, «Be Fertile and Increase, Fill the Earth and
Master It ». The Ancient and Medieval Career of a Biblical Text, Cornell
University Press, Ithaca 1989, qui retrace de façon extrêmement érudite
toute la Wirkungsgeschichte de ce célèbre verset.

45. Eric Smilévitch (éd.), Leçons des Pères du monde. Pirqé Avot et
Avot de Rabbi Nathan, Verdier, Lagrasse 1983, p. 41.
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LA NATURE ET SA «VALEUR INTRINSÈQUE »

Comme dans la plupart des pays, la pensée écolo-
giste aux Etats-Unis se fonde essentiellement sur
une éthique de l’environnement. Holmes Rolston
III la définit au sens premier du terme, comme ce
qui surgit dès l’instant où « les hommes se posent
des questions qui ne se rapportent pas simplement
à l’usage prudentiel, mais au respect et aux devoirs
[envers la nature]». «Qu’il doive y avoir une éthique
de l’environnement, ajoute-t-il, ne peut être mis en
doute que par ceux qui ne croient en aucune
éthique »1. Holmes Rolston III précise que cette
éthique ne saurait se ramener à des principes moraux
concernant l’utilisation des ressources naturelles.
Une éthique de l’environnement n’est donc pas une
éthique pour l’usage de l’environnement. Au-delà
même des devoirs de l’homme envers la nature, elle
vise à contribuer à l’instauration d’un nouveau mode
de rapport humain à la nature.

L’éthique de l’environnement se pose ainsi d’em-
blée comme antagoniste de la conception utilitariste
ou instrumentale de la nature, que celle-ci se traduise
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un premier temps, leur approche s’est faite essen-
tiellement sous l’angle juridique, dans le droit fil
d’une tradition anglo-saxonne qui pose avant tout
le droit comme un mode de défense des intérêts.
C’est alors qu’est apparue la notion de « droits »
appliquée à des entités naturelles, animales, végé-
tales ou autres. Dans le courant des années soixante-
dix et au début des années quatre-vingt, ce discours
sur les droits des animaux et/ou de la nature connut
une vogue considérable4. Cependant, il apparut
bientôt que toute la littérature publiée à ce sujet, qui
n’a d’ailleurs jamais donné naissance à une théorie
unifiée convaincante, soulevait plus de difficultés
qu’elle ne pouvait apparemment en résoudre.
Certains auteurs abandonnèrent alors la thématique
de l’extension des droits, qui se résolvait le plus
souvent en une sorte de panjuridisme, et explorè-
rent une voie nouvelle. Ils pensèrent que le meilleur
moyen de contredire le point de vue utilitaire en
matière d’écologie était d’affirmer l’existence d’une
valeur extrinsèque à la conscience humaine, c’est-
à-dire d’une valeur intrinsèque de la nature.

J. Baird Callicott explique ainsi que la théorie de
la valeur intrinsèque (intrinsic value) permet
d’échapper à l’utilitarisme économique et aux
«analyses en termes de coûts et de bénéfices dans
lesquelles la valeur naturelle des expériences esthé-
tiques, religieuses ou épistémiques, parce qu’elle ne
possède aucun prix, ne représente pratiquement rien
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par l’indifférence vis-à-vis des problèmes écolo-
giques ou par leur prise en compte dans la seule
perspective d’une gestion du milieu naturel conforme
à l’axiomatique de l’intérêt. Cette conception utili-
tariste était celle qu’avait exprimée, au lendemain
de la Deuxième Guerre mondiale, le premier
Intendant général des Forêts des Etats-Unis, Gifford
Pinchot, lorsqu’il affirmait qu’« il n’y a que deux
choses sur cette Terre matérielle : des gens et des
ressources naturelles» - les « ressources naturelles»
n’ayant évidemment pour l’homme qu’une valeur
appropriable2. A la même époque, cependant, Aldo
Leopold, en qui le mouvement écologiste américain
reconnaît aujourd’hui l’un de ses précurseurs, prenait
déjà le contre-pied de cette conception des choses.
«Une chose est bonne, déclarait-il, lorsqu’elle tend
à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la
communauté biotique. Elle est mauvaise lorsqu’il
en va autrement»3.

Les premières interrogations sur l’éthique de l’en-
vironnement aux Etats-Unis semblent être nées du
retentissement de la Journée de la Terre qui eut lieu
en 1970. A partir de cette date, les écologistes ne se
sont plus satisfaits d’une analyse des rapports entre
l’homme et la nature exprimée en termes de coûts
et de bénéfices, mais ont au contraire commencé à
penser qu’une telle analyse faisait partie du problème
auxquels ils se trouvaient affrontés. Ils ont alors
voulu fonder philosophiquement leur position. Dans
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Dans le discours écologiste, la notion de valeur
intrinsèque est généralement employée, de manière
un peu floue, dans trois acceptions différentes. Dans
la première acception, la valeur intrinsèque est prise
comme synonyme de valeur non instrumentale : un
objet est doté d’une valeur intrinsèque quand il n’est
pas un moyen instrumentalisable en vue d’une fin.
On retrouve là la définition classique du souverain
bien : il est un bien en soi parce qu’il est à lui-même
sa propre fin. C’est le point de vue adopté par le
principal théoricien de l’Écologie profonde, Arne
Naess, quand il écrit : « Le bien-être de la vie non
humaine sur Terre a une valeur en elle-même. Cette
valeur est indépendante de toute utilité instrumen-
tale pour des objectifs humains limités»7. Dans une
deuxième acception, la valeur intrinsèque désigne
la valeur que possède un objet en vertu de ses seules
propriétés intrinsèques, indépendamment de l’usage
instrumental qu’il est éventuellement possible d’en
faire. Les propriétés intrinsèques de l’objet s’oppo-
sent alors à ses propriétés relationnelles. On les définit,
soit comme des propriétés qui persistent dans un
objet indépendamment de l’existence ou de l’in-
existence d’autres objets, soit comme des propriétés
qu’on peut saisir et caractériser sans faire référence
à aucun autre objet8. Enfin, la notion de « valeur
intrinsèque » peut être aussi utilisée comme syno-
nyme de valeur absolue. Elle désigne alors la valeur
qu’un objet possède indépendamment de toute
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au regard des bénéfices économiques matériels consi-
dérables que procurent le développement et l’ex-
ploitation »5. Callicott cite également l’opinion de
Tom Regan, qui a longtemps pensé que « le déve-
loppement de ce que l’on peut à proprement parler
appeler une éthique de l’environnement exige qu’on
postule l’existence d’une valeur inhérente à la
nature». L’idée générale est que c’est seulement en
défendant la nature pour elle-même que les écolo-
gistes poursuivront légitimement leur but.

Du point de vue de l’histoire de la philosophie,
les théories de la valeur intrinsèque ne sont pas une
nouveauté. On en connaît même des formulations
variées6. Certaines sont d’orientation moniste, comme
l’hédonisme (qui professe que seules les expériences
agréables ont une valeur intrinsèque), d’autres sont
au contraire pluralistes, comme la philosophie de
G.E. Moore. Certaines se présentent comme des théo-
ries de l’état mental, d’autres comme des théories
des états de choses (les secondes pouvant d’ailleurs
inclure aussi les premières). Certaines font de la
valeur intrinsèque le seul fondement de l’obligation
morale, ou bien encore en font une fin en soi (au
sens où Kant considéraient les agents rationnels
autonomes comme une fin en soi), alors que d’autres
admettent des fondements différents. Toutes ces
théories, en outre, diffèrent selon les types ou les
genres d’objets qu’elles dotent d’une valeur intrin-
sèque.
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Mais c’est évidemment la troisième acception qui
soulève les interrogations les plus fondamentales.
Dans cette dernière acception, la valeur intrinsèque
de la nature est clairement posée comme une valeur
totalement indépendante de l’homme. Elle provoque
donc la même question que toute théorie objecti-
viste de la valeur : comment peut-il y avoir de la
valeur sans évaluation, c’est-à-dire sans un sujet
capable d’évaluer cette valeur? La reconnaissance
d’une valeur n’implique-t-elle pas une évaluation
préalable ? Et comment l’affirmation d’une telle
valeur pourrait-elle avoir le caractère d’une obliga-
tion morale, alors qu’elle constitue très clairement
une proposition métamorale?

La réponse à cette question consiste en général à
faire appel à la notion d’ordre naturel. On tire argu-
ment de ce que le cosmos est ordonné pour en
conclure que l’homme doit respecter cet ordre qui
existe indépendamment de lui. « L’une des ques-
tions morales les plus importantes soulevées au
cours des dernières décennies, écrit à ce propos
D. Worster, est de savoir si la nature atteste un ordre,
un modèle que nous autres humains avons le devoir
de comprendre, de respecter et de préserver. C’est
là la question essentielle soulevée par le mouvement
écologique dans bien des pays. En général, ceux qui
répondent “oui”à cette question croient aussi qu’un
tel ordre possède une valeur intrinsèque, c’est-à-dire
que la valeur ne vient pas seulement de l’homme,
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évaluation portée sur elle. Cette dernière acception
est souvent, à tort, confondue avec la première9.

En toute rigueur, seule la première acception est
la bonne. La deuxième est à certains égards triviale.
Elle soulève en outre des problèmes spécifiques.
Dans une perspective écologiste, elle conduit à dire
que la nature doit être respectée, non en vertu de
ses propriétés relationnelles, mais en raison de ses
propriétés intrinsèques. Or, une entité naturelle peut
très bien tirer sa valeur de son rapport à d’autres
objets, et même de son rapport à l’homme, sans que
cette valeur se confonde pour autant avec une valeur
instrumentale. On peut citer ici l’exemple des espèces
menacées et de la nature vierge (« sauvage »). Par
définition, une espèce menacée est une espèce qui
se fait rare. Or, la rareté ne se comprend que relati-
vement à l’abondance, et constitue donc une
propriété éminemment relationnelle. Il en résulte
que l’écologie peut attribuer de la valeur à une
propriété relationnelle, en l’occurrence la rareté, sans
tomber pour autant dans l’axiomatique de l’intérêt.
La même constatations peut se faire négativement.
Ainsi, dans le cas de la nature vierge, dire qu’elle
«a de la valeur parce qu’elle n’a pas été touchée par
la main de l’homme revient encore à dire que sa
valeur provient d’une relation à l’homme et à son
activité. La nature vierge n’a de valeur qu’en vertu
de leur absence»10.
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subjectiviste, plus modérée, dont le principal repré-
sentant est J. Baird Callicott14.

La version objectiviste s’apparente aux éthiques
modernes de type kantien, qui s’efforcent d’établir
des règles universelles que l’homme doit observer
même si, en conscience, il n’y adhère pas person-
nellement (par opposition aux éthiques tradition-
nelles de la vertu, selon lesquelles l’homme doit
s’entraîner à développer en lui un caractère mora-
lement bon, car seul un être moral peut agir mora-
lement). Dans cette optique, la valeur intrinsèque
de la nature est une donnée «objective», que Holmes
Rolston III, qui se réclame par ailleurs du néodar-
winisme, compare aux « lois de l’évolution ». Que
cette valeur existe indépendamment de l’homme
signifie qu’elle s’établit au-delà des jugements indi-
viduels comme des idéaux culturels. Paul W. Taylor
affirme, de même, que le devoir de préserver la
nature s’impose même aux cultures qui estiment
que cette obligation n’en est pas une15. La crainte
sous-jacente à cette affirmation est que le sentiment
écologiste actuel pourrait un jour disparaître («que
se passerait-il si les gens cessaient de trouver que la
nature est belle ? »). L’un de ses corrélats, repris à
son compte par Holmes Rolston III, est qu’il n’existe
qu’une seule valeur intrinsèque.

La version subjectiviste reconnaît au contraire
que la valorisation correspond toujours à une acti-
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mais qu’elle peut exister indépendamment de nous,
qu’elle n’est pas exclusivement quelque chose que
nous accordons. A l’inverse, ceux qui répondent
“non” tendent à se situer dans le camp instrumen-
taliste. Ils regardent la nature comme un réservoir
de “ressources” aménageables et utilisables, qui
n’ont d’autre valeur que celle que certains hommes
lui donnent»11.

On remarquera que la valeur intrinsèque est ici
prise dans la troisième acception pour caractériser
le camp des «oui», alors qu’elle est prise à la fois
dans la première et la troisième pour décrire le camp
des «non». Worster laisse ainsi entendre que refuser
l’idée d’un ordre naturel ayant une valeur indé-
pendante des évaluations humaines revient à ne
donner à la nature qu’une valeur instrumentale. Ce
point de vue, qui est assez répandu, n’est en fait
nullement évident. Il revient à postuler que, dès qu’il
y a rapport de l’homme à la nature, ce rapport ne
peut être qu’instrumental, ou encore que l’homme ne
peut se reconnaître que des droits (et jamais des
devoirs) envers ce qu’il valorise. Il débouche donc
par là sur une conception non anthropocentrique de
la valeur intrinsèque.

Les théories non anthropocentriques de la valeur
intrinsèque sont de deux sortes : la version objecti-
viste, « dure », soutenue principalement par Paul
W. Taylor12 et Holmes Rolston III13, et la version
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et non en fonction de leur intérêt propre. L’évaluation
reste donc humaine, mais la valeur «produite» n’est
pas anthropocentrée. Callicott définit alors la valeur
inhérente comme « la valeur virtuelle de la nature
actualisée par interaction avec la conscience »17. Il
ajoute que cette valeur est «anthropogénique», mais
non anthropocentrique. «J’admets, écrit-il, que la source
de toute valeur est la conscience humaine, mais il
ne s’ensuit pas que le lieu de toute valeur soit la
conscience elle-même ou une modalité de la
conscience telle que le plaisir, la connaissance ou la
raison. En d’autres termes, quelque chose peut être
doté de valeur parce que quelqu’un le valorise, tout
en se trouvant valorisé pour lui-même, et non en
fonction de la satisfaction expérimentale subjective
(plaisir, connaissance, satisfaction esthétique, etc.)
apportée à l’évaluateur. La valeur est alors subjec-
tive et affective, mais aussi intentionnelle et non auto
référentielle »18. Ce point de vue a parfois été
rapproché de la thèse, soutenue par l’Écologie
profonde à partir d’une argumentation de type spino-
ziste, selon laquelle la preuve de la valeur intrin-
sèque de la nature est que l’homme qui cherche à
se réaliser lui-même (self-realization) finit par ne plus
faire qu’un avec elle.

La théorie non anthropocentrique de la valeur
intrinsèque soulève, surtout dans sa version la plus
«dure», des problèmes évidents. L’affirmation d’une
valeur en soi apparaît en premier lieu comme diffi-
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vité de la conscience humaine. La théorie, dans cette
seconde version, continue d’affirmer que la nature
possède une valeur indépendante de l’activité
humaine, c’est-à-dire qu’elle ne peut être instru-
mentalisée en fonction des fins de l’humanité, mais
elle admet aussi que cette valeur n’est jamais qu’une
valeur conférée par des évaluateurs conscients. Pour
qualifier cette valeur attribuée, on parlera alors plus
fréquement de «valeur inhérente» que de «valeur
intrinsèque». Cette démarche conduit à reconnaître
que la valeur inhérente à la nature née de la valori-
sation humaine dépend largement des époques et
des lieux, des cultures et des peuples.

J. Baird Callicott qui, sans s’identifier complète-
ment à ce courant, est assez proche de l’Écologie
profonde, a d’abord tenté de donner à la notion de
valeur intrinsèque la plus grande objectivité qu’elle
pouvait acquérir dans un cadre subjectiviste, en s’ins-
pirant surtout de Darwin et de Hume. Mais à partir
de 1985, estimant que sa théorie initiale reposait sur
une distinction de l’objet et du sujet caractéristique
du mécanicisme cartésien-newtonien, il s’est efforcé
d’en donner une nouvelle formulation, dite « rela-
tionnelle », en s’appuyant sur les données de la
physique moderne, en particulier la théorie des
quanta, ainsi que sur les thèses de la « nouvelle
physique » (Frithjof Capra)16. Sa thèse est que la
valeur intrinsèque est conférée au monde naturel
par des hommes qui le valorisent pour lui-même,
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espèces domestiques, car si la valeur intrinsèque est
définie comme une valeur en soi, c’est-à-dire traitée
comme un impératif catégorique, aucune entité natu-
relle ne peut évidemment être regardée comme plus
intrinsèquement valable qu’une autre. La théorie
non anthropocentrique débouche par là sur un
biocentrisme égalitaire, où les particularités des
espèces disparaissent en même temps que la spéci-
ficité humaine.

La version subjectiviste soutenue par Callicott
apparaît, elle, beaucoup plus satisfaisante. Mais la
question se pose de savoir si elle est véritablement
«non anthropocentrique». Le seul fait qu’elle recon-
naisse qu’il n’y a pas d’évaluation en dehors de la
conscience humaine conduit à en douter. Callicott
tire argument de ce que, dans son système, la nature
n’est pas valorisée en référence à l’intérêt humain,
mais «pour elle-même». Cependant, pour répondre
au critère de non-anthropocentrisme, elle devrait
être valorisée, non pas seulement pour elle-même,
mais aussi en elle-même. Or, les entités naturelles
ne peuvent être valorisées en elles-mêmes, puisqu’il
est ici reconnu qu’il n’y a pas dans la nature de valeur
intrinsèque objective non anthropocentrique. A l’in-
verse, si la source de toute valeur réside dans la
conscience humaine, alors la valorisation, même
lorsqu’elle projette cette valeur vers un objet exté-
rieur pour la lui attribuer, n’en continue pas moins
de renvoyer à sa propre source, c’est-à-dire à l’es-
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cilement tenable. Une valeur, par définition, ne vaut
que par rapport à ce qui ne vaut pas. Définir la valeur
intrinsèque comme étrangère à tout ce qui est de
l’ordre du relationnel tient à cet égard du paradoxe.
Parler d’une valeur indépendante de l’homme, c’est-
à-dire d’une valeur indépendante de la perception
et de la représentation que peuvent en avoir les êtres
humains, valeur qui continuerait d’exister comme
telle si l’homme n’existait pas (ou plus), revient,
paradoxalement, à tomber dans l’anthropocentrisme
dans l’instant même ou l’on prétend le répudier,
puisque c’est justement une tendance propre à l’es-
prit humain de regarder la valeur comme une
propriété «objective» de la chose elle-même, et non
comme une propriété qui disparaîtrait si l’on cessait
de l’apprécier. Tirer ensuite de l’affirmation de la
valeur une obligation morale pour les agents
constitue un nouveau paradoxe, car il est difficile
d’affirmer que l’homme a des devoirs envers la
nature du fait de la valeur de celle-ci et, en même
temps, que cette valeur de la nature est totalement
indépendante de lui : cela revient à tirer une pres-
cription concernant une relation de la définition d’un
objet posé comme indépendant de toute relation.

Enfin, pour reprendre un exemple donné plus
haut, il devient dans cette optique impossible de
considérer, comme le font pourtant souvent les écolo-
gistes, que les espèces menacées ont plus d’impor-
tance que les espèces sauvages non menacées ou les
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intrinsèque de la nature suffit à fonder une éthique
de l’environnement reste par ailleurs ouverte. Il ne
suffit pas en effet d’établir l’existence d’une valeur
pour établir du même coup l’obligation de la
respecter. Certains auteurs, comme John O’Neill ou
Tom Regan, tout en adhérant à la notion de valeur
intrinsèque, estiment qu’elle est inadéquate à rendre
incontestables les obligations qui sont censées en
résulter20. D’autres vont jusqu’à en conclure qu’elle
laisse même l’homme libre d’agir à sa guise dans le
monde21.

*

Si l’homme est le seul être capable de formuler
une évaluation, cela signifie-t-il que la valeur de la
nature n’est que le reflet des valeurs des écologistes
convaincus que nous avons besoin d’une éthique de
l’environnement? Comme l’a bien vu Callicott, cette
conclusion ne s’impose à vrai dire qu’aussi long-
temps que l’on reste dans l’optique paradigmatique
de la coupure cartésienne entre l’homme et la nature,
la valeur et le fait, le corps et l’esprit.

L’« erreur naturaliste » (naturalistic fallacy) a été
de longue date critiquée par G.E. Moore22. Elle
consiste à transformer un jugement de valeur en
jugement de fait ou, à l’inverse, un jugement de fait
en jugement de valeur. Dire que « la nature est
bonne» ne nous renseignerait pas sur la nature, mais
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prit humain. La théorie de Callicott n’est donc pas
véritablement non anthropocentrique. Elle relève
plus justement de ce qu’on pourrait appeler une
théorie « anthropocentrique faible » de la valeur
intrinsèque19.

Il semble donc qu’on ne puisse pas échapper à
un certain «anthropocentrage», et qu’à la base de
toutes les théories de la valeur intrinsèque on trouve,
soit des contradictions qui la rendent impropres à
la démonstration, soit des jugements de valeur
subjectifs, à soubassement le plus souvent esthé-
tiques (la nature doit être préservée parce qu’elle est
belle), masqués par une rationalisation a posteriori.
La valeur en soi apparaît ainsi comme une pure
abstraction, l’erreur consistant à croire, simultané-
ment, qu’une valeur relationnelle est ipso facto une
valeur instrumentalisable. En réalité, il y a bel et
bien des valeurs relationnelles non instrumentali-
sables (on en a donné quelques exemples plus haut).
En outre, que la valeur soit instrumentalisable ou
non instrumentalisable, elle est toujours valeur pour
quelqu’un. Aucune représentation de la nature ne
saurait, de ce point de vue, échapper à une certaine
centralité humaine, puisque ce sont toujours des
hommes qui façonnent ces représentations. La moins
anthropocentrique des théories, en tant qu’elle est
une théorie, aura toujours l’homme pour auteur.

La question de savoir si l’affirmation d’une valeur
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valeur ou à la norme implique d’ailleurs que les
deux domaines ont déjà été séparés. Le principe que
l’on prétend en déduire ne résulte-t-il pas alors d’un
jugement de valeur préalable ? Et quelle est la légi-
timité de cette séparation, dont la possibilité même
reste sujette à caution, puisqu’un jugement de valeur
est aussi un fait, tandis qu’un jugement de fait s’ap-
puie toujours aussi sur une valeur (ne serait-ce que
sur la valorisation de l’idée qu’un jugement de fait
vaut quelque chose et qu’il est normal de porter des
jugements) ?

La distinction radicale de l’être et du devoir-
être renvoie à la conception cartésienne de la nature.
Mais cette conception, qui rompt violemment avec
toutes les représentations plus anciennes de la nature,
n’a-t-elle pas elle-même été remise en question par
des sciences contemporaines qui ont largement
démenti l’idée d’une nature fixe et inerte? Or, c’est
précisément la reconnaissance du caractère dyna-
mique de la nature qui permet, y compris dans une
perspective où l’évolution est le fait du hasard, de
lui attribuer un telos, cause finale se confondant avec
une forme achevée. Il en résulte qu’au sein de la
nature se trouve bel et bien de la valeur. De même
que le mal se définit comme absence d’être, le bien
s’identifie avec la plénitude de l’être, et de ce bien
il redevient possible de déduire un devoir-être.
(Thomas d’Aquin : Ens et bonum convertuntur). « Le
bien est partie intégrante de l’être, comme sa cause
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révèlerait seulement l’opinion que nous nous faisons
d’elle. Moore ajoute que le mot «bon» est lui-même
indéfinissable. Avant lui, David Hume (Traité sur la
nature humaine, 1777) avait également dénoncé la
confusion de l’être et du devoir-être, qui conduit à
déduire une norme prescriptive d’une simple obser-
vation, c’est-à-dire à énoncer à l’impératif des propo-
sitions qui devraient l’être à l’indicatif. L’argument
a été repris par Henri Poincaré, et surtout par le
théoricien du positivisme juridique, Hans Kelsen,
qui se réfère explicitement à Descartes. Le cartésia-
nisme avait en effet radicalement séparé le monde
des corps et le monde des esprits. Le monde des
corps (monde « naturel ») était connaissable par le
moyen d’une physique mécaniste raisonnant sur
l’inerte, hors de toute finalité, tandis que le domaine
de l’esprit était posé comme règne de la liberté, rele-
vant d’un type de connaissance différent, à base de
valeurs et de normes. Dans l’ordre juridique, cette
distinction entre l’être (Sein) et le devoir-être (Sollen)
est systématisée par Kelsen, qui en déduit sa condam-
nation de toute forme de droit naturel : les sciences
de la nature s’occupent du monde tel qu’il, les
sciences «normatives» du devoir-être. «Le dualisme
du Sein et du Sollen, écrit-il, coïncide avec le dualisme
du fait et de la valeur […] On ne peut inférer d’un
fait aucune valeur et de la valeur aucun fait»23.

Ce dualisme cartésien reste cependant lui-même
une théorie. Dire que l’on ne peut passer du fait à la
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apories auxquelles conduisent les théories de la
valeur intrinsèque semble donc consister à dépasser
le paradigme cartésien. Une fois admis que l’homme
et la nature sont pris dans un même rapport de co-
appartenance, qui les rend inséparables sans pour
autant les confondre, il n’y a plus à décider qui, de
l’homme ou de la nature, est le sujet ou l’objet de
l’autre. Il n’y a plus à choisir non plus entre l’an-
thropocentrisme instrumentalisateur et le non-
anthropocentrisme de la valeur intrinsèque. Il devient
au contraire possible d’affirmer en même temps que
la nature possède une valeur inhérente et que seul
l’homme peut se représenter cette valeur, ou encore
que l’homme est le seul être capable de porter des
jugements, mais que la valeur ne réside pas seule-
ment dans son jugement, c’est-à-dire ne se confond
pas avec le seul fait de la valorisation. «Cette bouteille
de vin n’est point bonne parce que je m’en délecte,
dit encore Michel Villey, je m’en délecte parce qu’elle
est bonne». De même est-ce bien parce que la nature
est belle que nous la trouvons belle. La beauté est
inhérente à l’objet, quoique seul l’homme puisse la
percevoir et la poser comme telle.

Après le plaidoyer pour les «droits de la nature»
et le débat autour de la valeur intrinsèque, c’est vers
cette approche plus holistique que se dirigent
d’ailleurs certains auteurs. Bryan G. Norton, par
exemple, affirme que «l’éthique de l’environnement
n’arrivera à l’âge adulte qu’en échappant aux caté-
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finale ou formelle, écrit à ce propos Michel Villey.
Mais alors, quoi de plus normal que de chercher à
connaître le bien par l’observation de la nature? La
doctrine du droit naturel, traditionnelle chez les
juristes, est logiquement irréprochable. Nous encou-
rerons la fureur des positivistes, qui persistent à
ressasser la loi de Hume, interdisant d’inférer le
Sollen du Sein. La faiblesse de leur argument est dans
leurs prémisses: ils ont commencé par vider la nature
et l’être de leur teneur axiologique. Dans la nature
et l’être concrets il y a plus que le fait scientifique.
Il suffit de réintégrer l’ancienne vision réaliste de la
nature, de rendre à la nature cette richesse dont les
modernes l’ont arbitrairement amputée, pour qu’ap-
paraisse la vanité des critiques des positivistes»24.

La même idée a été reprise par Hans Jonas dans
une perspective écologiste. Du fait même qu’elle
constitue le cadre général de l’existence humaine, il
n’y a rien de contradictoire à faire de la valeur une
propriété de la nature, c’est-à-dire à la valoriser au
seul motif qu’elle existe. La nature doit être préservée
parce que son existence est liée à celle de l’homme,
qu’elle renvoie à une «doctrine de l’être, dont l’idée
de l’homme forme une partie», en sorte que la fidé-
lité que « nous devons à notre propre être » est le
«sommet le plus élevé» de celle que nous devons à
la nature25.

Le meilleur moyen d’éviter de tomber dans les
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attend les écologistes est précisément de dépasser
ce dualisme. Il ne s’agit donc pas de choisir la culture
contre la nature, comme le font ceux qui croient
qu’elles s’opposent l’une à l’autre comme la liberté
à la nécessité, ni la nature contre la culture, comme
le pensent ceux qui pensent que le seul moyen de
protéger le milieu naturel est de dissoudre l’homme
dans le flux du vivant, voire de le faire disparaître.
Il s’agit au contraire de rejeter d’un même mouve-
ment l’humanisme héritier des Lumières, qui croit
qu’on ne peut reconnaître à l’homme sa dignité qu’en
l’arrachant au monde naturel, et l’idéologie de ceux
qui, mieux intentionnés sans doute, oublient ce qui
fonde en propre le phénomène humain. Reconnaître
la spécificité humaine ne légitime pas plus la domi-
nation et la destruction de la Terre que la défense et
la préservation de la nature n’impliquent la néga-
tion de ce qu’il y d’unique dans l’espèce humaine.

La claire conscience de ce rapport de co-appar-
tenance, qui interdit tout aussi bien de faire de la
nature un objet intégralement dominé par l’homme
que de faire l’homme un objet intégralement agi par
la biosphère, ne relève ni de la morale ni du droit.
Elle ne peut en fin de compte être établie et solide-
ment fondée que par le travail de la philosophie.

C’est à quoi précisément s’est employé Heidegger,
dont on a pu dire à bon droit que sa pensée recèle,
entre autres, « les principaux ingrédients de ce qui
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gories de pensée cartésiennes». «La compréhension
des valeurs environnementales, ajoute-t-il, doit aller
de pair avec la construction d’un paradigme épis-
témologique et métaphysique de type à la fois post-
moderne et postcartésien»26.

*

Il ne fait pas de doute que le défi écologique
implique une réforme de notre mode de pensée, et
notamment l’avènement d’une pensée plus globale,
plus «reliante», moins « insulaire» — moins anthro-
pocentrique si l’on y tient. Mais on ne doit pas tomber
pour autant dans l’excès inverse, qui consiste à croire
que le meilleur moyen d’empêcher l’homme de se
poser en sujet souverain de la Terre est de nier sa
spécificité et de le « dissoudre » dans le vivant, en
ne le regardant que comme une entité naturelle parmi
d’autres. L’Écologie profonde verse dans ce travers
quand elle prône un biocentrisme égalitaire ou réduc-
tionniste, ou encore quand elle interprète l’unité du
monde comme simple identité, sans voir que dans
une véritable conception holiste, le tout est toujours
structuré en différents niveaux27. Par là, elle se situe
dans une fausse alternative entre l’anthropocen-
trisme dominateur et le refus de reconnaître à
l’homme les caractères spécifiques qui sont les siens.
Une telle alternative continue subrepticement de
s’appuyer sur le dualisme cartésien. Or, la tâche qui
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comme volonté de volonté, c’est-à-dire comme non-
vérité. Il souligne que la menace que l’homme fait
peser sur la Terre est toujours menace de l’être par
l’étant — qu’elle est menace, comme l’écrit Jean
Beaufret, «en ce que, dans l’horizon de la technique,
rien ne s’offre plus à titre d’étant que comme ce qui
est sommé d’avoir à fournir de quoi alimenter, de
la part de l’homme, une domination croissante sur
l’étant, autrement dit : sommé de fournir à l’homme,
en tant qu’il se pavane dans la figure du seigneur
de la Terre, de quoi pousser toujours plus loin son
imperium obéissant »31.

Mais en même temps, Heidegger se garde bien
de retirer à l’homme ce qui le fonde en propre. Il lui
donne au contraire une dignité encore jamais vue.
Seul en effet l’homme habite le monde : les autres
entités naturelles se contentent d’y exister. Et de
même, seul l’homme meurt, c’est-à-dire est capable
de la mort en tant que mort : les autres vivants péris-
sent. Or, l’homme habite le monde par son bâtir
(bauen), et par ce bâtir, il établit l’espace qui libère un
monde comme ordonnancement et plénitude.
L’homme est le seul étant qui puisse déployer son
essence de manière à constituer la «clairière» et le
Dasein de l’être, le seul étant qui n’existe qu’en se
pro-jetant vers ses possibilités d’être, le seul qui tire
sa dignité de ce qu’il est appelé par l’être à la garde
de sa vérité. L’homme se définit ainsi comme le
«berger de l’être», celui qui porte témoignage sur
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se nomme aujourd’hui écophilosophie»28. L’ontologie
heideggerienne rejette en effet l’anthropocentrisme
tout en étant à sa façon « anthropocentrée ». Elle
échappe à la fausse alternative entre humanisme et
naturalisme, produite par le dualisme cartésien, en
posant que «Descartes n’est surmontable que par le
dépassement de ce qu’il a fondé lui-même, par le
dépassement de la métaphysique moderne, c’est-à-
dire en même temps de la métaphysique occiden-
tale »29. Elle conçoit ce dépassement comme un
«questionnement plus originel du sens, c’est-à-dire
de l’horizon de projection et ainsi de la vérité de
l’être, questionnement qui se dévoile du même coup
comme la question de l’être de la vérité »30. Elle
dessine ainsi les prémisses d’un autre rapport au
monde, clôture de la métaphysique et nouveau
commencement.

Heidegger, lui aussi, critique l’humanisme abstrait
et la réduction de la nature à l’état d’objet intégra-
lement appropriable, et en ce sens il procède à une
déconstruction de l’anthropocentrisme moderne,
fondé sur la métaphysique de la subjectivité et le
déchaînement technicien. Il montre que cet huma-
nisme, qui commence véritablement avec Platon, ne
détermine et ne conçoit l’humanité qu’au regard
d’une interprétation du monde qui transforme la
nature en objet, interprétation de l’étant qui interdit
toute interrogation sur son fondement. En même
temps, il dénonce aussi la volonté de puissance
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pose l’homme comme celui par qui la vérité de l’être
peut être saisie en vue d’un nouveau commence-
ment. L’homme habite la Terre poétiquement. Terre
et Ciel, hommes et dieux, se répondent les uns et
les autres, pris dans un même rapport de co-appar-
tenance : le Quadriparti (Geviert). « Dans la libéra-
tion de la Terre, dans l’accueil du Ciel, dans l’attente
des divins, dans la conduite des mortels, l’habita-
tion se révèle comme le ménagement quadruple du
Quadriparti»33. L’image jüngerienne de la lutte des
Titans et des Dieux est en accord profond avec cette
problématique. De l’étreinte des «Titans», qui dévas-
tent la Terre et menacent l’humanité de l’homme,
seuls les «Dieux» peuvent encore sauver.

1. Environmental Ethics. Duties to and Values in the Natural World,
Temple University Press, Philadelphia 1988, p. 1.

2. Breaking New Ground, Island Press, Washington 1947, p. 325.

3. « The Land Ethic », in A Sand County Almanac, and Sketches Here
and There, Oxford University Press, New York 1966, p. 240 (1re éd. :
Oxford 1949).

4. L’un des premiers livres publiés sur le sujet se situait dans le
cadre d’un débat juridique sur lequel la Cour suprême eut à se
prononcer : Christopher Stone, Should Trees Have Standing ? Toward
Legal Rights for Natural Objects, William Kaufman, Los Altos 1972. De
nombreux autres essais parurent ensuite, notamment ceux de John
Passmore, Man’s Responsability for Nature. Ecological Problems and
Western Traditions, Duckworth, London 1974 ; Peter Singer, Animal
Liberation. A New Ethic for Our Treatment of Animals, New York Review-
Random Press, New York 1975 (trad. fr. : La libération animale, Grasset,
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le sens des choses en établissant un monde. Et son
langage est la «maison» dont l’essence se déploie
dans ce rapport herméneutique d’après lequel il est
en garde de la vérité de l’être.

La notion de « monde » ne s’entend alors, bien
entendu, qu’à partir de la question du Dasein, et
cette question reste toujours incluse dans la ques-
tion plus fondamentale encore du sens de l’être.
Quant à la nature, la «merveilleusement omnipré-
sente » (wunderbar Allgegenwärtige) dont parlait
Hölderlin, elle n’est pas un domaine particulier de
l’étant, mais bien cette croissance (phusis) qui éclôt
toujours en faisant retour dans la provenance, à la
fois repos et mouvement, rassemblement dans la
présence et ouverture pour la vérité. «Les mortels,
écrit Heidegger, habitent alors qu’ils sauvent la Terre
— pour prendre le mot “sauver” dans son sens
ancien que Lessing a encore connu. Sauver (retten)
n’est pas seulement arracher à un danger, c’est
proprement libérer une chose, la laisser revenir à
son être propre. Sauver la Terre est plus qu’en tirer
profit, à plus forte raison que l’épuiser. Qui sauve
la Terre ne s’en rend pas maître, il ne fait pas d’elle
sa sujette»32.

Heidegger dépasse donc complètement la ques-
tion des «droits » de la biosphère et des devoirs de
l’homme. Il appelle à restaurer, à « libérer» la nature
dans sa dignité originelle et, du même mouvement,
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275, texte repris in In Defense of the Land Ethic, op. cit.). Un autre auteur,
Paul W. Taylor, utilise malheureusement ces deux expressions en sens
inverse, appelant «valeur intrinsèque» ce que Baird Callicott désigne
comme «valeur inhérente», et vice-versa (Respect for Nature. A Theory
of Environmental Ethics, Princeton University Press, Princeton 1986,
pp. 68-77).

10. John O’Neill, «The Varieties of Intrinsic Value», in The Monist,
avril 1992, p. 125. Cf. aussi William Godfrey-Smith, « The Value of
Wilderness», in Environmental Ethics, 1979, pp. 309-319. Robert Elliot
(« Intrinsic Value, Environmental Obligations and Naturalness », in
The Monist, avril 1992, pp. 138-160) défend cependant l’idée que la
nature à l’état sauvage possède une valeur intrinsèque en vertu de
sa seule «naturalité». Pour tourner la difficulté, il fait appel à la notion
de «propriétés additives de valeur» (value-adding properties), propriétés
dont on peut dire qu’elles améliorent un état de choses qui serait
moins satisfaisant sans elles. Il déduit ensuite l’obligation morale
d’une recherche conséquentialiste de maximisation : une action serait
moralement nécessaire quand elle maximise la quantité de valeur
intrinsèque d’un objet donné. Le problème reste toutefois entier, car
on ignore par rapport à quoi on pourrait juger qu’une propriété ajoute
ou non de la valeur. Elliot précise d’ailleurs que les propriétés addi-
tives de valeur n’ont pas besoin d’être des propriétés intrinséques de
l’objet auquel elles ajoutent de la valeur, mais qu’elles peuvent aussi
bien être relationnelles.

11. Nature’s Economy, Cambridge University Press, Cambridge
1985, p. XI.

12. Respect for Nature, op. cit.

13. Environmental Ethics, op. cit. Cf. aussi « Are Values in Nature
Subjective or Objective ?», in Environmental Ethics, 1982, pp. 132-149
(texte repris in Philosophy Gone Wild, Prometheus Books, Buffalo 1986).

14. In Defense of the Land Ethic, op. cit. Cf. aussi « Non-
Anthropocentric Value Theory and Environmental Ethics», in American
Philosophical Quarterly, 1984.

15. « Are Humans Superior to Animals and Plants ? », in
Environmental Ethics, 1984, p. 151.

16. Cf. J. Baird Callicott, « Intrinsic value, Quantum Theory, and
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1993); David Ehrenfeld, The Arrogance of Humanism, Oxford University
Press, New York 1978 ; Norman Myers, The Sinking Ark, Pergamon
Press, Oxford 1979, etc. Pour une discussion détaillée, cf. Roderick
Frazier Nash, The Rights of Nature. A History of Environmental Ethics,
University of Wisconsin Press, Madison 1989. Cf. aussi quelques uns
des articles les plus significatifs parus durant cette période dans la
revue Environmental Ethics : Charles Hartshorne, «The Rights of the
Subhuman World », 1979, pp. 49-60 ; Richard A. Watson, « Self-
Consciousness and the Rights of Nonhuman Animals and the Right
of Nonhuman Animals and Nature », 1979, pp. 99-129 ; William
Godfrey-Smith, «The Rights of Non-Humans and Intrinsic Values»,
1980, pp. 30-47 ; Anthony Povilitis, «On Assigning Rights to Animals
and Nature», 1980, pp. 67-71 ; Tom Regan, «Animal Rights, Human
Wrongs », 1980, pp. 99-100 ; Scott Lehmann, « Do Wilderness Have
Rights?», 1981, pp. 167-171; Bryan G. Norton, «Environmental Ethics
and Nonhuman Rights», 1982, pp. 17-36 ; George S. Cave, «Animals,
Heidegger, and the Right to Life», 1982, pp. 249-254; Alastair S. Gunn,
«Traditional Ethics and the Moral Status of Animals», 1983, pp. 133-
154 ; Peter Miller, «Do Animals Have Interests Worthy of Our Moral
Interest ?», 1983, pp. 319-333.

5. In Defense of the Land Ethic. Essays in Environmental Philosophy,
State University of New York Press, Albany 1989, p. 163.

6. Cf. notamment R.M. Chisholm, « Intrinsic Value », in A.I.
Goldman et J. Kim (ed.), Values and Morals, Reidel, Dordrecht 1978.

7. « A Defence of the Deep Ecology Movement», in Environmental
Ethics, 1984, p. 266. Mais cf. aussi Arne Naess et Rothenberg, Ecology,
Community and Lifestyle, Cambridge University Press, Cambridge
1989, où la valeur intrinsèque est définie comme valeur « indépen-
dante de notre évaluation» (p. 11).

8. C’est le point de vue philosophique classique soutenu par G.E.
Moore, «The Conception of Intrinsic Value», in Philosophical Studies,
Routledge & Kegan Paul, London 1922, p. 260.

9. Certains auteurs distinguent la première et la troisième accep-
tions en faisant appel à des termes différents. J. Baird Callicott emploie,
comme on le verra, l’expression de « valeur inhérente » pour dési-
gner la valeur non instrumentale, et celle de « valeur intrinsèque »
pour désigner la valeur absolue (« Intrinsic Value, Quantum Theory,
and Environmental Ethics », in Environmental Ethics, 1987, pp. 257-
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