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OBJECTIF DECROISSANCE!

Les sociétés anciennes avaient spontanément
compris qu’aucune vie sociale n’est possible sans
prise en considération du milieu naturel dans lequel
elle se déroule. Dans le De senectute, évoquant ce
vers cité par Caton: «Il va planter un arbre au profit
d’un autre age», Cicéron écrit: «De fait, 'agricul-
teur, si vieux soit-il, a qui I'on demande pour qui il
plante, n’hésite pas a répondre: “Pour les dieux
immortels, qui veulent que, sans me contenter de
recevoir ces biens de mes ancétres, je les transmette
aussi a mes descendants” » (7, 24). La reproduction
durable a en fait été la regle dans toutes les cultures
humaines jusqu’au XVIII¢ siecle. Tout paysan d’au-
trefois était, sans le savoir, un expert en «soutena-
bilité ». Mais les pouvoirs publics I'étaient aussi, bien
souvent. Un exemple typique est donné par Colbert
qui, réglementant les coupes de bois pour assurer
la reconstitution des foréts, faisait planter des chénes
pour fournir des mats de navires 300 ans plus tard.

Les modernes ont agi a l'inverse. Ils n’ont cessé
de se comporter comme si les «réserves » naturelles



étaient multipliables a I'infini —comme si la planéte,
dans toutes ses dimensions, n’était pas un espace
fini. A chaque instant présent, ils ont appauvri
’avenir en consommant a outrance le passé.

On a caractérisé le XX¢ siecle de bien des facons:
siecle de I'entrée dans 'ére atomique, siecle de la
décolonisation, de la libération sexuelle, siecle des
«extrémes» (Eric Hobsbawm), de la «passion du
réel » (Alain Badiou), du triomphe de la «méta-
physique de la subjectivité » (Heidegger), siecle de
la technoscience, siecle de la globalisation, etc. Le
XXe siecle a assurément été tout cela. Mais il est aussi
le siecle qui a vu 'apogée de 1'ére de la consom-
mation, de la dévastation de la planete et, par contre-
coup, l'apparition d"une préoccupation écologique.
Pour Peter Sloterdijk, qui caractérise la modernité
par le «principe surabondance », le XX¢ siecle a
d’abord été le siecle du gaspillage. « Tandis que, pour
la tradition, écrit-il, le gaspillage représentait le péché
contre l'esprit de subsistance par excellence parce
qu’il mettait en jeu la réserve toujours insuffisante
de moyens de survie, un profond changement de
sens s’est accompli autour du gaspillage a I’ére des
énergies fossiles: on peut dire aujourd’hui que le
gaspillage est devenu le premier devoir civique [...]
L'interdiction de la frugalité a remplacé 1'interdic-
tion du gaspillage — cela s’exprime dans les appels
constants a entretenir la demande intérieure »'.
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Ce gaspillage n’est pas a confondre avec la
dépense ostentatoire que pratiquaient parfois les
anciennes aristocraties, car celle-ci ne se séparait
jamais d"un élément de gratuité et de générosité qui
fait entierement défaut a la société marchande
actuelle. Adam Smith définissait encore lui-méme
le gaspillage comme une facon de céder a 1'«envie
de la jouissance de l'instant». Et dans I’ancienne
bourgeoise, la frugalité était encore au nombre des
valeurs cardinales, car elle était censée permettre
I'accumulation du capital. Aujourd’hui que le capital
s’entretient de lui-méme, en créant sans cesse de
nouvelles valeurs, le verrou a sauté depuis long-
temps. L'obsolescence programmeée des produits est
l'un des principes du gaspillage.

Au début du XXI¢ siecle, qui s’annonce comme
un siecle ot la «fluidité» (Zygmunt Bauman) tend
a remplacer partout le solide — comme 1’éphémere
remplace le durable, comme les réseaux se substi-
tuent aux organisations, les communautés aux
nations, les sentiments transitoires aux passions
d’une vie entiere, les engagements ponctuels aux
vocations immuables, les échanges nomades aux
rapports sociaux enracinés, la logique de la Mer (ou
de I’Air) a celle de la Terre —, on constate que
I’homme aura consommé en un siecle des stocks
que la nature avait mis 300 millions d’années a consti-
tuer.
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Les deux problémes principaux qui caractérisent
la situation actuelle sont, d"une part, la dégradation
du milieu naturel de vie sous l'effet des pollutions
de toutes sortes, qui ont aussi des conséquences
directes sur la vie humaine et sur celle de tous les
étres vivants, et, d’autre part, I’épuisement des
matieres premieres et des ressources naturelles indis-
pensables aujourd’hui a I’activité économique.

Les pollutions ont été trop souvent décrites pour
qu’il y ait lieu d’y revenir ici. Rappelons seulement
que la production annuelle de déchets dans les 25
pays de I'OCDE s’éleve aujourd’hui a 4 milliards de
tonnes. En Europe, les déchets industriels dépassent
les 100 millions de tonnes par an, dont un tiers seule-
ment fait 1’'objet d"un retraitement. Les Francais
produisent a eux seuls 26 millions de tonnes de
déchets par an, soit un kilo par personne et par jour.
Entre 1975 et 1996, la quantité de déchets et de rejets
divers (émissions de gaz carbonique, déchets miniers,
érosion des sols, boues contaminées, etc.) a augmenté
de 28 % aux Etats-Unis. D’ici a 2020, la production
d’ordures ménageres est appelée a doubler.

Depuis les études pionnieres de Charles King,
entamées des 1957, on sait que la quantité de gaz
carbonique dans I'atmosphere, produite par la pollu-

DECROISSANCES 11

tion, ne cesse d’augmenter depuis les débuts de I'ére
industrielle. Alors qu’au cours des 150000 derniéres
années, la concentration de CO? dans I’atmosphere
était restée a peu pres constante, soit de 1’ordre de
270 parties par million (ppm), elle a commencé a
augmenter vers 1860, puis a connu une nette accé-
lération a partir du milieu du XXe¢ siecle, période
durant laquelle son taux a pratiquement doublé tous
les vingt ans. Ce taux s’établit aujourd’hui a environ
375 ppm, pres de 70 % des émissions totales de CO?
provenant des pays de 'hémispheére Nord qui se
sont le plus tot engagés dans une industrialisation
a marche forcée. A I'heure actuelle, ’humanité émet
plus de 6,3 milliards de tonnes de carbone par an,
soit presque le double de la capacité d’absorption
de la planete (celle-ci dépendant de facon vitale de
la surface des foréts et des océans). Et tout laisse
prévoir que ce phénomene va se poursuivre et s’ag-
graver.

Or, on sait aussi qu'il existe une corrélation rigou-
reuse entre le taux de CO? dans I'atmosphere et la
température a la surface de la Terre. La concentra-
tion dans ’atmospheére des gaz a effets de serre
emprisonne en effet la chaleur issue du soleil autour
de la Terre et engendre un réchauffement général
de la planete. En seulement trente ans, la tempéra-
ture moyenne de la Terre est passée de 13,9 degrés
a 14,4 degrés. Avec un doublement prévu du taux
de CO? dans I’atmospheére, on s’attend a ce qu’elle
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augmente encore de 1,4 a 5,8 degrés au cours de ce
siecle?.

Le réchauffement de la planéte étant maximal
vers les poles, l'une des conséquences est la fonte
des glaciers et des banquises, qui dilate la masse des
océans, entrainant une élévation générale du niveau
de la mer. Le niveau moyen des océans a déja monté
de 2,4 cm au cours des dix dernieres années. On s’at-
tend a ce qu’il augmente de plusieurs métres d’ici
la fin du XXIe¢ siecle. Or, il suffirait d"'une augmen-
tation d'un metre pour que la ligne de cotes recule
en moyenne de 1,5 km, ce qui entrainerait 1’éva-
cuation forcée de plusieurs dizaines de millions de
personnes.

A T'heure actuelle, le Groénland perd déja
51 milliards de m?® d’eau par an. La fonte complete
de I'inlandsis du Groénland (dont la superficie équi-
vaut a quatre fois celle de la France) pourrait a elle
seule faire monter de 7 m les surfaces cotieres du
globe3. Ajoutée a la fonte des glaciers de 1’ Arctique
et de I’Antarctique, elle pourrait entrainer la submer-
sion d'un grand nombre de terres aujourd hui émer-
gées, de Manhattan a la Camargue, en passant par
les Pays-Bas, les Maldives, les rizieres inondables
d’Asie, le delta du Nil en Egypte, celui du Niger au
Nigéria, celui du Gange au Bangladesh.

La fonte des glaciers arctiques a également pour
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résultat que la partie nord de I’Atlantique connait
un afflux brutal d’eau douce. Or, 1’équilibre entre
I'eau douce et I’eau salée constitue dans cette partie
du monde I'un des moteurs des grands courants
marins dits thermohalins, qui régulent I’ensemble
des températures mondiales et permettent a 'Europe
occidentale de bénéficier d'un climat tempéré du
fait de la remontée vers le Nord d"un courant chaud
provenant du Sud, le Gulf Stream. Cet afflux d’eau
douce issue de la fonte des glaciers pourrait a terme
provoquer un refroidissement général de 1’hémi-
spheére nord, qui se retrouverait au bout d"un certain
temps plongé dans un climat sibérien. Rappelons
que lorsque la température planétaire moyenne était
de seulement 5 a 6 % plus basse qu’aujourd’hui, une
partie de I’Europe (jusqu’a 1’Allemagne) et de
I’Amérique du Nord était couverte d'un glacier de
3 km d’épaisseur. Or, selon une étude menée par
300 experts, la calotte glaciaire arctique pourrait
disparaitre entierement d’ici a 20704

On a déja enregistré depuis 1969 des modifica-
tions climatiques qui se déroulaient autrefois sur
plusieurs siecles. Les années 1998 et 2002 ont été les
deux années les plus chaudes jamais connues. Ce
réchauffement provoque l'augmentation de la
fréquence et de I'intensité des tempétes, des cyclones
tropicaux, des raz-de-marée, des canicules, des feux
de foréts, etc. Aux Etats-Unis, on a enregistré 562
tornades durant le seul mois de mai 2003, chiffre
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jamais atteint jusque la®. En ’an 2000, 256 millions
de personnes ont été affectées par des accidents natu-
rels ou industriels, contre 175 millions de personnes
en moyenne pour les années 1990, durant lesquelles
on avait déja enregistré trois fois plus de catastrophes
naturelles que dans les années 1960°.

Le réchauffement de la planéte a aussi des effets
dévastateurs sur l'agriculture, car il intensifie 1’éro-
sion des sols et aggrave l'effet des sécheresses, ce
qui réduit d’autant la capacité de production agroa-
limentaire dans le monde, en méme temps qu’il
étend l'aire de certaines maladies infectieuses et
tropicales, comme le paludisme et la malaria. Des
études menées aux Philippines ont montré que
chaque degré de température supplémentaire se
traduit par une baisse de 10 % des rendements agri-
coles.

Parallelement, la déforestation mondiale prend
chaque jour des proportions plus inquiétantes. Au
cours du XXe siécle, la surface boisée de la terre est
passée de 5 milliards a 2,9 milliards d’hectares. On
compte a I'heure actuelle 140000 km? (la superficie
de la Grece) de surface de foréts détruite chaque
année, soit 28 hectares détruits par minute. En milieu
tropical, la déforestation a doublé entre 1979 et 1989.
Apres avoir déja perdu sa forét tropicale atlantique,
le Brésil a commencé a détruire sa forét amazonienne,
qui était encore intacte en 1970. La déforestation
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progresse en Amazonie de 6 % par an. Or, les foréts
jouent un role essentiel dans la régulation du climat
de la planéte, la conservation des sols, la prévention
des inondations, le stockage des substances nutri-
tives, la protection des voies d’eau contre I'envase-
ment. Elles constituent 46 % des réserves de carbone
terrestre et absorbent le dioxyde de carbone qui
nourrit l'effet de serre. On estime a 1,5 milliard le
nombre d’hommes qui dépendent encore aujour-
d’hui en partie de la forét pour survivre. De plus,
les foréts tropicales constituent le biotope naturel
d’environ 50 % des especes animales connues, soit
la moitié de la diversité génétique mondiale’.

L’aspect le plus préoccupant de la situation tient
au phénomene des effets cumulés. Plus la glace et
la neige fondent, et moins il y a d’énergie solaire
renvoyée dans 'espace, ce qui augmente 1'effet de
serre. Mais celui-ci provoque une nouvelle éléva-
tion de la température, ce qui fait fondre encore plus
de neige et de glace. Il en va de méme des feux de
foréts: plus il fait chaud, plus il y a d'incendies de
foréts et plus celles-ci deviennent vulnérables. Mais
moins il y a de foréts et moins la terre a la capacité
d’absorber 'oxyde de carbone présent dans l’at-
mosphere, ce qui entraine une nouvelle augmenta-
tion de la température, qui favorise a son tour les
incendies de foréts. C’est ce qu’on appelle en cyber-
nétique une rétroaction positive®.
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En octobre 2003, un rapport commandé par le
Pentagone (An Abrupt Climate Change and Its
Implications for United States Security) considérait
comme plausible le scénario d"une catastrophe clima-
tique intervenant a I’échelle planétaire dans le cours
des vingt prochaines années.

Le probleme des ressources naturelles, en parti-
culier des énergies fossiles, n’est pas moins drama-
tique, puisque celles-ci n’existent par définition qu’en
quantités limitées (et que leur combustion entraine,
elle aussi, des pollutions). Or, toute la civilisation
actuelle s’est fondée sur leur exploitation. Plus des
trois quarts des ressources énergétiques que nous
utilisons aujourd’hui sont des ressources fossiles:
pétrole, gaz, charbon, uranium. Celles-ci assurent la
couverture de 90 % des besoins mondiaux en énergie
commerciale primaire: transports, électricité, indus-
trie. Depuis les deux chocs pétroliers des années
1970, la dépendance des pays industrialisés vis-a-
vis des énergies fossiles n'a méme cessé d’augmenter.
La dépendance en hydrocarbures de 1'Union euro-
péenne, aujourd’hui de 50 % devrait atteindre 70 %
en 2030.

Comment se pose le probleme de 1'épuisement
progressif des ressources naturelles? Le cas du

pétrole est ici exemplaire.

Le pétrole est une énergie a fort rendement éner-
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gétique, facile a produire et a transporter. Il n’est
pas seulement utilisé dans les transports, mais est
présent dans l'agriculture, les matieres premieres,
lI'industrie du chauffage, I'industrie pharmaceutique,
etc. Il constitue aujourd’hui 40 % de la consomma-
tion mondiale d’énergie (95 % dans les transports,
qui représentent a eux seuls la moitié de la consom-
mation pétroliere mondiale). Le premier puits de
pétrole fut ouvert en 1859 aux Etats-Unis, dans 1'Etat
de Pennsylvanie. Depuis cette date, I’économie
mondiale a consommé preés de 1000 milliards de
barils de pétrole. Elle en consomme aujourd’hui
85 millions de barils par jour, contre 77 millions en
2002. Les Etats-Unis en utilisent a eux seuls plus de
9 millions par jour pour leurs automobiles, alors que
le principal pays exportateur, I’Arabie séoudite, n’en
produit chaque jour que 8 millions!

Un vaste débat est aujourd’hui engagé pour
savoir de quelles réserves on dispose et a quel rythme
elles seront consommeées. D’apres les estimations les
plus optimistes, il reste tout au plus, au rythme de
consommation actuel, 41 années de réserves prou-
vées de pétrole, 70 années de gaz et 55 années d'ura-
nium. Mais les besoins de pétrole devraient
augmenter de 60 % d’ici 2020, doubler d’ici 2040 et
quadrupler d’ici a la fin du sieécle. Méme avec une
croissance mondiale ramenée a une moyenne de
1,6 % par an, la consommation de pétrole devrait
atteindre 120 millions de barils par jour en 2030. La
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Chine a représenté a elle seule un tiers de l'aug-
mentation de la demande en 2004. Si dans ce pays,
qui compte aujourd’hui 1,2 milliard d’habitants (et
on comptera 1,4 milliard dans vingt ans), tout le
monde possédait une voiture, il faudrait plus de
80 millions de baril de pétrole par jour pour les faire
rouler. La croissance de la consommation de pétrole
dépasse déja celle du PIB mondial depuis 2002. On
est donc en passe d’assister a une dissociation radi-
cale de l'offre et de la demande.

Les derniers champs de pétrole géants ont été
découverts dans les années soixante. Ceux d’Arabie
séoudite, premier producteur mondial, dont I'ex-
ploitation a commencé il y a soixante ans, devraient
commencer a décliner dans les années qui vien-
nent —d’autant que ses réserves ont été artificielle-
ment gonflées dans les années quatre-vingt, suite a
la «guerre des quotas» qui favorisait les pays de
I’OPEC possédant les réserves les plus importantes.
Depuis 1980, on consomme dans le monde quatre
barils de pétrole pour chaque baril découvert, ce qui
signifie que depuis un quart de siecle le niveau de
consommation dépasse celui des réserves décou-
vertes. La marge de sécurité, qui mesure la diffé-
rence entre la consommation et la capacité de
production de pétrole, est aujourd’hui a peine de
1 %. On peut certes imaginer que de nouveaux gise-
ments géants aujourd’hui inconnus seront décou-
verts, notamment au Canada, voire en Russie, mais
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beaucoup de spécialistes en doutent. Le monde entier
a déja été exploré. De telles perspectives ne font de
toute facon que reculer 1’échéance. Il est clair que,
quelles que soient les réserves de pétrole disponibles,
elles représentent une quantité finie et qu’elles seront
donc un jour totalement consommées.

I1 faut savoir, par ailleurs, qu’on n’extrait pas le
pétrole d’une manieére continue, a prix constant, de
la premiére a la derniere goutte. La production d'un
champ pétrolifere suit une courbe au sommet de
laquelle se trouve un pic (peak oil), qu’on appelle le
«pic de Hubbert» — du nom du géologue King
Hubbert, qui I'a calculé le premier —, lequel corres-
pond approximativement au moment oti, la moitié
environ du pétrole disponible ayant été extraite, la
production pétroliére commence a s’opérer a rende-
ment décroissant. Au-dela de ce pic, les quantités
disponibles devenant plus rares et l'efficacité éner-
gétique diminuant, on assiste a une montée régu-
liere des prix.

En 1956, Hubbert avait prédit que le peak oil serait
atteint aux Etats-Unis vers 1970. Il s’était heurté a
une incrédulité générale. Le pic fut atteint en 1971:
depuis cette date, la production de pétrole brut en
Amérique du Nord n’a pas cessé de baisser, ce qui
augmente la vulnérabilité des Américains en matiere
d’approvisionnement énergétique. Or, les carburants
brilés aux Etats-Unis, en hausse moyenne de 2,3 %
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par an depuis 1986, représentent a eux seuls 14 %
de la consommation pétroliere mondiale. C’est
évidemment la raison pour laquelle les Etats-Unis
s’emploient a contrdler le plus possible les régions
du monde (Proche-Orient, Asie centrale) produc-
trices de pétrole et celles qui constituent ses princi-
pales voies d’acheminement. D’ou les guerres en
Irak et en Afghanistan.

A Téchelle de la planete, le peak oil marque le
seuil a partir duquel on ne peut plus compenser le
déclin de la production des champs existants par de
nouvelles exploitations. Dés lors, une hausse de I'in-
vestissement ne se traduit plus par une hausse corré-
lative de la production. C’est le phénomene de la
«déplétion». A quel moment le pic de Hubbert sera-
t-il atteint pour I'ensemble de la production pétro-
liere mondiale? Certains experts pensent que cela
pourrait se produire d’ici une vingtaine, voire une
trentaine d’années. D’autres, tels les géologues Jean
Laherrere, Alain Perrodon et Colin Campbell, fonda-
teurs de 1’ Association pour I'étude du pic de pétrole
et du gaz (ASPO), estiment que le pic sera atteint
des 2008-2010, c’est-a-dire quasiment demain. Les
faits semblent leur donner raison. Mais de toute
fagon, sil’écart entre les prévisions des «optimistes »
et celles des «pessimistes» n’est que d’environ 30
ans, il est évident que la perspective est de toute
maniere inquiétante.
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Le baril de pétrole, qui a dépassé en
septembre 2005 le cap des 70 dollars, devrait atteindre
le prix de 100 dollars d’ici peu de temps. Si les hypo-
theses pessimistes se confirment, ce ne sera que le
début d’une envolée. L’économiste Patrick Artus
pense qu’en 2015, le cours du brut pourrait atteindre
pres de 400 dollars par baril! A partir du moment
ot le pic de Hubert aura été atteint, les cotits d’ex-
traction et d’exploitation du pétrole ne cesseront
d’augmenter. La demande continuant a croitre alors
que l'offre continuera a décroitre, les conséquences
seront explosives. Le pétrole, on I'a déja dit, n’est
en effet pas utilisé seulement pour les transports. Il
entre dans la composition d"une foule de produits
dont on se sert quotidiennement: matieres plas-
tiques, engrais et insecticides, ordinateurs, jeux de
construction, revétements routiers, sieges de voiture,
bas nylon, etc. Le renchérissement des prix conduira
a concentrer 1'utilisation du pétrole sur les usages a
plus forte valeur ajoutée, comme les secteurs des
transports et de la chimie. L'industrie aéronautique
s’en trouvera atteinte de plein fouet, de méme que
I'agriculture (1'utilisation d’engrais dans le monde
est passée de 14 millions de tonnes en 1850 a
141 millions de tonnes en ’an 2000). Le commerce
international sera lui aussi affecté: on cessera d’ex-
porter ou de faire retraiter a ’autre bout du monde
des produits qui peuvent étre consommeés sur place.
Il ne sera plus question que des poissons péchés en
Scandinavie partent au Maroc pour y étre vidés,
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qu’on consomme en Europe des fruits acheminés
d’avion a partir du Chili ou de 1’Afrique du Sud,
etc. Certains produits, qui bénéficiaient jusqu’ici du
bas niveau des tarifs de transport, redeviendront
donc des produits de luxe. Les délocalisations
perdront une partie de leur intérét. Les grandes
villes, qui ont été congues a partir du transport auto-
mobile, s’en trouveront elles-mémes transformées®.

Les conséquences pour le systeme financier
mondial seront également énormes. A 1’heure
actuelle, les Etats-Unis tirent un profit considérable
du systeme des pétrodollars. Tous les pays qui
souhaitent importer du pétrole doivent emprunter
des dollars pour le payer, soutenant ainsi de fagon
artificielle cette devise, qui est a la fois une monnaie
nationale et une unité de compte internationale.
Dans la pratique, cela signifie que les Etats-Unis
peuvent ainsi se permettre un déficit commercial
considérable sans conséquences immédiates. Si ce

systeme s’arréte, ils seront les premiers a en souf-
frir'®,

Avant méme que les réserves ne soient totale-
ment épuisées, la hausse du prix du pétrole peut
donc peser de fagon drastique sur son exploitation.
Pour extraire du pétrole, du charbon ou des sables
bitumeux, on a en effet besoin d’énergie, et donc
encore de pétrole. En d’autres termes, il peut arriver
un moment o1 I'extraction elle-méme ne sera plus
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rentable, et ce quel que soit le prix du marché. Sil
faut briler un baril pour en extraire un, on ne le fera
pas, méme si le prix du baril est de 10000 dollars!
C’est ce que les économistes classiques ne parvien-
nent pas a comprendre.

L'espoir de beaucoup est évidemment de pouvoir
faire appel a des énergies de substitution. Il en existe
théoriquement un assez grand nombre, mais les
possibilités qu’elles offrent sont des plus limitées.
Les pétroles non conventionnels, comme les huiles
lourdes du Venezuela et les sables bitumeux du
Canada, exigent pour étre extraits presque autant
d’énergie qu’ils permettent d’en récupérer. Le gaz
naturel peut servir a améliorer 1'extraction du pétrole
ou a fabriquer de 1’essence de syntheése, mais la
encore en dépensant beaucoup d’énergie. Outre que
ses réserves ne sont pas non plus inépuisables, sa
faible densité le rend difficile a transporter (son ache-
minement revient 4 a 5 fois plus cher que celui du
pétrole), et les installations pour le refroidir et le
regazéifier sont coliteuses. Les réserves de charbon
sont plus importantes, mais c’est une énergie tres
polluante et qui contribue doublement a l'effet de
serre, puisque son extraction provoque des émis-
sions de méthane (qui posséde un effet de serre 23
fois plus puissant que la CO?), tandis sa combustion
dégage du gaz carbonique en grande quantité (1,09
tonne de carbone par tonne équivalent pétrole de
charbon). Le probleme essentiel de 1’énergie nucléaire
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réside, comme on le sait, dans le stockage des déchets
radio-actifs a durée de vie longue (et dans une catas-
trophe toujours possible). Cette énergie n’est en outre
pas substituable au complexe pétrochimique et aux
produits de consommation courante qui en sont
dérivés. L'hydrogene est un vecteur d’énergie, mais
non une source d’énergie, et sa production commer-
ciale cotite 2 a 5 fois plus cher que les hydrocarbures
utilisés pour le fabriquer. De plus, le prix de son
stockage est 100 fois plus élevé que celui des produits
pétroliers, et chaque fois que 1’on produit une tonne
d’hydrogene, on produit aussi 10 tonnes de CO?!

Les énergies renouvelables sont, elles, fournies
par le vent, I'eau, les végétaux et le soleil. Pour I'ins-
tant, elles ne représentent que 5,2 % de toute 1'énergie
consommeée dans le monde. Bien qu’elles soient a
priori plus prometteuses, il serait également illu-
soire de trop en espérer. Les végétaux ont une trés
faible capacité énergétique. La bois-énergie (valori-
sation des sous-produits de la filiére bois) implique
une déforestation intense. Les biocarburants élaborés
a partir de la betterave, du colza ou de la canne a
sucre, comme 1’éthanol, ont un rendement assez
faible. L'énergie solaire, captée par les cellules photo-
voltaiques, a elle aussi un rendement limité. Le solaire
thermique ne fait encore I'objet que d’une exploita-
tion confidentielle. L’énergie hydraulique est plus
compétitive, mais elle exige des investissements tres
lourds. L'énergie éolienne est tres bon marché, mais
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ne fonctionne que 20 a 40 % du temps, compte tenu
de la variation des vents. D’autres procédés, tels que
les biogaz, la thalasso-énergie, I’énergie des courants
sous-marins, etc. ont leurs propres limites.

Restent des techniques dont on parle parfois,
comme la fusion nucléaire, la «fusion froide», la
séquestration du carbone ou les centrales solaires
spatiales, mais la plupart d’entre elles ne sont aujour-
d’hui qu’a I’état de projet, et presque toutes néces-
sitent une surconsommation d’énergie qui rend leur
bilan net prévisible incertain. La plupart des éner-
gies alternatives ne présentent d’ailleurs elles-mémes
d’intérét que du fait de I'existence d"un pétrole bon
marché. Il faut par exemple beaucoup d’énergie pour
extraire le charbon et acheminer le minerai. Pour
fabriquer de l'électricité, il faut encore de 'énergie,
aujourd’hui fournie par le pétrole, le gaz ou le
charbon. De méme, les biocarburants ont besoin
d’engrais et de pesticides, qui furent a I’origine de
la «révolution verte », et exigent donc du pétrole
pour avoir un rendement suffisant.

La encore, on peut bien entendu imaginer que
de nouvelles formes d’énergie seront découvertes
dans l’avenir. Dans I'abstrait, c’est toujours possible —
mais pour 'instant, faire un tel pari n’est qu'un acte
de foi. La vérité est que, dans 1’état actuel des choses,
ni les énergies renouvelables, ni le nucléaire clas-
sique, ni les autres énergies de substitution connues
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des chercheurs ne peuvent se substituer au pétrole
avec la méme efficacité énergétique et des cotits aussi
faibles.

L’épuisement programmé des énergies fossiles
a déja donné lieu a des guerres pour le pétrole. On
peut aussi s’attendre, dans les décennies qui vien-
nent, a des guerres de I'eau!'. Entre 1950 et 2000, la
consommation d’eau dans le monde a en effet plus
que triplé. Elle a méme été multipliée par six au
cours des sept dernieres années. L’homme consomme
aujourd’hui pres de 55 % des débits disponibles hors
crues, et 65 % de ces prélevements sont liés aux
besoins d’irrigation de l'agriculture. Or, la aussi, la
demande ne cesse de croitre, ne serait-ce que du fait
de la croissance démographique et de la pollution
des nappes phréatiques. L'eau est donc appelée a
devenir elle-méme une denrée rare. Des conflits
larvés a ce sujet existent déja entre la Turquie et les
pays voisins, entre Israél et 1a Palestine, entre I'Inde,
le Pakistan et le Bangladesh, entre 'Egypte, I'Ethiopie
et le Soudan, etc.

Selon Peter Barrett, directeur du Centre de
recherche pour I’Antarctique de 1'Université de
Victoria (Nouvelle-Zélande), « la poursuite de la
dynamique de croissance actuelle nous met face a
la perspective d"une disparition de la civilisation
telle que nous la connaissons, non pas dans des
millions d’années, ni méme dans des millénaires,
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mais d’ici la fin de ce siécle »!2.

Sur la gravité de la situation, beaucoup sont d’ac-
cord. Mais les avis divergent sur la conduite a tenir.
La théorie a la mode aujourd’hui est celle du «déve-
loppement durable» ou «soutenable» (sustainable
development), expression qui tend a remplacer depuis
le début des années quatre-vingt celle d’«écodéve-
loppement », lancée en 1973 par Maurice Strong,
puis reprise par Ignacy Sachs, Gunnar Myrdal,
Amartya Senn, Colin Clark, etc. avant d’étre progres-
sivement abandonnée’®.

Lancée véritablement en 1992, a I’occasion du
«sommet de la Terre» de Rio de Janeiro'4, I'idée de
développement durable a d’abord été popularisée
en 1987 par le célebre rapport Brundtland (Our
Common Future), dont la conférence de Rio avait
d’ailleurs fait I'un de ses documents de base!>. Ce
rapport définit le développement durable comme
un «processus de changement par lequel 'exploi-
tation des ressources, I’orientation des investisse-
ments, les changements techniques et institutionnels
se trouvent en harmonie », ¢’est-a-dire comme un
«mode de développement qui permet la satisfac-
tion des besoins présents sans compromettre la capa-
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cité des générations futures a satisfaire les leurs».
C’est le méme principe que 1’on retrouve dans la
brochure publiée par 'ONU en 1992, a 1'occasion
du sommet de Rio, ot il est dit qu’il faut désormais
«gérer I'environnement» par des «techniques écolo-
giquement rationnelles», afin que 1’activité écono-
mique humaine ne crée pas un niveau de pollution
supérieur a la capacité de régénération de I'envi-
ronnement.

En fait, on constate vite que I'expression de «déve-
loppement durable » s’est trouvée des le départ enve-
loppée d'un certain flou. Le rapport Brundtland
parle de la nécessité de ne pas compromettre les
«besoins des générations futures », mais il se garde
bien de définir ces besoins, qui sont implicitement
congus comme reproduisant a I'identique ceux des
générations présentes, lesquels sont avant tout
orientés vers toujours plus de consommation. Les
moyens pratiques, économiques et politiques permet-
tant de mettre en ceuvre des «techniques écologi-
quement rationnelles » ne sont pas non plus précisés.
Le rapport exprime une préoccupation plus qu’il ne
fixe une ligne a suivre, ce qui explique sans doute
qu’il ait été assez facilement accepté dans les milieux
les plus divers.

Deux acceptions bien différentes du développe-
ment durable se sont néanmoins fait jour, parmi les
innombrables interprétations qu’on en a proposées’®.
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La premiere met avant tout 1’accent sur la préser-
vation des biotypes et des écosystemes, et préfere
parler de développement «soutenable» plutot que
simplement «durable». La légitimité du dévelop-
pement économique est alors nettement conditionnée
par sa capacité a respecter I’environnement. La
seconde interprétation met au contraire d’emblée
"accent sur la croissance: c’est essentiellement pour
préserver ses possibilités de durée que le dévelop-
pement doit prendre en compte les problémes de
I'environnement. Le respect des exigences du milieu
naturel n’est alors plus per¢u que comme la condi-
tion nécessaire pour que la croissance se poursuive.
Dans cette optique, plus que sur la notion de limites,
on insiste sur celle de «cohérence » (entre les besoins
économiques et les ressources naturelles globales).
Cette derniere position, assez conforme, semble-t-
il, aI'esprit du rapport Brundtland (qui affirme que
«ce dont nous avons besoin, c’est une nouvelle ere
de croissance, une croissance vigoureuse »), est bien
entendu celle de la majorité des économistes, des
hommes politiques et des industriels. Le point
commun de ces deux attitudes, la premiere a priori
plus sympathique que la seconde, n’en est pas moins
la croyance qu’il est possible, moyennant un certain
nombre de mesures, de rendre compatibles (ou de
«réconcilier») la protection de 1’environnement et
les intéréts de I’économie.

C’est en se référant a cette seconde acception que
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Michel de Fabiani, président de BP France, pouvait
déclarer froidement, le 11 octobre 2001, en rendant
compte des travaux des 4¢ Rencontres parlemen-
taires sur 1’énergie: «Le développement durable,
c’est tout d’abord produire plus d’énergie, plus de
pétrole, plus de gaz, peut-étre plus de charbon et de
nucléaire, et certainement plus d’énergies renouve-
lables. Dans le méme temps, il faut s’assurer que
cela ne se fait pas au détriment de 1’'environnement »
(sic).

Les partisans du développement durable ont en
réalité vite fait la distinction entre «soutenabilité
forte », qui impliquerait qu’on laisse intact le capital
naturel, et «soutenabilité faible », celle-ci amenant
seulement a calculer la «rente d’exploitation » de la
planete, c’est-a-dire la différence entre le prix de
vente des ressources naturelles et leur cotit d’ex-
ploitation, 'idée générale étant que cette différence
doit étre réinvestie dans du «capital de substitu-
tion ».

Parmi les tenants de '« éco-économie », on trouve
un certain nombre d’économistes réformistes comme
Lester Brown, Pearce, Bishop ou Turner, selon qui
I’économie marchande, fondée sur 1’essor des
services et le recyclage des énergies propres, pour-
rait a la limite devenir productrice d’un meilleur
environnement!’, ou encore les auteurs du rapport
«Facteur 4» (selon lequel on pourrait des aujour-
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d’hui produire autant avec quatre fois moins
d’énergie et de matieres premieres), Ernst Ulrich
von Weizsédcker, Amory et Hunter Lovins. La plupart
d’entre eux mettent en avant les moyens dont on
dispose aujourd’hui pour consommer moins de
matieres premieéres et d’énergie tout en produisant
les mémes biens ou services. Ils misent sur des poli-
tiques publiques actives, permettant d’adopter des
mesures «éco-efficientes», et une refonte des
systemes fiscaux en fonction des exigences de 1'éco-
logie. Ils sont en général favorables a des taxations
diverses, a un remodelage de 1'urbanisme, a une
reconfiguration des moyens de production indus-
trielle, etc. L'« éco-efficience » consisterait a réduire
les pollutions et I'importance du prélevement des
ressources naturelles pour atteindre un niveau
compatible avec la capacité de charge de la planéte.

Les mesures proposées dans le cadre du déve-
loppement durable sont donc d’abord des interdic-
tions ou des réglementations, puis des taxations,
enfin des incitations a adopter des comportements
plus «écologiques ». Le probleme est que toutes ces
mesures additionnées ont été incapables d’empé-
cher la détérioration globale de la situation. Les inter-
dictions sont rarement contraignantes, et encore plus
rarement respectées, le montant des taxations ou
des amendes est souvent dérisoire par rapport aux
dégats, et les comportements écologiques, si excel-
lents soient-ils, ne suffisent pas a renverser la
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tendance.

Inspiré du théoreme de Ronald Coase (1960) et
des théories de 1’économiste A.C. Pigou, le principe
pollueur-payeur, avec ses corollaires d’internalisa-
tion des cofits externes et de «vérité écologique des
prix», implique que I'on taxe les pollutions d’un
montant suffisant pour égaliser le dommage qu’elles
ont causé (ou vont causer), ou encore que 1’on auto-
rise les pollueurs a s’entendre librement avec les
futurs pollués pour négocier entre eux le montant
d’une compensation acceptable. Les premiéres appli-
cations qui ont été faites de cette doctrine, notam-
ment aux Etats-Unis, ne se sont guere révélées
concluantes. Le principe revient en fait a instaurer
un véritable marché du droit de polluer, dont les
sociétés capables d’acquitter le prix de leurs pollu-
tions seront les premiéres a bénéficier, alors que ce
sont aussi elles qui polluent le plus. Il n"y aura donc
pas moins de pollutions; celles-ci représenteront
seulement un cotit que les sociétés devront intégrer
dans leur budget et leurs prix de revient. Quant a
la «libre négociation» censée permettre aux pollueurs
et aux pollués de s’entendre sur le montant d'un
juste dédommagement pour les nuisances causées
par les uns et subies par les autres, il est évident
qu’elle est faussée par I'emprise monétaire dont les
premiers peuvent user vis-a-vis des seconds, en sorte
qu’il se trouvera toujours des victimes potentielles
rendues consentantes par le montant des indem-
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nités promises. Qui peut reprocher a des paysans
pauvres d’espérer faire fortune en acceptant qu'une
multinationale vienne saccager leur cadre naturel
de vie?18

L’émission de «droits a polluer » ne peut en outre
étre tarifée qu’au moyen de prix fictifs, eux-mémes
fondés sur des suppositions, car il est impossible de
déterminer le «prix total» d’une pollution, puis-
qu’on en ignore les conséquences a long terme, qui
font pourtant partie de son cotit. Un tel marché ne
peut concerner que les effets immédiats, ponctuels,
de certaines pollutions, sans prendre en compte les
effets qui ne se révelent que peu a peu et dont les
pollués ne sont généralement méme pas conscients
eux-mémes (l’eau polluée par les nitrates, par
exemple, est aussi claire que I'eau pure), pas plus
que le cofit, par définition non calculable financie-
rement, des fonctions naturelles qui cesseront de
s’accomplir en milieu pollué. Les «permis de
polluer », enfin, sont totalement inadaptés pour ce
qui concerne les risques technologiques majeurs ou
les atteintes irréversibles a 1’environnement.

Ce principe d’«économie de I'environnement »
a pris son essor sur la base d"une analyse en termes
de cofits et de bénéfices, la plupart des études dispo-
nibles montrant que le cofit des mesures de protec-
tion de la nature est toujours inférieur a celui des
dommages subis lorsqu’elles ne sont pas adoptées.
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La méthode retenue est la regle de compensation
énoncée en 1977 par Harwick: il s’agit d’assurer
I’équité entre les générations actuelles et les géné-
rations futures en faisant en sorte que les rentes
prélevées au fur et a mesure de I'épuisement des
ressources — lesquelles sont égales a la différence
entre le coit marginal de ces ressources et le prix
du marché — soient réinvesties pour produire un
capital de substitution au «capital naturel » ainsi
détruit. Ce principe est conforme a la théorie clas-
sique de la croissance, qui prétend que la produc-
tion peut continuer a croitre quand les ressources
naturelles se réduisent, a condition qu’augmente le
stock de capital. C’est ce qu'on appelle la «dématé-
rialisation du capital ». La théorie du développe-
ment durable reprend cette doctrine en laissant
entendre qu’on peut toujours substituer du capital
aux ressources naturelles”. Le développement serait
d’autant plus «durable » que la «substituabilité » du
capital reproductible aux ressources naturelles
consommées serait plus forte. Le probleme est que
le patrimoine naturel et le capital financier ne sont
jamais entierement substituables. Considérer le
premier comme un «capital » n’est d’ailleurs qu'un
artifice de langage, car la valeur des ressources natu-
relles est inestimable en termes économiques: si elles
sont une condition de la survie humaine, leur «prix»
ne peut étre qu’infini, ce qui revient a dire que leur
destruction n’a pas de prix. Il n’existe pas de capital
substituable pour des ressources non renouvelables.
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En fin de compte, le «marché de la pollution» a
donc pour conséquence d’amener les industries
polluantes, non a réduire le montant de leurs émis-
sions nocives, ici considérées comme de simples
«externalités négatives », mais a intégrer dans leurs
comptes les sommes allouées aux pollués potentiels,
en répercutant cette augmentation sur leurs prix.
C’est la raison pour laquelle le principe «pollueur-
payeur », adopté dans la déclaration finale du
sommet de Rio en 1992, tend aujourd’hui a céder le
pas a l'organisation de systéemes de recyclage ou de
consignation, et surtout a des «écotaxes», c’est-a-
dire des impots directement prélevés a la source des
activités polluantes.

Les tenants du développement durable évoquent
la nécessité d’adopter des mesures conservatoires
ou des mesures de précaution proportionnés aux
risques écologiques. Mais comment évaluer ces
risques, sachant qu’en la matiére l'incertitude est la
regle? Et qui va déterminer quelles mesures doivent
étre prises ? « Les décideurs politiques? Ils sont dans
une logique électoraliste a court terme. Les experts ?
IIs sont bien souvent nommés dans des commis-
sions inféodées au pouvoir. Les scientifiques
concernés? Ils seraient suspectés de lobbying. Les
industriels ? Mais ils sont aveugles aux retombées a
moyen terme de la recherche fondamentale. Et 1"opi-
nion publique est loin d’étre plus éclairée, surtout
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lorsqu’elle est influencée, pour ne pas dire mani-
pulée, par des groupes de pression »%.

La multiplication des mesures inspirées par la
théorie du «développement durable » renforce en
fait I'autorité des bureaucraties nationales ou inter-
nationales et le contrdle technocratique. Elle se
traduit, «dans le cadre de l'industrialisme et de la
logique du marché, par une extension du pouvoir
technobureaucratique [...] Elle abolit ’autonomie du
politique en faveur de 'expertocratie, en érigeant
I'Etat et les experts d’Etat en juges des contenus de
l'intérét général et des moyens d’y soumettre les indi-
vidus»?2l. De plus, les propositions concretes faites
dans le cadre des grandes conférences internatio-
nales sont rarement suivies d’effets, tant en raison
des réticences obstinées de la grande industrie que
de certains égoismes nationaux. C’est ainsi que les
Etats-Unis, dont la consommation d’énergie par téte
est a elle seule deux fois plus élevée que celle de
I’Europe, restent hostiles a tout accord international
sur les émissions d’oxyde de carbone (CO?). La
France, de son c6té, a jusqu’a présent repoussé 1'idée
d’une écotaxe imposée aux industries polluantes par
les institutions communautaires. Un autre exemple
typique est celui de la biodiversité, qui fut 'un des
mots-clés du sommet de Rio. Al'issue de cette confé-
rence, une convention sur la biodiversité fut signée
par 160 des 172 pays représentés. Une autre réunion
eut ensuite lieu a Trondheim (Norvege) en mai 1993,
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afin de déterminer les modalités de sa mise en ceuvre.
Or, les Etats-Unis ont purement et simplement refusé
de signer le texte adopté a Rio sous le prétexte que
les intéréts de leur industrie pharmaceutique pour-
raient en patir.

Le développement durable apparait donc surtout
comme une posture médiatique, destinée a rassurer
a bon compte. Dans le meilleur des cas, il ne fait que
retarder les échéances. Michel Serres compare cette
écologie de type réformiste «a la figure du vaisseau
courant a vingt-cinq nceuds vers une barre rocheuse
ou immanquablement il se fracassera et sur la passe-
relle duquel 1'officier de quart recommande a la
machine de réduire la vitesse d’un dixieme sans
changer de direction »?2.

Dans 1'optique du développement durable, le
milieu naturel de vie n’est qu'une variable contrai-
gnante, qui augmente le coft social de fonctionne-
ment d"un systeme voué a la croissance infinie des
produits marchands. Ce mode de développement
ne remet donc nullement en question le principe
d’une croissance sans fin, mais prétend seulement
qu’il faut tenir compte des données de 1’écologie. Il
cherche a sauver la possibilité d’une croissance
continue tout en affirmant rechercher les moyens
qui ne la rendraient pas écologiquement catastro-
phique. Cette démarche s’apparente a la quadrature
du cercle. Si I’on admet en effet que le développe-
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ment est la cause principale de la dégradation du
milieu naturel de vie, il est tout a fait illusoire de
vouloir satisfaire «écologiquement» les besoins de
la génération présente sans remettre en cause la
nature de ces besoins et tout en permettant aux
«générations futures » de satisfaire les leurs a I'iden-
tique. Comme le constate Edgar Morin, la théorie
du développement durable «ne fait que tempérer
le développement par considération du contexte
écologique, mais sans mettre en cause ses principes ».
Elle se contente, pour faire face aux problemes, de
développer «des technologies de contrdle qui
soignent les effets de ces maux tout en en dévelop-
pant les causes»%. Elle s’avere ainsi particuliere-
ment trompeuse, puisqu’elle laisse croire qu’il est
possible de remédier a cette crise sans remettre en
question la logique marchande, 'imaginaire écono-
mique, le systéeme de 'argent et 1'expansion illimitée
de la Forme-Capital. En fait, elle se condamne a
terme dans la mesure ot elle continue de s’inscrire
a l'intérieur d’un systeme de production et de
consommation qui est la cause essentielle des
dommages auxquels elle tente de remédier.

L’idéal d"une croissance infinie possede enfin un
évident soubassement ethnocentriste. Faisant impli-
citement du modele de production et de consom-
mation occidental un modéle universel, qu’il serait
possible a tous les peuples de rejoindre par «étapes»,
au moyen d"un certain nombre d’«ajustements struc-
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turels », elle ne fait qu'universaliser un mode de
développement particulier, parfaitement situable
dans I'espace ('Occident) et le temps (la modernité).
Comme 1’a bien montré Serge Latouche, le déve-
loppement, de ce point de vue, n’est que la pour-
suite de la colonisation par d’autres moyens, en
méme temps que le dernier en date des moyens
utilisés pour convertir I’Autre au Méme?.

«Culturellement, écrit Stéphane Bonnevault, le
développement n’est pas neutre. Il repose en effet
sur un ensemble de croyances et de vérités sociales
profondément ancrées dans 1'imaginaire occidental
auquel il confere une signification naturelle et univer-
selle [...] Le processus de développement constitue
un projet typiquement occidental dont les origines
correspondent a 1'émergence de 1'économie comme
catégorie centrale de la vie sociale, et dont le méca-
nisme fondamental est en définitive le prélevement
sur 'homme et la nature pour assurer une crois-
sance économique infinie, considérée come intrin-
sequement “bonne” et “nécessaire” [...] A travers le
développement, 'hégémonie culturelle de 1'Occident
prend toute son ampleur au moment méme ot son
hégémonie politique est la plus contestée »?.

Les préoccupations écologiques se sont certes
répandues dans les populations occidentales, encou-
ragées parfois par des textes officiels mentionnant
explicitement des «devoirs envers I'environnement »
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(les Umweltschutzgebot de la Constitution bavaroise).
Nous sommes aujourd’hui familiarisés avec les
lampes économes, les éoliennes et les capteurs
solaires, le tri des ordures et des déchets ménagers,
le recyclage du papier, la suppression progressive
des bouteilles et des sacs en plastique, les voitures
un peu moins polluantes (introduction des pots cata-
lytiques et de I’essence sans plomb), le co-voiturage,
etc. La vogue de la nourriture «bio», elle, a moins
a voir avec I'écologie qu’avec le souci de soi (on ne
veut pas tant protéger la nature que «gérer» sa santé).
Mais ces habitudes nouvelles n’ont qu'un effet de
marge, car les problemes s’accroissent beaucoup
plus vite qu’elles ne se répandent. Tout le monde
parle aujourd’hui d’écologie, mais depuis qu’on en
parle la situation ne s’est pas globalement amélioré,
bien au contraire. Ce qui montre qu’en dépit des
beaux discours et des proclamations de principe, la
logique du profit reste la plus forte.

3

Nous consommons désormais plus de ressources
que nous n’en renouvelons ou en découvrons de
nouvelles. Or, la demande ne cesse d’augmenter. On
prévoit d’ici a 20 ans un doublement de la consom-
mation énergétique mondiale. Comment cela sera-
t-il possible? Les partisans de la croissance se
contentent de dire que l'intelligence humaine est
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inépuisable. Ils affirment que le progres technique
permettra de résoudre les problemes apparus a des
stades antérieurs (et sous 1'effet) de ce méme progres.
Le progres, en d’autres termes, serait de nature a se
corriger lui-méme. C’est la these des théoriciens de
la backstop technology: il est inutile de se préoccuper
des contraintes environnementales, car avec le
progres technique, on finira bien par trouver les
moyens de développer de nouvelles ressources qui
remplaceront celles qui sont en train de s’épuiser.
Ce sont la autant de pétitions de principe —en méme
temps que la négation du célebre théoréeme de Godel,
«selon lequel tout systéme atteint un point culmi-
nant a partir duquel les probléemes qu’il engendre
ne peuvent étre résolus qu’en sortant du systeme »
(Gilbert Rist).

La notion de décroissance soutenable (ou de
décroissance conviviale) part de ce constat trés simple
qu’il ne peut pas y avoir de croissance infinie dans
un espace fini. C’est évidemment la notion de limite
qui est ici privilégiée. Les ressources naturelles, la
capacité de transformation des biotopes sont limi-
tées. La biosphere a ses limites. De méme qu’un indi-
vidu qui tire la majeure partie de ses moyens de son
capital, et non de ses revenus, est voué a la faillite,
les sociétés qui puisent dans les ressources natu-
relles de la planete en considérant implicitement
qu’elles sont illimitées, vont a la catastrophe: on ne
peut pas indéfiniment consommer un capital non
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reproductible.

L'idée de développement rejoint le principe
méme de "économie capitaliste en ce sens qu’elle
se fonde sur la négation de toute limite: une crois-
sance illimitée vise a répondre a des besoins posés
eux-mémes comme illimités?. Or, jusqu’a présent,
la croissance économique a toujours impliqué que
I'on extraie une quantité croissante de ressources
naturelles. L'activité économique des modernes s’est
ainsi fondée sur 'idée que la nature est un bien
gratuit, mais qui, au méme titre que ’homme lui-
méme, pouvait étre converti en marchandise. On
n’a cessé de raisonner a partir de cette hypothese
de gratuité de la Terre, et cette gratuité était percue
comme n’ayant aucune limite. «Les richesses natu-
relles, écrivait naivement Jean-Baptiste Say, sont
inépuisables, car sans cela nous ne les obtiendrions
pas gratuitement [sic]. Ne pouvant étre multipliées
ni épuisées, elles ne font pas 1'objet de la science
économique »?’. Qu’ils soient libéraux, marxistes,
keynésiens ou malthusiens, les économistes clas-
siques ne sont toujours pas sortis de cette pensée du
XIXe siecle qui considere que la nature est une source
exploitable a merci. Kenneth Boulding disait: «Celui
qui croit qu’une croissance exponentielle peut conti-
nuer indéfiniment dans un monde fini est un fou -
ou un économiste » !

Pour la doctrine libérale, il n’est en derniere
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instance de richesse que monétaire et marchande,
et la seule mesure de cette richesse réside dans le
systeme des prix formés sur le marché. La loi du
marché, dans cette optique, est aussi valable que les
lois de la physique. Elle est a elle seule capable de
résoudre tous les problemes que peut rencontrer la
société. Comme toute science, I’économie «scienti-
fique» n’a par ailleurs rien a dire sur ses finalités,
sur le caractere bon ou mauvais de l'activité écono-
mique, pas plus qu’elle n’est capable de s’assigner
a elle-méme des limites. On pourrait dire aussi qu’elle
tient pour implicitement «bon » tout moyen propre
a susciter l'activité économique, a I’encourager, a la
maximiser, quelles qu’en soient les conséquences.
Tout possible étant tenu pour bon, il s’ensuit qu'un
plus est toujours un mieux. De ce point de vue,
I’énergie a la méme valeur que n’importe quelle
matiere premiere, alors qu’elle est en réalité la condi-
tion nécessaire a I’'obtention des autres ressources.

Dans une telle perspective, les ressources natu-
relles et la nature elle-méme n’ont aucune valeur
intrinseque. Elles n’ont quune valeur relative a 1'usage
que l'on en fait, ce qui signifie qu’on peut parfaite-
ment s’en passer deés lors qu’il est possible de
suppléer artificiellement a leur disparition. Les libé-
raux pensent que, lorsqu'une ressource s’épuise, son
prix s’éléve, ce qui tend a faire diminuer la demande.
L’épuisement d"une quelconque ressource n’a donc
rien d’inquiétant, puisque la «main invisible » résout
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le probleme: le prix représentant la mesure objec-
tive de la rareté et donc de la valeur réelle de la
ressource, si ce prix devient trop élevé pour les
consommateurs ou les industriels, ceux-ci réorien-
teront leurs choix ou investiront dans de nouveaux
outils de production. Mais cette théorie est inappli-
cable dans le cas des ressources naturelles, parce
que la demande est incompressible (au regard du
mode vie actuel) et que les ressources ne sont pas
substituables. On se retrouve dans la situation du
drogué, qui cherchera toujours a payer sa drogue
quel qu’en soit le prix, car il ne peut la remplacer
par rien. En outre, lorsqu’un secteur économique
produit au-dela du rendement durable, investir en
réaction a la hausse des prix ne fait qu’accélérer 1'ef-
fondrement de l'activité?.

C’est précisément pour sortir de ce cercle vicieux
qu’un certain nombre d’économistes, de théoriciens
ou de groupes écologistes proposent d’adopter une
démarche alternative. Au lieu de se borner a évaluer
le cotit financier des risques, a déterminer des taux
de pollution supportables, a multiplier les pénalités,
taxations et autres réglementations, ils proposent de
repenser entierement le mode actuel d’organisation
de la société, d’en finir avec 'hégémonie du produc-
tivisme et de la raison instrumentale, bref, en
rompant avec la religion de la croissance et le mono-
théisme du marché, d’agir sur les causes plutot que
sur les effets. Ce sont les partisans de la décrois-
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sance.

La thése de la décroissance nécessaire date au
moins du début des années soixante-dix. Les
premieres critiques radicales de la croissance se sont
fait jour a 'occasion de la Conférence des Nations-
Unies sur l’environnement qui s’est tenue a
Stockholm en 1972. La méme année a été publié le
célebre rapport du Club de Rome sur les «limites
de la croissance » (rapport Meadows), qui a suscité
al’époque de vives polémiques?. Durant les décen-
nies qui ont suivi, les choses sont ensuite restées
plus ou moins en 1’état. Cependant, a partir des
années quatre-vingt-dix, le débat a repris avec une
apreté renouvelée, du fait de l’augmentation des
inégalités provoquée par la globalisation, c’est-a-
dire I’extension planétaire du marché, et de 1'ag-
gravation de la situation de 'environnement.

L’idée de décroissance est aujourd 'hui soutenue
principalement par 1’économiste et sociologue fran-
cais Serge Latouche®, par 1’écologiste anglais Edward
Goldsmith3!, mais aussi par le Suisse Jacques
Grinevald, des Italiens comme Mauro Bonaiuti, de
I’'Université de Modene, etc. Elle est également
défendue par des groupements et des associations
comme le Réseau des objecteurs de croissance pour
I'aprés-développement, I'Institut pour la décrois-
sance, I’association des amis de Frangois Partant La
ligne d’horizon??, des revues comme L'Ecologiste,



46 D

Silence, La Décroissance®, etc.

Le premier colloque international sur la décrois-
sance, organisé par ’association La ligne d’horizon,
s’est déroulé du 28 février au 3 mars 2002 a I'Unesco,
sur le theme: «Défaire le développement, refaire le
monde ». Il a réuni plus de 700 personnes®. Un autre
colloque s’est tenu les 26 et 27 septembre 2003 au
couvent Le Corbusier, pres de Lyon, a 'initiative de
l’association antipublicitaire Casseurs de pub et de
la revue Silence. Un séminaire d’été sur le theme de
la décroissance a aussi été organisé en Italie, sur le
lac Trasimene, du 8 au 14 septembre 2005, a 1'ini-
tiative de diverses associations, dont 1’ Associazione
antiutilitarista di critica sociale, 1’ Associazione del
tempo scelto, les Rete di economia solidale, etc. Parmi
les intervenants figuraient Serge Latouche, Pietro
Barcellona, Pasquale Serra, Claudio Bazzocchi,
Mauro Bonaiuti, Davide Biolghini, Wolfgang Sachs,
etc.

L’économiste roumain Nicholas Georgescu-
Roegen (1906-1994), ancien professeur a 1'Université
de Vanderbilt (Tennessee), a été le premier a présenter
la décroissance comme une conséquence inévitable
des limites imposées par la nature. Sa theése fonda-
mentale est que l'activité économique est un
processus destructeur de matiere®®. Georgescu-
Roegen s’appuyait principalement sur le deuxiéme
principe de la thermodynamique, la loi de I'entropie,
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découverte en 1824 par Sadi Carnot. L'entropie
définit un processus irréversible: 1’énergie méca-
nique utilisée par 1'industrie se transforme princi-
palement en chaleur; cette énergie calorique, une
fois dissipée, ne peut jamais redevenir une énergie
mécanique. Georgescu-Roegen souligne qu’il en va
de méme des ressources énergétiques de la Terre,
qui constituent par définition un capital limité et
non renouvelable. Selon lui, toute 1’économie libé-
rale classique s’inspire du modéle de la mécanique
newtonienne, qui ignore la thermodynamique et la
loi de I’entropie, c’est-a-dire l'irréversibilité des trans-
formations de matiere et d’énergie. Cette économie
ne fait pas la différence entre les stocks et les flux,
le capital et les revenus de I’environnement. Le
processus économique étant de nature entropique,
la décroissance de l’activité productrice est inévi-
table en termes physiques®.

La notion de croissance économique permanente,
notion qui parait aujourd’hui toute naturelle, est en
fait une idée moderne. Elle a été ignorée pendant la
plus grande partie de ’histoire par des sociétés
humaines qui se souciaient seulement de survivre
en reproduisant leurs structures sociales, tout en
améliorant marginalement leurs conditions d’exis-
tence. Aujourd’hui, elle est devenue une sorte de
dogme. Les hommes politiques, de droite comme
de gauche, n’ont que le mot de «croissance» a la
bouche. Les entreprises doivent contribuer a ce que
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la croissance soit «au rendez-vous ». La «reprise de
la croissance» doit permettre de résoudre le probleme
du chémage. L'«indice de croissance » est censé
mesurer la bonne santé de 1’économie, etc. Dans ces
discours, la croissance n’est jamais mise en ques-
tion. Elle s'impose comme une nécessité évidente,
seuls pouvant diverger les avis sur les moyens de
la mettre en ceuvre ou d’en répartir les fruits. Tous,
en d’autres termes, raisonnent a la facon de George
W. Bush, qui déclarait a Silver Spring le 14 février
2002: «Parce qu’elle est la clef du progres environ-
nemental [...] la croissance est la solution, non le
probleme». C’est en s’appuyant sur la méme idée
qu’un économiste comme Julian Simon a pu se
risquer a prophétiser que, «d’ici un siecle ou deux,
toutes les nations et la majorité de ’humanité auront
dépassé le niveau de vie actuel de 'Occident » (sic)¥.

Dans la conception libérale classique, la crois-
sance ne se caractérise pas seulement par la hausse
du revenu global ou I'augmentation réguliére de la
production et de la consommation. Elle est aussi
synonyme de bénéfices croissants, puisque le but
de toute entreprise est d’augmenter sans cesse son
profit. Mesurées par 1’évolution du PIB (produit inté-
rieur brut), les performances économiques sont
recherchées et valorisées pour elles-mémes. La crois-
sance ainsi définie est donc purement quantitative
et unidimensionnelle.
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La théorie de la décroissance s’est précisément
développée a partir d'une critique de I'instrument
de mesure trés imparfait qu’est le PIB. Cette critique
porte principalement sur deux points. La premiére
tient dans le constat que le PIB ne mesure la crois-
sance économique que toutes choses égales par
ailleurs. Il ne mesure nullement le bien-étre ou la
qualité de la vie, mais seulement la valeur ajoutée
des produits et services échangés, quelle que soit la
source, positive ou négative, de cet échange. Les
accidents, les maladies, les catastrophes naturelles,
sont comptabilisés positivement par le PIB dans la
mesure ol ils se traduisent par une activité écono-
mique. En France, par exemple, la tempéte de
décembre 1999 a contribué a une hausse de 1,2 %
de la croissance. Certaines pollutions y contribuent
également. Le PIB, pourrait-on dire, mesure les
vivants aussi bien que les morts.

Le PIB, d’autre part, ne tient aucun compte de
I'appauvrissement qui résulte de 1’épuisement des
ressources naturelles. Or, cet appauvrissement
devrait étre défalqué de son montant pour obtenir
la «richesse» réelle. Dans bien des cas, on s’aper-
cevrait que la croissance est alors nulle ou méme
négative, puisque toutes les matieres premieres et
toutes les énergies naturelles consommées aujour-
d’hui sont nécessairement perdues pour les géné-
rations futures. Mais pour les économistes classiques,
la croissance se résume dans ’augmentation du
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nombre de biens et de services produits, comme si
cette croissance n’impliquait pas aussi plus de
matiéres premieres et d’énergie consommées. La
richesse telle que la présente le PIB n’est donc pas
une richesse nette, puisqu’il faut en soustraire le prix
de la dilapidation des ressources naturelles, ainsi
que les «déséconomies externes» ou «externalités
négatives », c’est-a-dire les cofits de toutes sortes
engendrés par 'activité des agents, mais qui ne sont
pas supportés par eux (pollution des rivieres et des
sols, émissions de gaz carboniques, etc.). Cette diffé-
rence entre le PIB et la «richesse» réelle apparait
nettement dans le cas des transports: si 1’on faisait
payer les transports a leur prix de revient réel, en
internalisant leurs cofits externes, autrement dit tous
les frais directs et indirects qu’ils peuvent engen-
drer, il apparaitrait tres vite qu'un grand nombre
d’entre eux ne sont tout simplement pas rentables.
«Le probleme du développement durable, écrit Alain
Caillé, nait du fait que tout un ensemble de produc-
tions marchandes ne sont rentables que dans la
mesure ou le producteur privé préléve et dilapide
gratuitement des ressources naturelles non repro-
ductibles ou fait subir aux autres des dommages ou
des pollutions pour lesquelles il ne paie rien »3.

La croissance est bien entendu inégale: dans la
période 1990-2001, 54 % pays ont connu une crois-
sance négative. Elle s’accompagne aussi d'inégalités
persistantes et qui tendent a s’aggraver. Les pays
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développés consomment environ 80 % des ressources
naturelles et 55 % de I'énergie finale, alors qu’ils ne
représente que 20 % de la population mondiale. Un
Américain moyen consomme chaque année 1'équi-
valent de 9 tonnes de pétrole, tandis quun Malien
n’en utilise que 21 kg. Et ce contraste est appelé a
s’accentuer, puisque la part des pays développés
dans la population de la planete est appelée a se
réduire tandis que leur demande énergétique est au
contraire appelée a s’accroitre. D’apres les chiffres
publiés en 2003 par 'ONU, 5 % des habitants de la
planéte ont un revenu 114 fois supérieur a celui des
5 % les plus pauvres. Mieux encore, les 225 plus
grosses fortunes du monde représentent 1’'équiva-
lent des revenus des 47 % d’habitants les plus
pauvres de la planete, soit 2,5 milliards d'individus®.

La croissance n’engendre donc que tres partiel-
lement la richesse, puisque les inégalités s’accrois-
sent, au lieu de se combler. Mais il serait tout aussi
imprudent de 1’associer automatiquement au bien-
étre et a 'emploi. L'ancienne «théorie du déverse-
ment», qui avait servi de fondement au compromis
fordiste (abandon de la lutte des classes en échange
d’une hausse réguliere du niveau de vie), a claire-
ment atteint ses limites. Les sociétés actuelles ne sont
plus des sociétés ou1 les richesses acquises au sommet
finissaient par redescendre tout le long de la pyra-
mide sociale, mais des sociétés «en sablier », ou les
pauvres sont toujours plus pauvres et les riches
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toujours plus riches. Au fur et a mesure que s’af-
tirme la baisse tendancielle du taux de profit, I'écart
se creuse entre les pays riches et les pays pauvres,
prisonniers du systeme usuraire de la dette, comme
entre les couches sociales a l'intérieur de chaque
pays. Dans les pays développés, le chdmage a cessé
d’étre conjoncturel pour devenir structurel. Il atteint
aujourd’hui 37 millions de personnes dans les pays
industrialisés. Deux salaires sont désormais néces-
saires dans la plupart des foyers, la ot le salaire du
chef de famille suffisait autrefois (ce qui signifie que
le travail des femmes a permis au capital de faire
baisser les salaires). Les classes moyennes sont elles-
mémes menacées de précarité et de paupérisation,
tandis que les plus pauvres, considérés désormais
comme inutiles, sont radicalement exclus, et non plus
seulement exploités comme c’était le cas autrefois.

Les «objecteurs de décroissance » se réferent alors
aux avertissements de Jacques Ellul et d'Ivan Illich
et a leur critique radicale de la société de consom-
mation. Ce qu’ils mettent en question, ce ne sont
pas tant les modalités du développement que le
développement lui-méme. «Ce n’est pas d’abord
pour éviter les effets secondaires d’une chose qui
serait bonne en soi qu’il nous faut renoncer a notre
mode de vie, comme si nous avions a arbitrer entre
le plaisir d"un mets délicieux et les risques afférents,
disait Illich. Non, c’est le mets qui est intrinseque-
ment mauvais, et nous serions bien plus heureux si
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nous nous détournions de lui. Il faut vivre autre-
ment pour vivre mieux».

Certes, on a parfois essayé d’introduire une
nuance entre «croissance» et «développement».
C’est ainsi que, selon le Programme des Nations-
Unies pour le développement (PNUD), par oppo-
sition a la croissance, notion purement quantitative,
le développement pourrait aussi s’apprécier en fonc-
tion de divers critéres relevant de la culture ou de
la qualité de la vie (développement social, culturel,
local, etc.). Cependant, dans les faits, cette distinc-
tion demeure purement sémantique. Pour la plupart
des économistes, les mots «croissance » et «déve-
loppement» sont synonymes. En anglais, pour
évoquer le développement durable, on parle
d’ailleurs aussi bien de «sustainable growth». C’est
que le développement implique toujours, d’une
maniere ou d une autre, une croissance économique.

«Le développement économique, disait encore
Ivan Illich, a toujours signifié que les gens, au lieu
de faire une chose, seraient désormais en mesure de
I’acheter ». Gilbert Rist, lui, le définit comme «un
ensemble de pratiques parfois contradictoires en
apparence qui, pour assurer la reproduction sociale,
obligent a transformer et a détruire, de facon géné-
ralisée, le milieu naturel et les rapports sociaux en
vue d’une production croissante de marchandises
(biens et services) destinées, a travers I'échange, a



54 D

la demande solvable ». Sous-produit de 1'idéologie
du progres et discours d’accompagnement de 1'ex-
pansion économique mondiale, il est en fait une
«entreprise visant a transformer les rapports des
hommes entre eux et avec la nature en marchan-
dises»* qui, comme telle, implique une véritable
modification anthropologique. De cette entreprise,
on l'a vu, le «développement durable» ne remet
sérieusement en question aucun des principes de
base. Il s’agit toujours de retirer un profit des
ressources naturelles et humaines, et de réduire la
dette de I'homme envers la nature a des dispositifs
techniques permettant de transformer I'environne-
ment en quasi-marchandise. Or, on ne peut faire
coexister durablement la protection de I’environne-
ment avec la recherche obsessionnelle d"un rende-
ment toujours accru et d'un profit toujours plus
élevé. Ces deux logiques sont contradictoires.

Le développement durable cherche en fait a
mettre au service de la logique du capital une disci-
pline, I’écologie, qui par nature en conteste les fonde-
ments?!. C’est la raison pour laquelle Serge Latouche
n’hésite pas a le qualifier d’« oxymore »*2. La notion
de développement durable ou de croissance soute-
nable apparait ainsi comme parfaitement contra-
dictoire aux yeux des partisans de la décroissance,
selon qui c’est I'idéal méme d’une croissance infinie
qu’il faut récuser. «Pour sauver la planete et assurer
un futur acceptable a nos enfants, conclut Latouche,
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il ne faut pas seulement modérer les tendances
actuelles, il faut carrément sortir du développement
et de I'’économicisme », affirme Serge Latouche®.

Deux notions sont particulierement importantes
pour comprendre la nécessité de la décroissance. Il
s’agit d"une part de la notion d’empreinte écologique
et, d’autre part, de celle d’effet-rebond.

L’'empreinte écologique (ecological footprint),
exprimée en hectares par année, désigne la super-
ficie productive de sol et d’eau nécessaire pour
assurer la subsistance d"un individu ou d"une collec-
tivité et pour absorber les émissions de gaz carbo-
nique qu’il produit. Cette notion a été introduite par
William E. Rees et Mathis Wackenagel dans les
années quatre-vingt-dix*. Normalement, 'empreinte
écologique individuelle ne devrait pas excéder six
unités de surface dites «bio-productives».
Globalement, pourtant, 'empreinte écologique de
I'humanité a augmenté de 50 % entre 1970 et 1997,
soit une hausse moyenne de 1,9 % par an. Au total,
depuis 1996, nous excédons de 30 % la capacité de
notre planete. En 1996, 'empreinte écologique des
pays de 'OCDE était de 7,22 unités de surface par
personne, tandis qu’elle atteignait 12,22 unités de
surface aux Etats-Unis. Cela signifie que les Etats-
Unis ont une empreinte 5,6 fois supérieure a la
surface biologique productive disponible. Frangois
Schneider a montré que, si tous les habitants du
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globe atteignaient le méme niveau de vie et consom-
maient autant que les Américains, non seulement
les limites physiques de la planete seraient large-
ment dépassées, mais il faudrait entre trois et sept
planétes supplémentaires pour couvrir nos besoins
en matiéres premieres®.

Encore mal connue en France, la notion d’effet-
rebond, qui a été vulgarisée par des revues comme
Energy Politics ou Ecological Economics, est apparue
lors de la premiere crise pétroliere des années
soixante-dix. Des chercheurs ont alors commencé a
relativiser les gains obtenus par les techniques d’éco-
nomie d’énergie en calculant les augmentations de
consommation que ces techniques engendraient, ce
qui leur a permis de définir l'effet-rebond comme
«une augmentation de la consommation d’un
produit ou service dii a une réduction de son prix
de revient». Le concept s’est ensuite généralisé?6.

C’est 'effet-rebond qui permet de comprendre
que, chaque fois que 1’on réussit a économiser de
I’énergie ou des matieres premieres pour fabriquer
un produit, 1'effet positif de ce gain est annulé par
l'incitation a consommer qui en résulte et par I'aug-
mentation des quantités produites. Une voiture qui
consomme moins, par exemple, incite a parcourir
plus de kilométres qu'une voiture qui consomme
plus, puisqu’elle permet d’aller plus loin pour le
méme prix. De méme, la miniaturisation des objets
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électroniques stimule leur consommation, les trans-
ports rapides permettent d’entreprendre des voyages
de plus en plus lointains, etc. La diminution de la
consommation énergétique par unité a donc pour
effet d’augmenter le volume global de consomma-
tion, d’autant que le nombre de produits fabriqués
augmente lui aussi. D'un c6té, on réduit la matiere
premiere nécessaire a chaque produit, mais comme
de l'autre on augmente le nombre de produits fabri-
qués, le colit environnemental total est toujours plus
élevé. C’est ainsi qu’entre 1970 et 1988, dans les pays
de I'OCDE, la consommation d’énergie par unité a
diminué de 25 % tandis que l'utilisation totale
d’énergie augmentait de 30 %! Un autre exemple
classique est celui de 'avénement de I'informatique
qui, selon certains, devait entrainer une chute brutale
de la consommation de papier. C’est exactement I'in-
verse qui s’est produit, les internautes ayant tous
acquis une imprimante personnelle pour transcrire
sur papier les documents découverts en ligne. Les
effets positifs résultant de I'adoption d"un certain
nombre de mesures d’inspiration écologique (recours
aux éoliennes, réductions d’énergie, nouvelles
normes de construction des automobiles, etc.) sont
eux-mémes annulés par la croissance globale. On
peut donc bien inventer des «carburants verts» pour
les voitures, ou les faire marcher a 1’électricité, le
bénéfice qui en résultera pour I'environnement sera
annulé par le fait qu’il y aura toujours de plus en
plus de voitures en circulation. On retrouve ici la
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notion de «contre-productivité » déja étudiée par
Ivan Illich. Mais il est important de voir que cet effet
pervers est aussi, du point de vue du systeme écono-
mique dominant, un effet voulu, car il favorise la
demande, ce qui permet d’augmenter les ventes et
donc les profits.

De nombreuses objections ont été adressées a la
théorie de la décroissance. Ceux qui pensent qu’on
peut parvenir a une croissance infinie dans un monde
fini font souvent observer que toute activité écono-
mique n'implique pas de consommation énergétique
et qu'une partie non négligeable de 1"économie est
d’ores et déja devenue «immatérielle» dans la
mesure ol elle repose sur les services, le traitement
de I'information, la communication, I’électronique,
etc.?’ Il n’est pas niable en effet que ’économie
«immatérielle» réalise une certaine dématérialisa-
tion du capital et qu’elle favorise le développement
de processus productifs « propres », caractérisés par
une faible consommation de ressources naturelles
et donc par une pollution réduite. Cependant, on
peut se demander si les technologies nouvelles ne
sont pas des compléments des technologies tradi-
tionnelles, plus qu’elles n’en représentent des substi-
tuts. «Un plus grand nombre de sociétés de logiciels
ou de consultants financiers impliquera-t-il forcé-
ment une diminution de la production de voitures
ou d’énergie électrique?», demande Mauro
Bonaiuti*®®. «La “nouvelle économie” est certes rela-
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tivement immatérielle ou moins matérielle, écrit
Serge Latouche, mais elle remplace moins I’ancienne
qu’elle ne la complete. Au final, tous les indices
montrent que les prélévements continuent de
croitre »%.

Mais les reproches adressés aux tenants de la
décroissance ne proviennent pas seulement des
milieux libéraux. L'un des traits distinctifs de 1’école
de la décroissance — et 1'un des plus intéressants —
est en effet de ne pas se borner a dénoncer la logique
du systeme capitaliste, aujourd hui plus que jamais
dominante, mais d’étendre sa critique a toute
doctrine qui trouve son fondement dans le «déve-
loppement des forces productives », quelles qu’en
soient les modalités. Stéphane Bonnevault rappelle
ainsi que socialisme productiviste et capitalisme
libéral sont «historiquement les deux variantes idéo-
logiques d"un méme projet, celui du développement
des forces productrices censé favoriser la marche de
I’humanité vers le progres [...] Marxistes et libéraux
adherent ensemble a la vision selon laquelle le déve-
loppement des forces productives est le processus
par lequel I'humanité réalise son destin »*°. L'école
rompt de ce fait avec une gauche archaique et
productiviste qui n’a pas su prendre la pleine mesure
de I'époque ot nous vivons. D’ou les critiques qui
lui sont adressées dans ce milieu®.

Dans son numéro du 1¢ décembre 2003, le journal
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d’extréme gauche La Riposte s’en prend ainsi, sous
la plume de Jérome Métellus, a 1'idée de décrois-
sance, en lui opposant le vieux réve d’une «plani-
fication démocratique et rationnelle des ressources
productives et naturelles ». La théorie de la décrois-
sance, qualifiée d’« utopie réactionnaire » aspirant a
un retour a la «bonne vieille économie précapita-
liste », est assimilée aux theses de Proudhon, accusé
lui-méme d’avoir voulu exprimer «les intéréts et la
situation matérielle des petits artisans, commercants
et paysans »*2. Les partisans de la décroissance se
voient également reprocher, de facon tres révéla-
trice, d’étre favorables a I’économie locale et au réen-
racinement des communautés: « La mondialisation
de l’économie, loin d’étre un probleme [sic], constitue
une prémisse fondamentale du socialisme, lequel
est completement inconcevable sur la base de petites
économies locales » !

On retrouve des arguments semblables chez tous
les tenants du productivisme ou du modele keyné-
sien classique (augmenter la production pour
augmenter les salaires et donc la consommation, ce
qui favorisera le bien-étre de tous), mais aussi a 'in-
térieur méme du mouvement altermondialiste,
mouvement sympathique a bien des égards, auquel
il manque seulement de posséder une conception
réaliste de la nature humaine et d’avoir compris que
la politique ne se raméne pas a des protestations
morales ou «humanitaires »*. Les milieux plus direc-
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tement écologistes devraient évidemment étre plus
réceptifs a I'idée de décroissance, mais ce n’est pas
toujours le cas. Les Verts se sont alliés historique-
ment a des partis socialistes ou sociaux-démocrates
acquis au culte de la croissance et du productivisme,
et de surcroit aujourdhui de plus en plus convaincus
des bienfaits de 1’économie de marché (ce qui
explique que, lorsque la gauche revient au pouvoir,
la régression sociale n’est dans le meilleur des cas
que ralentie).

Les adversaires de la décroissance arguent aussi
de la situation du Tiers-monde qui, selon eux, aurait
de tout évidence besoin de croissance pour sortir
du «sous-développement». Dans les pays pauvres,
ou la population ne mange pas toujours a sa faim,
la baisse du niveau de vie apparait comme un objectif
douteux et moralement inacceptable. Comment peut-
on proner la décroissance a un moment ot tant
d’hommes vivent encore dans un total dénuement?
Le refus de la croissance apparait comme un idéal
de riches, a un moment ou les pauvres n’aspirent
qu’a cesser de I'étre. Les partisans de la décroissance
peuvent alors étre diabolisés comme des contemp-
teurs des aspirations légitimes du Tiers-monde.

Cette critique a ceci d'intéressant qu’on la trouve
aussi bien dans certains milieux altermondialistes
ou d’extréme gauche — qui stigmatisent aussi la
sympathie des partisans de la décroissance pour les
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sociétés traditionnelles, leur défense de la cause des
peuples, leur volonté de «permettre aux pays du
Sud de renouer avec leurs traditions» — que dans
les milieux les plus libéraux. Les grandes institu-
tions mondiales, appuyées par les sociétés multi-
nationales, sont les premieres a raisonner comme si
le modeéle occidental était un modele exportable dans
le monde entier. Toutes ces critiques reposent en fait
sur 1'idée que le développement est le seul moyen
pour les pays du Tiers-monde de «s’en sortir ».

Outre que la décroissance devra bien entendu
étre d’abord mise en ceuvre dans les pays occiden-
taux, car «l’apres-développement est nécessaire-
ment pluriel» (Latouche), il est aisé de répondre a
cet argument que le développement ne permettra
jamais au Tiers-monde de s’en sortir, et que c’est au
contraire depuis qu’il cherchent a se «développer »
que les «pays pauvres» accumulent les «retards»
et voient leur situation globale se dégrader. La
pauvreté du Tiers-monde, en d’autres termes, ne
résulte pas d'un développement insuffisant, mais
bel et bien de son insertion dans le systéeme du déve-
loppement. Elle est dans une large mesure le résultat
de l'organisation actuelle du monde, des capacités
prédatrices du systeme capitaliste et de la division
internationale du travail.

On croit que les populations du Tiers-monde
vivaient, avant I’époque de l'industrialisation et du
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«développement », dans des conditions encore plus
misérables qu’aujourd’hui. Mais c’est le contraire
qui est vrai. Les récits des premiers voyageurs en
terres lointaines (Mungo Park, Poncet et Brevedent,
etc.) concordent sur I'absence de misere, I’abondance
matérielle relative et la bonne santé physique qui
étaient la regle dans la plupart des sociétés tradi-
tionnelles. Tout comme la paysannerie européenne,
celles-ci produisaient 1’essentiel de ce qu’elles
consommaient et se suffisaient a elles-mémes. De
plus, la notion méme de «pauvreté» n’avait abso-
lument pas le sens économique que lui donne la
modernité marchande. Le mot «pauvre» n’existe
tout simplement pas dans la plupart des langues
africaines — son équivalent le plus proche est
«orphelin». Les hommes des sociétés traditionnelles
possédaient peu de choses, mais ne se considéraient
pas comme «pauvres», d’autant qu’ils étaient tous
insérés dans un réseau de relations sociales, de
communautés organiques et de familles élargies
structurées en clans. L'économie étant «encastrée »
(Karl Polanyi) dans les relations sociales, toutes les
fonctions que I’on regarde de nos jours comme des
fonctions économiques étaient regardées comme des
fonctions sociales non monétisables. Le PNUD définit
aujourd’hui la pauvreté humaine comme un
ensemble de manques. Mais en réalité, la pauvreté
n’est pas fondamentalement de 'ordre du manque,
pas plus qu’elle n’exprime un rapport entre une
certaine somme de besoins et les moyens de les satis-
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faire, elle est un rapport entre les hommes. «La
pauvreté est un état social, et comme tel une inven-
tion de la civilisation », écrit Marshall Sahlins®. La
pauvreté au sens moderne du terme est au contraire
une situation économique (la pauvreté monétaire,
caractérisée par la faiblesse du revenu) qui entraine
une dévalorisation sociale. Elle ne peut donc se
comprendre qu’en termes d’anomie (Durkheim) et
d’exclusion. Ce sont les sociétés riches, dites d’abon-
dance, qui sont le plus gouvernées par la notion de
rareté.

Le développement, comme 1’a bien montré
Edward Goldsmith, ne crée pas la richesse, mais la
pauvreté. Dans le Tiers-monde, il implique l'entrée
dans le systeme de la division internationale du
travail (en vertu de la théorie de 1'«avantage compa-
ratif » de Ricardo), dont les conséquences sont I’ap-
pauvrissement des marchés intérieurs du fait de la
priorité donnée aux exportations, la fragilité écono-
mique et la dépendance par rapport aux cours
mondiaux, la disparition des cultures paysannes et
I’épuisement des cultures vivrieres (principale cause
des famines), 'endettement permanent, 1'urbanisa-
tion sauvage, etc. Le revenu global des 20 % d’ha-
bitants les plus pauvres de la planéte a diminué de
plus de la moitié entre 1960 et 1977. En Indonésie,
la pauvreté a augmenté de 50 % depuis 1997. En
Russie, elle est passée de 2,9 a 32,7 % entre 1966
et 1998. Encourager les pays du Tiers-monde a
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«rattraper leur retard », c’est-a-dire a s’endetter pour
se «développer» et a se développer pour pouvoir
consommer plus, a pour seul résultat de rendre ces
pays plus dépendants, plus vulnérables et plus
pauvres.

4

«Tout le probleme, écrivent Bruno Clémentin et
Vincent Cheynet dans la revue Silence, consiste a
passer d"un modele économique et social fondé sur
I'expansion permanente a une civilisation » sobre
«dont le modele économique a intégré la finitude
de la planete ». Certes, mais comment? Car c’est une
chose de souhaiter la disparition de la publicité, la
fin des grandes surfaces au profit des commerces
de proximité, la promotion des produits locaux a la
place des produits importés, la suppression de 1’agri-
culture intensive et des emballages jetables, I'ex-
tension des transports en commun, la redéfinition
et le partage du travail, etc., mais c’en est évidem-
ment une autre de savoir comment tout cela peut
étre réalisé.

Beaucoup d’«objecteurs de croissance » plaident
en faveur de micro-sociétés autonomes se suffisant
le plus possible a elles-mémes™. La relocalisation de
la production est aussi I'un des thémes centraux de
la bio-économie. Pour Pierre Rahbi, I'une des figures
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de I’écologie en France, «il faut se remettre a produire
au plus preés des lieux de consommation ».
Relocaliser, cela signifie produire localement 1’es-
sentiel des produits servant a satisfaire les princi-
paux besoins d"une population, a partir d’entreprises
locales financées par une épargne collectée elle aussi
localement. Parallélement, un autre objectif essen-
tiel serait de rendre aux usagers la maitrise de leurs
usages. Les usagers, aujourd’hui, pensent exclusi-
vement leurs usages en termes de besoins, qu’il leur
faut résoudre en dépensant les salaires qu’ils ont
gagnés. Leur rendre la maitrise de leurs usages
consisterait a leur permettre de tirer directement
leur revenu (et non plus leur salaire) de la masse
des produits et services disponibles. C’est le fonde-
ment du distributisme.

De telles propositions peuvent donner a réflé-
chir. Il faut bien reconnaitre, cependant, qu’elles sont
souvent présentées d"une manieére assez floue. Serge
Latouche écrit par exemple qu'une politique de
décroissance «pourrait consister d’abord a réduire,
voire a supprimer, le poids sur I'environnement des
charges qui n’apportent aucune satisfaction »*. Le
probleme est que la satisfaction est une notion tres
subjective. Beaucoup de gens trouvent apparem-
ment trés «satisfaisant» ce que d’autres considerent
comme de nature a n’apporter aucune véritable satis-
faction! Latouche cite aussi «la remise en question
du volume considérable des déplacements

DECROISSANCES 67

d’hommes et de marchandises sur la planete», et
l’abandon de la politique d’obsolescence
programmée des produits qui n’a d’«autre satis-
faction que de faire tourner toujours plus vite la
mégamachine infernale »>. On en est bien d’accord.
Mais comme le systeme capitaliste n’acceptera
évidemment jamais de telles mesures, qui équiva-
lent pour lui a voir diminuer ses profits, on peut se
demander quelle type d’autorité pourra les mettre
en ceuvre ou les imposer. La mise en place d’un
systeme économique qui n’exigerait pas une crois-
sance perpétuelle de la consommation semble aujour-
d’hui inimaginable. Qui pourrait s’en charger? Et
comment pareil systéme s’imposerait-il a 1'échelle
planétaire, ou tout au moins continentale, ce qui est
I"'une des conditions de son fonctionnement?

Serge Latouche affirme par ailleurs que décrois-
sance «ne signifie pas nécessairement récession»,
ni méme «croissance négative »*%. N’est-ce pas jouer
avec les mots? Al'heure actuelle, il est évident qu'une
baisse de la consommation, doublée d’une diminu-
tion des déplacements d’hommes et de marchan-
dises, se traduirait par un affaiblissement
correspondant du commerce mondial, en méme
temps que par une hausse du chomage et par 1'im-
possibilité de maintenir les programmes sociaux
aujourd’hui en vigueur. La récession est génératrice
de chdmage et de paupérisation. Il y a donc de
bonnes chances qu'un recul annuel permanent de
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la croissance entraine, dans les conditions présentes,
un véritable chaos social. La désindustrialisation
récente de la Russie (qui a réduit de 35 % ses émis-
sions de gaz a effet de serre depuis la chute du Mur
de Berlin) s’est surtout traduite par une désagréga-
tion du tissu social et un appauvrissement général
des masses.

La décroissance, disent ses partisans, sera atteinte
par une modération de notre mode de vie. Oui, mais
comment y parvenir? La question se pose a la fois
du point de vue anthropologique et du point de vue
politique. S’il est vrai que 'homme n’aspire pas
forcément au «toujours plus» — et qu'il est parfai-
tement capable de faire la différence entre plus et
mieux —, il n’en suit pas qu’il accepte un moins qui
lui apparaitra inévitablement comme la perte d'un
acquis. Autant on se passe aisément de ce qu’on ne
connait pas, autant il est plus difficile de se passer
de ce qu’on connait ou de ce qu’on a connu. Nos
ancétres ne se plaignaient pas de leur mode de vie,
qui parait pourtant peu supportable a beaucoup de
nos contemporains. Le capitalisme n’a pas inventé
le désir de posséder ni la propension des hommes
a rechercher ce qui leur cofite le moins d’efforts, leur
rapporte le plus de plaisir (autre notion subjective)
et les incite a dépenser du temps et de I’argent pour
des consommations inutiles ou «irrationnelles ». Il
a seulement utilisé, renforcé et, surtout, légitimé de
tels comportements en les présentant comme a la
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fois positifs et normaux. Alors que la morale sociale
des sociétés traditionnelles tendait & condamner la
recherche du «superflu », cette méme recherche est
aujourd’hui encouragée partout: tendanciellement,
le superflu devient le nécessaire, voire l’essentiel.
Latouche remarque a juste titre que les drogués sont
les plus chauds défenseurs de leur drogue. Le
probleme est qu’en matiere de consommation, les
«drogués » sont trés majoritaires. Ceux qui y ont
acces a n‘ont pas l'intention d’y renoncer, et ceux
qui n’y ont pas acces révent le plus souvent d’y
accéder. «Méme les riches des pays riches aspirent
a consommer toujours plus », reconnaissent Bruno
Clémentin et Vincent Cheynet. Et cette aspiration
n’est pas seulement induite par 'idéologie dominante
et le conditionnement publicitaire.

Bruno Clémentin et Vincent Cheynet rallieraient
difficilement I'opinion autour d"un programme qu’ils
énoncent en ces termes: «Le réfrigérateur serait
remplacé par une piéce froide, le voyage aux Antilles
par une randonnée a vélo dans les Cévennes, 1'as-
pirateur par le balai et la serpilliere, ’alimentation
carnée par une nourriture quasiment végétarienne,
etc.» De méme, un slogan tel que: «Demain, vous
aurez moins et vous partagerez plus» suscitera diffi-
cilement 1’enthousiasme des masses. L'appel a
I’«économie économe », a la «frugalité» ou a la
«simplicité volontaire » est tres sympathique, mais
il ne peut aujourd’hui inspirer que des comporte-



70 D

ments individuels. A I’échelle de la société globale,
il a toutes chances de rester un veeu pieux. Comment
faire revenir une population qui n’aspire qu’a
consommer a des moeurs «frugales », sachant de
surcroit que le modele n’est viable que s'il est géné-
ralisé ?

Les tenants de la décroissance la présentent, il
est vrai, non comme un idéal a atteindre, mais
comme une perspective inéluctable. Face aux objec-
tions, ils ont souvent tendance a adopter une pose
prophétique et apocalyptique: «De toute fagon, on
n’a pas le choix. C’est la décroissance ou la mort!»
C’est peut-étre vrai, mais cela ne fait pas un
programme.

Latouche en tient pour la pédagogie des catas-
trophes: «Les catastrophes sont notre seule source
d’espoir, car je suis absolument confiant dans la
capacité de la société de croissance a engendrer des
catastrophes»”. C’est en effet probable.
L'emballement de la «mégamachine » ne peut finir
qu’en catastrophe, et cette catastrophe résulte de la
logique méme de la Forme-Capital: le systéeme de
I'argent périra par I'argent. Mais annoncer des «catas-
trophes» n’est a bien des égards qu'un procédé rhéto-
rique, car rien ne dit qu'une catastrophe aboutira a
autre chose qu’a un résultat. .. catastrophal. L'histoire
montre que les catastrophes ont rarement des vertus
pédagogiques et qu’elles engendrent le plus souvent
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des crises sociales, des dictatures et des conflits meur-
triers.

Mauro Bonaiuti est sans doute plus réaliste quand
il écrit: «Le projet d’'une économie soutenable
requiert plutot une révision profonde des préfé-
rences et de la facon de concevoir la production de
la valeur économique. Elle doit produire des revenus
tout en utilisant moins de matiere et d’énergie. En
effet, une politique écologique basée uniquement
sur une forte réduction de la consommation crée-
rait (au-dela d"un probléme échec final), vu la distri-
bution actuelle des préférences, une forte réduction de
la demande globale et donc une augmentation
importante du chdmage et du malaise social [...] Il
nous faut donc miser sur une distribution différente
des préférences afin qu’a la décroissance des quan-
tités physiques produites ne corresponde pas néces-
sairement une décroissance de la valeur de la
production. Cela implique évidemment une trans-
formation profonde de I'imaginaire économique et
productif »0.

C’est en effet 1a le point-clé. Dans 1’état actuel
des choses, l'impératif de décroissance doit d’abord
étre un mot d’ordre d’hygiéne mentale: I'écologisme
commence avec 'écologie de l'esprit. Il faut lutter
contre la désymbolisation de 1'imaginaire, qui vise
a supprimer tout ce qui pourrait faire obstacle entre
le «désir» et la consommation. « Aménager la
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décroissance signifie renoncer a I'imaginaire écono-
mique, c’est-a-dire a la croyance que plus égale
mieux»%!. Il ne s’agit donc pas de nier 1'utilité rela-
tive du marché ni la fonction incitative de la recherche
de profit, mais de sortir mentalement d"un systeme
dont le marché et le profit sont les uniques fonde-
ments. Il s’agit de cesser de regarder la croissance
comme une fin en soi. Il s’agit de remettre 1"écono-
mique a sa place, et avec lui I'’échange marchand, le
travail salarié et la logique du profit. Latouche dit
tres justement: « Pour concevoir la société de décrois-
sance sereine et y accéder, il faut littéralement sortir
de I’économie. Cela signifie remettre en cause sa
domination sur le reste de la vie, en théorie et en
pratique, mais surtout dans nos tétes ». Cette «déco-
lonisation de I'imaginaire » implique tout un travail
de pédagogie et de formulation théorique, indé-
pendamment des «catastrophes» a venir dans un
avenir plus ou moins proche.

Mais cela implique aussi de sortir des formula-
tions purement morales. Quand Latouche écrit:
«L'altruisme devrait prendre le pas sur 1'égoisme,
la coopération sur la compétition effrénée, le plaisir
du loisir sur 1’obsession du travail, 'importance de
la vie sociale sur la consommation illimitée, le gotit
de la belle ouvrage sur l'efficience productiviste, le
raisonnable sur le rationnel, etc.»%2, on ne peut
évidemment que 1'approuver. Ce ne sont la, cepen-
dant, que des pétitions de principe. C’est particu-
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lierement évident avec une formule comme «l’al-
truisme devrait prendre le pas sur I'égoisme », car
la vérité est qu’il y a probablement beaucoup plus
d’égoistes que d’altruistes dans toute société réelle.
Cela ne signifie pas que ’homme n’est pas capable
d’altruisme, ni qu’il est «mauvais» par nature. Par
nature, il n’est ni «bon» ni «mauvais». Il est seule-
ment capable d’étre I'un et 'autre, ce qui fait de lui
un étre risqué, imprévisible, et donc dangereux.
Plut6t que d’en rester a un précepte moral («1’al-
truisme devrait prendre le pas sur 1’égoisme »), qui
a toutes chances de n’étre pas entendu, il vaudrait
mieux examiner comment on peut parvenir a une
situation qui, concretement, valoriserait 1’altruisme
et dévaloriserait 1’égoisme comme attitude générale
devant la vie. On passerait alors de la morale a la
politique, tout en se fondant sur une anthropologie
réaliste. Pour le dire autrement, le probléme n’est
pas qu’aujourd’hui les comportements soient le plus
souvent égoistes (il y a toutes chances qu’ils I’aient
toujours été). Le probléme est que nous vivions dans
une société ou,, malgré les gloses convenues sur les
«droits de '’homme» et la vulgate «humanitaire »,
tout est fait concrétement pour encourager et légi-
timer de tels comportements. On ne rendra pas tous
les hommes altruistes. Mais on peut tenter d’en finir
avec une idéologie dominante qui fait inéluctable-
ment des comportements égoistes (individuels ou
collectifs) les comportements les plus naturels qui
soient, parce qu’elle se fonde sur une anthropologie
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dans laquelle 'homme, porté par nature a toujours
rechercher son meilleur intérét, est défini comme un
étre entierement gouverné par 1’axiomatique de I'in-
téret.

Edward Goldsmith estime qu’en réduisant de
4 % par an durant trente ans la production et la
consommation, nous aurions une chance d’échapper
a la crise globale. « Avec un minimum de volonté
politique », précise-t-il®. Ce «minimum » est évidem-
ment une litote. La question posée n’est alors plus
celle de l'écologie, mais celle du politique et de ce
qui lui reste de capacité d’action face a la toute-puis-
sance des marchés financiers, des multinationales
et des pouvoirs d’argent. Beaucoup soulignent a
juste titre que seul le politique peut «réencastrer »
de facon satisfaisante 1’activité économique dans la
vie sociale, mais la question du régime propre a
effectuer cette tache est rarement posée. Du coup,
certains s’inquietent d’un régime autoritaire qui
restreindrait arbitrairement la liberté de consommer
et d’entreprendre. On agite méme le spectre d'un
improbable «écofascisme autoritaire ». Sur ce point,
il n’est pas difficile de répondre que ce qu'on peut
en fait le plus redouter, ce n’est pas l’avenement
dun «fascisme vert», mais bien plutdt l'instaura-
tion de régimes despotiques qui chercheraient a se
légitimer par leur volonté de maintenir a tout prix
le niveau de vie des sociétaires, flit-ce au risque
d’une nouvelle guerre mondiale. Hubert Védrines,
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ici, n’a pas tort lorsqu’il remarque: «Les gens seraient
peut-étre préts a soutenir n‘importe quel pouvoir
qui prétendrait perpétuer notre mode de vie et de
consommation par des mesures autoritaires, notam-
ment en matiere d’énergie »*. Les mots de 1’ancien
président américain George Bush (pére) sont révé-
lateurs: «Notre niveau de vie n’est pas négociable ».
C’est l'attitude qu’avait également adoptée Bill
Clinton pour expliquer son refus de signer le proto-
cole de Kyoto: «Je ne signerai rien qui puisse nuire
a notre économie ». Si pour les Américains, le niveau
de vie n’est pas négociable, cela signifie que tout
doit étre mis en ceuvre pour le préserver, quelles
qu’en soient les conséquences. Ainsi se dessine a
I'horizon un univers de plus en plus invivable, ot
tous les marchés possibles seraient peu a peu saturés,
malgré I'invention permanente de nouveaux gadgets,
et o la croissance deviendrait toujours plus cotiteuse,
au point que des guerres pourraient étre «raison-
nablement» envisagées pour pallier a la baisse
tendancielle du taux de profit.

Mais la question de la mise en ceuvre propre-
ment politique d"une véritable décroissance reste
posée. Est-il possible d’amener a la «simplicité volon-
taire » sans porter atteinte aux libertés ni sortir d"un
cadre démocratique? Et si I’on ne peut ni imposer
la décroissance par la force ni convertir la majorité
de la population a la «frugalité » par les vertus de
la seule persuasion, que reste-t-il? La théorie de la
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décroissance reste trop souvent muette sur ce point.

La perspective générale, elle, n’en est pas moins
plus pressante que jamais. Serge Latouche cite a ce
propos un beau texte de Kate Soper: «Ceux qui plai-
dent pour une consommation moins matérialiste
sont souvent présentés comme des ascetes puritains
qui cherchent a donner une orientation plus spiri-
tuelle aux besoins et aux plaisirs. Mais cette vision
est a bien des égards trompeuse. On pourrait méme
dire que la consommation moderne ne s’intéresse
pas suffisamment aux plaisirs de la chair, qu’elle ne
se préoccupe pas assez de l’expérience des sens,
qu’elle est trop obsédée par toute une série de
produits qui filtrent les gratifications sensorielles et
érotiques et nous en éloignent. Une bonne partie des
biens qui sont considérés comme essentiels pour un
niveau de vie élevé sont plus anesthésiants que favo-
rables a I'expérience sensuelle, plus avares que géné-
reux en matiere de convivialité, de relations de bon
voisinage, de vie non stressée, de silence, d’odeur
et de beauté [...] Une consommation écologique
n’impliquerait ni une réduction du niveau de vie,
ni une conversion de masse vers l'extra-mondanéité,
mais bien plutot une conception différente du niveau
de vie lui-méme ».
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Le XXe¢ siecle, dans les pays occidentaux, a aussi
été celui de la quasi-disparition de la culture
paysanne, reconvertie en objet de la culture du
souvenir, et de la condensation du monde dans un
vaste systeme d’artificialité, véritable révolution
silencieuse dont on est loin d’avoir encore mesuré
toute la portée. La majorité de la population mondiale
vit aujourd’hui en zone urbaine, contre 14 % seule-
ment en 1900. Cette quasi-disparition de la paysan-
nerie a radicalement modifié le rapport de '’homme
a son milieu naturel de vie, lui faisant perdre de vue
I'interdépendance de toutes les composantes de la
biosphere. La vie est devenue de facon de plus en
plus exclusive une affaire d’artifices, conférant ainsi
I'illusion de pouvoir exister hors-sol, sans plus devoir
se soucier des équilibres naturels. L'«humanisation »
a dans le méme temps, singulierement depuis Kant,
été posée comme synonyme d’un «arrachement a
la nature» (plus I'homme s’artificialise, plus il est
censé s’émanciper et devenir lui-méme). Avec la
recherche de la croissance a tout prix, le progres
«prométhéen » de I'humanité s’est identifié a I’aug-
mentation de la production, sans considération des
destructions infligées a cet environnement qui, pour
I’'homme, ne signifiait existentiellement plus rien.

La montée de 'obésité dans les pays occiden-
taux a valeur de symbole. C’est toute la société occi-
dentale qui est devenue obése par boulimie de
consommation et de profit. L'objectif de la Forme-
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Capital est 'accumulation illimitée du capital, congue
comme une valeur en soi qui dévalorise toutes les
autres. Son moteur est I'idéal délirant de 1’expan-
sion indéfinie, de l'illimitation du Gestell, qui est a
l'ceuvre dans la logique économique et marchande.
C’est a cette hubris que 1’écologie oppose la phro-
nesis, la vertu de prudence qui aspire a I'équilibre
harmonieux. Entre 1950 et aujourd’hui, le commerce
international a été multiplié par 18, et la croissance
économique a été plus forte que celle enregistrée
depuis les débuts de 1'histoire humaine. Si une telle
croissance engendrait mécaniquement le bien-étre,
on vivrait aujourd’hui au paradis, ce qui est loin
d’étre le cas. La planete devient chaque jour plus
laide, plus pauvre, plus uniforme. Elle se transforme
en un vaste dép6t d’ordures o1 l'air, au sens propre
du terme, devient irrespirable.

Nietzsche, dans un passage fameux, entendait
expliquer «comment le monde vrai est devenu une
fable». Nous vivons dans cette fable, qui se prétend
plus réelle que le réel, et croit méme pouvoir s’ins-
tituer comme correspondant a l'avenement du
«royaume du réel ». Une telle évolution n’a pas été
le fait du hasard. Bernard Guibert observe tres juste-
ment que «l’économie n’aurait pas été “désencas-
trée” du social si notre imaginaire occidental n’avait
pas été “colonisé” par le fétichisme du capital et si
nos mots n’avaient pas regu de ce fétichisme la catas-
trophique efficacité performative qui accable le Tiers-
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monde de notre “développement” »%.

L’homme de I’Antiquité voulait avant tout vivre
en harmonie avec la nature. On sait par quel retour-
nement cet idéal s’est effondré. Dans un premier
temps, le christianisme, faisant du monde un objet
créé par Dieu, I'a vidé du méme coup de sa dimen-
sion de sacré intrinseque. Le monde devient alors
un simple décor, un lieu d’existence passager, une
vallée de larmes qui ne peut plus valoir par elle-
méme («Maudit soit le sol a cause de toi!», Gen.
3,17). homme n’est plus pris dans un rapport de
co-appartenance avec 1'étre du monde. Le cosmos
ne constitue plus un modele. La Bible a fait de
I’'homme son propriétaire, ou du moins son usufrui-
tier: «Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre
et dominez-la» (Gen. 1,28). Pour le christianisme,
écrit Clive Ponting, «la nature n’est pas pergue
comme sacrée. Elle est ouverte a ’exploitation
humaine en dehors de tout critere moral ».
Deuxiéme étape: avec Descartes, le «désenchante-
ment» du monde se fait radical. Le monde devient
un pur objet inanimé, dépourvu d’ame, de finalité
et de sens, un simple réservoir de ressources que
I’homme peut arraisonner et s’approprier a sa guise,
pour devenir «maitre et possesseur de la nature».
L’environnement est ainsi totalement livré au déchai-
nement de la «raison» et a 1'exploitation utilitaire.
Avec l'entrée dans 1’eére moderne, enfin, qui géné-
ralise 'idéologie du progres et ’axiomatique de I'in-
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térét, le profit devient la loi universelle. Parallelement,
le dogme de la «main invisible » et de I’«harmonie
naturelle des intéréts » soutiennent I’anthropologie
individualiste des Lumieres. Tous les rapports
sociaux se «réifient» et se transforment en marchan-
dises. Le pillage et la dévastation de la planete sont
rendues possible par le développement de la tech-
noscience.

Au travers de l'interrogation sur le sens de la
croissance, c’est évidemment toute la question de la
nature humaine, du rapport de ’homme a la nature
et des finalités de la présence humaine au monde
qui est posée. L'écologisme ne saurait donc faire
I’économie d"une anthropologie, qui conditionne
elle-méme ce que I'on peut attendre d"une politique.
Alain Caillé n’a pas tort, de ce point de vue, de dire
que l'écologisme ne dépend pas uniquement d’ar-
guments économiques ou scientifiques, mais qu’il
«engage des choix éthiques et métaphysiques »*’.

Dans la mesure méme ot il entend rompre avec
toute forme de dévastation de la nature et de fuite
en avant dans le productivisme, 1’écologisme
implique une rupture radicale avec 1'idéologie des
Lumiéres, c’est-a-dire 'idéologie de la modernité,
dont le moteur a été la croyance au progres, la
volonté d’arraisonnement du monde et toute cette
tradition qui, en dépit de ses contrastes, proclame
en diverses guises que la biosphere n’a aucune valeur
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en elleeméme —ou qu’elle n’en acquiert une qu’apres
avoir été artificiellement transformée par une huma-
nité désireuse d’en faire le moyen de sa puissance
et de son «bonheur». Or, méme si I'on peut s’inter-
roger rétrospectivement sur la compatibilité des aspi-
rations du mouvement ouvrier et du socialisme en
général avec 'héritage des Lumiéres —, c’est de cette
idéologie qu’est sortie la gauche classique de I'époque
moderne. Les écologistes, qui continuent le plus
souvent de se situer a gauche, et qui ont bien le droit
de le faire, doivent donc réaliser que la gauche dont
ils se réclament est nécessairement tres différente
de celle qu’a engendrée la pensée des Lumieres. Ils
doivent de ce fait regarder d’"une autre fagon les
penseurs de droite qui, souvent avant eux, ont égale-
ment dénoncé l'idéologie des Lumieres, étant
entendu que les hommes de droite doivent, de leur
cOté, porter eux aussi un autre regard sur cette autre
gauche. Cela implique, de part et d’autre, une prise
de conscience de I'’émergence d"un paysage idéolo-
gique completement nouveau, qui rend les anciens
clivages obsoletes et a pour conséquence d’inévi-
tables convergences. Pour le dire en d’autres termes,
une gauche socialiste qui aurait su en finir avec le
«progressisme» serait aujourd hui le partenaire abso-
lument naturel d"une droite qui, de son c6té, aurait
su rompre avec 'autoritarisme, la métaphysique de
la subjectivité et la logique du profit.

Alain de BENOIST
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SUR I’ECOLOGIE I

«Natura nihil agit frustra»
(Robert Browne, Religio Medici 1643, 1, 15)

Une littérature considérable ayant déja été consa-
crée a l’écologie et aux multiples probléemes qu’elle
souleve aujourd’hui, je voudrais m’en tenir ici a faire
apparaitre trois grandes lignes de force, qui me
semblent correspondre aux trois aspects les plus
intéressants de cette discipline relativement nouvelle,
aux préoccupations qu’elle exprime et aux pers-
pectives qu’elle peut ouvrir en ce début de siécle.

Ma premiére observation tient dans ce constat
tres simple qu’avec 1’écologie, 1'idéologie du progres,
telle qu’on I’a connue jusqu’ici, est entrée dans une
crise radicale. Comme chacun le sait, cette idéologie
du progres trouve son origine dans la conception
finalisée, unilinéaire du devenir historique que nous
propose la Bible. Dans le christianisme, celle-ci regoit
son élaboration définitive chez saint Augustin: toute
vue cyclique de I'histoire est abandonnée au profit
d’une temporalité vectorielle s’étendant de la créa-
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tion a la Parousie, d’un début absolu a une fin néces-
saire, de l'imperfection humaine a la perfection
divine. En tant qu’idéologie, la théorie du progres
est ensuite reformulée a la Renaissance. Elle se fait
alors profane ou, plus exactement, prend la forme
d"une religion laicisée, le « progres » laissant espérer
pour un avenir situé dans l'ici-bas un salut que les
théologiens chrétiens placaient jadis dans 1’au-dela.
L'idéologie du progres prend enfin sa forme défi-
nitive au XVII® et surtout au XVIII® siecle dans le
cadre de la philosophie des Lumieres: 1'histoire
devient un véritable parcours linéaire, caractérisé
par une amélioration toujours plus grande de I'hu-
manité, au fur et a mesure que celle-ci passe d'un
stade a un autre. Dans son Esquisse d"un tableau histo-
rique des progres de 'esprit humain (1793), Condorcet
prédit I'avenement de la société heureuse par l'ap-
plication aux sciences humaines des méthodes utili-
sées dans les sciences exactes. « Chaque siecle,
déclare-t-il, ajoutera de nouvelles lumieres a celles
du siecle qui l’aura précédé; et ces progres, que rien
ne peut désormais arréter ni suspendre, n"auront
d’autres bornes que celles de la durée de 1'univers ».
Turgot affirme, dans le méme esprit, que «le genre
humain, considéré depuis son origine, parait aux
yeux d'un philosophe un tout immense qui a, comme
chaque individu, son enfance et ses progres». Apres
lui, Kant définira I’ére des Lumiéres comme «la
sortie de ’homme de sa minorité, dont il est lui-
méme responsable ».
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Ainsi formulée, 1'idéologie du progres associe
un certain nombre d’idées-clés: l'idée que la
nouveauté vaut au seul motif qu’elle est nouvelle,
d’ot il résulte que 1'histoire progresse nécessaire-
ment vers le mieux et que l'avenir est toujours supé-
rieur au passé («Rien n’arréte tant le progres des
choses que l’admiration des Anciens», disait
Fontenelle); 'idée que le monde est fondamentale-
ment imparfait, mais également perfectible, et qu'il
faut sans cesse le transformer pour I'améliorer (cette
dévaluation principielle du monde s’appuyant
parfois sur la croyance en un arriere-monde pris
comme modele a suivre ou encore sur la croyance
en un age d’or que 'avenir restituera nécessaire-
ment, dégradabilité et réversibilité en moins); 1'idée
que ’humanité parcourt un chemin unique qui,
d’étape en étape, la dirige vers des lendemains qui
chantent, d’ot1 il suit que 1'histoire universelle est
sans solution de continuité et que la spécificité des
cultures n’est que contigence provisoire; 'idée que
certaines sociétés sont plus «avancées» que d’autres
dans cette marche en avant, ce qui leur donne le
droit, et méme le devoir, d'imposer aux «retarda-
taires » les moyens propres a combler leur retard;
l'idée, enfin, que 'accroissement du bien-étre maté-
riel du plus grand nombre est I'un des meilleurs
moyens de mesurer le « progres du progres» —d’ot1
le role essentiel du référent économique —, la nature
de 'homme «progressant» elle-méme au fur et a
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mesure que s’améliorent ses conditions d’existence
(la maximisation du PNB devient en quelque sorte
un objectif moral).

Au XIXe siecle, cette théorie connait un succes
considérable et s’exprime sous les formes les plus
diverses. Du coté des chercheurs, elle nourrit les
certitudes positivistes et scientistes. Hativement
interprétée, la doctrine de Darwin, qui soutient que
le «plus apte » I'emporte automatiquement, c’est-a-
dire que ce qui vaut le plus élimine naturellement
ce qui vaut le moins, semble donner une maniere
de légitimation a l'idéologie du progres, en méme
temps cependant qu’elle justifie le droit du plus fort'.
Karl Marx, de son c6té, prédit 'avenement irrésis-
tible de la société sans classes, stade terminal de
I'histoire. Les libéraux, enfin, annoncent eux aussi
que I'histoire tend vers un progres indéfini appelé
a se résoudre dans un état final plus ou moins stable.
Ce sera la «fin de l'histoire» annoncée par
Fukuyama, qui postule qu’il n'y a pas d’au-dela de
la démocratie libérale et du marché (les deux termes
étant d’ailleurs tenus comme plus ou moins inter-
changeables), autrement dit que le progres débouche
sur un «moment» ou il ne sera plus possible de se
représenter un monde radicalement différent qui
soit en méme temps radicalement meilleur. Sous des
modalités divers, 'idéologie du progres annonce la
société heureuse, la transparence sociale, 1'unité de
I'humanité réconciliée avec elle-méme, I'entrée défi-
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nitive dans le «royaume de la liberté ».

On notera tout de suite que cette idéologie est
affectée dans son fondement de deux contradictions
principales. La premiére tient au fait que le progres
s’y trouve a la fois présenté comme une donnée
objective et nécessaire, qui s'impose a la volonté des
hommes et détermine leur existence, et, dans le
méme temps, comme un affranchissement progressif
de toutes les déterminations naturelles, biologiques
ou sociales qui ont pu prévaloir jusqu’a présent.
D’un c6té, le progres est identifié a une loi «natu-
relle », une poussée irrésistible, que peuvent certes
entraver ou ralentir l'intolérance, la «superstition»,
le despotisme ou la guerre, mais dont le triomphe
final ne saurait faire de doute. De 1’autre, ce méme
progres est assimilé a une liberté toujours plus
grande, qui se conquiert essentiellement par éman-
cipation vis-a-vis de tout ce qui reléve de la «nature»,
et aussi de la tradition. «C’est en s’arrachant a la
nature que ’homme devient lui-méme, écrivait
récemment Luc Ferry, c’est en se révoltant contre le
déterminisme et la tradition qu’il construit une
société de droit, c’est en s’évadant de son passé qu’il
s’ouvre a la culture et qu’il accede a la connaissance. ..
Depuis la Révolution francaise, toute notre culture
démocratique, intellectuelle, économique, artistique,
repose sur ce nécessaire déracinement...»2. On
comprend ainsi que l'idéologie du progres ne sous-
trait ’homme aux déterminismes «naturels» que
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pour le soumettre au déterminisme d’'une histoire
nécessairement orientée. La «liberté» n'y trouve
guere son compte.

L’autre contradiction, qui dérive de la précédente,
est plus redoutable. Si 'homme n’est véritablement
homme que pour autant qu'il se coupe de la «nature»
et des traditions qui régissaient naguere sa vie sociale,
il s’ensuit que les sociétés traditionnelles, qui n’ont
pas encore intégré les «bienfaits » du déracinement,
ne comprennent que des hommes imparfaits. En
clair: des sous-hommes. On voit alors comment
lI'idéologie du progres, du fait méme de ses préten-
tions a l'universalité, a pu nourrir le plus insidieux
des racismes. C’est en effet au nom de l'unicité de
la raison «en tous et en chacun» qu’elle proclame
I"'universalité du genre humain. Or cette proclama-
tion, dans la mesure ou elle identifie le progres et
la raison, fait paradoxalement exploser ’humanité
en creusant un fossé entre des peuples jugés « primi-
tifs», car «irrationnels», et des civilisations consi-
dérées comme objectivement supérieures, car plus
«avancées» sur la voie du progrés. Comme 1'a
remarqué Blandine Barret-Kriegel, «il y a un beau
visage de la philosophie du progres [...] maisil y a
aussi son rictus, celui qui creuse I'opposition entre
la nature et la culture, celui qui condamne une partie
de ’humanité a la barbarie, une partie de ’homme
a I'imbécillité »3.
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Claude Lévi-Strauss a bien montré que c’est d'un
méme mouvement que I’homme occidental a voulu
s’affranchir de la nature et qu’il s’est coupé d"un
certain nombre d’autres cultures, qu’il dévaluait en
les rejetant précisément du c6té de la «simple
nature », voire de I’animalité. «Jamais mieux qu’au
terme des quatre derniers siécles de son histoire,
écrit-il, ’'homme occidental ne peut-il comprendre
qu’en s’arrogeant le droit de séparer radicalement
I’humanité de I’animalité, en accordant a 1'une tout
ce qu’il retirait a I’autre, il ouvrait un cycle maudit,
et que la méme frontiere, constamment reculée, servi-
rait a écarter des hommes d’autres hommes, et a
revendiquer, au profit de minorités toujours plus
restreintes, le privilege d’'un humanisme corrompu
aussitot né pour avoir emprunté a I’amour-propre
son principe et sa notion »*. Lévi-Strauss devait
d’ailleurs ajouter: «J'ai le sentiment que toutes les
tragédies que nous avons vécues, d’abord avec le
colonialisme, puis avec le fascisme, enfin avec les
camps d’extermination, cela s’inscrit non en oppo-
sition ou en contradiction avec le prétendu huma-
nisme sous la forme out nous le pratiquons depuis
plusieurs siecles, mais, dirais-je, presque dans son
prolongement naturel »°.

Georges Sorel avait déja constaté que «la théorie
du progres a été recue comme un dogme a I'époque
ot la bourgeoisie était la classe conquérante »°. Cette
théorie tendait en effet a 1égitimer 1’optimisme de
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la nouvelle classe montante, optimisme fondé sur
le sentiment d"un accroissement illimité des profits
dégagés par le commerce et 'activité économique.
C’est la raison pour laquelle, comme 1’a noté Edgar
Morin, I'idéologie du progres a quasiment informé
toute la modernité: «La certitude du futur meilleur
était le mythe que 'Occident avait répandu dans le
monde et que partageaient 1’Est et 1'Ouest. A 1'Est,
I’avenir était officiellement radieux. A 1'Ouest, il était
excellent, c’était celui de la société industrielle
avancée. Ailleurs, on attendait les promesses du
développement, selon le modele soit “socialiste” soit
occidental. Autrement dit, la croyance en un avenir
meilleur était universellement répandue et était
propulsée par la certitude du progres, celui-ci appa-
raissant comme la loi historique fondamentale »”.

L'histoire récente a refroidi ces beaux enthou-
siasmes. Deux siecles de «progres» ont abouti a
deux guerres mondiales, aux plus vastes massacres
de tous les temps, a des régimes despotiques d'un
genre encore jamais vu, tandis que, parallelement,
I’homme dévastait la Terre par son activité «paci-
fique » plus encore que 'usage des armes n’était
jamais parvenu a le faire dans le passé. Les ressources
qu’on disait illimitées se sont avérées tragiquement
contingentées. Les forces productrices se sont révé-
lées étre aussi des forces destructrices. La crise des
idéologies, la fin de 1'historicisme, I’ébranlement
général des certitudes dispensées hier encore par
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des institutions et des appareils étatiques surplom-
bants, ont fait le reste.

Qui croit encore aujourd’hui au «progres», c’est-
a-dire a un avenir qui serait en toute hypothese
nécessairement meilleur ? Apparemment, plus grand
monde. Le 11 mars 1993, Le Nouvel Observateur
publiait un dossier intitulé: « Peut-on encore croire
au progres?» Poser la question, c’était déja y
répondre. Le sociologue Jean Viard constate aujour-
d’hui que l'idée de progres est «intellectuellement
morte»®. Edgar Morin affirme qu’il faut désormais
«abandonner toute loi de l'histoire, toute croyance
providentielle au progres et extirper la funeste foi
dans le salut terrestre»’. Quant a Alexandre
Soljenitsyne, dans son discours du Liechtenstein, il
affirmait lui aussi qu’«un progres illimité s’accorde
mal aux ressources limitées de notre planete» et,
constatant qu’«en moyenne, I"aisance matérielle s’ac-
croit tandis que le développement spirituel régresse »,
il concluait en pronant 1’«autolimitation» comme
seul moyen d’empécher I'’humanité de continuer a
s’engager dans une fuite en avant qui ne lui permet
plus de donner un sens a son activité ni de distin-
guer la finalité de son existence!?.

Du coup, les pdles s’inversent. L’avenir, désor-
mais, n’est plus porteur d’espoirs, mais d'inquié-
tudes de toutes sortes: dans la «société du risque »
(Ulrich Beck), la crainte des catastrophes futures a
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remplacé 1’élan vers des lendemains jugés paradi-
siaques. Se fait alors jour un nouveau principe de
responsabilité, dont le philosophe Hans Jonas,
disparu il y a peu, a défini les grandes lignes!!.
Récusant le programme baconien de la modernité,
qui vise a faire sans cesse reculer dans tous les
domaines les limites du pouvoir humain, mettant
en cause la dynamique «suicidaire» d’une crois-
sance sans autre finalité que les capacités d’absorp-
tion du marché, Jonas introduit sur la base d’une
pensée marquée par Heidegger, Rudolf Bultmann
et Hannah Arendt, 1'idée de «souci pour les géné-
rations futures», ce qui I'amene a reformuler 1'im-
pératif kantien en ces termes: «Agis de facon que
les effets de ton action soient compatibles avec la
permanence d’une vie authentiquement humaine
sur Terre [et] ne soient pas destructeurs pour la possi-
bilité future d’une telle vie». La responsabilité ne
porte donc plus seulement sur l'action présente,
mais sur ses conséquences a long terme. Elle ne
concerne plus uniquement les dommages infligés a
des tiers individualisables, mais ceux qui pourraient
affecter de maniere irréparable les générations a
venir. Elle implique un principe de prudence
évoquant la phronésis aristotélicienne, qu’on peut
opposer a I'hybris, la démesure ou l'exces. «La soli-
darité de destin entre '’homme et la nature, ajoute
Jonas, solidarité nouvellement découverte a travers
le danger, nous fait également redécouvrir la dignité
autonome de la nature et nous commande de
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respecter son intégrité par-dela tout aspect utili-
taire »12. On le voit: I'idéologie du progres est bien
morte.

Le deuxieme aspect qui mérite d’étre souligné
dans les débats qui se déroulent autour de 1’écologie
tient au fait que — comme d’ailleurs beaucoup
d’autres débats majeurs de ces dernieres années —
ceux-ci affectent toutes les familles politiques et
rendent a bien des égards totalement obsolete la
distinction droite-gauche. Non seulement, en effet,
I’écologie politique, telle qu’elle est représentée par
les partis «verts» qui existent dans différents pays,
est traversée de courants fort différents mais, de
facon plus significative encore, les adversaires
déclarés de 1’écologisme se recrutent aujourd’hui
dans les secteurs les plus opposés du paysage poli-
tique.

Pour la droite réactionnaire, les écologistes sont
au mieux des «gauchistes édulcorés»!3, au pis des
«agents de la subversion », partisans du «socialisme,
moins l'électricité ». L'attention qu’ils portent a la
dévastation de la planete leur vaut d’étre dénoncés
comme des «mondialistes ». Leur critique de 1'idéo-
logie de la maitrise technicienne et d’un promé-
théisme destructeur permet de les accuser
d’égalitarisme et de pacifisme. Héritiers tout a la
fois de Rousseau et de mai 1968, les écologistes ne
seraient que des orphelins de la contestation qui se
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seraient reconvertis dans une nouvelle forme de
socialisme révolutionnaire, le théeme de la pollution
du milieu naturel remplacant celui de la paupéri-
sation et de ’aliénation des travailleurs. Pour les
caractériser, il est alors de bon ton d’utiliser la méta-
phore de la pasteque: «verts a 'extérieur, rouges a
I'intérieur » — métaphore quasi providentielle au
lendemain de 'écroulement du systeme commu-
niste!4.

Les libéraux, de leur c6té, accusent les écologistes
d’étre des «malthusiens »!®, des adversaires de la
science, hostiles a la société marchande et aveugles
aux bienfaits du libre-échange. Les écologistes se
voient alors assigner un idéal «constructiviste »,
assorti d'un irréalisme économique complet!®. C’est
ce qu’Alain Laurent appelle les «impasses mystiques
de I'écolatrie ».

Mais a gauche, 1'écologisme ne souléve pas moins
de malaise. Tandis que la droite voit dans I’amour
de la planete Terre une nouvelle forme de «cosmo-
politisme », la gauche craint de le voir dévier vers
I’amour du sol ou du terroir. On ne manque pas
alors de rappeler la maxime vichyssoise selon
laquelle «la terre ne ment pas», et certains auteurs
se font méme une spécialité de s’en prendre aux
«écolo-pétainistes », quand ce n’est pas aux «verts
de gris»'”. Les tenants de 'idéologie des Lumieres
reprochent aux écologistes de vouloir réintégrer
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I’'homme dans la nature, faisant ainsi preuve d'un
«irrationalisme» et d"un «anti-humanisme» suspects,
tandis que la vieille gauche, de tout temps attachée
au productivisme, voit en eux des conservateurs
passéistes refusant le « progres » techno-scientifique,
attachés comme les romantiques au «culte des foréts»
et a des valeurs «rurales » caractéristiques d’un
monde disparu'®.

Ces critiques relativement contradictoires sont
significatives. Si les écologistes sont de droite pour
tant de gens de gauche, et de gauche pour tant de
gens de droite, il y a de bonnes chances pour qu’ils
se trouvent, de ce seul fait, sur la bonne voie. Ce qui
est stir, en tout cas, c’est qu’on retrouve dans 1’éco-
logie politique des themes qui proviennent de camps
politico-idéologiques jusqu’ici trop souvent opposés.
D’un c6té, par exemple, I'écologisme représente 1'une
des formes contemporaines d'un «pessimisme
culturel » qui, historiquement, s’est surtout mani-
festé a droite, en réaction précisément contre 1'idéo-
logie du progres. D'un autre coté, ce pessimisme
culturel est d’abord dirigé contre l'axiomatique de
l'intérét et I'obsession de la performance quantifiée,
contre la fuite en avant induite par une société
atomisée fondée sur 1'égoisme concurrentiel, ce qui
évoque plutot une démarche de gauche.

La vérité est que le mouvement écologiste est
incontestablement conservateur, en ceci qu’il entend
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préserver la qualité de la vie, la socialité organique,
les cadres de vie traditionnels, les spécificités cultu-
relles et la biodiversité, mais qu’il est également
révolutionnaire, en ce sens qu’il entend rompre de
fagon radicale avec l'idéologie productiviste qui
sous-tend aujourd’hui la logique planétaire de la
Forme-Capital et du marché. Ce qui conduit un Luc
Ferry a y voir le lieu privilégié d"une alliance de fait
des «antimodernes» et des « postmodernes », voire
le lieu out pourraient confluer des aspirations
communes a un certain «néoconservatisme roman-
tique et contre-révolutionnaire» et a une «gauche
radicale située aux franges des systemes politiques
classiques ».

Ce mélange de thématiques de droite et de
gauche est particulierement net chez certains Verts
(Griinen) allemands, dont 1’orientation «alternative »
repose sur une synthese spécifique de valeurs
nouvelles et de valeurs existentielles, parmi lesquelles
on trouve aussi bien la recherche d'une certaine créa-
tivité spontanée qu'une critique de la rationalité
fonctionnelle, une apologie de 1’autonomie, de la
réalisation de soi, de 1’authenticité corporelle et de
I'esprit de communauté. En Allemagne, la théma-
tique verte alternative a aussi permis, dans une
certaine mesure, de se réapproprier une thématique
identitaire, jusque la paralysée par 1'inhibition du
sentiment national, et ce, dans une perspective tantot
pacifiste et neutraliste, tantot libertaire et régiona-
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liste. Significatives a cet égard sont les expressions
de «conservatisme des valeurs» (Wertkonservatismus)
et de «conservatisme vital» (Lebenskonservatismus)
employées par Rudolf Bahro'”, ou bien encore le
propos du catholique de gauche Carl Amery, affir-
mant que la phrase de Burke selon laquelle «le
conservatisme est un rapport de partenaires entre
les morts, les vivants et ceux qui ne sont pas encore
nés», est «la seule idée, mais essentielle, qu'une
responsabilité de gauche devra retenir de ’ensemble
des idées et termes conservateurs»?. De telles orien-
tations ont bien entendu été discutées, et parfois
critiquées, au sein des multiples tendances du
mouvement alternatif allemand, mais elles se sont
déja suffisamment affirmées pour que Thomas Keller,
auteur d’un ouvrage particulierement bien informé
sur les Griinen, puisse conclure que «la mission des
Verts consiste a défendre une éthique conservatrice
contre les modernisateurs sociaux-démocrates et
démocrates-chrétiens »2.

L'écologie politique n’échappe pas, bien entendu,
a un certain nombre de défauts. On retrouve en son
sein bien des traits caractéristiques du mouvement
ouvrier a ses débuts: naivetés et prédictions catas-
trophistes imprudentes, absence trop fréquente d"une
réflexion théorique en profondeur, divisions entre
«réformistes » et «radicaux », etc. Les mouvements
écologistes doivent aussi compter avec les tentations
politiciennes, les ambitions personnelles et les tenta-
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tives de «récupération». Enfin, ils ne doivent pas
sous-estimer les risques de développement d"une
sorte de «capitalisme vert», qui tenterait d"intégrer
la préoccupation écologique au mode de produc-
tion dominant sans le remettre en question pour
autant.

Mais il n’en reste pas moins que 1’écologisme
représente dans le monde actuel une nouveauté radi-
cale, dont on aurait tort de sous-estimer la portée.
Jacques Julliard n’avait pas tort quand il déclarait
voir «en l’écologie la derniere forme de critique
sociale dans une société qui a renoncé a se criti-
quer»?2. Dans un monde ol la pensée critique semble
avoir disparu, ou le consensus s’étend en «neutra-
lisant» des opinions nagueére antagonistes, 1'écologie
politique est actuellement, il faut bien le dire, la seule
mouvance qui se refuse a considérer la société ou
nous vivons comme le moins mauvais des mondes
possibles et propose au moins 1'esquisse d"un projet
de société rompant, comme l’a dit Cornelius
Castoriadis, avec «l'imaginaire capitaliste qui domine
aujourd’hui la planete »%.

Au clivage droite-gauche, 1'écologie en substitue
un autre, plus fondamental, entre productivisme et
anti-productivisme, entre quantité de biens produits
et qualité de vie, entre le bonheur comme accumu-
lation aussi rapide que possible du plus grand
nombre possible de choses matérielles et 1'épa-



108 D

nouissement par la réalisation et I’accomplissement
de soi. C’est la vieille opposition de 1'étre et de I'avoir
— de la juste mesure et du «toujours plus ».

Alabase de l’écologisme, on trouve d’abord une
critique fondamentale de 1'idée selon laquelle 1"éco-
nomie serait la clé de notre destin. Or, 'époque out
nous vivons est bien celle d"une économie devenue
totalement autonome, libérée de toute contrainte,
émancipée du politique et indifférente au social, se
déchainant par le jeu des flux financiers et boursiers,
de la concurrence sur des marchés libres et de la
mondialisation des échanges. L'économie est
devenue une fin en soi, ou plus rien ne limite le
déploiement global de la marchandise. La produc-
tion a cessé d’étre un moyen de satisfaire aux besoins
des hommes, pour devenir une simple technique
permettant au capital de s’accroitre grace aux surplus
qu’on oblige 'homme a consommer en le soumet-
tant de part en part aux exigences du salariat et a
celles de «besoins» fabriqués toujours renouvelés.
«Le capitalisme, note André Gorz, a aboli tout ce
qui, dans la tradition, dans le mode de vie, dans la
civilisation quotidienne, pouvait servir d’ancrage a
une norme commune du suffisant, et il a aboli en
méme temps la perspective que le choix de travailler
et de consommer moins puisse donner acces a une
vie meilleure et plus libre»*. Face a cet impérialisme
de la rationalité économique, face au déchainement
planétaire de I’arraisonnement technicien, face a une
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technoscience qui, de par sa nature méme, regarde
automatiquement comme nécessaire tout ce qui est
devenu possible, 1’écologie politique a I'immense
mérite de rompre avec des revendications internes
au systéme, de s’interroger sur ’avenir du salariat
dans un monde ot l'on fabrique toujours plus de
choses avec toujours moins d’hommes, de dénoncer
I'impact catastrophique des activités productrices
sur I’environnement naturel et sur la vie des hommes,
bref de récuser le motif central de 1'idéologie du
profit, «selon lequel notre destination est d’aug-
menter sans cesse la production et la consomma-
tion »?°.

Une véritable politique écologiste va par la a l'en-
contre des postulats essentiels sur lesquels se sont
fondés a peu pres tous les régimes que les pays occi-
dentaux ont connus depuis deux siecles. L'idéologie
de la croissance a en effet été commune aussi bien
aux sociétés capitalistes qu’aux sociétés commu-
nistes ou fascistes, toutes filles d’'une méme moder-
nité. C’est en ce sens que Dominique Bourg a pu
écrire, concernant 1’écologie, que «jamais critique
plus radicale n’avait été formulée »%. Et d’expliquer:
«En tant que compréhension fondamentale de 1’or-
ganisation des sociétés, I'écologie politique peut étre
définie, négativement, par opposition a ce que Louis
Dumont appelle 1'idéologie économique: a savoir
la conception selon laquelle la société des individus
essentiellement percus comme des producteurs,
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repose sur le mécanisme autorégulateur du
marché»%.

Il y a de fait une contradiction de fond entre la
recherche permanente de I'innovation et de la perfor-
mance économiques fondée sur le principe de rende-
ment et la préservation ou la simple reproduction
du milieu naturel. La cause en est tout simplement
que «la nature ne fonctionne pas selon les lois de
I’optimisation économique»?®, alors que, par défi-
nition, toute quantité marchande peut toujours étre
augmentée d’une unité. A une époque o1, comme
le dit Michel Serres, «plus un pays prospere et se
développe, plus il nous dirige vite de la pacotille
aux ordures »?’, a une époque aussi ou la croissance
économique empéche moins que jamais 1’exclusion
et la régression sociale, il importe donc d’intégrer
la logique du vivant dans 1’analyse économique®.
L'écologie s’y emploie a partir de la notion de limite.
Celle-ci est a entendre de plusieurs fagons. Il y a
d’abord les limites naturelles, qui doivent s’évaluer
de fagon dynamique, en tenant compte a la fois des
ressources non renouvelables et du rythme de recons-
titution de celles qui le sont. Mais il y a aussi les
limites sociales, comme par exemple l'aggravation
du chdmage qui résulte de 'informatisation de la
société, rendant ainsi caduque 1'idée d'un ajuste-
ment naturel tendant vers I’équilibre de I'offre et de
la demande d’emploi. De la valeur ponctuelle de
cette notion de limite, on peut bien entendu toujours
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discuter (en se demandant, par exemple, dans quelle
mesure la couche d’ozone a été entamée par l'acti-
vité humaine, si la forét tropicale est ou non le véri-
table «poumon de la planete », ou encore si, du point
de vue de la démographie mondiale, on approche
d’ores et déja du niveau de saturation), mais le prin-
cipe lui-méme semble indiscutable: nous ne vivons
pas dans l'illimité. Sortir du productivisme, c’est
donc intégrer la notion de limite, c’est-a-dire cesser
d’identifier le plus et le mieux, le maximum et 1'op-
timum, la quantité et la qualité.

Politiquement, ce n’est pas sans doute pas un
hasard si 'émergence de 1'écologisme est allée de
pair avec la crise de I'Etat-nation. I/ obsolescence des
structures hypertrophiées et centralisées® favorise
une meilleure reconnaissance des langues et des
cultures régionales, voire des coutumes et des tradi-
tions locales, pergues comme autant de freins permet-
tant de retarder ou d’enrayer une évolution allant
dans le sens de l'uniformisation et de l’appauvris-
sement de la diversité. Chez les Verts allemands,
Antje Vollmer plaide ainsi pour la réhabilitation des
dialectes locaux face a une «civilisation uniformi-
satrice», en méme temps qu’elle s’efforce de relier
I"écologie politique a 1'héritage du Mouvement de
jeunesse (Jugendbewegung) et du «socialisme reli-
gieux»¥. Dans le méme esprit, Carl Améry a proposé
la création d"une fédération ou confédération euro-
péenne formée d’environ quarante Etats régionaux.
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De facon plus générale, au cours de ces dernieres
années, les mouvements écologistes se sont efforcés
de dépasser la seule critique du modele industriel
pour rechercher des projets de vie alternatifs suscep-
tibles de s’inscrire dans la vie quotidienne®. L'objectif
est de remédier a la déstructuration du lien social,
qui exproprie les individus de leur monde de vie
(Lebenswelt) et les rend étrangers les uns aux autres,
et de recréer cette «culture du quotidien » tres bien
définie par André Gorz comme «1’ensemble des
savoirs intuitifs, des savoir-faire vernaculaires (au
sens qu’Ivan Illich donne a ce terme), des habitudes,
des normes et des conduites allant de soi, grace
auxquels les individus peuvent interpréter,
comprendre et assumer leur insertion dans le monde
qui les entoure »**. Aux Etats-Unis, la préoccupation
écologiste est 1'un des thémes de prédilection du
mouvement communautarien, qui récuse 1'indivi-
dualisme de la «théorie des droits » développée par
un John Rawls. Ailleurs, la préoccupation écologique
stimule la volonté de récréer une citoyenneté active
au sein de nouveaux espaces publics, mettant 'ac-
cent sur I'importance de la socialité primaire et de
I’autonomie concrete, du «faire par soi-méme »
(Selbstbestimmung, Selbstverwaltung,
Selbstverwirklichung) comme moyen privilégié de
réalisation de soi. Elle favorise I'émergence des initia-
tives populaires et d'une démocratie participative
a la base («think globally, act locally!»), par opposi-
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tion au systeme classique de la représentation™®.
Enfin, elle invite a explorer des pistes inédites,
comme le partage du travail ou I'idée d"un revenu
de citoyenneté qui, de toute évidence, se situent elles
aussi au-dela des clivages auxquels nous étions
jusqu’a présent habitués®.

Ma troisiéme et derniére remarque destinée a
cerner les enjeux de 'écologie aura trait a la nouvelle
image du monde que nous dévoile cette discipline
et a la maniére dont elle est susceptible de trans-
former la fagon dont nous pouvons nous appré-
hender nous-mémes par rapport a I’ensemble du
cosmos. Ici encore, il nous faut revenir quelques
siecles en arriére.

Au Moyen Age, 'idée héritée de I’ Antiquité d"une
société humaine calquée sur un modele «d’en haut»
restait encore présente, méme si le cosmos était alors
rapporté a l'intellect divin. ’homme était alors congu
comme un microcosme a l'intérieur du macrocosme,
et leur relation était de 'ordre de la correspondance
analogique: la société humaine avait comme felos
de refléter I’harmonie du monde. A la Renaissance,
ce modele d'un cosmos vivant fait place a I'image
d’un univers-machine. L’«ordre naturel » devient
assimilable a un ensemble de rouages, a une
«horloge » qui, comme 1’on sait, n’aura bient6t plus
besoin d’«horloger ». En 1637, dans son Discours de
la Méthode, Descartes fait du cosmos un vaste systeme
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mathématique de matiere en mouvement, jetant ainsi
les fondements d’une vision purement mécaniste
du monde. Parallelement, le dualisme cartésien,
séparant le corps et I'esprit, aboutit a soustraire 'es-
prit de I’ordre du monde. Enfin, placant Dieu a
I’écart, comme I'a bien vu Pascal (et, apres lui, Sainte-
Beuve), Descartes réduit I'éthique a une simple regle
de convenance, évacuant du méme coup la ques-
tion du sens de la vie. La nature devient alors pure
res extensa, matériau brut, champ homogene et simple
réservoir d’objets, que la volonté de 'homme peut
exploiter, manipuler et instrumentaliser a sa guise.
Pour reprendre les termes de Francis Bacon, la
formule ex analogia hominis remplace la formule ex
analogia universi. Avec Descartes et Bacon s’ouvre
I’ere de la «philosophie de la nature qui est a 1’ori-
gine de la technologie et des pratiques industrielles.
Ainsi s’ouvre l'ere d’une pensée nouvelle, celle du
penseur solitaire qui prend la place du partenaire
de dialogue qu’était I'étre humain »¥.

En accentuant le dualisme entre la matiere et 1'es-
prit, Descartes ouvre la voie a un spiritualisme coupé
du réel et a un matérialisme sans conscience. Il encou-
rage I'idée d"un monde créé comparable a une méca-
nique accessible a la connaissance humaine par le
seul moyen de la raison, et a seule fin de pourvoir
a son utilité. L'effondrement de toute vue du monde
organiciste accélere le proces de «désenchantement »
du monde qu’évoquera Max Weber. Le sentiment
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qui poussait naguere ’homme a se mettre en
harmonie avec ce qu’il considérait comme 1’ordre
général de 1'univers devient un simple savoir dont
I’'humanité est appelée a se servir pour augmenter
son controdle sur les choses, sans plus avoir a sin-
terroger sur la finalité méme de ce contréle. Le
monde est déterminé, et donc prévisible. L’ame est
plus que jamais le privilege de ’homme, en qui elle
s’intériorise, tandis que les animaux ne sont plus
que des «automates». Ainsi apparait I'humanisme
au sens moderne du terme. L’homme devient un
sujet qui s’installe en maitre souverain d’'un monde
transformé en objet, faisant ainsi I’expérience d"une
«liberté» qui le place au fondement de toute norme.
Cette évolution, qui donne naissance a une nouvelle
forme d’humanité, équivaut a une mutation de l'es-
sence de la vérité. «Jusqu’a Descartes, écrit
Heidegger, toute chose subsistant pour soi avait
valeur de “sujet”; mais maintenant le “je” devient
le sujet insigne, par rapport a quoi les choses elles-
mémes deviennent “objets” »%. La technique, qui
était a 1’origine de 1’ordre de la connivence avec le
monde, se comprend maintenant comme le vecteur
privilégié d"un pouvoir illimité. Au sein d'un monde
dénué de sens et de valeur, simple stock d’énergie
et de ressources, ’homme peut se poser en utilisa-
teur souverain d’une nature devenue pur moyen
pour ses fins propres, nature qu'il postule comme
intégrablement explicable, et donc appropriable.
L’homme, en d’autres termes, peut désormais «arrai-
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sonner » le monde, c’est-a-dire le soumettre de part
en part a 'axiomatique de l'intérét et au principe de
raison, a 'esprit de calcul et a I'exigence de rende-
ment.

On remarquera que I'émergence de cette concep-
tion mécaniste de la nature correspond étroitement
a I’évaluation monétaire «objective» et a la déter-
mination de la valeur des choses par le prix du
marché, qui est au cceur de la conception du monde
du capitalisme marchand. Mais le dualisme carté-
sien du corps et de I'esprit revient aussi a évacuer
toute idée de «nature» dans la définition de ’'homme,
aboutissant ainsi a la théorie de la «table rase», qui
fait de I’esprit humain une cire vierge a la naissance.

Cette vision des choses sera reprise par quantité
de chercheurs et de théoriciens. Au XVII¢ siecle,
Francis Bacon se donne pour objectif d’«établir le
pouvoir et la domination de la race humaine sur
I'univers », allant jusqu’a imaginer, dans sa Nouvelle
Atlantide (1624), un «clergé scientifique » chargé de
rationaliser toutes les activités des hommes. Avec
Galilée commence a régner la mathématisation des
sciences de la nature, seuls les aspects quantitatifs
de la matiere étant censés exprimer la vérité du
monde qui nous entoure. Au XVIII¢ siecle, Kant
affirme que seuls les étres susceptibles de fonder
leur liberté sur I’autonomie de leur volonté sont des
fins en eux-mémes. La nature et les animaux, dont
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ce n’est pas le cas, regoivent donc chez lui le statut
de choses et de moyens: «Les étres dont 1'existence
ne dépend pas de notre volonté, mais de la nature,
n’ont qu'une valeur relative et en conséquence
doivent étre appelés des choses»¥. Il en va de méme
chez Fichte, qui n’interprete le monde que comme
un champ d’activité pour 'homme. Comme 1’a bien
noté Max Horkheimer, «le rapport entre 1'ego et la
nature est un rapport de tyrannie. L'univers tout
entier devient un instrument de 1’ego, bien que 1'ego
n’ait aucune substance ni aucun sens, sauf dans sa
propre activité illimitée »%.

L’apologie du productivisme qui résulte de cette
vision du monde, et que 1’on retrouve aux XVIII¢ et
XIXe siecles chez tous les théoriciens libéraux, est
également présente chez Marx. Tout comme Adam
Smith, Marx ne congoit l'institution sociale qu’au
travers d’une activité productive congue comme
affrontement a la matiére et transformation de cette
matiére en valeur au moyen du travail. Par le travail,
I’homme ne transforme pas seulement la nature, «il
modifie sa propre nature et développe les facultés
qui y sommeillent »*!. L'idée de travail productif
résume donc toute la socialisation des capacités
humaines. Il en résulte que la production est un bien
en soi, dont les progres entraineront automatique-
ment ceux de la condition générale de I’'humanité.
Certes, cette production s’effectue aujourd’hui sous
I’horizon du capitalisme, mais celui-ci, sans s’en
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douter, prépare lui-méme 1’avenement du commu-
nisme. Comme 1’écrit Ted Benton, «par son role
historique progressiste, le capitalisme accélérerait le
développement des forces de production a tel point
que la transition vers une ere de liberté et d’abon-
dance [deviendrait] une possibilité réelle [...] La
production industrielle moderne, engendrée par les
relations économiques capitalistes, est une précon-
dition de la société communiste future »*2. Marx
affirme en effet: «Le développement des forces
productives du travail social est la tache historique
et la justification du capital. Le faisant, précisément,
sans le savoir, il crée les conditions matérielles d'un
mode de production plus élevé »*. Marx pense donc
que le productivisme est neutre en son essence, que
l’aliénation qu’il provoque est exclusivement liée a
un mode de production donné, et que c’est 1’accé-
lération de la production qui créera les «contradic-
tions » nécessaires a I’avenement de la société sans
classes. Dans le travail, il ne voit qu'un proces de
transformation — et non d’appauvrissement — de
la nature, et partage avec le capitalisme, qu’il admire
et dénonce a la fois, le méme souverain mépris pour
les «externalités » négatives. Ne voyant que des limi-
tations internes a 1’expansion du capitalisme, il ignore
enfin la notion méme de rareté naturelle, que sa
théorie de la valeur-travail exclut par définition*:.

Depuis lors, la Terre n’a cessé d’étre traitée comme
un objet physique inanimé, exploitable a merci.
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«Maitrise et possession, écrit Michel Serres, voila le
maitre mot lancé par Descartes, a 'aurore de 1'age
scientifique et technique, quand notre raison occi-
dentale partit a la conquéte de 1'univers. Nous le
dominons et nous I"approprions : philosophie sous-
jacente et commune a l'entreprise industrielle comme
a la science dite désintéressée, a cet égard non diffé-
renciables »®. Et Serres d’ajouter: «Nous avons perdu
le monde: nous avons transformé les choses en
tétiches ou en marchandises [...] Il faut changer de
direction et laisser le cap imposé par la philosophie
de Descartes »%6.

C’est précisément 'adoption d"'un nouveau «cap»
que propose aujourd’hui I’écologie, chaque fois
qu’elle cherche a relier 'homme a la nature et a
répondre a la perte de sens qui a résulté de leur sépa-
ration. C’est a un «changement de direction» qu’elle
nous convie, chaque fois qu’elle réagit contre un
anthropocentrisme qui ne fait de ’'homme une valeur
supréme que pour autant qu’il pose en méme temps
la nature comme suprémement dénuée de toute
valeur intrinséque.

Ce faisant, 1’écologie prend acte d’un mouve-
ment général des sciences qui, depuis les révolu-
tions copernicienne et darwinienne, nous a appris
que la Terre était une planete parmi d’autres et que
I'espece humaine était elle-méme 1’héritiere d"une
longue chaine d’étres vivants. Mais elle renoue aussi,



120 D

dans une certaine mesure, avec une conception du
monde qui a toujours été celle des sociétés tradi-
tionnelles — sociétés que 1’on a trop souvent quali-
fiées de «sociétés closes», alors qu’elles sont au
contraire ouvertes sur la totalité du cosmos et, par
la méme, capables d’intégrer toutes les composantes
du corps social, tandis que les sociétés modernes,
que Popper qualifiait d’«ouvertes », sont en réalité
fermées a toute perspective cosmique et suscitent
en leur sein des exclusions de toutes sortes. C’est de
cette conception que témoignent par exemple les
propos tenus en 1855 au président Pierce par le chef
indien Duvamish: « Nous sommes une partie de
cette terre et elle est une partie de nous. Ce n’est pas
I’'homme qui a fait le tissu de la vie, il n’en est qu'un
fil. Ce que vous ferez au tissu, vous le ferez a vous-
méme ». Ou bien encore ces paroles d'un chef de
tribu Wanapum expliquant, a la méme époque, pour-
quoi son peuple se refusait a une exploitation trop
intensive de la Terre: «Irai-je prendre un couteau
pour le plonger dans le sein de ma mere ? Mais alors,
lorsque je serai mort, qui me reprendra dans son
sein?»

Cette idée selon laquelle le cosmos forme un tout
harmonieux, que ce tout est animé et vivant, que
I’'homme en fait partie, méme s’il y occupe une place
particuliere, en sorte que plus s’accroit son amicale
connivence avec le monde, plus il s’accomplit lui-
méme a la source de son étre, cette idée n’a jamais
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cessé, malgré Descartes et ses successeurs, d’étre
présente dans 'histoire de 1'Europe.

Au II° siecle de notre ere, on lit déja chez Marc
Aurele: «Toutes les choses vivantes sont liées les
unes aux autres, ce lien est sacré et rien, ou presque
rien, n’est étranger a quoi que ce soit [...] Représente-
toi le monde comme un étre unique et une ame
unique. Considére comment tout contribue a la cause
de tout, et de quelle maniere les choses sont tissées
et enroulées ensemble ». Au siecle suivant, Plotin
fait de I'«ame du monde» l'intermédiaire entre le
monde sensible et le monde divin. Reprenant chez
Platon l'idée selon laquelle c’est 'ame qui contient
le corps, et non l'inverse, Plotin affirme que cette
«ame du monde » est ce par quoi tout peut étre
distingué sans étre séparé: «Elle est comme dans le
cercle le centre d’ou partent les rayons. L'ame est a
la fois une et multiple, une par elle-méme, multiple
par les corps qu’elle anime et qui sont composés de
parties: mais elle est tout entiere dans chaque
partie »%.

La méme idée se retrouve chez Paracelse, quand
il déclare: « L'univers est un [...] C’est un vaste orga-
nisme dans lequel les choses naturelles s’harmoni-
sent et sympathisent réciproquement». Elle est
également présente dans les Pensées de Pascal:
«Toutes choses étant causées et causantes, aidées et
aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes
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s’entretenant par un lien naturel et insensible mais
qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je
tiens pour impossible de connaitre les parties sans
connaitre le tout. Non plus que de connaitre le tout
sans connaitre les parties». Plus tard, Goethe dira
lui aussi que, «dans la nature vivante, rien ne se
produit qui ne soit inscrit dans un tout»*%. Novalis
écrira: «Je ne sais pas pourquoi on parle toujours
d’une humanité séparée. Les animaux, les plantes,
les étoiles, les cailloux, les étoiles et les vents n’ap-
partiennent-ils pas aussi a 'humanité ? ». Adam
Miiller affirmera que tous les étres ne forment qu'un
seul grand organisme. On trouve des considérations
identiques, non seulement chez les représentants de
la philosophie religieuse de la nature, de Schelling
a Franz Baader, chez les Naturphilosophen roman-
tiques, ou encore chez les tenants d"un certain ésoté-
risme chrétien, depuis Jacob Bohme jusqu’a Oetinger,
mais aussi bien chez William Blake, chez Nietzsche,
chez Albert Schweitzer ou chez Martin Buber.

Citons encore ces lignes inspirées de l'auteur du
Serpent a plumes et de L'amant de Lady Chatterley:
«Nous ne manquons ni d’humanité ni de subjecti-
vité; ce dont nous manquons, c’est de vie cosmique,
du soleil en nous et de la lune en nous [...] Le cosmos
et nous-mémes ne faisons qu'un. Le cosmos est un
grand organisme vivant, dont nous faisons toujours
partie. Le soleil est un grand cceur dont les pulsa-
tions parcourent jusqu’a nos veines les plus fines.
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La lune est un grand centre nerveux étincelant d’out
nous vibrons sans cesse [...] Et tout ceci est vrai a
la lettre, comme le savaient les hommes du temps
passé, et comme ils le sauront a nouveau [....] [Mais]
nous avons perdu le cosmos. Le soleil ne nous nourrit
plus, ni la lune. En langage mystique, la lune s’est
obscurcie, et le soleil est devenu noir. Maintenant,
ils nous faut retrouver le cosmos, et ¢ca ne s’obtient
pas par un tour de passe-passe mental. Il nous faut
faire revivre tous les réflexes de réponse qui sont
morts en nous. Les tuer nous a pris deux mille ans.
Qui sait combien de temps il faudra pour les
ranimer? [...] Ce que nous voulons, c’est détruire
nos fausses connexions inorganiques, en particulier
celles qui ont trait a I'argent, et rétablir les connexions
organiques vivantes avec le cosmos, le soleil et la
Terre, avec I’humanité, la nation et la famille.
Commencer avec le soleil — et le reste viendra lente-
ment, trés lentement »*.

Ces propos peuvent paraitre purement philoso-
phiques ou littéraires. Mais la science elle-méme a
beaucoup évolué depuis quelques décennies. On
connait I’«hypothese Gaia », formulée par James
Lovelock, qui définit la Terre comme «une entité
autorégulatrice de la capacité de préserver la santé
de notre planéte en contrdlant son environnement
chimique et physique »®. C’est évidemment une
hypothese controversée, tout comme celle d"une
«ame de la nature », reprise récemment par Rupert
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Sheldrake a partir d"une théorie des champs morpho-
génétiques qui suppose que tous les systemes auto-
régulateurs s’organisent sous 1'influence de champs
créateurs de formes®®. Il n’est pas exagéré, toutefois,
de dire que dans bien des domaines, le point de vue
réductionniste et analytique — nécessaire, mais qui
ne représente qu'un aspect des choses — cede aujour-
d’hui du terrain devant des interprétations du monde
faisant plutot appel a des schémas de type holiste,
fondés sur les notions de complexité, de réciprocité
et de causalité circulaire, et qui tendent a représenter
I"univers sous l’angle d"une perpétuelle morphoge-
nese dont tous les éléments sont solidaires. L'image
du monde qui en résulte est tres comparable a celle
des écosystemes, dont la capacité de se régénérer
s’inscrit elle-méme dans une perspective rompant
a la fois avec la conception purement linéaire du
temps et avec la séparation radicale du sujet et de
I’objet. Toutes les théories de 1’auto-organisation,
holistiques ou systémiques, inspirent d’ailleurs 1'éco-
logisme contemporain®.

«Instinctivement, écrivait Jean Giono, tu savais
que te séparer c’est mourir ». Dans son acception la
plus élevée, le but de I'écologisme est précisément
de réunir ce qui a été arbitrairement séparé: ’ame
et le corps, la matiere et I'esprit, le sujet et 1’objet,
les parties et le tout, 'homme et le reste de 1'uni-
vers. A toutes ces dichotomies obsoletes 1'écologie
oppose l'idée qu’en détruisant la nature, ’homme
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se détruit lui-méme, alors qu’en s’efforcant au
contraire de mieux saisir la nature comme une dona-
trice de sens a laquelle il est lié dans un rapport de
co-appartenance, il sera mieux en mesure de se
connaitre lui-méme et de réaliser les fins qui lui sont
propres.

Il ne serait cependant pas honnéte de passer sous
silence les impasses dans lesquelles 1’écologie peut
aussi s’engager. A elle seule, I'histoire de la notion
de «nature» montre d’ailleurs combien celle-ci est
équivoque. Pendant des millénaires, 'homme n’a
cessé de chercher a déchiffrer le discours de la nature,
et les interprétations qu’il en a données ont toujours
été contradictoires. En outre, tandis que les uns voient
dans la nature un modele a suivre, d’autres estiment
que plier 'homme a la nature revient a lui faire subir
la pire des aliénations. La nature, il est vrai, peut
aussi bien étre percue comme harmonieuse et équi-
librée que comme menagante, cruelle et désordonnée.
L’«ordre naturel » n’a pas le méme sens selon qu’on
le fait reposer sur la compétition ou sur la coopéra-
tion, et les «lois naturelles» ne le sont jamais que
d’une fagon toute relative, puisque I'homme peut
apparemment les violer.

Certains parlent des «droits de la nature» comme
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si la nature était un sujet de droit, ce qu’elle n’est
manifestement pas. Un tel discours risque fort
d’aboutir au panjuridisme, voire de verser para-
doxalement dans un anthropomorphisme qui serait
en la matiere particulierement mal venu. D’autres
voudraient substituer a I’anthropocentrisme hérité
de Descartes une sorte de «biocentrisme» égalitaire,
ol la vie d'un homme ne vaudrait finalement rien
de plus que celle d"une vache ou d"un puceron. Une
telle démarche revient simplement a passer d’un
exces a l'autre. Il est siir, enfin, qu'un certain «inté-
grisme » écologiste a souvent tendance a verser dans
le catastrophisme ou 'apocalyptisme™, et qu'il peut
aussi conforter un certain discours hygiéniste dont
les sociétés contemporaines tendent a faire 1'un des
substituts de I’ordre moral.

Ce serait une grave erreur de remplacer un
dualisme par un autre, d’opposer la nature a la
culture ou de ne proposer comme alternative a la
dévastation de la Terre que la disparition de 1'hu-
manité. La «nature» ne peut jamais étre pergue hors
de la médiation d"une culture, en sorte que leur rela-
tion releve avant tout du principe de I’«union sans
confusion». L’homme est un étre vivant parmi
d’autres, mais il a aussi une spécificité qui lui est
propre. Cette spécificité ne 1’autorise pas a s’affran-
chir du reste du monde, ni a le traiter comme un
pur objet dont il serait le propriétaire, mais doit au
contraire l'inciter a prendre conscience des respon-
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sabilités particulieres qui sont les siennes au niveau
qu’il occupe. En d’autres termes, reconnaitre la spéci-
ficité humaine ne légitime pas plus la domination
de la Terre que la défense et la préservation de la
nature n’impliquent la négation de ce qu’il y a
d’unique et d’irremplacable dans le phénomene
humain. De '’homme et de la nature, la question
n’est donc pas de savoir qui doit dominer 1’autre (ce
qui reviendrait a conserver le paradigme cartésien,
flt-ce en en inversant les pdles), mais de savoir
comment peut se réinstaurer et se maintenir le
rapport de co-appartenance qui les lie. C'est a cette
tache que doit s’'employer la pensée contemporaine.
Heidegger semble a cet égard avoir indiqué plus
qu'une piste a suivre lorsque, tout en déconstrui-
sant systématiquement I’anthropocentrisme
moderne, fondé sur la métaphysique de la subjec-
tivité et le déchainement technicien, il définit en
méme temps ’homme comme le «berger de 'Etre »,
c’est-a-dire comme le seul vivant qui peut porter
témoignage sur le sens des choses en donnant un
fondement au monde qu’il habite. La «nature», cette
«merveilleusement omniprésente » dont parlait
Holderlin, n’est plus alors un donné figé que
I’'homme aurait seulement en sa garde, mais bien la
physis méme, cette croissance en éclosion perpétuelle
qui permet a ’homme de faire retour dans la prove-
nance, a la fois rassemblement dans la présence et
ouverture pour la vérité (alethéia)>*.
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Il s’agit en fin de compte de savoir si la Terre
n’est qu'un «objet physique inanimé », comme l"af-
firme Alain Laurent, si la nature est « muette »,
comme le suggere Alain Renaut®®, ou bien au
contraire si elle a quelque chose a nous apprendre
et constitue en quelque sorte une part de nous-
mémes. Michel Serres proposait que notre rapport
aux choses se fonde désormais sur «1’écoute admi-
rative, la réciprocité, la contemplation et le respect»*.
Dans un monde dont la mécanisation ne fait qu’ac-
centuer le vide existentiel, dans un monde de plus
en plus «désenchanté », I'amicale connivence avec
les choses rejoint I'amour de la beauté qui est aussi
une forme de la beauté de 'amour.

1. «Les hommes de gauche qui détestent I'idée que les forts ont
le droit d’écraser les faibles, remarquait Bertrand de Jouvenel, croient
dans le méme temps que tous les changements qui ont eu lieu jusqu’a
nos jours ont été bons, et que le bon 'emportera dans I'avenir. Or, ce
sont doctrines — droit de la force et progres — qui ont racine
commune» (note inédite du 23 aott 1963, in Commentaire, été 1993,
p. 421).

2. «Gare a l'intégrisme vert», in L'Express, 24 septembre 1992,
p- 108.

3. «Fenétre sur l'infini», in Le Nouwvel Observateur, 11 mars 1993,
p- 48.

4. Anthropologie structurale, vol. 2, Plon, 1973, p. 53.
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5. Le Monde, 21 janvier 1979.

6. Les illusions du progres, 5¢ éd. Marcel Riviere, 1947, pp. 5-6.
7. «La nation», in Libération, 3-4 juillet 1993, p. 36.

8. Libération, 25 mars 1993 ; Vendredi, 14 mai 1993.

9. Le Monde, 21 avril 1993.

10. «Le discours du Liechtenstein», in L’Express, 16 septembre
1993, pp. 94-98. Sur 'effondrement du « progressisme » en France, cf.
aussi Jean-Claude Milner, L'archéologie d'un échec, Seuil, 1993. Sur I'his-
toire de I'idée de progres et sa crise actuelle, cf. Robert Nisbet, Social
Change and History. Aspects of Western Theory of Development, Oxford
University Press, New York 1969; Jean-Jacques Salomon, Prométhée
empétré, Anthropos, 1984 ; Christopher Lasch, The True and Only Heaven.
Progress and Its Critics, W.W. Norton, New York 1991 ; Serge Latouche,
«Le progres comme signification imaginaire sociale fondatrice de
I’économie », communication au colloque L'économie dans la société,
Lausanne, 26 au 26 mai 1988.

11. Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik fur die techno-
logische Zivilisation, Insel, Frankfurt/M. 1979 (trad. fr.: Le principe
responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Cerf, 1990).
Du méme auteur, cf. aussi Macht oder Ohnmacht der Subjektivitit ? Das
Leib-Seele-Problem im Vorfeld des Prinzips Verantwortung, Insel,
Frankfurt/M. 1981, et Technik, Medizin und Ethik. Zur Praxis des Prinzips
Verantwortung, Insel, Frankfurt/M. 1985. Né en 1903, ancien éleve de
Heidegger et de Husserl, Hans Jonas est mort le 6 février 1993. Sur
son itinéraire philosophique, cf. Dominique Bourg, «Hans Jonas et
I’écologie», in La Recherche, juillet-aotit 1993, pp. 889-890.

12. Le principe responsabilité, op. cit. p. 188. La question essentielle
de I'évaluation des conséquences futures de l’action présente souleve
évidemment des interrogations. Jonas doute pour sa part de la capa-
cité de la démocratie a mettre en ceuvre une éthique de responsabi-
lité orientée vers le renoncement et préfére s’en remettre a une élite
éclairée qui semble se confondre chez lui avec un gouvernements
d’«experts». Nous serons plus réservé sur ce point. Sur le «principe
de prudence », cf. Jean-Paul Maréchal, Le prix du risque, éd. du CNRS,
1991.
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13. Jean-Claude Casanova, in L’Express, 12 mars 1992.

14. Cf. par exemple David Horowitz, «Le vert devient rouge»,
in Liberalia, aott 1992, pp. 18-19.

15. Ceux qui portent cette critique oublient que Malthus parti-
cipait lui-méme de I'idéologie du progres. Le titre complet de son
célebre livre de 1798 est Essai sur le principe de la population en tant
qu’il influe sur le progres futur de la société, avec des remarques sur les
théories de M. Godwin, de M. Condorcet et d’autres auteurs.

16. Cf. Gérard Bramoullé, La peste verte, Belles lettres, 1991 ; Ayn
Rand, The New Left. The Anti-Industrial Revolution, Signet Books, New
York 1975; Martin W. Lewis, Green Delusions. An Environmental Critigue
of Radical Environmentalism, Duke University Press, Durham 1993.
Dans une optique plus modérée: P. Alphandéry, P. Bitoun et Y. Dupont,
L’équivoque écologique, Découverte, 1991; Roger Cans, Tous Verts! La
surenchere écologique, Calmann-Lévy, 1992.

17. Cf. Luc Ferry, Le Nouvel Ordre écologique, Grasset, 1992 ; Philippe
Pelletier, L'imposture écologiste, Reclus, Montpellier 1993; Robert A. Pois,
La religion de la nature et le national-socialisme, Cerf, 1993. La plupart
des arguments avancés dans ces ouvrages s’inspirent (sans les citer)
des travaux de Daniel Gasman, The Scientific Origins of National
Socialism, Macmillan, London, et American Elsevier, New York 1971,
et Anna Bramwell, Blood and Soil. Walther Darré and Hitler's Green
Party, Kensal Press, Bourne End 1985. Cf. aussi Hans Magnus
Enzenberger, «Critique of Political Ecology », in New Left Review,
mars-avril 1974 (repris in Dreamers of the Absolute. Essays in Politics,
Crilme and Culture, Radius, London 1988), et Anna Bramwell, Ecology
in the 20th Century. A History, Yale University Press, New Haven 1989.
Sur un versant plus polémique: Bernard Thomas, Lettre ouverte aux
écolos qui nous pompent I'air |, Albin Michel, 1992. Pour une défense
de gauche de I’écologisme, on se reportera surtout aux travaux d’André
Gorz (Capitalisme, socialisme, écologie, Galilée, 1991), Félix Guattari (Les
trois écologies, Galilée, 1991), Edgar Morin et Jacques Ellul. Cf. aussi
Bernard Charbonneau, Le jardin de Babylone, Gallimard, 1969 ; Cornélius
Castoriadis et Daniel Cohn-Bendit, De ['écologie a I'autonomie, Seuil,
1981. Pour un panorama plus général des rapports entre écologisme
et socialisme, cf. Martin Ryle, Ecology and Socialism, Radius, London
1988.
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18. A propos du «romantisme» que nombre de commentateurs
placent a l'origine de ’écologisme (en méme d’ailleurs qu'un struc-
turalisme ayant en son temps proclamé la «mort de 'homme » comme
sujet souverain de la nature), il serait fastidieux de relever ici ’accu-
mulation de contresens produite dans la littérature la plus récente.
On notera cependant que le romantisme allemand, pour ne citer que
lui, n’a pas toujours été hostile aux Lumieres, mais qu’il a au contraire
souvent cherché a en réconcilier la philosophie avec la critique de la
modernité, tout en affirmant I'incompatibilité de 'Etat et de la liberté.
C’est d’ailleurs surtout cette dimension «libertaire » que les Verts alle-
mands en ont retenu. Inversement, on ne saurait passer sous silence
la composante agraire et ruraliste de la Révolution frangaise, telle
qu’on la trouve exprimée chez Henri Grégoire, Gaspard de Beaurieu
ou Gracchus Babeuf. C’est d’ailleurs de Babeuf que s’est inspiré le
communiste dissident de I'ex-RDA Wolfgang Harich (Kommunismus
ohne Wachstum ? Babeuf und der Klub von Rom, Rowohlt, Reinbek
b. Hamburg 1975) pour plaider en faveur d’un communisme non
productiviste. Enfin, on ne peut oublier l'influence exercée par un
romantisme désireux de «réenchanter la nature» sur de grands intel-
lectuels juifs comme Gustav Landauer, Martin Buber, Ernst Bloch,
Walter Benjamin ou Erich Fromm. Sur cette problématique, une
synthese récente: Michaél Lowy, Révolte et mélancolie. Le romantisme
a contre-courant de la modernité, Payot, 1992.

Aux Etats-Unis, I'inspiration «romantique » du mouvement écolo-
giste s’est surtout manifestée a travers les ceuvres de Ralph Waldo
Emerson (1803-1882), le fondateur du «transcendantalisme », qui,
dans son célebre essai sur la nature (Nature, 1837), décrit le plaisir
que procure a ’homme le contact sensible avec une nature percue
comme énergie surabondante et voluptueuse. Cf. The Selected Writings
of Ralph Waldo Emerson, Modern Library, New York 1950. A la géné-
ration suivante, le «transcendantalisme » d’Emerson aboutit chez
Henry David Thoreau a la célébration d’une véritable «divinité de
la nature», fondée sur un sentiment de «sublime» produit par la
contemplation des immensités sauvages. Cf. H.D. Thoreau, Walden,
in J. Lindon Shanley (ed.), The Writings of Henry David Thoreau,
Princeton University Press, Princeton 1971 (trad. fr.: Walden ou la vie
dans les bois, Aubier-Montaigne, 1967), et Huckleberries, éd. par Leo
Stoller, Winhover Press-University of lowa Press et New York Public
Library, New York 1970. Sur la place du «transcendantalisme » dans
I'histoire américaine, cf. Charles E. Headington, Americans in the
Wilderness. A Study of their Encounters with Otherness from the Initial
Contact through Henry David Thoreau, these, University of Chicago,
1985; et Catherine L. Albanese, Nature Religion in America. From the
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Algonkian Indians to the New Age, University of Chicago Press, Chicago
1990.

19. Wahnsinn mit Methode, Olle u. Wolter, Berlin 1982, p. 55.

20. «Progressismus und Konservatismus », in Vorginge, 1974, 4,
p- 30.

21. Les Verts allemands. Un conservatisme alternatif, L'Harmattan,
1993, p. 10. Signalons aussi que la revue néoconservatrice allemande
Scheidewege, fondée par Friedrich Georg Jiinger et I'industriel Max
Himmelheber, a été 1'une des premiéres a publier des articles anti-
nucléaires d’Erwin Chargaff, Heinrich Schipperges, Jiirgen Dahl et
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SUR I’ECOLOGIE II

C’est en 1859 que le naturaliste allemand Ernst
Haeckel a inventé le terme d’«écologie» pour dési-
gner la science des relations entre les organismes
vivants et leur univers «domestique » (grec oikos),
c’est-a-dire leur milieu naturel. L'expression
d’«écologie humaine », elle, remonte a 1910. La
notion d’«écosysteme» a été créée en 1935 par
I’Anglais Tansley. En 1953, dans leurs Fundamentals
of Ecology, les freres Odum donneront aux écosys-
temes le rang d’organismes vivants, ouvrant ainsi
des perspectives nouvelles a la science.

En tant que préoccupation politique et sociolo-
gique, I’écologie apparait beaucoup plus tardive-
ment, encore qu’on la trouve exprimée des 1926 chez
le biologiste Vernadsky. Dans les pays anglo-saxons,
I'un de ses pionniers, George Stapleton, écrivit son
livre Human Ecology entre 1946 et 1948, mais il
rencontra si peu d'intérét autour de lui qu’il en laissa
le manuscrit dans ses tiroirs, ot il resta jusqu’a sa
mort en 1960 Il faut en fait attendre les années
soixante pour voir 'écologisme connaitre son premier
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essor avec les livres de Gunther Schwab en
Allemagne, de Barry Commoner, Barbara Ward,
Evelyn G. Hutchinson et Rachel Carson aux Etats-
Unis?. En France, un ministére de I’Environnement
est créé en 1971. L'année suivante, le célebre rapport
du Club de Rome sur les «limites de la croissance »
(Limits to growth) et I'épuisement des ressources éner-
gétiques déclenche des polémiques mémorables.
Dans les années soixante-dix, avec les crises pétro-
lieres qui semblent sonner le glas de la croissance a
rythme continu et du plein emploi, la «protection
de I'environnement»® devient véritablement a I’ordre
du jour, tandis qu’on assiste dans la plupart des pays
occidentaux a I'’émergence des partis «verts», des
comités de citoyens et des «nouveaux mouvements
sociaux »*.

L’ampleur de la préoccupation écologiste est
évidemment proportionnelle au constat des
dommages infligés au milieu naturel par I'activité
techno-industrielle. Pendant des décennies, sinon
des siécles, I’activité économique s’est déroulée dans
l'ignorance des lois physiques fondamentales qui
font qu’environnement et économie ne forment
jamais des entités totalement séparées. Le libre fonc-
tionnement des marchés permettait aux décideurs
de maximiser leurs intéréts sans prendre en compte
les «externalités» afférentes a leurs initiatives. La
logique du profit poussait régulierement a recher-
cher la rentabilité a court terme, les cotits nécessaires
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a la reproduction ou a la reconstitution des condi-
tions non marchandes de production étant reportés
«vers l'extérieur », c’est-a-dire en définitive sur le
social (cf. la célebre formule de I'«effet NIMBY »:
«not in my backyard»). Cette propension au pillage
ou a I'épuisement inconditionné des ressources natu-
relles était d’ailleurs aussi bien la regle dans les pays
du «socialisme réel », comme en témoigne la situa-
tion désastreuse qui est aujourd’hui, bien souvent,
celle du milieu naturel dans les pays d’Europe de
I’Est.

Devant cette situation, I'attitude générale tant de
I’opinion publique que des milieux officiels a peu a
peu évolué a partir d"une interrogation sur un éven-
tuel épuisement des stocks naturels, ainsi que sur
le cofit d’une croissance illimitée et sur I'impact
qu'un certain nombre de mesures publiques et
privées pouvaient avoir sur le rythme de cette crois-
sance. Deux démarches bien différentes se sont alors
fait jour, 'une d’orientation réformiste, qui continue
de véhiculer une conception instrumentaliste ou
utilitariste de la nature, telle qu’elle est par exemple
exposée par William F. Baxter et John A. Livingston®,
'autre, qui est celle de 1’écologisme au sens propre,
qui se propose a la faveur de la crise actuelle de
modifier de fagon radicale les rapports de 'homme
et de la nature.

La premiere de ces démarches correspond a ce
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que l’écologiste norvégien Arne Naess a appelé
I’«écologie superficielle » (shallow ecology), par oppo-
sition a I'«écologie profonde » (deep ecology)®. Elle se
ramene a une simple gestion de I'environnement,
et vise a concilier préoccupation écologique et
productivité sans remettre en cause les fondements
mémes du systéme de production et de consom-
mation dominant. Elle s’inscrit par ailleurs dans une
perspective «anthropocentriste » de type classique,
c’est-a-dire qu’elle repose sur 1'idée que la nature
ne mérite d’étre protégée que dans la mesure ot, la
Terre constituant le cadre de vie de I’espéce humaine,
une détérioration excessive du milieu naturel irait
a I’encontre des intéréts purement humains. C’est
la position brutalement exprimée par Haroun Tazieff:
«Pour moi, la Terre doit servir I’humanité. Si I'hu-
manité disparait, le sort de la Terre n’a plus aucune
importance pour personne »’. Dans le meilleur des
cas, cette position, sans doute aujourd’hui la plus
répandue, se borne a souligner les «responsabilités
de I'homme » au regard d’une nature avant tout
congue comme un capital a ne pas gaspiller incon-
sidérément?®.

Cette attitude réformiste, qui oppose fréquem-
ment 1’écologie (comme science) a 1’écologisme
(comme démarche politique), est poussée a I'extréme
par certains auteurs libéraux ou ultra-libéraux,
relayés par des économistes comme Tietenberg et
Solow.
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Pour les libéraux, qui s’en remettent au libre jeu
du marché, les écologistes sont tout simplement des
adeptes parmi d’autres de I'économie dirigée, qu’ils
dénoncent comme des néomalthusiens, partisans
d’une économie «stationnaire », voire régressive,
fondée sur la seule prise en compte des volumes
(limités) au détriment de la notion de valeur (illi-
mitée). Cette critique libérale de I'écologisme argu-
mente fréquemment a partir d'un éloge
inconditionnel de la propriété privée. L'idée de base
est que seuls les biens appartenant a une personne
privée (ou a une association de personnes privées)
peuvent étre préservés et bien gérés, car il est de
I'intérét de leurs propriétaires d’en prendre soin.
Inversement, les «biens publics», qui n’appartien-
nent a personne, seraient tout naturellement les plus
abimés et les plus pollués, les pollutions résultant
de ce que les ressources naturelles n’ont pas été
considérées comme des biens marchands appro-
priables, mais comme si elles avaient un prix nul ou
voisin de zéro. On en déduit que les pouvoirs publics,
qui se désintéressent du long terme, sont «les plus
grands pollueurs de la planete » (Gérard Bramoullé)
et que l'«écologie de marché» doit avoir pour
premier principe de généraliser une propriété privée
parée de toutes les vertus. En clair, il s’agit de trans-
former le plus possible la res communes (chose n’ap-
partenant a personne et dont 1'usage est commun a
tous) en res nullius (chose n’appartenant a personne,
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mais appropriable), puis en res proprie (bien appro-
prié). Parallelement, il conviendrait de généraliser
le principe «pollueur-payeur »: ceux qui polluent
devraient étre tenus d’acquitter un certain prix pour
dédommager les victimes de leurs pollutions’.

Murray Rothbard écrit ainsi: «Si par exemple une
entreprise est propriétaire d une ressource naturelle,
disons une forét, ceux qui la dirigent savent que
toute action consistant a couper un arbre et a le
vendre pour un profit a court terme débouchera sur
une baisse de la valeur capitalisée de la forét tout
entiere. Un entrepreneur privé doit toujours mettre
en balance le profit a court terme et les pertes de
capital. Tout l'incite a regarder loin devant lui, a
replanter des arbres pour remplacer les arbres
coupés, a accroitre la productivité et a préserver les
ressources, etc. »'?. Gérard Bramoullé explique, dans
le méme esprit, la disparition des especes sauvages
par le fait qu’elles ne sont la propriété de personne.
Il pose également cette question: « Pourquoi un pétro-
lier se génerait-il pour dégazer dans un espace qui
n’appartient a personne?» Alain Laurent affirme,
de son coté: «Le propriétaire prend soin de sa
propriété, la valorise et la fait fructifier parce qu’il
est assuré de la garder et de la transmettre a ses
descendants et parce qu’il est en ces conditions plus
rentable pour lui de l'utiliser dans une perspective
de moyen et de long terme que de 1'épuiser ou de
la détériorer »!L.
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Ces arguments se réfutent eux-mémes. Ce que
Rothbard, Bramoullé ou Laurent se bornent en effet
a expliquer, c’est qu’il peut étre de 1'intérét d’un
propriétaire de préserver une ressource naturelle
qui constitue pour lui une source de revenus. C’est
I’évidence méme. Mais que se passera-t-il si la vente
de cette ressource, vente impliquant son saccage ou
sa destruction, représente un intérét plus grand
encore? Murray Rothbard donne 'exemple d'une
forét de rapport. Quelle sera l'attitude du proprié-
taire de cette forét si on lui en propose un prix supé-
rieur a ce qu’il peut attendre de son exploitation,
afin d’y construire des immeubles de béton hérissés
de panneaux publicitaires ou d’en faire une décharge
de déchets louée au plus offrant? Il est évident que
ce propriétaire n’hésitera pas un instant, puisque sa
motivation fondamentale est la recherche de son
meilleur avantage matériel. Nous sommes ici dans
I’axiomatique de l'intérét et la logique du «plus
rentable ». Le respect de la nature ne peut y étre au
mieux qu'une conséquence indirecte et contingente
du désir de maximiser une utilité individuelle, ce
qui n’a évidemment plus rien a voir avec 1’écologie?.

Quant au principe «pollueur-payeur», avec ses
corollaires d’internalisation des cofits externes et de
«vérité écologique des prix», les premieres appli-
cations qui en ont été faites, notamment aux Etats-
Unis a partir des années soixante, ne se sont guere
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révélées concluantes. Ce principe s’est surtout traduit
par la création d’'un «marché de la pollution», qui
consiste pour les entreprises qui en ont les moyens
— c’est-a-dire pour les plus riches — a acheter un
«droit de polluer» aux conditions les plus avanta-
geuses possibles. Pollueurs et pollués sont censés
s’entendre sur le montant d"un juste dédommage-
ment pour les nuisances causées par les uns et subies
par les autres. De telles négociations ne diminuent
évidemment pas les pollutions, considérées ici
comme des «externalités négatives», car il se trouve
toujours des victimes potentielles rendues consen-
tantes par le montant des indemnités promises: le
California Waste Management Board, bureau cali-
fornien chargé de la gestion des déchets, a payéil y
a quelques années a une société de conseil de Los
Angeles, Cerrel Associates, une somme d"un million
de dollars pour déterminer la population de la
planéte qui, moyennant quelques dédommagements
financiers, «s’opposerait le moins a l'utilisation indé-
sirable de la terre », formule «politiquement correcte »
pour désigner le dép6t des déchets toxiques'.

L’émission de «droits a polluer » ne peut en outre
étre tarifée qu’au moyen de prix fictifs, eux-mémes
fondés sur des suppositions, car il est impossible de
prévoir par avance le colt total d"une pollution
future. Un tel marché ne peut concerner que les effets
immédiats, ponctuels, de certaines pollutions, sans
prendre en compte les effets qui ne se révélent qu’a
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long terme et dont les pollués ne sont généralement
méme pas conscients eux-mémes (1’eau polluée par
les nitrates, par exemple, est aussi claire que 1'eau
pure), pas plus que le cofit, par définition non calcu-
lable financierement, des fonctions naturelles qui
cesseront de s’accomplir en milieu pollué. Les
«permis de polluer », enfin, sont totalement inadaptés
pour ce qui concerne les risques technologiques
majeurs ou les atteintes irréversibles a I’environne-
ment.

En fin de compte, le «marché de la pollution» a
donc pour conséquence d’amener les industries
polluantes, non a réduire le montant de leurs émis-
sions nocives, mais a intégrer dans leur prix de
revient les sommes allouées aux pollués potentiels,
par exemple en répercutant cette augmentation sur
leurs prix. C’est la raison pour laquelle le principe
«pollueur-payeur », adopté dans la déclaration finale
du «Sommet de la Terre » organisé a Rio de Janeiro
en 1992, tend aujourd’hui a céder le pas a 1'organi-
sation de systemes de recyclage ou de consignation,
et surtout a des «écotaxes », c’est-a-dire des impdts
directement prélevés a la source des activités
polluantes.

D’autres économistes réformistes, comme Pearce,
Bishop ou Turner, conscients de la myopie du marché
face a la complexité des problemes de la biosphere
et des dégats provoqués dans le milieu naturel par
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la recherche systématique du profit a tout prix, en
tiennent plutdt pour des interventions publiques
d’un type nouveau. Leur démarche s’inscrit alors
dans une «économie de I'environnement» a laquelle
on rattache en général les notions d’«écodévelop-
pement» ou de «développement durable »!4.

Cette économie de I’'environnement a surtout pris
son essor sur la base d’une analyse en termes de
colts et de bénéfices, la plupart des études dispo-
nibles montrant que le cotit des mesures de protec-
tion de la nature est toujours inférieur a celui des
dommages subis lorsqu’elles ne sont pas adoptées.
Par rapport a I'idéal productiviste classique, elle se
fonde sur l'idée que l'activité économique doit se
développer au bénéfice des générations présentes
sans compromettre la capacité des générations
futures a faire face a leurs propres besoins. La
méthode retenue est la regle de compensation
énoncée en 1977 par Harwick: il s’agit d’assurer
I'équité entre les générations actuelles et les géné-
rations futures en faisant en sorte que les rentes
prélevées au fur et a mesure de I'épuisement des
ressources — lesquelles sont égales a la différence
entre le colit marginal de ces ressources et le prix
du marché — soient réinvesties pour produire un
capital de substitution au «capital naturel » ainsi
détruit. Le développement serait d’autant plus
«durable» que la «substituabilité » du capital repro-
ductible aux ressources naturelles consommeées serait
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plus forte. Mais, comme on 1’a vu, le patrimoine
naturel et le capital financier ne sont pas substi-
tuables. Considérer le premier comme un «capital »
n’est qu'un artifice de langage, car la valeur des
ressources naturelles est inestimable en termes
économiques: si elles sont une condition de la survie
humaine, leur «prix » ne peut étre qu’infini. Il s’agit
donc d’un aménagement réformiste de la vision
humaniste de la modernité, qui trouve ses illustra-
tions dans les résolutions des grandes conférences
internationales, ainsi que dans le discours des experts
et des partis politiques classiques, 1’objectif étant
tantot de réduire les pollutions, tantdt d’enrayer
I"épuisement des ressources et 1’érosion des sols,
voire de déterminer les choix énergétiques de 1’avenir
et de faire évoluer certaines formes de 1’habitat
urbain'®.

Pour atteindre cet objectif, les institutions inter-
nationales proposent des normes et édictent des
interdictions, auxquelles s’ajoutent diverses initia-
tives des Etats et des gouvernements. Certains textes
constitutionnels mentionnent méme explicitement
les «devoirs envers l’environnement» (les
Umweltschutzgebot de la Constitution bavaroise),
tandis que certains pays, comme 1’Allemagne, ont
déja pris de I'avance dans 1’écologisme au quoti-
dien: impression sur papier recyclé, introduction
du pot catalytique et de I'essence sans plomb, loi
fédérale permettant aux consommateurs de laisser
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les emballages sur les lieux d’achat, traitement diffé-
rentiel des ordures et des déchets ménagers, etc.

Cependant, en regle générale, les propositions
concretes faites dans le cadre des grandes confé-
rences internationales sont rarement suivies d’ef-
fets, tant en raison des réticences obstinées de la
grande industrie que de certains égoismes natio-
naux. C’est ainsi que les Etats-Unis, dont la consom-
mation d’énergie par téte est a elle seule deux fois
plus grande que celle de 'Europe, restent hostiles a
tout accord international sur les émissions d’oxyde
de carbone (CO?). La France, de son c6té, a jusqu’a
présent repoussé l'idée d'une écotaxe imposée aux
industries polluantes par les institutions commu-
nautaires. Un autre exemple typique est celui de la
biodiversité, qui fut I'un des mots-clés du sommet
de Rio'®. Sous ce terme, on désigne aussi bien la
diversité des écosystemes que la diversité génétique
des especes animales et végétales!’. A I'issue de la
conférence, une convention sur la biodiversité fut
signée par 160 des 172 pays représentés. Une autre
réunion eut ensuite lieu a Trondheim (Norvege) en
mai 1993, afin de déterminer les modalités de sa
mise en ceuvre. Or, les Etats-Unis ont purement et
simplement refusé de signer le texte adopté a Rio
sous le prétexte que les intéréts de leur industrie
pharmaceutique auraient pu en patir's.

Au mieux, de telles mesures ne peuvent donc
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avoir pour effet que de retarder les échéances, sans
pour autant les faire disparaitre. Michel Serres
compare cette écologie de type réformiste «a la figure
du vaisseau courant a vingt-cinq nceuds vers une
barre rocheuse ot immanquablement il se fracas-
sera et sur la passerelle duquel l'officier de quart
recommande a la machine de réduire la vitesse d'un
dixiéeme sans changer de direction »".

La multiplication des mesures inspirées par la
théorie du «développement durable » renforce en
outre l'autorité des bureaucraties nationales ou inter-
nationales et le contrdle technocratique. Cette théorie
se traduit alors, «dans le cadre de l'industrialisme
et de la logique du marché, par une extension du
pouvoir technobureaucratique [...] Elle abolit 1’au-
tonomie du politique en faveur de 'expertocratie,
en érigeant 1'Etat et les experts d’Etat en juges des
contenus de l'intérét général et des moyens d’y
soumettre les individus »%. Parallelement, elle permet
I’émergence d'un «marché de I’environnement »
intégrant la préoccupation écologique dans le secteur
marchand?!. Pour reprendre une formule d’Edgar
Morin, elle se contente, pour faire face aux problemes,
de développer «des technologies de contrdle qui
soignent les effets de ces maux tout en en dévelop-
pant les causes »?2. En fait, elle se condamne a terme
dans la mesure ou elle continue de s’inscrire a 'in-
térieur d'un systeme de production et de consom-
mation qui est la cause essentielle des dommages
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auxquels elle tente de remédier.

La théorie du «développement durable» vise a
corriger le développement de type classique, mais
elle se garde bien de le considérer pour ce qu’il est,
c’est-a-dire comme la cause profonde de la crise
écologique. Elle «ne fait que tempérer le dévelop-
pement par considération du contexte écologique,
mais sans mettre en cause ses principes» (Edgar
Morin). Elle s’avére ainsi particulierement trom-
peuse, puisqu’elle laisse croire qu'il est possible de
remédier a cette crise sans remettre en question la
logique marchande, I'imaginaire économique, le
systeme de l’argent et 'expansion illimitée de la
Forme-Capital.

Comme I'a bien montré Serge Latouche, la théorie
du développement n’est jamais que la poursuite de
la colonisation par d’autres moyens?. Elle implique
que toutes les sociétés adoptent le méme modele de
production-consommation et s’engagent dans la
méme voie que la civilisation occidentale dominante.
Sous-produit de I'idéologie du progres et discours
d’accompagnement de ’expansion économique
mondiale, elle aboutit a transformer les rapports des
hommes avec la nature, ainsi que leurs rapports
entre eux. Le «développement durable» ne remet
en question aucun des principes de base de cette
doctrine. Il s’agit toujours de retirer un profit des
ressources naturelles et humaines, et de réduire la
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dette de I'homme envers la nature a des dispositifs
techniques permettant de transformer 1’environne-
ment en quasi-marchandise. On peut certes réduire
le gaspillage ou le volume des pollutions, mais on
ne peut faire coexister durablement la protection de
I'environnement avec la recherche obsessionnelle
d’un rendement toujours accru et d"un profit toujours
plus élevé. Ces deux logiques sont contradictoires.

C’est précisément pour sortir de ce cercle vicieux
qu'un certain nombre d’économistes (Brown, Lele),
de théoriciens ou de groupes écologistes proposent
d’adopter une démarche alternative. Au lieu de se
borner a évaluer le cotit financier des risques, a déter-
miner des taux de pollution supportables, a multi-
plier les pénalités, taxations et autres réglementations,
ils proposent de repenser entierement le mode actuel
d’organisation de la société, d’en finir avec 1’hégé-
monie du productivisme et de la raison instrumen-
tale, bref, en rompant avec la religion de la croissance
et le monothéisme du marché, d’agir sur les causes
plutot que sur les effets.

Aux Etats-Unis, cet écologisme radical s’inspire
des theses avancées des 1949 par le célebre natura-
liste et forestier Aldo Leopold?*. Il implique une
critique de I'anthropocentrisme qui peut emprunter
des formes variées. Dans sa variante la plus
«modérée», I'homme est posé comme partie inté-
grante d’un tout «cosmique » dont on ne saurait
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’abstraire, sans pour autant que soient niées les
particularités propres a I'espece humaine et la dignité
supérieure qui s’y attache?. Mais cette critique de
I’anthropocentrisme peut aussi étre poussée a 1’ex-
tréme, au point de déboucher sur une sorte de
«biocentrisme » égalitaire, qui pose I'équivalence en
valeur de toutes les formes de vie (voire de toutes
les formes d’objets) contenues dans 1'univers et tend
a les considérer comme de véritables sujets de droit.
Dans tous les cas, cet écologisme radical appelle une
nouvelle éthique et une nouvelle fagon de voir le
monde. Il professe que la nature mérite d’étre
protégée indépendamment de I’«utilité » qu’elle
présente pour '’homme et généralise un principe de
prudence fondé sur une nouvelle forme de «docte
ignorance»: les conséquences a long terme d’une
transformation du milieu naturel ne pouvant jamais
étre entierement prévues, mieux vaut s’abstenir
chaque fois que le risque inhérent a une action
donnée parait tres important?.

L'un des courants les plus radicaux qui se situent
dans cette optique est celui de 'Ecologie profonde,
apparu a la fin des années soixante-dix et dont les
principaux représentants sont le Norvégien Arne
Naess et les Américains Bill Devall et George
Sessions. Mouvement de pensée plus philosophique
que politique, ouvert de surcroit a des tendances
assez différentes, I'Ecologie profonde récuse a la fois
I'individualisme et I’anthropocentrisme, jugés intrin-
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sequement porteurs d’'une attitude instrumentali-
satrice vis-a-vis de l’environnement, et prone une
«sagesse» centrée sur la nature qui vise a restaurer
des rapports de symbiose harmonieuse entre tous
les vivants. «Nous croyons, écrivent Bill Devall et
George Sessions, que nous n’avons besoin de rien
de nouveau, mais de faire revivre quelque chose de
trés ancien, de faire revivre notre compréhension de
la sagesse de la Terre »%.

Pour Giovanni Filoramo, I'Ecologie profonde peut
étre définie «comme une tentative d’ordonner onto-
logiquement homme et nature, dans le but de créer
une facon nouvelle de penser et d’agir, une philo-
sophie de vie nouvelle, un nouveau paradigme
écologique caractérisé par son holisme et son radi-
calisme: holistique, parce qu’elle se refuse a 1'ato-
misation de la connaissance et de la réalité; et radicale
parce qu’elle veut aller aux racines des choses, criti-
quant et déconstruisant la machine technomorphe
créée par la science moderne tout en restaurant dans
son intégrité le sens perdu de I’harmonie entre
homme et nature»?%. Décrivant ses partisans,
Dominique Bourg écrit de son c6té: «Ils sont conduits
arejeter la conséquence méme de cette élévation [de
I’homme au-dessus de la nature et de I'individu au-
dessus du groupe], a savoir la proclamation des
droits de ’homme. Ils s’en prennent encore a la reli-
gion judéo-chrétienne, accusée d’avoir été a 1’ori-
gine de I'anthropomorphisme, a I'esprit scientifique
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analytique et donc inapte a la compréhension de la
nature comme totalité, et enfin aux techniques, accu-
sées de tous les maux. Rien de ce qui est moderne
ne semble trouver grace a leurs yeux»%.

A titre personnel, Arne Naess a introduit le terme
d’«écosophie» pour désigner une philosophie
globale de la vie, distincte de 1’écologie comme disci-
pline scientifique et centrée sur 1'idée de réalisation
de soi®. Trouvant son origine dans l'ceuvre de
Spinoza, considéré comme l'adversaire par excel-
lence de la pensée cartésienne et comme le promo-
teur d’une conception moniste du monde, cette
«sagesse écologique» pose que la réalisation de soi
(self-realization) passe par un processus d’autocom-
préhension fondé sur un dialogue avec la nature,
dialogue permettant a ’homme de découvrir sa
propre nature et de donner un sens a sa vie. Elle
implique 1'abandon du principe de non-contradic-
tion au profit d'un nouveau modele cognitif, de type
«mythopoiétique », grace auquel l'individu peut
transcender son moi et faire I’expérience de 1'union
des contraires (coincidentia oppositorum) en s’identi-
fiant a la nature considérée comme un grand étre
vivant. L'«écosophie» semble par 1a ressusciter 1'idéal
de la vita contemplativa, non sans échapper, malheu-
reusement, a des tendances caractéristiques de la
confusion du «New Age», voire a un irénisme
quelque peu naif®.
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Le débat entre écologistes réformistes et radicaux
n’est évidemment pas pres de se terminer. Il semble
méme plutdt appelé a se durcir, comme en a
témoigné la publication, a la veille du sommet de
Rio, en avril 1992, de I’Appel de Heidelberg, mani-
feste signé par plus de deux cents personnalités
(parmi lesquelles, d’ailleurs, fort peu de véritables
spécialistes de 1’écologie), qui affirmaient que «1’hu-
manité a toujours progressé en mettant la nature a
son service, et non l'inverse » et déclaraient s’in-
quiéter de «1’émergence d’une idéologie irration-
nelle opposée au progres scientifique et industriel »*2.
Utilisant, jusque dans son vocabulaire, les ressorts
les plus classiques de l'idéologie du progres, cet
Appel a suscité de vives réactions, a commencer par
un contre-manifeste, I’Appel a la raison pour une
solidarité planétaire, dont les signataires s’élevaient
«tout autant contre les comportements d’extrémisme
écologique qui sacrifient '’homme a la nature que
contre les comportements d’impérialisme scienti-
fique qui prétendent sauver ’humanité par la science
seule »®,

L’enjeu de ce débat est en tout cas essentiel, puis-
qu’il s’agit de savoir si les problemes soulevés par
I’écologie ne sont finalement qu’une «question tech-
nique » que le capitalisme libéral pourra régler sans
avoir a se remettre en question, ou s’ils impliquent
a terme un autre choix de société, c’est-a-dire une
transformation profonde de l’organisation sociale
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et du mode de vie qui dominent aujourd’hui.

L’approche planétaire du probleme fournit un
premier élément de réponse, non pas tant, comme
on le dit souvent, pour de simples raisons d’ordre
démographique®*, mais plutot en référence aux
possibilités de généralisation du modéle de produc-
tion et de consommation qui est a la base de la
conception occidentale du «développement ».
Comme l'écrit Jean-Paul Besset, «par la force
conjointe des baionnettes, du marché et de la télé-
vision, le modele de civilisation occidentale s’est
imposé a I'univers, substituant 1’avoir a 1'étre et les
produits aux valeurs. Dans sa version libérale comme
dans son approche marxiste, la production et la
consommation de masse sont devenues le moteur
principal des sociétés, a la fois mode de régulation
économico-social et projet culturel [...] Chaque société
humaine a dii embrasser la religion de [ce] mode de
vie, qui assimile le bien-étre a la possession
maximum du maximum de choses, et s’incliner
devant le veau d’or de l'automobile particuliére et
des emballages en plastique, du hamburger et de
’électricité nucléaire»%>. Cependant, a ’heure
actuelle, un cinquiéme seulement des habitants de
la planete consomme a lui seul 80 % des ressources
existantes. Le quart le plus industrialisé de la Terre
consomme également seize fois plus de métaux non
ferreux, quinze fois plus de papier, huit fois plus
d’acier, quatre fois plus d’engrais, que le reste du
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monde. Que se passerait-il si ce modele était effecti-
vement généralisé ? La réponse n’est pas douteuse:
«La vérité est dure a dire, mais elle est incontour-
nable. Le rattrapage du Nord par le Sud selon les
criteres culturels du bonheur fondée sur 1'accumu-
lation de biens et les régles d"une économie tirée par
la consommation hypertrophiée constituerait un
suicide planétaire »%.

« Tristes peuples du Livre, de grammaire et de
mots, de subtilités vaines, qu’avez-vous fait de la
nature? » (Michelet, La Bible de I'humanité).

Pour le libertarien Alain Laurent, 1’écologisme
doit étre considéré comme «une religion néo-
animiste fondée sur la sacralisation de la nature et
le retour au culte archaique de la Terre, mere et
déesse», en méme temps d’ailleurs que comme
«!'inspiratrice consensuelle du communisme post-
moderne qui cherche a se mettre en place »¥. Pierre-
Gilles de Gennes, Prix Nobel de physique en 1991,
dénongait lui aussi, voici quelque temps, la «reli-
gion de I'écologisme ». S’interrogeant gravement sur
les «conditions de production de cette pensée », Marc
Fornacciari avance pour sa part une hypothese:
«S’agit-il d’un vieux paganisme germanique de
peuples infortunés [sic] restés au-dela du limes ? » 3.
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Méme appréciation chez Haroun Tazieff, qui parle
de «sentiments néopaiens d’adoration de la nature»,
voit dans 1’Appel de Heidelberg un «appel au bon
sens cartésien, rationnel, trés antipaien», et se déclare
lui-méme «pour Descartes, contre Heidegger »>.

Propos étonnants. Il est peu courant, en effet,
qu'un courant de pensée dont certains représentants
jouent un role sur la scene politique, se fasse aujour-
d’hui attaquer pour «paganisme ». Au-dela du carac-
tere lapidaire, voire polémique, de cette étiquette, il
vaut la peine d’y regarder de plus pres.

On sait que la plupart des religions traditionnelles
ont un caractere «cosmique»: l'univers y est percu
comme un grand tout vivant auquel I'homme est
associé par son étre méme. Dans les religions orien-
tales, qu'il s’agisse du bouddhisme, de I'hindouisme
ou du shintoisme, ce lien entre ’homme et la nature
est généralement ressenti et affirmé avec force. Il en
va de méme dans les plus anciennes religions euro-
péennes, qui reconnaissent le caractere animé de la
nature, considerent qu'il existe des «lieux sacrés»,
se réferent a une conception cyclique du temps et
demandent a 'homme de se mettre en harmonie
avec le monde en procédant aux sacrifices et en se
conformant aux rites. Dans cette perspective, la Terre
n’est pas seulement un lieu d’habitation pour
I’'homme; elle en est aussi le partenaire, et ne saurait
donc étre utilisée comme un simple moyen au service
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de ses fins. «Dans toutes les religions de type
cosmique, écrit Mircea Eliade, la vie religieuse
consiste précisément a exalter la solidarité de
I’'homme avec la vie et la nature»*’. Toute cosmo-
gonie étant aussi une ontophanie, une manifesta-
tion pléniére de I’Etre, en méme temps qu’une
palingénésie, un perpétuel recommencement, «le
monde se présente de telle fagon qu’en le contem-
plant I'homme religieux découvre les multiples
modes du sacré, et par conséquent de 1'Etre »4L.

Il en va différemment dans le monothéisme
biblique. La notion de nature n’existe pas en tant
que telle dans la Bible: elle s’efface devant celle de
création. Dans la théologie chrétienne, le monde
n’advient pas sur le mode de 1’émanation, de la filia-
tion, du partage d’une substance commune, mais
comme nouveauté radicale, produit du libre vouloir
d’un Dieu a la perfection duquel il ne saurait ajouter
quoi que ce soit. Dieu est certes partout présent en
ce monde, mais il ne lui est pas immanent: il est a
lui seul un étre distinct, qui a créé tout l'univers par
un acte gratuit. Le monde, en tant qu’étre créé, ne
saurait donc étre par lui-méme porteur de la moindre
sacralité. L’ancienne perspective «cosmique » se
trouve ainsi abolie. L'existence de I’humanité ne
s’inscrit plus dans le rythme éternel des cycles et
des saisons, mais s’'ordonne avant tout a une concep-
tion linéaire de la temporalité. Elle trouve désormais
son origine dans une Révélation historique et s'ins-
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crit dans une trajectoire orientée vers le salut. Il ny
a plus de temps sacré, de lieux sacrés: le «saint»
remplace le sacré. La nature témoigne de la créa-
tion, mais ne saurait étre en elle-méme esprit. Ainsi
commence la «dédivinisation» du monde
(I'Entgotterung heideggerienne), a laquelle fera suite
ce que Max Weber a appelé son progressif «désen-
chantement» (Entzauberung). Désacralisé, I'univers
est vidé de ses forces magiques* ou spirituelles, ce
qui annonce déja sa réduction a I'état de «chose»
dans la pensée cartésienne.

L’homme, parallélement, se voit affecter une place
particuliére au sein de la création. Il ne représente
pas seulement un niveau spécifique de la réalité
sensible, il en est le centre, le maitre souverain. Ayant
été créé a I'«image» de Dieu, il est ontologiquement
différent de tous les autres vivants qui, comme lui,
possedent le pouvoir de procréer et de se reproduire,
mais n’ont jamais été créés que leminah, c’est-a-dire
«selon leur espece ». Son ame, la partie la plus essen-
tielle de son étre, qui le met en relation personnelle
avec Dieu, ne doit d’ailleurs rien a la nature. Il y a
donc entre le monde et lui une césure radicale®.
«Couronnement de la création », protagoniste central
de l'intrigue originaire, ’homme transcende la nature
et a des droits sur elle, tout comme Dieu transcende
I’étre humain et a des droits sur lui. Le monde, fina-
lement, n’a été créé que pour I'’homme, et c’est pour-
quoi celui-ci a le droit de le soumettre a sa volonté.
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Le dualisme originel (dualisme de 1’étre créé et de
I’étre incréé, dualisme de 1’ame et du corps) se traduit
par un anthropocentrisme radical.

Ce rapport de maitrise est institué des le premier
livre de la Genese, lorsque Dieu déclare: «Faisons
I’'homme a notre image, comme notre ressemblance,
et qu’ils dominent sur les poissons de la mer, les
oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bétes sauvages
et toutes les bestioles qui rampent sur la Terre» (Gen.
1, 26). Plus tard, ayant créé 1'homme et la femme,
Dieu les bénit et dit: «Soyez féconds, multipliez,
emplissez la Terre et soumettez-ln» (Gen. 1, 28). La
méme formule se retrouve lorsqu’apres la sortie de
I’arche de Noé, Iahvé établit son alliance avec les
survivants: « Dieu bénit Noé et ses fils et il leur dit:
Soyez féconds, multipliez, emplissez la Terre. Soyez
la crainte et I’effroi de tous les animaux de la Terre
et de tous les oiseaux du ciel, comme de tout ce dont
la Terre fourmille et de tous les poissons de la mer:
ils sont livrés entre vos mains (...) Soyez féconds,
multipliez, pullulez sur la Terre et la dominez » (Gen.
9,1-7).

Cet impératif de maitrise est bien entendu suscep-
tible de multiples interprétations. Dans la tradition
juive, Gen. 1, 28 a surtout été compris comme une
incitation a la procréation*. Dans la tradition chré-
tienne, au contraire, c’est surtout la légitimité d"une
«soumission» de la Terre qui a été retenue. Saint
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Augustin, qui est I'un des rares auteurs chrétiens a
avoir interprété la formule «soyez féconds, multi-
pliez» dans un sens spirituel, affirme que Dieu veut
«que la vie et la mort des animaux et des plantes
demeurent soumises a notre usage » (Cité de Dieu I,
22). Mais Thomas d’Aquin affirme lui aussi que
I’'homme peut légitimement exercer sur les animaux
et les végétaux une domination (dominium) d’usage.
Dans la Somme contre les Gentils (III, c. 112), il écrit:
«Par la divine Providence, selon 1’ordre naturel des
choses, les animaux sont appropriés a 1'usage de
I'homme (in usum hominis ordinantur); aussi, sans
aucun préjudice, celui-ci peut-il s’en servir, soit en
les tuant, soit de toute autre maniere ».

Quoique percue comme bonne, puisque résultant
de la création, la nature n’a donc pas de valeur en
elle-méme. Dans le meilleur des cas, elle ne doit pas
étre préservée ou protégée parce qu’elle est belle et
porteuse d"une sacralité intrinseque, mais parce
qu’elle est utile a 'homme, parce qu’elle constitue
le cadre ou celui-ci est appelé a faire son salut ou
encore parce qu'elle est, en tant qu’ceuvre expres-
sément voulue par Dieu, comme le reflet de l'intel-
lect divin. L’amour de la nature pour elle-méme est
del’«idolatrie», c’est-a-dire du paganisme. Il conduit
a penser que les régles du comportement humain
peuvent se déduire du seul spectacle du cosmos. A
la limite, dans la mesure méme ou la nature est belle,
elle se révele d’ailleurs porteuse de tous les dangers
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propres a la séduction. Pour le chrétien, la libre mani-
festation des «instincts naturels» (et d’abord de ceux
qui relevent de la sexualité) conduit immanquable-
ment au péché. Dans la tradition juive, pourtant sur
bien des points fort différente de la tradition chré-
tienne, les sages mettent aussi en garde contre la
séduction qu’exercent les beautés de la nature. Ainsi
R. Jacob: «Celui qui marche sur la route en répé-
tant son étude et qui s’interrompt pour s’exclamer:
“le bel arbre que voici et comme ce champ est beau!”,
I'Ecriture le lui compte comme s'il avait perdu son
ame»*. « Le judaisme, ajoute Catherine Chalier,
accentue le caractere non naturel de ce que prescrit
la Torah. Il dit qu’elle fut révélée au désert, la ou
précisément presque rien ne pousse spontanément,
parce qu’elle n’est pas naturelle. L'idée méme de
Révélation s’oppose d’ailleurs a ’affirmation que la
nature suffit a ’homme »*. Les préceptes de la Torah
(mitzvot) ont eux-mémes pour but de toujours
rappeler a’homme que la Loi excede tout ce qui est
naturel, instinctuel, spontané: «Méme le geste le
plus vital — celui qui vise a apaiser sa faim — est
ainsi retenu au bord de sa spontanéité naturelle, car
celle-ci ne constitue pas une norme de comporte-
ment»¥.

La theése de la responsabilité du christianisme
dans la dévastation de la nature par la technoscience
occidentale a notamment été soutenue dans un
célebre article publié en 1967 par Lynn White J.-
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R. Affirmant que «la victoire remportée par le chris-
tianisme sur le paganisme a constitué la plus grande
révolution mentale de notre histoire culturelle »,
celui-ci écrivait: «Le christianisme a hérité du
judaisme, non seulement la conception d"un temps
linéaire, qui ne se répete pas, mais également un
impressionnant récit de la création du monde [...]
Dieu a congu tout cela explicitement au bénéfice de
I’'homme et pour lui permettre de faire régner sa loi:
il n’est rien dans le monde physique résultant de la
création qui ait d’autre raison d’existence que de
servir les fins humaines [...] Le christianisme, surtout
sous sa forme occidentale, est la religion la plus
anthropocentrique que le monde ait jamais connue
[...] Non seulement le christianisme, en opposition
absolue a ’ancien paganisme comme aux religions
de I’ Asie (exception faite peut-étre du zoroastrisme),
instaure un dualisme entre ’homme et la nature,
mais il insiste également sur le fait que 1’exploita-
tion de la nature par ’homme, pour satisfaire a ses
fins propres, résulte de la volonté de Dieu»*.

« Dans I’ Antiquité, ajoutait White Jr., chaque arbre,
chaque source, chaque filet d’eau, chaque colline
avait son propre genius loci, son génie protecteur.
Ces esprits étaient accessibles a 'homme, tout en
différant grandement de lui, comme l’atteste I’am-
bivalence des centaures, des faunes et des sirénes.
Avant de couper un arbre, de percer une montagne
ou de détourner un ruisseau, il était donc important
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d’apaiser le génie protecteur du lieu et de faire en
sorte qu’il demeure apaisé. En détruisant ’animisme
paien, le christianisme a permis, lui, d’exploiter la
nature sans aucunement se soucier des sentiments
des objets naturels »**-

Des sa publication, et jusqu’a maintenant, le texte
de Lynn White J.-R. a fait 1’'objet de nombreux
commentaires et de bon nombre de critiques. Au
début des années soixante-dix, par exemple, René
Dubos soulignait que la pollution et la dévastation
du milieu naturel n’ont jamais été le fait de la seule
culture occidentale, et que les religions orientales,
jugées généralement plus respectueuses des «équi-
libres naturels », n"ont pas empéché, au cours de
I’histoire, un certain nombre d’appropriations
destructrices de la nature®. L’argument a été repris
récemment par Dominique Bourg, qui pense que le
dualisme, ’anthropocentrisme et le transcendanta-
lisme ne conduisent pas nécessairement a favoriser
un rapport strictement technicien a la nature®'. Au-
dela d’un certain nombre d’observations exactes,
mais ponctuelles, ni 1'un ni l'autre ne s’interrogent
toutefois sur les raisons pour lesquelles c’est néan-
moins dans l'aire de civilisation «chrétienne occi-
dentale» que les destructions de 1’environnement
ont été les plus intenses et les plus systématiques,
ni sur les sources philosophiques et métaphysiques
de l'arraisonnement technicien.
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Mircea Eliade, en revanche, aurait probablement
cautionné le propos de White J.-R. «La science
moderne, écrit-il, n"aurait pas été possible sans le
judéo-christianisme qui a évacué le sacré du cosmos
et ’a ainsi “neutralisé” et “banalisé” [...] Par sa polé-
mique antipaienne, le christianisme a désacralisé le
cosmos [...] et a rendu possible 1'étude objective,
scientifique de la nature [...] La “technique”, la civi-
lisation occidentale, est le résultat indirect du chris-
tianisme, qui a remplacé le mythe dans I’ Antiquité »*2
Un auteur comme Michel Serres semble lui aussi
faire écho a cette interprétation quand il remarque:
«Le monothéisme a détruit les dieux locaux, nous
n’entendons plus les déesses rire parmi les sources,
ni ne voyons les génies paraitre dans les frondai-
sons; Dieu a vidé le monde, le grand Pan, dit-on,
est mort»%. Quant au théologien allemand Eugen
Drewermann, dont les vues sont aujourd’hui passion-
nément discutées, il développe exactement la méme
these dans 1'un de ses derniers livres: selon lui, «ce
sont les religions monothéistes associées au ratio-
nalisme grec qui, a travers le christianisme, sont
responsables de la rupture de I’homme avec la
nature »*,

En ce domaine comme en bien d’autres, il est en
réalité difficile de traiter de la tradition chrétienne
comme d’'un tout homogeéne. Lynn White J.-
R. rappelle d’ailleurs que la centralité de ’homme
par rapport a la nature a surtout été marquée dans
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le catholicisme latin, alors que les chrétientés celtiques
et 'Eglise orthodoxe ont au contraire insisté sur la
participation de la nature au plan de rédemption. Il
attire aussi l'attention sur le cas exceptionnel de
Francois d’Assise, qu’il décrit comme «le plus grand
révolutionnaire spirituel de I'histoire occidentale »
et dont il propose de faire «le saint patron des écolo-
gistes »®. D’autres auteurs ont fait apparaitre 1'im-
portance d"une piété ordonnée a la nature, confinant
méme parfois au panthéisme, chez certains grands
hérétiques chrétiens, chez des mystiques comme
Maitre Eckart et Hildegarde de Bingen, et aussi dans
certains ordres mendiants, des mouvements comme
la Fraternité du Libre Esprit, etc.* La tradition hermé-
tique, ou Dieu se fait créateur de lui-méme en méme
temps qu’il crée le monde, est également a prendre
en considération, dans la mesure ou elle « constitue
une maniere immanente, intramondaine et énergé-
tique de revaloriser la nature comme une totalité
vivante qui a en soi, dans sa creatio continua, sa raison
d’étre »"7.

Le cas du protestantisme est plus complexe. En
faisant disparaitre le culte des saints et le culte marial
qui avaient dans une certaine mesure pris le relais
du culte des divinités dans le polythéisme paiens,
la religion réformée semble rendre infranchissable
’abime séparant Dieu et la nature. D’un autre coté,
cependant, la suppression des formes institution-
nelles propres au catholicisme favorise le rétablis-
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sement d’un lien direct entre I’homme et Dieu, ou
la nature, et non plus I'Eglise, joue un role de média-
trice privilégiée. « Paradoxalement, note Jean Viard,
le vieux panthéisme et la religion réformée se rejoi-
gnent ici»*. Cette tendance est particulierement
marquée dans le courant luthérien, et plus encore
dans le piétisme, né en Alsace au XVII® siecle, qui
manifeste, a coté d’un individualisme certain, un
«sentimentalisme » qui va, dans un premier temps,
se porter vers 'amour de la nature en tant qu’ceuvre
de Dieu, puis faire de cet amour de la nature le
contenu méme du sentiment religieux®. Le piétisme
devait exercer une forte influence sur le romantisme
allemand (et sans doute aussi sur Rousseau), I'amour
de la nature prenant alors la forme d"une sorte de
piété ordonnée a la nature (Naturfrommigkeit), voire
de «religiosité du monde» (Weltfrommigkeit).
«L’amour de la nature prend diverses formes, écrit
Novalis dans Les disciples a Sais, et tandis qu’elle
existe dans les uns par la joie et par la volonté, elle
inspire aux autres la religion la plus pieuse, celle qui
donne a toute vie une direction et un appui». Il reste
a savoir, cependant, si ce sentiment « protestant» de
la nature, qui semble propre aux pays du Nord de
I’Europe, n’exprime pas sous une forme nouvelle
une attitude liée a une mentalité plus ancienne®!.

La vogue contemporaine de I’écologisme semble
par ailleurs avoir fait éclater certaines barrieres
confessionnelles. Catholiques, protestants et juifs ne
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sont pas les derniers, désormais, a ceuvrer en faveur
de la nature et a tenter de trouver dans leur héri-
tage des justifications plus ou moins convaincantes
de cet engagement. Un point de vue chrétien aujour-
d’hui courant consiste a insister sur les responsabi-
lités que I’homme aurait vis-a-vis de la nature du
fait méme de la place particuliere qu’il y occupe®.
Dans le judaisme, on interprete parfois le récit de
I’Arche de Noé comme témoignant d’un souci de
préservation de la biodiversité®. On cite aussi, en
particulier lors de la féte de Tou Bichvat (célébra-
tion du «Nouvel An des arbres»), le passage du
Deutéronome qui incite a «ne pas détruire » (bal tash-
chit) les arbres fruitiers®. Lors d'un colloque orga-
nisé en octobre 1992 par le mouvement Pax Christi,
certains participants, convaincus que «le chrétien
trouve dans les textes sacrés l'inspiration pour un
sain comportement écologique », ont méme été
jusqu’a défendre le «biocentrisme » et a plaider pour
I’avenement d’une «cosmoéthique »%°. Quant au
pape Jean-Paul II, il interprete trés classiquement le
pillage de la Terre comme un exces de pouvoir de
la part de 'homme: « L’homme se substitue a Dieu
et finit par provoquer la révolte de la nature plus
tyrannisée que gouvernée par lui»%°.

Cette «conversion» des Eglises a 1’écologie ne
permet cependant d’évacuer la problématique
évoquée par Lynn White J.-R. Des le XIX¢ siécle, un
philosophe comme Feuerbach dénoncait déja dans
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le dogme chrétien de la création la réduction de
«tout ce qui est» au role de simple matériau congu
en vue de satisfaire la seule utilité humaine. D’autres
auteurs, on 'a vu, ont fait apparaitre une certaine
continuité entre le christianisme, qui désacralise le
monde et le vide de toute dimension spirituelle
intrinseque, la pensée cartésienne, qui considere la
nature comme une mécanique dont ’homme serait
fondé a s’instituer comme le souverain maitre, et
I’émergence d'une modernité caractérisée par 1’essor
toujours plus rapide de la technoscience et I’avene-
ment d"un individu isolé coupé de tout lien avec
I"'univers. Daniéle Hervieu-Léger écrit ainsi: «La
trajectoire historique de l'affirmation du sujet — qui
est au principe du rapport d’appropriation valori-
satrice que 'homme occidental entretient avec la
nature — s’enracine, au moins pour une part, dans
une trajectoire religieuse: celle qui, de la prophétie
juive antique a la prédication calvinienne, a placé
au centre du rapport de ’homme a Dieu, la réalisa-
tion rationnelle d’un idéal éthique, d’abord situé
hors du monde, puis mis en ceuvre dans ce monde
méme»%. « A défendre obstinément “la notion d'in-
fini”, affirme de son c6té Jacques Grinewald, 1'hé-
ritage des Lumieres, le modele du progrés de
I'Occident, de la croissance illimitée du capitalisme
et du libéralisme économique, on ne peut qu’adopter
une religion du salut, le christianisme messianique
qui donna naissance au projet occidental de la tech-
noscience, laquelle prétend a présent prendre en
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main la gestion de la planete »%8.

L'existence d"un lien entre 1’écologie et la religion
parait donc bien assuré, mais il est per¢u de manieres
bien différentes. Tandis que certains écologistes
mettent en cause la responsabilité chrétienne dans
I'avenement d"une attitude de maitrise et de domi-
nation excessive de la nature, d’autres souhaitent
au contraire voir apparaitre un nouveau sentiment
religieux de la nature, la défense de I'environnement
devenant alors un «devoir sacré» qui va de pair
avec la redécouverte d'une dimension de transcen-
dance s’imposant a l’action humaine. La religion
peut donc étre posée a la fois comme cause de la
dégradation du rapport entre I'homme et la nature
et comme la source possible d'une restauration de
ce méme rapport. En d’autres termes, on voit se
télescoper deux protestations différentes, décrites
par Daniele Hervieu-Léger comme «une protesta-
tion écologique contre une tradition religieuse anthro-
pocentrique d"une part; une protestation spirituelle
et/ou religieuse contre la sécularité contre nature
du monde moderne, d’autre part»®. La contradic-
tion n’est bien stir qu’apparente, car il ne s’agit tout
simplement pas de la méme religion. Elle n’en montre
pas moins combien le fait religieux ou spirituel
impregne aujourd’hui la problématique écologique,
ainsi qu’en témoignent d’ailleurs les travaux de fort
nombreux théoriciens.
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Il y a plus d"un quart de siecle, E.F. Schumacher
parlait déja de la nécessité d"une «reconstruction
métaphysique », tandis que René Dubos affirmait
que «notre salut dépend de notre aptitude a créer
une religion de la nature », car «une attitude éthique
dans I’étude scientifique de la nature mene logi-
quement a une théologie de la Terre »”?. Edgar Morin
évoque pour sa part 1'éventualité d’«une religion
qui assumerait l'incertitude ». Chez Rupert Sheldrake,
la protestation contre le «désenchantement» du
monde se traduit par un désir de sacralité nouvelle:
«Quelle différence y a-t-il a considérer la nature
comme vivante plutot qu’inanimée ? Tout d’abord,
cette vision sape les hypothéses humanistes sur
lesquelles se fonde la civilisation moderne. Ensuite,
elle favorise une nouvelle approche de notre rela-
tion avec le monde naturel et une nouvelle vision
de la nature humaine. Enfin, elle encourage une resa-
cralisation de la nature»”.

Michel Serres, qui insiste lui aussi sur le religieux,
lui oppose opportunément son contraire étymolo-
gique, la négligence (neg-ligere): «La modernité
néglige, absolument parlant»’2. Aussi, tout en se
félicitant que, finalement, « Dieu accueille les dieux»,
n’hésite-t-il pas a écrire: « Emu par la tradition, j’ai
longtemps cru que le monothéisme avait tué les
dieux locaux, et je pleurais la perte des hamadryades,
paien comme tous les paysans mes peres. La soli-
tude ou se trouvaient les arbres, les fleuves, les mers
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et les océans me déchirait, je révais de repeupler 'es-
pace vide, j’aurais prié volontiers les dieux détruits.
Je haissais le monothéisme de cet holocauste de
déités, il me paraissait la violence intégrale, sans
pardon ni exception»”3. Et, plus loin: «Oui, me voici
vraiment paien, je ’avoue, polythéiste, paysan fils
de paysan, marin fils de marinier [...] Je crois, je crois
surtout, je crois essentiellement que le monde est
Dieu, que la nature est Dieu, cascade blanche et rire

des mers, que le ciel variable est Dieu soi-méme... »
74

A partir d’'une méme critique des dévastations et
des pollutions du milieu naturel”, les écologistes
explorent en fait, du point de vue «spirituel », les
pistes les plus diverses. Nombre d’entre eux se tour-
nent vers les religions orientales. En Allemagne,
apres Erich Fromm, Rudolf Bahro oppose les ensei-
gnements du bouddhisme zen au «mépris mono-
théiste de la nature»’. D’autres, comme Peter
Sloterdijk ou Hans Blumenberg, s’efforcent de réha-
biliter la notion de mythe, trop longtemps carica-
turée par le nazisme, et de sonder les possibilités
d’une «néomythologie non régressive»””. Hans Peter
Duerr plaide pour un renouveau de vitalité des
cultures prenant en compte des éléments
«sauvages », dont le refoulement a produit selon lui
les totalitarismes modernes’®. Manon Maren-
Grisebach appelle a 1’élaboration d"une «pensée
cosmique » élevant I'individu «de I’amour entre les
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hommes a 'amour des animaux et des plantes »”.
Parallélement, avec Michael Ende ou Sten Nadolny,
on remet en cause le culte de la vitesse et 'idée d"une
temporalité linéaire, source de la croyance en l'ac-
célération du progres, et 1’on s’efforce de faire naitre
une nouvelle conscience temporelle, ot passé et
avenir seraient des dimensions permanentes de tout
instant présent®. Aux confins de 1’écologisme et du
néoféminisme — lequel soutient fréquemment qu’il
existe un lien évident entre I'oppression des femmes
et la domination de la nature —, le regain d’intérét
pour un hypothétique matriarcat primitif, ou encore
pour les sorcieres et les persécutions dont elles furent
victimes, n’est pas moins révélateur.

Toutes ces démarches n’ont évidemment pas la
méme valeur ni le méme intérét. Beaucoup n’échap-
pent pas au confusionnisme et au syncrétisme gros-
sier caractéristiques de I'époque du «New Age»,
constituant ainsi des illustrations assez typiques de
cette «religiosité seconde» dénoncée en son temps
par Spengler.

Quant au «paganisme» dont les écologistes se
voient crédités par certains de leurs adversaires, il
n’est lui-méme pas dénué d’équivoques. On ne redira
jamais assez, par exemple, que 1’ancien paganisme
indo-européen ne s’est jamais ramené a une simple
«religion de la nature» (il ne peut étre pensé hors
de la nature, mais il ne se réduit pas a un pur natu-
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ralisme) et que, de surcroit, le culte de la Terre-Mere
appartient a une autre tradition que la sienne (tradi-
tion tellurique, chtonienne, qu’il a dans une large
mesure supplantée). En ce sens, la resacralisation de
la nature pronée par certains écologistes radicaux
renvoie moins au sacré paien «classique» qu’a une
tradition hermétique mettant surtout ’accent sur le
lien entre ’homme et la nature, le microcosme et le
macrocosme, «partie divine présente dans I’homme
et fondement divin du cosmos» (Giovanni Filoramo).
Il n"est certes pas exagéré d’y voir la résurgence,
sous des formes renouvelées, de certaines facons
préchrétiennes de voir le monde, mais se borner a
interpréter I’écologisme contemporain comme un
simple «néopaganisme » reviendrait a commettre
un double contresens, et sur ce que fut le paganisme
européen et sur ce qu’est 1’écologie contemporaine.
Entre I'un et 'autre, il y a une parenté certaine, non
une complete identité.

Ce qu’il faut en revanche remarquer, c’est qu’en
se sécularisant, le «désenchantement» du monde
s’est retourné contre la tradition religieuse qui l’avait
initialement rendu possible. L’athéisme moderne est
le fruit paradoxal de la religion qui a proclamé I’'om-
nipotence de la raison, ce qui a conduit Marcel
Gauchet a décrire le christianisme comme «la reli-
gion de la sortie de la religion». C’est ce que constate
aussi Daniele Hervieu-Léger quand elle écrit: «Le
judaisme et le christianisme ont certes puissamment
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épaulé le processus de “désenchantement” du
monde, qui a ouvert la voie a la fois a la mise en
valeur de la nature, et a son exploitation illimitée.
Mais l’avancée de la rationalisation qui correspond
a ce processus de “désenchantement” a également
produit le refoulement de 'emprise de la religion
sur les consciences et sur les sociétés »8L.

L’écologie est devenue 1'un des vrais enjeux de
notre temps. Certes, on peut toujours discuter des
méfaits réels ou supposés du nucléaire, de la réalité
du «trou» dans la couche d’ozone ou de 'aggrava-
tion de l'«effet de serre». Mais on ne peut nier la
désertification et la baisse des rendements agricoles,
les retombées acides, la détérioration des couches
phréatiques, la réduction de la biodiversité, la défo-
restation et le recul des terres arables. On ne peut
nier la diminution des stocks de péche, la dispari-
tion de '’humus et des couvertures végétales, les
terres livrées au ruissellement, les rivieres transfor-
mées en égouts, 1'épuisement des ressources
minieres, le «matraquage » des sols suite a 1'usage
intensif des engrais chimiques. Hans Jonas disait
que «la véritable menace que porte en elle la tech-
nologie fondée sur les sciences naturelles ne réside
pas tant dans ses moyens de destruction que dans
son paisible usage quotidien »®. Les dégats se consta-
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tent en effet dans la vie quotidienne, avec les pollu-
tions qui touchent aussi bien les habitats que les
especes, les fertilisants chimiques dont les surplus
sont véhiculés par les eaux, les pesticides, les nitrates,
les déchets industriels. L'ampleur du phénomene
est aussi planétaire. Tous les organismes officiels le
reconnaissent: dés les prochaines décennies, la moitié
de la population mondiale pourrait se trouver
confrontée a des pénuries d’eau potable. En 2010,
la couverture forestiere de la Terre aura diminué de
40 % par rapport a 1990. Bref, la terre s’appauvrit.
Elle s’épuise. Elle s’enlaidit. Et dans le méme temps,
on voit apparaitre des épidémies nouvelles et resurgir
des maladies qu’on croyait disparues.

« On dirait que 'homme est destiné a s’exter-
miner lui-méme apres avoir rendu le globe inhabi-
table», écrivait déja Lamarck®. Aujourd’hui, c’est
bien la viabilité de ’ensemble de la biosphere qui
dépend de I’action humaine, et cette action a d’ores
et déja sur le milieu naturel plus d’effets négatifs
que positifs. De la guerre entre les hommes, la nature
sortait naguere toujours vainqueur. Il n’en est plus
de méme depuis que c’est a elle que 1’on s’attaque.
Depuis 1945, 'humanité «pacifique» a plus dévasté
la planete que les deux guerres mondiales réunies.
«Victorieuse jadis, voici la Terre victime» (Michel
Serres).

L’écologisme nait de cette claire conscience que
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le monde d’aujourd’hui est un monde «plein», qui
porte de part en part la marque de ’homme: plus
de frontiere a repousser, plus d’ailleurs a conquérir.
Toutes les cultures humaines interagissent avec 1'éco-
systeme terrestre, toutes sont a méme de constater
que 'expansion illimitée, la croissance économique
posée comme fin en soi, I'exploitation sans cesse
accélérée des ressources naturelles nuisent aux capa-
cités de régénération de cet écosysteme. A cela
s’ajoute, dans les pays développés, la disparition de
I'agriculture comme mode principal d’existence, qui
a pour conséquence de dissocier la temporalité
humaine, irréversible, de celle des cycles et des
saisons. « Espéces sales, singes et automobilistes,
vite, laissent tomber leurs ordures, parce qu’ils n’ha-
bitent pas I'espace par ou ils passent et se laissent
donc aller a le souiller »®. Nous vivons ainsi 'époque
ou l'infinité intrinséque du pouvoir humain entre
en collision avec la finitude de la nature. Il y a des
limites a 1’habitabilité de la Terre, et ces limites
sonnent le glas de la logique du «toujours plus ».
Elles aident, du méme coup, a comprendre que
«plus» ne veut pas automatiquement dire «mieux».
La disparition des dinosaures, dont on parle tant
ces temps-ci, a valeur emblématique: le plus fragile,
c’est parfois le plus gros.

A une époque ou la politique politicienne ne
pousse guere a se préoccuper du long terme, a une
époque aussi ou tant de nos contemporains se
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soucient surtout de distractions immédiates, la préoc-
cupation écologique rencontre son succes le plus vif
aupres des jeunes. C’est normal, puisqu’apres tout
il s’agit de leur avenir. Mais 1’écologie politique
profite aussi du déclin de la classe politique, de la
crise des systemes institutionnels, de 1'épuisement
de I’Etat-nation. Elle va de pair avec le double
désarroi d'un monde ouvrier trahi par le réformisme
de gauche et d"une classe moyenne dont les intéréts
ne coincident plus avec ceux du capitalisme finan-
cier. Elle annonce un mouvement vers plus de
responsabilité des citoyens, plus de démocratie parti-
cipative, plus de solidarité communautaire.
Symptome révélateur de l'incapacité des idéologies
et des religions classiques a faire face aux problémes
soulevés par la modernité dans le contexte d'une
société séculiere et urbaine, elle constitue le type
méme du mouvement politique et social «post-
moderne », c’est-a-dire qu’elle possede un caractére
fondamentalement nouveau.

Il y a évidemment bien des facons de parler de
I’écologie, selon qu’on la congoit sous ’angle de
"« expertise » technicienne, qu’on en attend une
sagesse ou une spiritualité de rechange, ou qu’on
en espere les prémisses d'un renouveau du tissu
social. Plusieurs choses au moins sont stires. D’abord,
I’écologie signe la fin de l'idéologie du progres:
I’avenir, désormais, est plus porteur d’inquiétudes
que de promesses. Dans un climat général d’effon-
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drement de la pensée critique, 1’écologie est d’autre
part l'un des rares courants de pensée qui osent
affronter de plein front 1'idéologie de la marchan-
dise et tentent de subvertir 1'idéal productiviste du
capitalisme moderne. Par 1a méme, 1’écologie rend
obsolete le vieux clivage droite-gauche: ordonnée
au «conservatisme des valeurs» comme a la préser-
vation du milieu naturel, refusant le libéralisme
prédateur au méme titre que le « prométhéisme »
marxiste, elle est en méme temps révolutionnaire
par sa portée comme par ses intentions. Rompant
délibérément avec 'univers de la pensée mécaniste,
analytique et réductionniste qui a accompagné
I’émergence de I'individu moderne, elle restitue un
rapport de 'homme a la totalité du cosmos qui remet
du sens dans un imaginaire aujourd’hui dévasté.

1. Le livre devait étre publié par la suite chez Faber & Faber, a
Londres, avant d’étre réédité par le disciple et biographe de Stapleton,
Robert Waller, chez The Soil Association.

2. Cf. Gunther Schwab, Der Tanz mit dem Teufel, Adolf Sponholz,
Hanover 1958 (trad. fr.: La danse avec le diable, Courrier du livre, 1988);
Barry Commoner, L'encerclement. Problemes de survie en milieu terrestre,
Seuil, 1972; Barbara Ward, Nous n’avons qu’une Terre, Denoél, 1971
(1 éd. en 1964) ; Evelyn G. Hutchinson, The Ecological Theater and the
Evolutionary Play, Yale University Press, Yale 1965; Rachel Carson,
Silent Spring, Houghton Mifflin, Boston, et Riverside Press, Cambridge
1962. Cf. aussi Jean Dorst, Avant que nature meure, Delachaux et Niestlé,
1965, et La nature dé-naturée, Seuil, 1970; Bernard Charbonneau, Le
jardin de Babylone, Gallimard, 1969 (2¢ éd.: Encyclopédie des nuisances,
2002).
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3. Le terme d’«environnement» est a 1’origine un anglicisme
pour désigner le «milieu naturel ».

4. En Allemagne, cette période est aussi celle du «renversement
de tendance » (Tendenzwende) inauguré par un célebre colloque orga-
nisé a Munich en 1974, qui s’est traduit par un certain renouveau du
conservatisme autour d’auteurs comme Helmut Schelsky, Robert
Spaemann, Hermann Liibbe, Giinter Rohrmoser, Odo Marquard,
Gerd-Klaus Kaltenbrunner, etc. Cf. Clemens von Podewils,
Tendenzwende ?, Klett-Cotta, Stuttgart 1975.

5. William F. Baxter, People or Penguins. The Case for Optimal
Pollution, Columbia University Press, New York 1974; John
A. Livingston, «Ethics and Prosthetics», in Philip P. Hanson (ed.),
Environmental Ethics. Philosophical and Policy Perspectives, Institute for
the Humanities, Burnaby 1986.

6. « The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology Movement.
A Summary », in Inquiry, 1973, 1, pp. 95-100.

7. « Plaidoyer pour une écologie responsable », in Horizons
nouveaux, novembre 1992, pp. 4-5.

8. Cf. John Passmore, Man’s Responsability for Nature, Duckworth,
London 1974.

9. Cf. Alain Madelin, «Quelques sains principes d’écologie libé-
rale», in Lignes de fond, 3, 1992, pp. 17-30.

10. « IEtat contre I'environnement », in Liberalia, aotit 1992, p- 14.
11. « De I’écolatrie au néoanimisme », ibid. p. 40.

12. Ajoutons que, par nature, tous les biens ne sont pas appro-
priables. La privatisation des océans, notamment, apparait comme
une hypotheése plutdt funambulesque dés que 1’on prend conscience
de l’existence des courants marins. Remarquons aussi que les libé-
raux, qui définissent traditionnellement I'activité économique comme
une lutte contre la rareté, ont apparemment le plus grand mal a inté-
grer dans leurs raisonnements la notion d'une limitation des ressources
naturelles. Et que leur critique des «équilibres naturels » ne les empéche
pas d’adhérer a une théorie de la «main invisible » qui postule qu'une
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société atteint son état optimal lorsque rien ne vient faire obstacle a
son fonctionnement «spontané ».

13. La proposition d’'un dédommagement financier fausse
d’ailleurs, dés le départ, ’évaluation rationnelle des «préférences »
dont les auteurs libéraux font 1'un de leurs themes favoris. D'un strict
point de vue libéral, la protection de la nature n’est censée devoir
primer que dans la mesure ol la préférence des individus pour la
croissance est inférieure a celle qu’ils expriment en faveur de la sauve-
garde de I'environnement.

14. L'expression de «développement durable » (sustainable deve-
lopment) tend a remplacer depuis le début des années quatre-vingt
celle d’«écodéveloppement » lancée en 1973 par Maurice Strong. Elle
a été popularisée en 1987 par le célebre rapport Brutland, qui fut1'un
des documents de base de la conférence de Rio. Ce rapport, dont il
existe une traduction frangaise publiée par le gouvernement du
Québec, a été violemment attaqué dans les milieux libéraux, sous le
prétexte qu’il n’aborde «nulle part le role central des droits de propriété
et du marché dans la gestion des ressources environnementales »
(Max Falque, «Développement durable: un nouveau contenu», in
Liberalia, aott 1992, p. 12). Cf. aussi Ignacy Sachs, L'écodéveloppement,
Syros, 1993.

15. Ce sont surtout les membres de 1’Ecole de Chicago (Robert
Ezra Park, Peter Newman, etc.) qui se sont employés a représenter
les grandes villes modernes comme des écosystemes. Sur cette
«écologie urbaine », cf. Robert Ezra Park, E.W. Burgess et McKenzie,
The City, Chicago University Press, Chicago 1975; Y. Grafmeyer et
L Joseph (éd.), L’Ecole de Chicago, Champ urbain, 1979; Francis Beaucire,
Enquéte sur la notion et les pratiques de I'écologie urbaine, Editions du
CNRS, 1985.

16. Sur cette Conférence des Nations-Unies pour 1’environne-
ment et le développement (CNUED), cf. René Coste et Jean-Pierre
Ribaut, Les nouveaux horizons de I’écologie. Dans le sillage de Rio,
Centurion, 1993.

17. Les auteurs du rapport Global Biodiversity Strategy. Guidelines
for Action to Save, Study, and Use Earth’s Biotic Wealth Sustainably and
Equitably (WRI, Washington 1992) mentionnent également la diver-
sité culturelle des populations humaines. A I'heure actuelle, on ignore
toujours le nombre exact d’especes animales et végétales existant sur
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Terre. On en a déja identifié environ 1,4 million (dont 751 OOO especes
d’insectes), mais certains auteurs n’hésitent pas a multiplier ce chiffre
par 10, par 50 ou méme par 100. L'estimation est d’autant plus diffi-
cile que la définition du terme est en partie arbitraire (la limite entre
espece et sous-espece varie selon les classes d’étres vivants). On estime
en outre que 99 % des especes ayant existé dans le passé ont aujour-
d’hui disparu. L'extinction des espéeces est donc un phénomene normal,
mais 'action de ’homme sur le milieu naturel en accélere tres arti-
ficiellement le rythme. «Conserver la biodiversité ne peut consister
a vouloir maintenir a tout prix I’ensemble des espéces, écrivent Michel
Chauvet et Louis Olivier. Il s’agit plutt de s’assurer que les processus
de renouvellement des espéces et des écosystemes continuent a se
dérouler normalement» (La biodiversité, enjeu planétaire. Préserver notre
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trad. fr.: La diversité de la vie, Odile Jacob, 1993), Edward O. Wilson
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qu’'une centaine d’autres sont menacées d’extinction en Europe. Le
méme phénomene, quoique moins spectaculaire, s’observe aussi dans
le regne végétal du fait de la standardisation des méthodes d’agri-
culture. Cf. aussi Bryan G. Norton, Why Preserve Natural Variety ?,
Princeton University Press, Princeton 1987; et E.O. Wilson et EM.
Peter (ed.), Biodiversity, National Academic Press, Washington 1988.
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DECROISSANCES 187
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LA NATURE ET SA « VALEUR INTRINSEQUE »

Comme dans la plupart des pays, la pensée écolo-
giste aux Etats-Unis se fonde essentiellement sur
une éthique de I'environnement. Holmes Rolston
IIT 1a définit au sens premier du terme, comme ce
qui surgit des 'instant ou «les hommes se posent
des questions qui ne se rapportent pas simplement
a l'usage prudentiel, mais au respect et aux devoirs
[envers la nature]». «Qu'il doive y avoir une éthique
de I’'environnement, ajoute-t-il, ne peut étre mis en
doute que par ceux qui ne croient en aucune
éthique »!. Holmes Rolston III précise que cette
éthique ne saurait se ramener a des principes moraux
concernant l'utilisation des ressources naturelles.
Une éthique de I’environnement n’est donc pas une
éthique pour 'usage de 'environnement. Au-dela
méme des devoirs de ’homme envers la nature, elle
vise a contribuer a I'instauration d"un nouveau mode
de rapport humain a la nature.

L’éthique de I’environnement se pose ainsi d’em-
blée comme antagoniste de la conception utilitariste
ou instrumentale de la nature, que celle-ci se traduise
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par l'indifférence vis-a-vis des problémes écolo-
giques ou par leur prise en compte dans la seule
perspective d"une gestion du milieu naturel conforme
a I'axiomatique de l'intérét. Cette conception utili-
tariste était celle qu’avait exprimée, au lendemain
de la Deuxieme Guerre mondiale, le premier
Intendant général des Foréts des Etats-Unis, Gifford
Pinchot, lorsqu’il affirmait qu’«il n'y a que deux
choses sur cette Terre matérielle: des gens et des
ressources naturelles » - les «ressources naturelles »
n’ayant évidemment pour I’homme qu’une valeur
appropriable?. A la méme époque, cependant, Aldo
Leopold, en qui le mouvement écologiste américain
reconnait aujourd’hui 1'un de ses précurseurs, prenait
déja le contre-pied de cette conception des choses.
«Une chose est bonne, déclarait-il, lorsqu’elle tend
a préserver l'intégrité, la stabilité et la beauté de la
communauté biotique. Elle est mauvaise lorsqu’il
en va autrement »°.

Les premiéres interrogations sur 1’éthique de 'en-
vironnement aux Etats-Unis semblent étre nées du
retentissement de la Journée de la Terre qui eut lieu
en 1970. A partir de cette date, les écologistes ne se
sont plus satisfaits d"une analyse des rapports entre
I’homme et la nature exprimée en termes de cofits
et de bénéfices, mais ont au contraire commencé a
penser qu’une telle analyse faisait partie du probleme
auxquels ils se trouvaient affrontés. Ils ont alors
voulu fonder philosophiquement leur position. Dans
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un premier temps, leur approche s’est faite essen-
tiellement sous l’angle juridique, dans le droit fil
d’une tradition anglo-saxonne qui pose avant tout
le droit comme un mode de défense des intéréts.
C’est alors qu’est apparue la notion de «droits »
appliquée a des entités naturelles, animales, végé-
tales ou autres. Dans le courant des années soixante-
dix et au début des années quatre-vingt, ce discours
sur les droits des animaux et/ou de la nature connut
une vogue considérable?. Cependant, il apparut
bient6t que toute la littérature publiée a ce sujet, qui
n’a d’ailleurs jamais donné naissance a une théorie
unifiée convaincante, soulevait plus de difficultés
qu’elle ne pouvait apparemment en résoudre.
Certains auteurs abandonnerent alors la thématique
de I'extension des droits, qui se résolvait le plus
souvent en une sorte de panjuridisme, et explore-
rent une voie nouvelle. Ils penséerent que le meilleur
moyen de contredire le point de vue utilitaire en
matiere d’écologie était d’affirmer l’existence d'une
valeur extrinseque a la conscience humaine, c’est-
a-dire d"une valeur intrinseque de la nature.

J. Baird Callicott explique ainsi que la théorie de
la valeur intrinseque (intrinsic value) permet
d’échapper a l'utilitarisme économique et aux
«analyses en termes de cofits et de bénéfices dans
lesquelles la valeur naturelle des expériences esthé-
tiques, religieuses ou épistémiques, parce qu’elle ne
posséde aucun prix, ne représente pratiquement rien
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au regard des bénéfices économiques matériels consi-
dérables que procurent le développement et 1'ex-
ploitation »°. Callicott cite également I’opinion de
Tom Regan, qui a longtemps pensé que «le déve-
loppement de ce que 'on peut a proprement parler
appeler une éthique de l'environnement exige qu’on
postule l'existence d’une valeur inhérente a la
nature ». L'idée générale est que c’est seulement en
défendant la nature pour elle-méme que les écolo-
gistes poursuivront légitimement leur but.

Du point de vue de l'histoire de la philosophie,
les théories de la valeur intrinseque ne sont pas une
nouveauté. On en connait méme des formulations
variées®. Certaines sont d’orientation moniste, comme
I’'hédonisme (qui professe que seules les expériences
agréables ont une valeur intrinseque), d’autres sont
au contraire pluralistes, comme la philosophie de
G.E. Moore. Certaines se présentent comme des théo-
ries de 1’état mental, d’autres comme des théories
des états de choses (les secondes pouvant d’ailleurs
inclure aussi les premieres). Certaines font de la
valeur intrinseque le seul fondement de I'obligation
morale, ou bien encore en font une fin en soi (au
sens ol Kant considéraient les agents rationnels
autonomes comme une fin en soi), alors que d’autres
admettent des fondements différents. Toutes ces
théories, en outre, different selon les types ou les
genres d’objets qu’elles dotent d"une valeur intrin-
seque.
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Dans le discours écologiste, la notion de valeur
intrinséque est généralement employée, de maniere
un peu floue, dans trois acceptions différentes. Dans
la premiere acception, la valeur intrinseque est prise
comme synonyme de valeur non instrumentale: un
objet est doté d"une valeur intrinséque quand il n’est
pas un moyen instrumentalisable en vue d’une fin.
On retrouve la la définition classique du souverain
bien: il est un bien en soi parce qu’il est a lui-méme
sa propre fin. C’est le point de vue adopté par le
principal théoricien de 1'Ecologie profonde, Arne
Naess, quand il écrit: «Le bien-étre de la vie non
humaine sur Terre a une valeur en elle-méme. Cette
valeur est indépendante de toute utilité instrumen-
tale pour des objectifs humains limités »”. Dans une
deuxiéme acception, la valeur intrinseque désigne
la valeur que possede un objet en vertu de ses seules
propriétés intrinseques, indépendamment de 1'usage
instrumental qu'il est éventuellement possible d’en
faire. Les propriétés intrinseques de 1'objet s’oppo-
sent alors a ses propriétés relationnelles. On les définit,
soit comme des propriétés qui persistent dans un
objet indépendamment de l'existence ou de l'in-
existence d’autres objets, soit comme des propriétés
qu’on peut saisir et caractériser sans faire référence
a aucun autre objet®. Enfin, la notion de «valeur
intrinséque» peut étre aussi utilisée comme syno-
nyme de valeur absolue. Elle désigne alors la valeur
qu'un objet possede indépendamment de toute
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évaluation portée sur elle. Cette derniere acception
est souvent, a tort, confondue avec la premiere’®.

En toute rigueur, seule la premiere acception est
la bonne. La deuxieme est a certains égards triviale.
Elle souleve en outre des problemes spécifiques.
Dans une perspective écologiste, elle conduit a dire
que la nature doit étre respectée, non en vertu de
ses propriétés relationnelles, mais en raison de ses
propriétés intrinseques. Or, une entité naturelle peut
tres bien tirer sa valeur de son rapport a d’autres
objets, et méme de son rapport a ’homme, sans que
cette valeur se confonde pour autant avec une valeur
instrumentale. On peut citer ici 'exemple des especes
menacées et de la nature vierge («sauvage»). Par
définition, une espece menacée est une espece qui
se fait rare. Or, la rareté ne se comprend que relati-
vement a 1’abondance, et constitue donc une
propriété éminemment relationnelle. Il en résulte
que l'écologie peut attribuer de la valeur a une
propriété relationnelle, en I'occurrence la rareté, sans
tomber pour autant dans I'axiomatique de I'intérét.
La méme constatations peut se faire négativement.
Ainsi, dans le cas de la nature vierge, dire qu’elle
«a dela valeur parce qu’elle n’a pas été touchée par
la main de 'homme revient encore a dire que sa
valeur provient d’une relation a ’homme et a son
activité. La nature vierge n’a de valeur qu’en vertu
de leur absence »1°.
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Mais c’est évidemment la troisieme acception qui
souleve les interrogations les plus fondamentales.
Dans cette derniere acception, la valeur intrinseque
de la nature est clairement posée comme une valeur
totalement indépendante de '’homme. Elle provoque
donc la méme question que toute théorie objecti-
viste de la valeur: comment peut-il y avoir de la
valeur sans évaluation, c’est-a-dire sans un sujet
capable d’évaluer cette valeur? La reconnaissance
d’une valeur n'implique-t-elle pas une évaluation
préalable? Et comment l'affirmation d’une telle
valeur pourrait-elle avoir le caractere d"une obliga-
tion morale, alors qu’elle constitue tres clairement
une proposition métamorale ?

La réponse a cette question consiste en général a
faire appel a la notion d’ordre naturel. On tire argu-
ment de ce que le cosmos est ordonné pour en
conclure que I’homme doit respecter cet ordre qui
existe indépendamment de lui. «L'une des ques-
tions morales les plus importantes soulevées au
cours des dernieres décennies, écrit a ce propos
D. Worster, est de savoir si la nature atteste un ordre,
un modeéle que nous autres humains avons le devoir
de comprendre, de respecter et de préserver. C’est
la la question essentielle soulevée par le mouvement
écologique dans bien des pays. En général, ceux qui
répondent “oui” a cette question croient aussi qu'un
tel ordre possede une valeur intrinseque, c’est-a-dire
que la valeur ne vient pas seulement de I'homme,
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mais qu’elle peut exister indépendamment de nous,
qu’elle n’est pas exclusivement quelque chose que
nous accordons. A l'inverse, ceux qui répondent
“non” tendent a se situer dans le camp instrumen-
taliste. Ils regardent la nature comme un réservoir
de “ressources” aménageables et utilisables, qui
n’ont d’autre valeur que celle que certains hommes
lui donnent»!L.

On remarquera que la valeur intrinseque est ici
prise dans la troisieme acception pour caractériser
le camp des «oui», alors qu’elle est prise a la fois
dans la premiere et la troisiéme pour décrire le camp
des «non». Worster laisse ainsi entendre que refuser
I'idée d’un ordre naturel ayant une valeur indé-
pendante des évaluations humaines revient a ne
donner a la nature qu’une valeur instrumentale. Ce
point de vue, qui est assez répandu, n’est en fait
nullement évident. Il revient a postuler que, des qu'il
y a rapport de ’homme a la nature, ce rapport ne
peut étre qu’instrumental, ou encore que ’homme ne
peut se reconnaitre que des droits (et jamais des
devoirs) envers ce qu’il valorise. Il débouche donc
par 1a sur une conception non anthropocentrique de
la valeur intrinseque.

Les théories non anthropocentriques de la valeur
intrinseque sont de deux sortes: la version objecti-
viste, «dure», soutenue principalement par Paul
W. Taylor'? et Holmes Rolston III'3, et la version
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subjectiviste, plus modérée, dont le principal repré-
sentant est J. Baird Callicott!4.

La version objectiviste s’apparente aux éthiques
modernes de type kantien, qui s’efforcent d’établir
des regles universelles que ’homme doit observer
méme si, en conscience, il n'y adhere pas person-
nellement (par opposition aux éthiques tradition-
nelles de la vertu, selon lesquelles ’homme doit
s’entrainer a développer en lui un caractére mora-
lement bon, car seul un étre moral peut agir mora-
lement). Dans cette optique, la valeur intrinséque
de la nature est une donnée «objective », que Holmes
Rolston III, qui se réclame par ailleurs du néodar-
winisme, compare aux «lois de I'évolution». Que
cette valeur existe indépendamment de ’lhomme
signifie qu’elle s’établit au-dela des jugements indi-
viduels comme des idéaux culturels. Paul W. Taylor
affirme, de méme, que le devoir de préserver la
nature s'impose méme aux cultures qui estiment
que cette obligation n’en est pas une'®. La crainte
sous-jacente a cette affirmation est que le sentiment
écologiste actuel pourrait un jour disparaitre («que
se passerait-il si les gens cessaient de trouver que la
nature est belle?»). L'un de ses corrélats, repris a
son compte par Holmes Rolston III, est qu’il n’existe
qu’'une seule valeur intrinseque.

La version subjectiviste reconnait au contraire
que la valorisation correspond toujours a une acti-
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vité de la conscience humaine. La théorie, dans cette
seconde version, continue d’affirmer que la nature
possede une valeur indépendante de 1'activité
humaine, c’est-a-dire qu’elle ne peut étre instru-
mentalisée en fonction des fins de I’humanité, mais
elle admet aussi que cette valeur n’est jamais qu'une
valeur conférée par des évaluateurs conscients. Pour
qualifier cette valeur attribuée, on parlera alors plus
fréquement de «valeur inhérente» que de «valeur
intrinséque ». Cette démarche conduit a reconnaitre
que la valeur inhérente a la nature née de la valori-
sation humaine dépend largement des époques et
des lieux, des cultures et des peuples.

J. Baird Callicott qui, sans s’identifier complete-
ment a ce courant, est assez proche de 1'Ecologie
profonde, a d’abord tenté de donner a la notion de
valeur intrinseque la plus grande objectivité qu’elle
pouvait acquérir dans un cadre subjectiviste, en s'ins-
pirant surtout de Darwin et de Hume. Mais a partir
de 1985, estimant que sa théorie initiale reposait sur
une distinction de 1’objet et du sujet caractéristique
du mécanicisme cartésien-newtonien, il s’est efforcé
d’en donner une nouvelle formulation, dite «rela-
tionnelle », en s’appuyant sur les données de la
physique moderne, en particulier la théorie des
quanta, ainsi que sur les theses de la «nouvelle
physique » (Frithjof Capra)!¢. Sa thése est que la
valeur intrinseque est conférée au monde naturel
par des hommes qui le valorisent pour lui-méme,
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et non en fonction de leur intérét propre. L'évaluation
reste donc humaine, mais la valeur «produite » n’est
pas anthropocentrée. Callicott définit alors la valeur
inhérente comme «la valeur virtuelle de la nature
actualisée par interaction avec la conscience»7. Il
ajoute que cette valeur est «anthropogénique », mais
non anthropocentrique. «J'admets, écrit-il, que la source
de toute valeur est la conscience humaine, mais il
ne s’ensuit pas que le lieu de toute valeur soit la
conscience elle-méme ou une modalité de la
conscience telle que le plaisir, la connaissance ou la
raison. En d’autres termes, quelque chose peut étre
doté de valeur parce que quelqu’un le valorise, tout
en se trouvant valorisé pour lui-méme, et non en
fonction de la satisfaction expérimentale subjective
(plaisir, connaissance, satisfaction esthétique, etc.)
apportée a I'évaluateur. La valeur est alors subjec-
tive et affective, mais aussi intentionnelle et non auto
référentielle»'8. Ce point de vue a parfois été
rapproché de la thése, soutenue par 1'Ecologie
profonde a partir d"une argumentation de type spino-
ziste, selon laquelle la preuve de la valeur intrin-
seque de la nature est que I'homme qui cherche a
se réaliser lui-méme (self-realization) finit par ne plus
faire qu'un avec elle.

La théorie non anthropocentrique de la valeur
intrinseque souléve, surtout dans sa version la plus
«dure», des problemes évidents. L'affirmation d"une
valeur en soi apparait en premier lieu comme diffi-
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cilement tenable. Une valeur, par définition, ne vaut
que par rapport a ce qui ne vaut pas. Définir la valeur
intrinseque comme étrangere a tout ce qui est de
l’ordre du relationnel tient a cet égard du paradoxe.
Parler d"une valeur indépendante de 'homme, c’est-
a-dire d’une valeur indépendante de la perception
et de la représentation que peuvent en avoir les étres
humains, valeur qui continuerait d’exister comme
telle si ’homme n’existait pas (ou plus), revient,
paradoxalement, a tomber dans I’anthropocentrisme
dans l'instant méme ou 1’on prétend le répudier,
puisque c’est justement une tendance propre a l’es-
prit humain de regarder la valeur comme une
propriété «objective » de la chose elle-méme, et non
comme une propriété qui disparaitrait si1’on cessait
de I'apprécier. Tirer ensuite de l'affirmation de la
valeur une obligation morale pour les agents
constitue un nouveau paradoxe, car il est difficile
d’affirmer que I’homme a des devoirs envers la
nature du fait de la valeur de celle-ci et, en méme
temps, que cette valeur de la nature est totalement
indépendante de lui: cela revient a tirer une pres-
cription concernant une relation de la définition d"un
objet posé comme indépendant de toute relation.

Enfin, pour reprendre un exemple donné plus
haut, il devient dans cette optique impossible de
considérer, comme le font pourtant souvent les écolo-
gistes, que les especes menacées ont plus d'impor-
tance que les especes sauvages non menacées ou les
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especes domestiques, car si la valeur intrinseque est
définie comme une valeur en soi, ¢’est-a-dire traitée
comme un impératif catégorique, aucune entité natu-
relle ne peut évidemment étre regardée comme plus
intrinséquement valable qu'une autre. La théorie
non anthropocentrique débouche par la sur un
biocentrisme égalitaire, ou les particularités des
especes disparaissent en méme temps que la spéci-
ficité humaine.

La version subjectiviste soutenue par Callicott
apparait, elle, beaucoup plus satisfaisante. Mais la
question se pose de savoir si elle est véritablement
«non anthropocentrique ». Le seul fait qu’elle recon-
naisse qu’il n’y a pas d’évaluation en dehors de la
conscience humaine conduit a en douter. Callicott
tire argument de ce que, dans son systéme, la nature
n’est pas valorisée en référence a l'intérét humain,
mais «pour elle-méme ». Cependant, pour répondre
au critere de non-anthropocentrisme, elle devrait
étre valorisée, non pas seulement pour elle-méme,
mais aussi en elle-méme. Or, les entités naturelles
ne peuvent étre valorisées en elles-mémes, puisqu’il
estici reconnu qu’il n'y a pas dans la nature de valeur
intrinseque objective non anthropocentrique. Al'in-
verse, si la source de toute valeur réside dans la
conscience humaine, alors la valorisation, méme
lorsqu’elle projette cette valeur vers un objet exté-
rieur pour la lui attribuer, n’en continue pas moins
de renvoyer a sa propre source, c’est-a-dire a 1'es-
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prit humain. La théorie de Callicott n’est donc pas
véritablement non anthropocentrique. Elle releve
plus justement de ce qu’on pourrait appeler une
théorie «anthropocentrique faible» de la valeur
intrinseque?.

Il semble donc qu’on ne puisse pas échapper a
un certain «anthropocentrage », et qu’a la base de
toutes les théories de la valeur intrinseque on trouve,
soit des contradictions qui la rendent impropres a
la démonstration, soit des jugements de valeur
subjectifs, a soubassement le plus souvent esthé-
tiques (la nature doit étre préservée parce qu’elle est
belle), masqués par une rationalisation a posteriori.
La valeur en soi apparait ainsi comme une pure
abstraction, 1’erreur consistant a croire, simultané-
ment, qu'une valeur relationnelle est ipso facto une
valeur instrumentalisable. En réalité, il y a bel et
bien des valeurs relationnelles non instrumentali-
sables (on en a donné quelques exemples plus haut).
En outre, que la valeur soit instrumentalisable ou
non instrumentalisable, elle est toujours valeur pour
quelqu’un. Aucune représentation de la nature ne
saurait, de ce point de vue, échapper a une certaine
centralité humaine, puisque ce sont toujours des
hommes qui fagonnent ces représentations. La moins
anthropocentrique des théories, en tant qu’elle est
une théorie, aura toujours I'homme pour auteur.

La question de savoir si l’affirmation d"une valeur

DECROISSANCES 207

intrinseque de la nature suffit a fonder une éthique
de I’'environnement reste par ailleurs ouverte. Il ne
suffit pas en effet d’établir 1'existence d"une valeur
pour établir du méme coup l'obligation de la
respecter. Certains auteurs, comme John O’Neill ou
Tom Regan, tout en adhérant a la notion de valeur
intrinséque, estiment qu’elle est inadéquate a rendre
incontestables les obligations qui sont censées en
résulter?’. D’autres vont jusqu’a en conclure qu’elle
laisse méme 1’homme libre d’agir a sa guise dans le
monde?!.

Si I'homme est le seul étre capable de formuler
une évaluation, cela signifie-t-il que la valeur de la
nature n’est que le reflet des valeurs des écologistes
convaincus que nous avons besoin d"une éthique de
I'environnement? Comme 1’a bien vu Callicott, cette
conclusion ne s'impose a vrai dire qu'aussi long-
temps que 'on reste dans I'optique paradigmatique
de la coupure cartésienne entre 'homme et la nature,
la valeur et le fait, le corps et l'esprit.

L'«erreur naturaliste» (naturalistic fallacy) a été
de longue date critiquée par G.E. Moore?. Elle
consiste a transformer un jugement de valeur en
jugement de fait ou, a I'inverse, un jugement de fait
en jugement de valeur. Dire que «la nature est
bonne » ne nous renseignerait pas sur la nature, mais
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révelerait seulement 1’opinion que nous nous faisons
d’elle. Moore ajoute que le mot «bon » est lui-méme
indéfinissable. Avant lui, David Hume (Traité sur la
nature humaine, 1777) avait également dénoncé la
confusion de l'étre et du devoir-étre, qui conduit a
déduire une norme prescriptive d"une simple obser-
vation, c’est-a-dire a énoncer a I'impératif des propo-
sitions qui devraient 1’étre a 1'indicatif. L’argument
a été repris par Henri Poincaré, et surtout par le
théoricien du positivisme juridique, Hans Kelsen,
qui se réfere explicitement a Descartes. Le cartésia-
nisme avait en effet radicalement séparé le monde
des corps et le monde des esprits. Le monde des
corps (monde «naturel ») était connaissable par le
moyen d’une physique mécaniste raisonnant sur
l'inerte, hors de toute finalité, tandis que le domaine
de l'esprit était posé comme regne de la liberté, rele-
vant d"un type de connaissance différent, a base de
valeurs et de normes. Dans l'ordre juridique, cette
distinction entre 1'étre (Sein) et le devoir-étre (Sollen)
est systématisée par Kelsen, qui en déduit sa condam-
nation de toute forme de droit naturel: les sciences
de la nature s’occupent du monde tel qu’il, les
sciences «normatives » du devoir-étre. «Le dualisme
du Sein et du Sollen, écrit-il, coincide avec le dualisme
du fait et de la valeur [...] On ne peut inférer d'un
fait aucune valeur et de la valeur aucun fait»?.

Ce dualisme cartésien reste cependant lui-méme
une théorie. Dire que I’on ne peut passer du fait a la
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valeur ou a la norme implique d’ailleurs que les
deux domaines ont déja été séparés. Le principe que
'on prétend en déduire ne résulte-t-il pas alors d'un
jugement de valeur préalable? Et quelle est la 1égi-
timité de cette séparation, dont la possibilité méme
reste sujette a caution, puisqu'un jugement de valeur
est aussi un fait, tandis qu’un jugement de fait s’ap-
puie toujours aussi sur une valeur (ne serait-ce que
sur la valorisation de 1'idée qu'un jugement de fait
vaut quelque chose et qu’il est normal de porter des
jugements)?

La distinction radicale de 1’étre et du devoir-
étre renvoie a la conception cartésienne de la nature.
Mais cette conception, qui rompt violemment avec
toutes les représentations plus anciennes de la nature,
n’a-t-elle pas elle-méme été remise en question par
des sciences contemporaines qui ont largement
démenti I'idée d’une nature fixe et inerte? Or, c’est
précisément la reconnaissance du caractere dyna-
mique de la nature qui permet, y compris dans une
perspective ou 1’évolution est le fait du hasard, de
lui attribuer un telos, cause finale se confondant avec
une forme achevée. Il en résulte qu’au sein de la
nature se trouve bel et bien de la valeur. De méme
que le mal se définit comme absence d’étre, le bien
s’identifie avec la plénitude de 1'étre, et de ce bien
il redevient possible de déduire un devoir-étre.
(Thomas d’Aquin: Ens et bonum convertuntur). «Le
bien est partie intégrante de 1'étre, comme sa cause
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finale ou formelle, écrit a ce propos Michel Villey.
Mais alors, quoi de plus normal que de chercher a
connaitre le bien par l’observation de la nature? La
doctrine du droit naturel, traditionnelle chez les
juristes, est logiquement irréprochable. Nous encou-
rerons la fureur des positivistes, qui persistent a
ressasser la loi de Hume, interdisant d’inférer le
Sollen du Sein. La faiblesse de leur argument est dans
leurs prémisses: ils ont commencé par vider la nature
et I’étre de leur teneur axiologique. Dans la nature
et I'étre concrets il y a plus que le fait scientifique.
Il suffit de réintégrer I’ancienne vision réaliste de la
nature, de rendre a la nature cette richesse dont les
modernes 1'ont arbitrairement amputée, pour qu’ap-
paraisse la vanité des critiques des positivistes »%.

La méme idée a été reprise par Hans Jonas dans
une perspective écologiste. Du fait méme qu’elle
constitue le cadre général de I’existence humaine, il
n’y a rien de contradictoire a faire de la valeur une
propriété de la nature, c’est-a-dire a la valoriser au
seul motif qu’elle existe. La nature doit étre préservée
parce que son existence est liée a celle de 'homme,
qu’elle renvoie a une «doctrine de I'étre, dont I'idée
de I'homme forme une partie », en sorte que la fidé-
lité que «nous devons a notre propre étre» est le
«sommet le plus élevé » de celle que nous devons a
la nature®.

Le meilleur moyen d’éviter de tomber dans les
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apories auxquelles conduisent les théories de la
valeur intrinseque semble donc consister a dépasser
le paradigme cartésien. Une fois admis que ’homme
et la nature sont pris dans un méme rapport de co-
appartenance, qui les rend inséparables sans pour
autant les confondre, il n'y a plus a décider qui, de
I’'homme ou de la nature, est le sujet ou 'objet de
l'autre. Il n’y a plus a choisir non plus entre I’an-
thropocentrisme instrumentalisateur et le non-
anthropocentrisme de la valeur intrinseque. Il devient
au contraire possible d’affirmer en méme temps que
la nature possede une valeur inhérente et que seul
I’'homme peut se représenter cette valeur, ou encore
que I’homme est le seul étre capable de porter des
jugements, mais que la valeur ne réside pas seule-
ment dans son jugement, c’est-a-dire ne se confond
pas avec le seul fait de la valorisation. « Cette bouteille
de vin n’est point bonne parce que je m’en délecte,
dit encore Michel Villey, je m’en délecte parce qu’elle
est bonne ». De méme est-ce bien parce que la nature
est belle que nous la trouvons belle. La beauté est
inhérente a 1’objet, quoique seul 'homme puisse la
percevoir et la poser comme telle.

Apres le plaidoyer pour les «droits de la nature »
et le débat autour de la valeur intrinseque, c’est vers
cette approche plus holistique que se dirigent
d’ailleurs certains auteurs. Bryan G. Norton, par
exemple, affirme que «1’éthique de I'environnement
n’arrivera a I’age adulte qu’en échappant aux caté-
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gories de pensée cartésiennes ». «La compréhension
des valeurs environnementales, ajoute-t-il, doit aller
de pair avec la construction d"un paradigme épis-
témologique et métaphysique de type a la fois post-
moderne et postcartésien »?°.

Il ne fait pas de doute que le défi écologique
implique une réforme de notre mode de pensée, et
notamment ’avenement d"une pensée plus globale,
plus «reliante », moins «insulaire » — moins anthro-
pocentrique sil’on y tient. Mais on ne doit pas tomber
pour autant dans 1’exces inverse, qui consiste a croire
que le meilleur moyen d’empécher I'homme de se
poser en sujet souverain de la Terre est de nier sa
spécificité et de le «dissoudre» dans le vivant, en
ne le regardant que comme une entité naturelle parmi
d’autres. I'Ecologie profonde verse dans ce travers
quand elle prone un biocentrisme égalitaire ou réduc-
tionniste, ou encore quand elle interprete 'unité du
monde comme simple identité, sans voir que dans
une véritable conception holiste, le tout est toujours
structuré en différents niveaux?. Par 13, elle se situe
dans une fausse alternative entre 1’anthropocen-
trisme dominateur et le refus de reconnaitre a
I’'homme les caracteres spécifiques qui sont les siens.
Une telle alternative continue subrepticement de
s’appuyer sur le dualisme cartésien. Or, la tache qui
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attend les écologistes est précisément de dépasser
ce dualisme. Il ne s’agit donc pas de choisir la culture
contre la nature, comme le font ceux qui croient
qu’elles s’"opposent 'une a 1’autre comme la liberté
a la nécessité, ni la nature contre la culture, comme
le pensent ceux qui pensent que le seul moyen de
protéger le milieu naturel est de dissoudre ’homme
dans le flux du vivant, voire de le faire disparaitre.
Il s’agit au contraire de rejeter d"'un méme mouve-
ment ’humanisme héritier des Lumieres, qui croit
qu’on ne peut reconnaitre a ’'homme sa dignité qu’en
I’arrachant au monde naturel, et 'idéologie de ceux
qui, mieux intentionnés sans doute, oublient ce qui
fonde en propre le phénomene humain. Reconnaitre
la spécificité humaine ne légitime pas plus la domi-
nation et la destruction de la Terre que la défense et
la préservation de la nature n'impliquent la néga-
tion de ce qu’il y d’'unique dans l'espéce humaine.

La claire conscience de ce rapport de co-appar-
tenance, qui interdit tout aussi bien de faire de la
nature un objet intégralement dominé par I’homme
que de faire ’homme un objet intégralement agi par
la biosphere, ne releve ni de la morale ni du droit.
Elle ne peut en fin de compte étre établie et solide-
ment fondée que par le travail de la philosophie.

C’est a quoi précisément s’est employé Heidegger,
dont on a pu dire a bon droit que sa pensée recele,
entre autres, «les principaux ingrédients de ce qui
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se nomme aujourd hui écophilosophie »?8. L'ontologie
heideggerienne rejette en effet I’anthropocentrisme
tout en étant a sa facon «anthropocentrée ». Elle
échappe a la fausse alternative entre humanisme et
naturalisme, produite par le dualisme cartésien, en
posant que « Descartes n’est surmontable que par le
dépassement de ce qu’il a fondé lui-méme, par le
dépassement de la métaphysique moderne, c’est-a-
dire en méme temps de la métaphysique occiden-
tale »%. Elle congoit ce dépassement comme un
«questionnement plus originel du sens, c’est-a-dire
de I'horizon de projection et ainsi de la vérité de
I’étre, questionnement qui se dévoile du méme coup
comme la question de 1’étre de la vérité »%. Elle
dessine ainsi les prémisses d’un autre rapport au
monde, cloture de la métaphysique et nouveau
commencement.

Heidegger, lui aussi, critique ’humanisme abstrait
et la réduction de la nature a 1’état d’objet intégra-
lement appropriable, et en ce sens il procede a une
déconstruction de I’anthropocentrisme moderne,
fondé sur la métaphysique de la subjectivité et le
déchainement technicien. Il montre que cet huma-
nisme, qui commence véritablement avec Platon, ne
détermine et ne congoit I’humanité qu’au regard
d’une interprétation du monde qui transforme la
nature en objet, interprétation de 1’étant qui interdit
toute interrogation sur son fondement. En méme
temps, il dénonce aussi la volonté de puissance
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comme volonté de volonté, ¢’est-a-dire comme non-
vérité. Il souligne que la menace que ’homme fait
peser sur la Terre est toujours menace de 1'étre par
I’étant — qu’elle est menace, comme 1'écrit Jean
Beaufret, «en ce que, dans I’horizon de la technique,
rien ne s’offre plus a titre d’étant que comme ce qui
est sommé d’avoir a fournir de quoi alimenter, de
la part de 'homme, une domination croissante sur
I’étant, autrement dit: sommé de fournir a I'homme,
en tant qu’il se pavane dans la figure du seigneur
de la Terre, de quoi pousser toujours plus loin son
imperium obéissant »3L.

Mais en méme temps, Heidegger se garde bien
de retirer a ’homme ce qui le fonde en propre. Il lui
donne au contraire une dignité encore jamais vue.
Seul en effet 'homme habite le monde: les autres
entités naturelles se contentent d’y exister. Et de
méme, seul I'homme meurt, c’est-a-dire est capable
de la mort en tant que mort: les autres vivants péris-
sent. Or, '’homme habite le monde par son batir
(bauen), et par ce batir, il établit 'espace qui libere un
monde comme ordonnancement et plénitude.
L’homme est le seul étant qui puisse déployer son
essence de maniére a constituer la «clairiere» et le
Dasein de 1'étre, le seul étant qui n’existe qu’en se
pro-jetant vers ses possibilités d’étre, le seul qui tire
sa dignité de ce qu'il est appelé par l'étre a la garde
de sa vérité. Lhomme se définit ainsi comme le
«berger de l'étre», celui qui porte témoignage sur
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le sens des choses en établissant un monde. Et son
langage est la «maison» dont 'essence se déploie
dans ce rapport herméneutique d’apres lequel il est
en garde de la vérité de I'étre.

La notion de «monde» ne s’entend alors, bien
entendu, qu’a partir de la question du Dasein, et
cette question reste toujours incluse dans la ques-
tion plus fondamentale encore du sens de 1’étre.
Quant a la nature, la «merveilleusement omnipré-
sente» (wunderbar Allgegenwirtige) dont parlait
Holderlin, elle n’est pas un domaine particulier de
I’étant, mais bien cette croissance (phusis) qui éclot
toujours en faisant retour dans la provenance, a la
fois repos et mouvement, rassemblement dans la
présence et ouverture pour la vérité. «Les mortels,
écrit Heidegger, habitent alors qu’ils sauvent la Terre
— pour prendre le mot “sauver” dans son sens
ancien que Lessing a encore connu. Sauver (retten)
n’est pas seulement arracher a un danger, c’est
proprement libérer une chose, la laisser revenir a
son étre propre. Sauver la Terre est plus qu’en tirer
profit, a plus forte raison que 1’épuiser. Qui sauve
la Terre ne s’en rend pas maitre, il ne fait pas d’elle
sa sujette »*2.

Heidegger dépasse donc completement la ques-
tion des «droits » de la biosphere et des devoirs de
I’'homme. Il appelle a restaurer, a «libérer » la nature
dans sa dignité originelle et, du méme mouvement,
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pose 'homme comme celui par qui la vérité de 1’étre
peut étre saisie en vue d’un nouveau commence-
ment. Lhomme habite la Terre poétiquement. Terre
et Ciel, hommes et dieux, se répondent les uns et
les autres, pris dans un méme rapport de co-appar-
tenance: le Quadriparti (Geviert). « Dans la libéra-
tion de la Terre, dans ’accueil du Ciel, dans ’attente
des divins, dans la conduite des mortels, 1’habita-
tion se révele comme le ménagement quadruple du
Quadriparti»®. L'image jlingerienne de la lutte des
Titans et des Dieux est en accord profond avec cette
problématique. De I’étreinte des «Titans», qui dévas-
tent la Terre et menacent ’humanité de '’homme,
seuls les « Dieux» peuvent encore sauver.
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