Article paru dans Le Spectacle du monde

DENIS DE ROUGEMONT

Saint-John Perse, qui le tenait pour I’ « une des personnalités les plus marquantes et les plus
accomplies de sa génération littéraire », disait de lui: « Dans son extréme complexité
d’Européen, il apparait sur notre front occidental comme le plus représentatif de ce qui
pourrait €tre, au regard de I’histoire, une figuration scientifique de I’Homo europeanus ».

Colloques, expositions, évocation théatrale dans sa maison natale, concerts, spectacles : en
Suisse, rien n’a manqué pour célébrer le centenaire de Denis de Rougemont, né le 8
septembre 1906 a Couvet, pres de Neuchatel, dans une famille protestante (son pere, qui
perdit presque toute sa fortune en investissant dans les allumettes suédoises, exercait la
fonction de pasteur) originaire de Franche-Comté, qui s’y établit au XIV*® siecle et recut en
1784 une « reconnaissance d’ancienne noblesse » du roi de Prusse Frédéric I1.

C’est en 1923 que Denis de Rougemont publie son premier article, sur « Montherlant et la
morale du football », dans la Semaine littéraire de Geneéve. 1l envisage alors de faire des
études de chimie. Il se tournera en fait vers I’histoire, la psychologie et la philosophie, tour a
tour aux Universités de Neuchatel — ou il fréquente le séminaire de psychologie de Jean Piaget
et suit les cours de Max Niedermann sur la linguistique de Ferdinand de Saussure — de Vienne
et de Geneve.

En 1929, agé de vingt-deux ans, dans un pamphlet sur Les méfaits de [’instruction
publique, 1l exprime la colere que lui inspire son expérience d’une école publique a la fois
égalisatrice, bourrative et sélectionneuse, d’instituteurs livrés «a une facon livresque
d’expliquer les choses, a une facon théorique de juger les étres », d’un enseignement
aboutissant a former « des gobeurs et des inertes » ou a fournir « des moutons aux partis ».
« L’école, écrit-il, me rendit au monde, vers dix-huit ans, crispé et méfiant, sans cesse en
garde contre moi-méme a cause des autres desquels il ne fallait pas différer, profondément
hypocrite donc, et le cerveau saturé d’évidences du type 2 et 2 font 4 ». En 1972, lorsque le

livre sera réédité, il dira : « Mon texte n’a pas vieilli parce que 1’école n’a pas changé ».

En 1930, Denis de Rougemont vient s’installer a Paris, ou il se lie rapidement avec certains
représentants des « non-conformistes des années trente » : Emmanuel Mounier, Alexandre
Marc, Arnaud Dandieu, Robert Aron, Gabriel Marcel, Daniel-Rops. Ces derniers ont pour
particularité de n’appartenir ni au camp des démocrates libéraux ni a celui des communistes



ou des fascistes. Leur projet est de reconstruire la société sur la base d’une valeur: la
personne (par opposition a I’individu), reliée a une communauté, et donc aussi responsable
d’autrui.

Avec Mounier, Rougemont participe en 1932 a la fondation de la revue Esprit. Mais le
groupe dont il est le plus proche est celui de L’Ordre nouveau, dirigé par Alexandre Marc.

Installé en France apres avoir fui la révolution russe en 1918, Alexandre Marc (Lipiansky)
a fondé en 1930, avec Jean Luchaire, le Club du Moulin Vert, du nom d’un café situé pres de
la porte d’Orléans. En mai 1933, il crée la revue L’Ordre nouveau, qu’il anime avec Robert
Aron, Henri Daniel-Rops, René Dupuis, Jean Jardin, le mathématicien Claude Chevalley
(fondateur en 1934 du célebre Groupe Bourbaki) et Arnaud Dandieu, jeune bibliothécaire de
haut vol, mort prématurément en 1933 apres avoir cosigné avec Robert Aron deux livres
retentissants, Décadence de la nation frangaise et Le cancer américain.

L’Ordre nouveau, qui se réclame du personnalisme chrétien, fait la critique simultanée du
matérialisme et de l'individualisme libéral, du nationalisme et de [’universalisme, du
parlementarisme bourgeois et des grands mouvements totalitaires qui commencent alors a
ébranler I’Europe. A [I’Etat-nation, il oppose l’'idée d’un fédéralisme fondé sur la
reconstitution des corps intermédiaires et le recours systématique au principe de compétence
suffisante, c’est-a-dire au principe de subsidiarité. Sur le plan politique, il estime que le
respect de la personne exige la démocratie, la fédération étant seule capable de concilier la
liberté de chacun, la diversité des cultures et 1’unité du tout. L’historien canadien John
Hellman, pour le désigner, parlera de « troisiéme voie communautarienne ».

Denis de Rougemont collabore aussi a la revue Plans, dirigée par Philippe Lamour, ainsi
qu’a la Nouvelle Revue francaise, ou il dirige en 1932, a la demande de Jean Paulhan, un
« Cahier de revendications de la jeunesse francaise » comprenant notamment des articles de
Thierry Maulnier, Philippe Lamour, Georges Izard, Henri Lefebvre et Paul Nizan.

Il voyage beaucoup, notamment en Europe centrale, curieux de découvrir la personnalité
de chaque peuple. De ses voyages, dont il fait le récit en 1932 dans Le paysan du Danube, il
revient convaincu de la nocivité du modele de I’Etat-nation centralisateur et de son corollaire
idéologique, le jacobinisme, et persuadé que les peuples européens doivent s’unir, non pour
supprimer ce qui les distingue, mais au contraire pour préserver leurs libertés et leur
spécificité.

Son activité rédactionnelle se double d’un intense dynamisme éditorial. Il assure en effet la
direction littéraire des éditions Je Sers (qui publieront Karl Barth, Sgren Kierkegaard, Nicolas
Berdiaev, Ortega y Gasset, Heidegger, etc.) et fonde une revue de « métaphysique
protestante » d’inspiration barthienne, Hic et nunc.

Marié en 1933 a Simone Vion, qui lui donnera deux enfants et dont il divorcera en 1951, il
doit la méme année faire face a la faillite des éditions Je Sers. 1l se retire alors sur I’fle de Ré,
puis dans le Sud-Ouest de la France, et met a profit cet exil involontaire pour traduire en
francais la Dogmatique de Karl Barth et pour écrire son Journal d’un intellectuel en chomage,
publié trois ans plus tard, et sa Politique de la personne, qui contient en germe toute la pensée
politique qu’il développera plus tard.



En 1935, par I'intermédiaire d’Otto Abetz, dont il a fait la connaissance a 1’association des
Amis du Sohlberg, il obtient un poste de lecteur de frangais a 1’Université de Francfort. De
son séjour outre-Rhin, il rapportera un précieux Journal d’Allemagne, recueil de notes prises
au jour le jour d’octobre 1935 a juin 1936, dans lequel il accumule les observations
pénétrantes sur les premieres années du pouvoir hitlérien.

Voyant dans les totalitarismes modernes des catalyseurs de I’angoisse collective qui se
développe au sein d’une civilisation fondamentalement matérialiste, il souligne la dimension
« religieuse » du nazisme, mais surtout interprete la révolution hitlérienne comme 1’équivalent
pour I’Allemagne du « moment jacobin » de la Révolution francaise. Le national-socialisme,
dit-il, est un « jacobinisme brun » et ses partisans, des « sans-culottes en chemise brune ».
Dictature exercée au nom du peuple, mystique de 1’unité nationale, centralisation extréme de
I’appareil étatique, répression féroce de tous les courants de pensée dissidents, exaltation du
culte de la nation « considérée comme missionnaire d’une idée » : par tous ces traits, le
nazisme s’avere la contrepartie allemande du jacobinisme de 1793.

Apres son retour en France, Denis de Rougemont devient en 1938 rédacteur en chef des
Nouveaux Cahiers, fondés par le polytechnicien Auguste Detceuf, et publie un livre intitulé
Penser avec les mains, dans lequel il souligne que théorie et pratique, pensée et action, ne sont
pas dissociables. C’est aussi I’époque ot il rédige I’ouvrage qui va le rendre le plus célebre :
L’amour et I’Occident.

Dans cet essai assez atypique au sein de son ceuvre, paru pour la premiere fois en 1939, il
se livre avant tout a une méditation sur les méfaits de la passion. Il entend montrer que
I’exaltation passionnelle est la finalit¢ méme de I’amour courtois, et que notre époque n’a
toujours pas rompu avec elle : les grands mouvements totalitaires ont seulement transposé la
passion sur le terrain politique.

Rougemont fait commencer au XII® et XIII® siecles le regne de 1’amour-passion avec la
poésie des troubadours du sud de la Loire et, treés audacieusement, met ce theme en parallele
avec I’hérésie cathare. Les « parfaits » cathares tentaient de libérer leur ame, prisonniere de
leur corps charnel, dans 1’espoir de s’unir totalement a Dieu. Rougemont voit dans cet effort
pour unir le relatif et 1’absolu, dans ce désir de pureté absolue, a la fois la négation du
catholicisme classique (qui vise moins a réaliser une union totale avec Dieu qu’a administrer
sa parole dans I’'impureté du fini et du périssable) et la source d’une passion qui s’est ensuite
exprimée dans tous les domaines. Apres la croisade contre les Albigeois, 1’hérésie aurait
continué a circuler de facon souterraine, les troubadours en transmettant I’esprit sous des
formes symboliques ou codées, avec le mythe de ’amour pour la Dame intouchable et

souveraine, spiritualité pure prisonniere du corps impur.

Pour Rougemont, la passion amoureuse est une passion pour la mort, une maladie de
I’esprit conduisant a 1’autodestruction. L’adultere en étant la conséquence logique, il lui
oppose I’éthique chrétienne du mariage, reprenant a son compte la célebre opposition entre
Eros et Agape, I’attraction érotique et la conception chrétienne de I’amour des personnes, qui
revient (comme chez Platon) a appeler amour ce qui est privé de passion. Apres quoi il
célebre la fidélité dans le mariage monogamique, soumise a I’humilité et a la raison.



Cette lecture tres personnelle de 1’amour courtois ne fera pas 'unanimité chez les
spécialistes. D’autres critiques ne manqueront pas d’observer que Rougemont, grand
apologiste de la fidélité conjugale, eut lui-méme une vie sentimentale pour le moins agitée, la
plus connue de ses aventures étant la tumultueuse liaison qu’il entretint avec I’épouse de
Saint-Exupéry, Consuelo Suncin de Sandoval — au point que lorsqu’on publia les mémoires de
cette derniere, les Mémoires de la Rose, certains crurent y retrouver le style de Rougemont !
« Les années du libertinage, note Christian Campiche, sont d’ailleurs parmi les plus fécondes
pour Rougemont ».

Fin 1938, Denis de Rougemont publie le livret d’une 1égende dramatique, Nicolas de Flue,
écrite pour un oratorio d’Arthur Honegger. Nicolas de Flue, avant de se faire ermite,
s’instaura en médiateur entre le roi de France, le duc d’ Autriche et les Confédérés helvétiques.
Rougemont souligne le caractere fédérateur de cet homme « libre dans la mesure ou il est
responsable ». L’ceuvre, qui résulte d’'une commande de I’Institut neuchatelois, devait étre
présentée a I’Exposition nationale de Zurich de 1939. Annulée en raison de la guerre, elle sera
créée en mai 1941 au Carnegie Hall de New York.

Mobilisé en septembre 1939 dans I’armée suisse, puis transféré a 1’état-major général a
Berne, Rougemont écrit lors de ’entrée de la Wehrmacht a Paris, en premiere page de La
Gazette de Lausanne, un article retentissant — « A cette heure ou Paris exsangue voile sa face
d’un nuage et se tait, que son deuil soit le deuil du monde ! » — qui lui vaut de se faire rappeler
par son gouvernement aux devoirs de la neutralité suisse. Condamné a quinze jours de prison
militaire — qu’il passe en fait dans son bureau et avec des cadeaux de sa hiérarchie —, il fonde
alors, avec le professeur Theophil Spoerri, la Ligue du Gothard, qui entend regrouper les
adversaires suisses de Hitler, et rédige lui-méme le texte de son Manifeste. Mais un nouvel
article polémique, paru le 17 juin 1940 dans la Gazette de Lausanne, effarouche a nouveau ses
supérieurs, qui décident de lui faire prendre du champ. Fin aolt 1940, il est envoyé aux Etats-
Unis, officiellement pour y donner des conférences sur la Suisse. En octobre, il s’installe a
New York.

Durant son séjour aux Etats-Unis, il noue d’étroites relations avec nombre de Francais
réfugiés outre-Atlantique, parmi lesquels André Breton, Saint-Exupéry, Saint-John Perse,
André Masson, Marcel Duchamp, Jacques Maritain, Claude Lévi-Strauss, Yves Tanguy et
Jean Wahl. Il donne des conférences, rédige un livre sur la Suisse, voyage en Argentine a
I’invitation de Victoria Ocampo, animatrice de la revue Sur —qui fut I’égérie de Roger
Caillois, et que Malraux avait surnommeée « la superbe Argentine » —, enseigne a I’Ecole libre
des hautes études. Et, bien entendu, continue a écrire.

La guerre achevée, il publie Vivre en Amérique, ou il fait 1’éloge du fédéralisme et du
dynamisme des Etats-Unis, mais — comme ses amis Arnaud Dandieu et Robert Aron 1’avaient
fait en 1931 dans Le cancer américain (lui-méme ayant également dénoncé le « péril Ford »
dans un article paru en 1928 dans Foi et vie) — il affirme aussi que les métropoles américaines
favorisent le déracinement, ’anonymat de masse, la perte des solidarités organiques, et
stigmatise la montée en puissance de la bureaucratie fédérale engendrée par le New Deal
rooseveltien.

Denis de Rougemont se réinstalle définitivement en Europe en juillet 1947, en s’établissant
a Ferney-Voltaire dans I’ancienne demeure du garde-chasse de Voltaire. A partir de cette date,



c’est la construction européenne qui va mobiliser toute son attention.

Il adhere d’abord a I’'Union européenne des fédéralistes (UEF), créée en décembre 1946 et
dont Alexandre Marc fut le premier secrétaire général. Lors du premier Congres de I’UEF,
tenu fin aolt 1947 a Montreux, dont il prononce le discours inaugural, 1’idée d’une grande
manifestation internationale rassemblant tous les mouvements européens est avancée. Cette
proposition débouchera sur le célebre Congres de La Haye.

Ouvert le 7 mai 1948, sous la présidence de Winston Churchill, celui-ci réunit pres de 800
personnalités venues de dix-sept pays. Denis de Rougemont y est a la fois le rapporteur de la
commission culturelle et le rédacteur de la Déclaration finale, le célebre Message aux
européens, qui jette notamment les bases de ce qui deviendra le Conseil de I’Europe. Mais les
travaux font vite apparaitre deux grands courants opposés : d’un coté, les fédéralistes,
partisans d’une construction rapide de I’Europe politique a partir de la base et dans le respect
de la diversité des peuples, et de I’autre les « fonctionnalistes » ou « unionistes », selon qui la
priorité doit étre donnée a une Europe économiquement intégrée et qui en tiennent pour un
simple rapprochement des gouvernements et des parlements. Ce sont les seconds qui
I’emporteront. On en connait les résultats.

Girondin dans 1’ame, Denis de Rougemont s’inspire pour sa part, non de I’Europe des
nationalismes étatiques, dans lesquels il voit autant de facteurs de division, mais de 1’Europe
des cités grecques autonomes, aux citoyens actifs, dont I’exemple a nourri les idées de liberté,
de responsabilité et de participation de tous a la vie publique. Hostile a un supra-nationalisme
européen bureaucratique et paralysant, il estime qu’il faut choisir entre la puissance et la
liberté, cette derniere ne pouvant €tre garantie par la politique ou par 1’économie, mais
seulement par la recréation de communautés vivantes, capables de décider par elles-mémes de
leur sort. Epanouissement des personnes, participation des citoyens, autonomie des
communautés vont a ses yeux de pair. C’est dire qu’il n’aurait certainement pas apprécié
I’Europe actuelle, que certains dénoncent comme « fédérale », mais qu’il aurait certainement
décrite, au contraire, comme typiquement jacobine.

Rougemont ne croit pas en effet a une union européenne fondée sur les seuls intéréts
politiques ou économiques. Il affirme qu’avant de faire I’Europe il faut « faire des
Européens », ce qui n’est possible qu’en donnant la priorité a la culture. Par opposition a la
civilisation, surtout liée a la vie matérielle et sociale, la culture représente a ses yeux
« I’activité humaine créatrice de valeurs, de sens, d’ceuvres nouvelles et d’inventions ». La
culture, dit-il, « n’est pas seulement un héritage a conserver, mais une maniere commune de
vivre et de créer ». Elle « exige ce pacte fondamental : faire de la diversité le principe de

I’unité, approfondir les différences, non pour diviser, mais pour enrichir encore plus 1I’unité ».

Elu en novembre 1948 délégué général de 1’Union européenne des fédéralistes, Denis de
Rougemont ouvre I’année suivante a Geneve un bureau d’études chargé de préparer une
Conférence européenne de la culture. Celle-ci se déroulera en décembre 1949 a Lausanne,
sous la présidence de Salvador de Madariaga.

En 1950, a Berlin, il participe aux manifestations qui donneront naissance au Congres pour
la liberté de la culture, qu’il présidera lui-méme de 1952 a 1966. 1l rédige ses célebres
« Lettres aux députés européens », inaugure a Geneve le Centre européen de la culture, d’ou



son issues des institutions comme 1’ Association européenne des festivals de musique, créée en
1951 avec Igor Markevitch, et le Conseil européen pour la recherche nucléaire (CERN). En
1954, il crée avec Robert Schuman la Fondation européenne de la culture, qui s’installera en
1957 a Amsterdam. En 1961, il lance une vaste «campagne d’éducation civique
européenne ». En avril 1963, il fonde [I’Institut universitaire d’études européennes
(aujourd’hui Institut européen de 1’Université de Geneve). Dans des livres comme L’aventure
occidentale de I’homme (1957) et Vingt-huit siecles d’Europe (1961), il ceuvre également au
dialogue des cultures.

Parallelement, il souligne I’importance des communautés intermédiaires restées proches
des personnes. « Si I’on veut unir I’Europe, écrit-il, il faut partir d’autre chose que de ses
facteurs de division ». Il voit alors dans les régions, plus encore que dans les communes, des
entités qui peuvent se mettre tout naturellement au service des autonomies locales
traditionnelles. Les régions sont pour lui les communautés a taille humaine les mieux placées
pour favoriser I’engagement des citoyens dans la vie publique, grice a la démocratie
participative, et résoudre concretement les problémes d’environnement.

Son régionalisme vise en fait a répondre a cette question : « Comment étre assez grand
pour étre fort, tout en restant assez petit pour rester libre ? » Pour ce faire, il s’inspire a la fois
du personnalisme de L’Ordre nouveau et des idées de Proudhon, du développement des
réseaux régionaux et des régions transfrontalieres, et de 1’essor des revendications
régionalistes dont les principaux théoriciens sont alors Robert Laffont et Guy Héraud. Ce qui
lui vaudra d’étre reconnu comme le pere spirituel de 1’« Europe des régions ».

A partir des années soixante, sous I’influence de son ami Franz Weber, il integre aussi de
plus en plus les préoccupations écologiques a sa réflexion. En 1976, il fonde I’association
Ecoropa, aux cotés de Jean-Marie Domenach, Jacques Ellul, Edward Goldsmith et René
Dumont. L’année suivante, il participe a la fondation du Groupe de Bellerive, qui entend
engager une réflexion critique sur les orientations de la société industrielle. La méme année,
dans L’avenir est notre affaire, il retrouve les accents de sa jeunesse pour dénoncer 1’exces
des triomphes matériels de 1’homme, les agissements des sociétés multinationales, la
centralisation technocratique, la commercialisation du monde, I’informatisation qui produit
plus de chdmage que de temps libre, la religion de 1’automobile, la course a la croissance, le
bétonnage universel et le pillage de la planete. « Il faut étre aveugle, déclare-t-il, pour ne pas
voir que nos sociétés sacrifient a la religion de la croissance pour la croissance tout ce qui a
authentiquement de la valeur — avec des motivations et des criteres économiques, sans aucune
finalité humaine ». En 1978, il crée la revue Cadmos, dont il confie la direction a André
Reszler.

Son mot d’ordre a la fin de sa vie devient : « Régions, écologie, Europe fédérée : méme
avenir ». Des centaines de personnalités mondiales sont alors en contact avec lui. Comme
I’écrit Christian Campiche, il est « devenu I’Européen par excellence, celui que tout le monde
consulte avant d’entreprendre une action, qu’elle soit politique, religieuse ou culturelle ».

Denis de Rougemont est mort a Geneve le 6 décembre 1985. Les Francais, pour son
centenaire, ont été plus discrets que les Suisses. Peut-€tre parce que le mot de « fédéralisme »
leur fait peur. A I’heure ou la construction européenne parait totalement bloquée, ils auraient
pourtant tout avantage a lire I’ceuvre de celui de celui qui disait : « L’Europe est une culture —



ou elle n’est pas ! »

Alain de Benoist

Les (Euvres completes de Denis de Rougemont, en sept volumes, ont été publiées aux
éditions de La Différence. La Fondation Denis de Rougemont pour I’Europe, basée a Geneve,
a aujourd’hui pour secrétaire général Francois Saint-Ouen.
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De la personne a I’Europe, 1’ Age d’Homme, Lausanne 1999 ; Francois Saint-Ouen, Denis
de Rougemont et I’Europe des régions, Fondation Denis de Rougemont pour I’Europe,
Geneve 1999 ; Christian Campiche, Denis de Rougemont. Le séducteur de I’Occident, Georg,
Chéne-Bourg 1999.



