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Lorsque  l ’Unesco  eut  décidé,  en  1947,  de  lancer  une  nouvelle  Déclaration
universelle des droits de l ’homme  — celle-là même qui allait être solennellement
proclamée le 10 décembre 1948 par l ’Assemblée générale des Nations-Unies —,
ses dirigeants entreprirent de procéder à une vaste enquête préalable. A l ’initiative
notamment  d’Eleanor  Roosevelt,  un  comité  international  fut  constitué  afin  de
recueillir  l ’opinion  d’un  certain  nombre  d’«  autorités  morales ».  Environ  150
intellectuels  de  tous  les  pays  se  virent  ainsi  demander  de  déterminer  la  base
philosophique de la nouvelle Déclaration des droits. Cette démarche se solda par un
échec,  et  ses  promoteurs  durent  se  borner  à  enregistrer  des  divergences
inconciliables entre les réponses obtenues. Aucun accord n’ayant  pu se dégager,
la  commission  des  droits  de  l ’homme  de  l ’ONU  décida  de ne  pas  publier  les
résultats de cette enquête.

Dans sa réponse, Jacques Maritain s ’était  déjà montré sans illusions, déclarant
qu’en  ce qui concerne les droits de l ’homme  « un accord  pratique est possible,
[mais] un accord théorique est impossible entre les esprits ». Il est pourtant évident
qu’il  est difficile de parler de droits de l ’homme  sans une conception précise de
l ’homme  censé être  porteur  de ces droits.  Or,  aucun consensus  n’a  jamais  pu
s’établir  sur  ce  point.  Faute  d’être  parvenu  à  un  accord,  on  décida  donc  de
renoncer  à  justifier  ce  que  l ’on  voulait  affirmer.  Les  auteurs  de  la  Déclaration
universelle en rédigèrent le texte dans une vision consensuelle ne correspondant
pas à la réalité. « La Déclaration, constate François Flahaut, devait être acceptée
par tous à la condition que personne ne demande ce qui la justifie. Cela revenait à
l ’imposer d’autorité » (1).

René Cassin avait coutume de dire que les droits de l ’homme reposent « sur un
acte de foi dans l ’amélioration de l ’avenir et du destin de l ’homme ». Un tel « acte



de foi » se justifierait donc par ses finalités. « Ces fins, écrit Julien Freund, nous les
posons comme normes, donc nous les affirmons dogmatiquement comme valables
et  dignes  d’être  recherchées ;  elles  n’ont  pas  le  caractère  apodictique  d’une
proposition  scientifique »  (2).  Il  en  résulte  que  la  conception  de  l ’homme  sur
laquelle repose la théorie des droits relève, non de la science, mais de l ’opinion. De
ce seul fait, à l ’instar  d’une  religion — toute croyance ne vaut que dans l ’exacte
mesure où l ’on  y croit —, ils ne peuvent avoir qu’une  validité optative, c ’est-à-dire
qu’ils  ne  s ’imposent  que pour  autant  que l ’on  accepte  de  les  voir  s ’imposer,
qu’ils  n’ont  d’autre  validité que celle que l ’on  décide de leur accorder.  « Toute
réflexion cohérente sur les droits de l ’homme,  dit  encore Julien Freund, ne peut
partir  que du fait  fondamental suivant :  ils n’ont  pas été établis scientifiquement,
mais dogmatiquement » (3). « Les droits de l ’homme, ajoute François De Smet, ne
peuvent échapper à leur qualification d’idéologie. A ce titre, ils sont exposés à la
critique » (4).

La  définition  même  de  l ’homme  dont  parle  la  théorie  des  droits  est  moins
évidente qu’il  y paraît. La preuve en est que bien des « droits de l ’homme » n’ont
été étendus que progressivement aux femmes et à diverses autres catégories de
populations humaines (5). On peut rappeler, à titre de symbole, que les deux pays
occidentaux  qui  ont  le  plus  longtemps  maintenu  en  vigueur  l ’institution  de
l ’esclavage, la France et les Etats-Unis, sont aussi ceux qui furent les premiers à
proclamer  les  droits  de  l ’homme.  Plusieurs  des  rédacteurs  de  la  Déclaration
américaine  des  droits  de  1776  étaient  d’ailleurs  eux-mêmes  des  propriétaires
d’esclaves.

Il  n’existe  pas  non  plus  de  consensus  doctrinal  ou  philosophique  quant  à  la
définition  des  droits.  « Une  sorte  de  flou  enveloppe  la  notion  même  de  droits
fondamentaux »,  reconnaît  le  juriste  Jean  Rivero  (6).  Lorsque  l ’on  parle  d’un
« droit  de  l ’homme »,  veut-on  dire  que  ce  droit  possède  possède  une  valeur
intrinsèque, une valeur absolue ou une valeur instrumentale ? Qu’il  est d’une  telle
importance que sa réalisation doit l ’emporter sur toute autre considération, ou qu’il
compte seulement parmi les choses indispensables ? Qu’il  donne un pouvoir ou un
privilège ?  Qu’il  permet  de  faire  ou  qu’il  confère  une  immunité ?  Autant  de
questions, autant de réponses.

Les critiques de la théorie des droits en ont souvent souligné le caractère flou,
mais aussi contradictoire. Taine écrivait par exemple, à propos de la Déclaration de
1789 : « La plupart des articles ne sont que des dogmes abstraits, des définitions
métaphysiques, des axiomes plus ou moins littéraires, c ’est-à-dire plus ou moins
faux,  tantôt  vagues  et  contradictoires,  susceptibles  de  plusieurs  sens  et
susceptibles de sens opposés, bons pour une harangue d’apparat et non pour un
usage effectif, simple décor, sorte d’enseigne pompeuse, inutile et pesante… » (7).
Des  propos  analogues  se  retrouvent  sous  la  plume  de  tous  les  auteurs  de  la
Contre-Révolution.

Qu’il  y  ait  toujours  eu  désaccord  sur  la  portée  et  le  contenu  des  droits  de



l ’homme ne saurait être contesté. L’art.  2 de la Déclaration de 1789, par exemple,
fait  du  droit  de  « résistance  à  l ’oppression »  l ’un  des  droits  naturels  et
imprescriptibles (8). Kant, au contraire, nie l ’existence d’un  tel droit et va jusqu’à
prôner le devoir d’obéissance aux dictatures (9). Il justifie ce refus en affirmant que
le droit ne peut et ne doit jamais s ’effectuer que par le droit, ce qui signifie qu’un
état juridique n’est  possible que par soumission à la volonté législatrice d’un  Etat.
(Le droit naturel s ’inverse ici brusquement en droit positif). La Déclaration de 1789
stipule  aussi,  à  la  façon  de  Locke,  que  le  droit  de  propriété  est  « inviolable  et
sacré ». La Déclaration de 1948 se garde bien de reprendre cette formule à son
compte. La plupart des défenseurs des droits des peuples dissocient peuple et Etat,
ce qui est indispensable si l ’on  veut défendre les droits des minorités. Mais Hans
Kelsen,  théoricien  de  l ’Etat  de  droit,  refuse  expressément  cette  distinction.  Le
principe de non-rétroactivité des lois, tenu en 1789 pour un droit imprescriptible, a
été  abandonné  s’agissant  des  « crimes  contre  l ’humanité ».  La  liberté
d’expression,  garantie  sans  condition  aux  Etats-Unis  au  titre  des  droits  de
l ’homme, ne l ’est  pas en France, autre « patrie des droits de l ’homme », au motif
que  certaines  opinions  ne  méritent  pas  d’être  considérées  comme telles.  Il  est
également possible aux Etats-Unis de vendre son sang, alors que le droit français
rend nul tout contrat onéreux portant sur un produit du corps humain. On pourrait
multiplier les exemples.

Les droits de l ’homme peuvent aussi se révéler contradictoires entre eux. D’une
façon générale, il est fréquent que les droits relevant de la liberté positive entrent en
contradiction avec ceux qui relèvent de la liberté négative : le droit au travail, par
exemple, peut avoir pour obstacle le droit de propriété ou le droit de libre initiative.
La loi française garantit depuis 1975 le droit à l ’avortement, mais le texte des lois
sur  la  bioéthique  adoptées  le  23  juin  1994  à  l ’Assemblée  nationale  interdit  les
expériences  sur  l ’embryon  en  alléguant  la  nécessité  d’un  « respect  de  l ’être
humain dès le commencement de la vie ». Si l ’on  estime que l ’embryon n’est  pas
encore un être humain, on voit mal pourquoi il serait interdit d’expérimenter sur lui.
Si l ’on  estime qu’il  en est un, on voit mal comment justifier l ’avortement.

Comment  démêler  dans  ces  conditions  les  « vrais »  droits  des  « faux » ?
Comment empêcher que les « droits de l ’homme » ne deviennent une expression
passe-partout, simple flatus vocis n ’ayant  que le sens, toujours changeant, qu’on
leur attribue en telle ou telle circonstance ? Jean Rivero observe pour sa part que
« le paradoxe majeur du destin des droits de l ’homme depuis deux siècles est sans
doute  le  contraste  entre  le  dépérissement  de  leurs  racines  idéologiques  et  le
développement de leur contenu et de leur audience à l ’échelle universelle ? » (10).
C’est  une autre façon de dire que plus s ’étend le discours des droits de l ’homme,
et plus s ’accroît l ’ incertitude touchant à leur nature et à leurs fondements.

Or, cette question des fondements se pose de nos jours avec une acuité toute
particulière. C’est  en effet seulement à date récente, comme le dit Marcel Gauchet,
que la problématique des droits de l ’homme  « a fini par sortir  des livres pour se
faire histoire effective » (11). A partir du XIXe siècle, la vogue de la théorie des droits



de  l ’homme  avait  été  ralentie,  voire  suspendue,  sous  l ’influence  des  théories
historicistes, puis des doctrines révolutionnaires. Penser en termes de mouvement
de  l ’histoire,  en  termes  de  progrès,  conduisait  nécessairement  à  relativiser
l ’importance  du  droit.  En  même  temps,  l ’avènement  du  temps  de  l ’histoire
entraînait un certain discrédit de l ’ intemporalité abstraite caractérisant un « état de
nature »  d’où  procéderaient  les  droits.  La  chute  des  régimes  totalitaires,  le
dépérissement  des  espérances  révolutionnaires,  la  crise  de  toutes  les
représentations  de  l ’avenir,  et  notamment  de  l ’ idée  de  progrès,  ont  très
logiquement coïncidé avec un retour en force de l ’idéologie des droits.

Historiquement, à partir de 1970, les droits de l ’homme ont d’abord été opposés
au système soviétique. Depuis l ’effondrement de ce dernier — par une remarquable
coïncidence, l ’année de la chute du Mur de Berlin a aussi été celle du bicentenaire
de la Déclaration de 1789 —, ils sont employés tous azimuts pour disqualifier des
régimes ou des pratiques de toute sorte, en particulier dans le Tiers-monde, mais
aussi pour servir de modèle à de nouvelles politiques nationales et internationales.
L’Union européenne leur a donné elle-même une place de premier rang (12), tandis
que  l ’on  assiste  depuis  quelques  années,  chez  des  auteurs  comme  Rawls,
Habermas, Dworkin et bien d’autres, à une nouvelle tentative de fondation en droit
de la communauté politique. La question du fondement des droits de l ’homme  se
trouve donc à nouveau posée (13).

Dans sa version  canonique,  chez Locke comme chez  Hobbes,  la théorie  des
droits « procède par rationalisation mythique de l'origine. Elle projette dans le passé
abstrait  de  l'état  de  nature,  passé  hors  histoire,  la  recherche  d'une  norme
primordiale en elle-même intemporelle quant à la composition du corps politique »
(14).  On  peut  qualifier  cette  démarche  de cognitive-descriptive.  Les  droits,  dans
cette optique, sont ce que tous les hommes sont censés « posséder » au seul motif
qu'ils  sont  des  hommes.  L'individu  tient  ses  droits  imprescriptibles  de l'« état  de
nature »,  comme autant  d'attributifs  constitutifs  de  son  être.  C'est  la  légitimation
classique par la nature humaine.

Cette  légitimation  apparaît  clairement  dans  les  grands  textes  fondateurs.  La
Déclaration  d'indépendance  américaine  déclare  que  tous  les  hommes  ont  été
« créés  égaux »,  qu'ils  sont  pourvus  (endowed)  par  leur  Créateur  d'un  certain
nombre de droits inaliénables. La Déclaration universelle de 1948 proclame dès son
art. 1 : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils
sont  doués de raison et de conscience ». C'est parce qu'ils sont  naturels et  innés
que les droits sont inaliénables et imprescriptibles.

De  nombreux  défenseurs  de  l'idéologie  des  droits  s'en  tiennent  aujourd'hui
encore  à ce  raisonnement.  Francis  Fukuyama,  par  exemple,  affirme que « toute
discussion sérieuse sur les droits de l'homme doit se fonder en dernière instance
sur une vision des finalités ou des objectifs de l'existence humaine qui, à son tour,
doit  presque toujours se fonder  sur une conception de la nature humaine » (15).
Selon lui,  seule « l'existence d'une unique nature humaine partagée par tous les



habitants  du  monde  peut  fournir,  au  moins  en  théorie,  un  terrain  commun pour
fonder des droits de l'homme universels » (16). C'est pourquoi il reste partisan d'un
recours au langage des droits (rights talk),  celui-ci étant « plus universel  et  plus
facilement compris ». Il ajoute que le discours des droits vaut parce que tous les
hommes ont les mêmes préférences, ce qui montre qu'ils sont « en fin de compte
fondamentalement  les  mêmes »  (17).  On  retrouve  ce  raisonnement,  de  type
lockéen, chez des conservateurs comme Tibor R. Machan (18), Eric Mack, Douglas
Rasmussen ou Douglas  J.  Den Uyl,  dans une perspective  qui  s'inspire  aussi  de
l'objectivisme libertarien de Ayn Rand.

Cette démarche se heurte à de très grandes difficultés, à commencer par le fait
qu'il n'existe pas de consensus sur la « nature humaine ». Au cours de l'histoire, la
notion même de « nature » a fait l'objet des définitions les plus contradictoires. Pour
les Anciens,  la nature humaine ordonne les individus au bien commun. Pour  les
Modernes, elle légitime leur droit de poursuivre n'importe quelle fin, si bien qu’ils
n'ont  fondamentalement  en  commun  que  ce  droit.  En  outre,  une  fois  qu'on  a
démontré  qu'il  existe  une  nature  humaine,  on  n'a  nullement  démontré  qu'il  en
découle que l'homme a des droits au sens que la doctrine des droits de l'homme
donne à ce mot.

Hegel avait déjà constaté qu'il est difficile d'alléguer la « nature » pour conclure à
l'égalité des hommes entre eux : « Il faut dire que, par nature, les hommes sont bien
plutôt seulement inégaux » (19). Les sciences de la vie n'ont pas démenti ce point
de vue. L'étude de la nature biologique de l'homme, qui n'a cessé de progresser ces
dernières décennies, montre que  la « nature » est fort peu égalitaire et surtout que,
loin de l'individu soit la base de  l'existence collective, c'est bien plutôt la collectivité
qui constitue la base de l'existence individuelle : pour Darwin comme pour Aristote,
l'homme est d'abord par nature un être social. Dans un article qui a fait grand bruit,
Robin  Fox  a  écrit  que  l'on  pourrait  d'ailleurs  tirer  de  cette  étude  de  la  nature
biologique de l'homme des conclusions allant directement à l'encontre de l'idéologie
des droits de l'homme, par exemple une légitimation du meurtre, de la vengeance,
du népotisme, du mariage arrangé ou du viol : « Il n'y a rien dans les “lois  de la
nature”  qui nous dise qu'un groupe d'individus apparentés génétiquement n'a pas le
droit  de chercher  par tous les moyens à maximiser le succès reproductif  de ses
membres » (20).  Fox en tirait  la conclusion que les « droits  naturels » dont parle
l'idéologie des droits,  soit  vont à l'encontre de ce que l'on observe  effectivement
dans  la  nature,  soit  concernent  des  choses  sur  lesquelles  la  nature  ne  dit
strictement  rien.  On  retrouve  une  conclusion  semblable  chez  Paul  Ehrlich  (21).
Baudelaire, plus radical, affirmait : « La nature ne peut conseiller que le crime ».

Une autre difficulté tient à la portée de ce que l'on peut tirer d'un constat de fait.
La tradition libérale anglo-saxonne n'a cessé d'affirmer, à la suite de David Hume,
G.E.  Moore,  R.M.  Hare  et  quelques  autres,  que  de l'être  on  ne  saurait  tirer  un
devoir-être : l'erreur du « naturalisme » (naturalistic fallacy) consisterait à croire que
la nature peut fournir une justification philosophique de la morale ou du droit. Cette
affirmation est extrêmement discutable, pour des raisons qu'on n'exposera pas ici.



Mais  d'un  point  de  vue  libéral,  elle  entre  en  contradiction  avec  l'idée  que  le
fondement des droits  de l'homme serait  à rechercher  dans la nature humaine. A
supposer  même  en  effet  que  l'homme  ait  jamais  eu  à  l'« état  de  nature »  les
caractéristiques que l'idéologie des droits lui attribue, si l'on ne peut tirer de l'être un
devoir-être, si l'on ne peut passer d'une constatation indicative à une prescription
impérative,  on  ne  voit  pas  comment  le  constat  des  «  droits »  pourrait  justifier
l'exigence de les préserver.  Tel est précisément l'argument que Jeremy Bentham
faisait valoir contre les droits de l'homme : compte tenu de la scission du droit et du
fait, même si la nature humaine est ce qu'en disent les partisans des droits, on ne
saurait en tirer aucune prescription. La même argumentation se retrouve, dans une
autre optique, chez Hans Kelsen comme chez Karl Popper (22). Elle a été reprise,
plus récemment, par Ernest van den Haag (23).

L'idée d'un « état de nature » ayant précédé toute forme de vie sociale,  enfin,
apparaît aujourd'hui de moins en moins tenable. Certains défenseurs des droits de
l'homme le reconnaissent  ouvertement.  Jürgen Habermas,  par  exemple,  n'hésite
pas à dire  que « la  conception  des droits  de l'homme doit  être  libérée du poids
métaphysique  que  constitue  l'hypothèse  d'un  individu  donné  avant  toute
socialisation et venant en quelque sorte au monde avec des droits innés » (24). On
tend alors à faire de l'individu isolé une hypothèse rationnelle nécessaire ou une
fiction narrative utile. Rousseau évoquait déjà cet état de nature « qui n'a peut-être
point  existé »,  mais « dont  il  est  pourtant  nécessaire  d'avoir  des notions  justes »
(Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité). L'état de nature serait une
« fiction nécessaire » permettant d'imaginer ce que serait la condition des hommes
avant qu'ils soient soumis à une forme quelconque d'obéissance, c'est-à-dire avant
tout rapport social. On en déduit que dans un tel état, ils seraient « libres et égaux ».
C'est  évidemment  pure  spéculation.  « Bien  entendu,  écrit  Raymond  Aron,  les
formules comme “les  hommes naissent libres et égaux en droit”  ne résistent pas à
l'analyse : “naître libre”,  au sens propre, ne signifie rien » (25).

Le discours des droits de l'homme qui fait aujourd'hui retour est donc beaucoup
plus problématique que celui qui s'énonçait à l'époque des Lumières. « Si retour du
droit il y a, observe Marcel Gauchet, c'est un droit sans la nature. Nous avons le
contenu du droit  subjectif  sans le support  qui a permis de l'élaborer » (26).  Si la
nature  humaine  n'est  pas  ce  qu’on  croyait  en  savoir  au  XVIIIe siècle,  sur  quoi
fonder la doctrine des droits naturels ? Si l'avènement de la société ne correspond
plus à une sortie de l'« état de nature », comment en rendre compte d'une façon qui
reste compatible avec la théorie des droits, c'est-à-dire avec une théorie centrée sur
l'individu ?

Certains auteurs, comme James Watson, pensent qu'il vaudrait mieux cesser de
raisonner en termes de « droits » de l'homme et se borner à parler de « besoins »
ou d'« intérêts humains ». Mais cette démarche, qui revient à remplacer l'approche
morale par une approche de type utilitariste ou conséquentialiste, se heurte au fait
qu'aucun  consensus  ne  peut  s'établir  sur  la  valeur  des  « intérêts »  ou  sur  la
hiérarchie  des  « besoins »,  compte  tenu  du  caractère  éminemment  subjectif  et



intrinsèquement conflictuel de ces notions. En outre, les intérêts sont par définition
toujours négociables, tandis que les valeurs et les droits ne le sont pas (le droit à la
liberté  ne  se  réduit  pas  à  l'intérêt  qu'un  individu  peut  avoir  à  être  libre).  Enfin,
l'utilitarisme ne saurait fonder les droits de l'homme, puisqu'il pose en principe qu'il
est  toujours  légitime  de  sacrifier  certains  hommes  si  ce  sacrifice  permet
d'augmenter la « quantité de bonheur » d'un nombre d'hommes plus important (27).

Une alternative plus ambitieuse est celle de la philosophie kantienne, qui prône
une morale fondée sur l'indépendance de la volonté. Le vrai choix moral,  affirme
Kant,  implique  la  liberté  de  la  volonté,  c'est-à-dire  un  libre  vouloir  qui
s ’autodétermine  en  s’affranchissant  de  toute  causalité  naturelle.  Définissant
comme juste toute action « qui peut faire coexister la liberté de l'arbitre de chacun
avec la liberté de tout autre selon une loi universelle » (28), Kant fait de la liberté le
seul « droit originaire qui appartient à tout homme en vertu de son humanité ». Dans
cette optique, l'essence pure du droit réside dans les droits de l'homme, mais ceux-
ci ne se fondent plus sur la nature humaine, mais sur la dignité (Würde). Respecter
la dignité de l'homme, c'est respecter le respect de la loi morale qu'il porte en lui.
« L'humanité elle-même est une dignité, écrit Kant, car l'homme ne peut être utilisé
par aucun homme (ni  par d'autres,  ni  même par lui)  simplement comme moyen,
mais il faut toujours qu'il le soit en même temps comme une fin, et c'est en cela
précisément que consiste sa dignité, grâce à laquelle il s'élève au-dessus de tous
les autres êtres du monde qui ne sont pas des êtres humains et qui peuvent en tout
état de cause être utilisés, par conséquent au-dessus de toutes les choses » (29).

Par rapport au précédents théoriciens des droits de l'homme, le changement de
perspective est radical. « A l'origine, rappelle Pierre Manent, les droits de l'homme
sont  les  droits  naturels de  l'homme,  ceux  qui  sont  inscrits  dans  sa  nature
élémentaire  [...]  La  dignité  humaine,  en  revanche,  se  constitue,  selon  Kant,  en
prenant une distance radicale ou essentielle par rapport aux besoins et désirs de sa
nature » (30).  La théorie  morale de Kant  est  en effet  une théorie déontologique,
c'est-à-dire  qu'elle  ne  dépend  d'aucune  proposition  substantielle  concernant  la
nature  humaine  ou  les  finalités  humaines  qui  découleraient  de  cette  nature.  La
raison  elle-même  ne  reçoit  plus  chez  lui  une  définition  substantielle,  mais  une
définition purement procédurale,  ce qui veut dire que le caractère rationnel d’un
agent s ’éprouve à sa façon de raisonner, à sa façon de parvenir à un résultat, non
au fait  que le résultat  de son raisonnement est  substantiellement  exact  au sens
d’une  conformité à un ordre extérieur. Emanant de la seule volonté, la loi morale
exprime  le  statut  de  l ’agent  rationnel.  C’est  un  prolongement  de  la  théorie
cartésienne  d’une  pensée  « claire  et  distincte »,  elle-même  dérivée  de  la
conception augustinienne de l ’intériorité.  Pour  Kant,  la procédure  décisive  de la
raison est l ’universalisation.

Dès lors, non seulement les droits ne dérivent plus de la nature humaine, mais
d'une certaine façon ils s'y opposent. Agir moralement, c ’est  agir par devoir, non
par  inclination  naturelle.  La  loi  morale  ne  s’impose  plus  de  l ’extérieur,  elle  est
prescrite par la raison elle-même. L’ordre naturel ne détermine plus nos finalités et



nos objectifs normatifs, nous sommes désormais tenus de produire la loi morale à
partir  de  nous-mêmes.  C’est  pourquoi  Kant  recommande,  non  plus  de  se
conformer  à la nature,  mais de construire une image des choses en suivant  les
canons de la pensée rationnelle. La liberté, chez Kant, n'est pas une tendance ou
un attribut de la nature humaine, mais l'essence même du vouloir  humain — une
faculté absolutisée, détachée de toute contingence, faculté permettant de s'arracher
à toute forme de déterminisme et dont le seul critère est l'appartenance à l'univers
moral  de  l'humanisme  abstrait.  (Idée  assez  proche  de la  doctrine  calviniste  :  la
nature humaine est pécheresse, et l'attitude morale consiste à s'affranchir de tout
désir  ou penchant naturel.  On trouvait  déjà cette idée chez Platon).  L'abstraction
des droits de l'homme, hautement revendiquée, met ainsi la nature hors jeu. A la
limite,  l'humanité  se  définit  comme  capacité  à  s'affranchir  de  la  nature,  à
s'émanciper de toute détermination naturelle, puisque toute détermination donnée
en amont de soi contredit l'indépendance de la volonté.

Cette théorie, que l'on retrouve chez un John Rawls (31) et de nombreux autres
auteurs libéraux, s'expose à un reproche bien connu : les principes ayant été posés
a priori,  comment  peut-on être  sûr  qu'ils  s'appliquent  à la  réalité  empirique ? Et
comment  concilier  la  mise  hors  jeu  de  la  nature  humaine  avec  les  acquis  des
sciences de la vie, qui en établissent la réalité avec toujours plus de force (32) ?

Hegel  avait  déjà  souligné  que  l'universalisme  kantien,  faute  de  prendre  en
compte l'éthicité sociale (Sittlichkeit), c'est-à-dire l'ensemble des obligations morales
envers  la  communauté  à  laquelle  on  appartient  qui  résultent  du  seul  fait  d'y
appartenir  — obligations  largement  fondées  sur  des  coutumes  et  des  pratiques
établies  —, est  incapable  de  fournir  des  normes  concrètes  pour  l'action.  Restant
impuissant à fixer des contenus au devoir et à distinguer les actions moralement
bonnes,  il  ne  parvient  pas  à  se  départir  d'un  subjectivisme  formel.  L'autonomie
morale n'est ainsi acquise qu'au prix du vide : l'idéal d'arrachement renvoie à une
liberté recherchée par elle-même, à une liberté sans contenu. Mais le même idéal
renvoie aussi à un certain ethnocentrisme, car il ne saurait y avoir de droits formels
et procéduraux qui n'impliquent pas de façon subreptice un contenu substantiel :
« La déclaration de droit est aussi une affirmation de valeur » (Charles Taylor). Les
éthiques  libérales  se  caractérisent  communément  par  la  recherche  d'un  principe
formel,  axiologiquement  neutre,  qui  puisse  constituer  un  critère  universalisable.
Cette neutralité axiologique est toujours artificielle.

Quant  à  la  raison,  elle  ne  peut  elle  aussi  que rester  muette  sur  ses  propres
fondements.  Alasdair  MacIntyre  a  montré  qu'elle  n'est  jamais  neutre  ou
intemporelle,  mais  au  contraire  toujours  liée  à  un  contexte  culturel  et  social-
historique (33). La raison kantienne croit pouvoir connaître une loi universelle, c'est-
à-dire un monde qui lui serait extérieur, alors qu'elle ne peut jamais la produire qu'à
partir  d'elle-même.  Toujours  tributaire  de  ses  incarnations  particulières,  elle  est
indissociable d'une pluralité de traditions.

La  notion  de  dignité  n'est  pas  moins  équivoque.  On  sait  que  les  théoriciens



modernes des droits de l'homme, même lorsqu'ils ne se réfèrent pas explicitement à
la philosophie de Kant, en font toujours grand usage (34). Le mot « dignité », absent
de  la  Déclaration  des  droits  de  1789,  figure  au  préambule  de  la  Déclaration
universelle  de  1948,  qui  évoque  expressément  « la  dignité  inhérente  à  tous  les
membres  de la famille humaine ». Cette dignité est évidemment le propre d’une
humanité abstraite. Elle « se rattache toujours à l ’humanité  intrinsèque affranchie
de toute règle ou norme imposée socialement »,  écrit  Peter Berger  (35).  On sait
qu’historiquement, la dignité, attribuée à tous, a remplacé l ’honneur, présent chez
quelques uns.

Dans  son  acception  actuelle,  le  terme  possède  une  certaine  résonance
religieuse.  L'idée  d'une  dignité  égale  en  tout  homme n'appartient  en  effet  ni  au
langage juridique ni au langage politique, mais au langage moral. Dans la tradition
biblique, la dignité a un sens précis : elle élève l'homme au-dessus du reste de la
création, elle lui assigne un statut séparé.  Elle le pose, en tant que seul  titulaire
d'une âme, comme radicalement supérieur aux autres vivants (36). Elle a aussi une
portée égalitaire, puisque nul homme ne saurait être regardé comme plus ou moins
digne qu'un autre. Cela signifie que la dignité n'a rien à voir avec les mérites ou les
qualités  qui  sont  propres à chacun,  mais qu’elle  constitue déjà un attribut  de la
nature  humaine.  Cette  égalité  est  mise  en  rapport  avec  l'existence  d'un  Dieu
unique : tous les hommes sont « frères » parce qu'ils ont le même Père (Malachie 2,
10), parce qu'ils ont tous été créés « à l'image de Dieu » (Gen. 9, 6). Comme le dit
la Michna :  « L'homme fut créé en un exemplaire  unique afin  que nul ne dise à
l'autre :  mon père est supérieur au tien » (Sanhedrin 4,  5).  Tout  en insistant  sur
l'amour plus que sur la justice, le christianisme a repris la même idée à son compte :
la dignité est d'abord le titre par lequel l'homme peut à bon droit être posé comme le
maître de l'inanimé, le centre de la création.

Chez Descartes, l'affirmation de la dignité humaine se développe à partir de la
valorisation  de  l'intériorité  comme  lieu  d'autosuffisance,  comme  lieu  du  pouvoir
autonome de la raison. Chez les Modernes, la dignité est toujours un attribut, mais
au  lieu  que cet  attribut  soit  reçu  de Dieu,  il  devient  un  trait  caractéristique  que
l'homme tient d'emblée de sa nature. Enfin, chez Kant,  la dignité est directement
associée  au  respect  moral.  « On  pourrait  dire,  écrit  Pierre  Manent,  que  la
conception  kantienne  est  une  radicalisation,  et  donc  une  transformation,  de  la
conception chrétienne que saint Thomas en particulier avait mise au point. Si, pour
saint  Thomas,  la dignité  humaine consiste  à obéir  librement  à  la loi  naturelle  et
divine, elle consiste pour Kant à obéir à la loi que l'homme se donne à lui-même »
(37).

Quel que soit le sens qu'on lui donne, la dignité devient problématique dès lors
qu'on la pose comme un absolu. On comprend ce que veut dire être « digne de »,
relativement à telle ou telle chose, mais « digne » en soi ? La dignité telle que la
conçoit la théorie des droits est-elle un droit ou un fait ? Une qualité de la nature ou
de  la  raison  ?  A  Rome,  la  dignitas était  étroitement  liée  à  un  rapport  de
comparaison, nécessaire pour déterminer les qualités qui faisaient que l'on méritait



quelque chose,  qu'on en était  digne.  Cicéron :  « Dignitas est alicujus honesta et
cultu et honore et verecundia digna auctoritas » (38). Dans cette optique, la dignité
ne pouvait  évidemment  pas être  présente  également  en chacun (39).  La dignité
moderne, au contraire, est un attribut qui ne saurait faire l'objet d'un plus ou d'un
moins,  puisqu'elle est le fait  de tous.  L'homme qui est  digne ne s'oppose plus à
l'homme qui est indigne, et la « dignité de l'homme » devient un pléonasme, puisque
c'est le fait d'être un homme, quel qu'il soit, qui rend digne. Cependant, si l'homme
doit être respecté en raison de sa dignité et que ce qui fonde sa dignité est son droit
au respect, on est dans un raisonnement circulaire (40). Enfin, si tout le monde est
digne,  c'est  comme  si  personne  ne  l'était  :  les  facteurs  de  distinction  doivent
seulement être recherchés ailleurs.

Conscients des difficultés que soulève la légitimation des droits de l'homme par la
nature humaine, les héritiers modernes de Kant (41) abandonnent toute démarche
de type cognitiviste pour adopter une approche prescriptiviste. Mais alors, en toute
rigueur, les droits qu'ils défendent ne sont plus des droits. Ce sont seulement des
exigences morales, des « idéaux humains », qui ne représentent au mieux que ce
que l'on a besoin de poser comme des droits pour parvenir à un état social jugé, à
tort  ou  à  raison,  comme  désirable  ou  meilleur.  Ils  perdent  alors  toute  vertu
contraignante, car des idéaux ne confèrent par eux-mêmes aucun droit (42).

Une autre façon de fonder les droits de l'homme consiste à les faire reposer sur
l'appartenance  à  l'espèce  humaine.  L'humanité,  comme  dans  la  Bible,  est  alors
présentée  comme  une  « grande  famille »,  dont  tous  les  membres  seraient
« frères ». Ceux qui adoptent cette démarche font observer que tous les hommes
sont  apparentés  les  uns  aux  autres,  du  fait  de  leur  appartenance  commune  à
l'espèce humaine. Ils affirment ensuite que c'est sur la base de cette parenté qu'on
doit leur attribuer ou leur reconnaître les mêmes droits. André Clair propose ainsi de
faire reposer les droits de l'homme, non sur l'égalité ou la liberté, mais sur le « tiers
droit »  de  la  fraternité.  Du  même  coup  se  trouverait  désamorcée  la  charge
individualiste  de  la  théorie  classique  des  droits  :  « Si  l'on  pense  la  fraternité  en
relation avec la paternité, on se trouve engagé dans une problématique nouvelle,
qui n'est plus celle des droits de l'homme au sens habituel (subjectif), mais celle de
l'enracinement dans une lignée ou une tradition » (43).

Cette  démarche  est  intéressante,  mais  elle  se  heurte  à  son  tour  à
d'insurmontables  difficultés.  Tout  d'abord,  elle  contredit  à  angle  droit  la  doctrine
selon laquelle les droits de l'homme sont fondamentalement des droits individuels,
la source de ces droits étant l'individu considéré par lui-même, non en fonction de
son  histoire,  de  son  appartenance  ou  de  sa  généalogie.  Or,  de  la  seule
appartenance à l'espèce il est évidemment plus aisé de tirer des droits collectifs que
des droits de l'individu. A cette contradiction s'en ajoute une autre, dans la mesure
où la fraternité se définit avant tout, non pas comme un droit, mais comme un devoir
qui ne s'appréhende que sur le mode normatif du rapport à autrui : dire que tous les
hommes sont frères veut seulement dire qu'ils doivent tous se regarder comme tels.



La vulgate idéologique des droits de l'homme stipule explicitement que les droits
dont elle parle sont ceux de l'homme en soi, c'est-à-dire d'un homme dessaisi de
toutes  ses  appartenances.  Il  s'en  déduit  que le  statut  moral  (les  droits)  ne peut
jamais être fonction de l'appartenance à un groupe. Or, l'humanité constitue bel et
bien un groupe. La question est alors de savoir pourquoi on reconnaît à ce groupe
une valeur morale qu'on dénie aux instances infraspécifiques, pourquoi l'on affirme
que toutes les appartenances doivent être tenues pour nulles tout en en considérant
une, l'appartenance à l'humanité, comme décisive. Jenny Teichmann, qui fait partie
des auteurs qui cherchent à faire reposer les droits sur l'appartenance à l'espèce
humaine, écrit qu'« il est naturel pour des êtres grégaires de préférer les membres
de leur propre espèce, et les humains ne font pas exception à cette règle » (44).
Mais pourquoi cette préférence, légitime au niveau de l'espèce, ne le serait-elle pas
aussi  à  d'autres  niveaux  ?  Si  les  agents  moraux  sont  habilités  à  octroyer  un
traitement  préférentiel  sur  la  base  de  la  proximité  relative  créée  par  une
appartenance  commune,  ou  par  le  type  particulier  de  relations  qui  en  résulte,
pourquoi  cette  attitude  ne  pourrait-elle  pas  être  généralisée  ?  On  peut  certes
répondre que l'appartenance à l'espèce prime les autres parce qu'elle est la plus
vaste,  qu'elle  englobe toutes  les autres.  Cela n'explique pas pourquoi  toutes  les
appartenances  possibles  devraient  être  délégitimées  au  profit  de  celle  qui  les
surclasse, ni pourquoi ce qui est vrai à un certain niveau cesserait de l'être à un
autre.

La définition biologique de l'homme comme membre de l'espèce humaine est en
outre tout aussi conventionnelle ou arbitraire que les autres : elle repose sur l'unique
critère  de  l'interfécondité  spécifique.  Cependant,  l'évolution  de  la  législation  sur
l'avortement  a  conduit  à  reconnaître  qu'un  embryon  n'est  qu'un  homme  en
puissance, et non en acte. L'idée sous-jacente est que la définition de l'homme par
les  seuls  facteurs  biologiques  ne suffit  pas.  On a donc  tenté  d'aller  au-delà,  en
faisant  valoir  que ce n'est  pas seulement  parce  qu'ils  appartiennent  à  une autre
espèce que les hommes se distinguent du reste des vivants, mais aussi et surtout
par  tout  un  ensemble  de  capacités  et  de  caractéristiques  qui  leur  sont  propres.
L'inconvénient est que, quelle que soit la capacité ou la caractéristique retenue, il
est  peu  probable  qu'elle  se  trouve  également  présente  en  chacun.  Définir  par
exemple l'appartenance à l'espèce humaine par la conscience de soi ou la capacité
à se poser soi-même en sujet de droit, pose immédiatement le problème du statut
des enfants en bas-âge, des vieillards séniles et des handicapés profonds.

C'est  précisément cette double contradiction que n'ont  pas manqué d'exploiter
ceux qui militent pour les « droits des animaux », voire pour  l'octroi des droits de
l'hommes  aux  grands  singes.  Dénonçant  comme  « spéciste »  la  doctrine  selon
laquelle seuls les hommes devraient être reconnus comme titulaires de droits, ils
estiment qu'il n'y a rien de moral à attribuer un statut moral particulier à des êtres
vivants  sur  la  seule  base  de  leur  appartenance  à  un  groupe,  en  l'occurrence
l'espèce humaine. Ils affirment d'autre part que les grands singes appartiennent à la
« communauté  morale »  dans  la  mesure  où  ils  possèdent,  au  moins  à  l'état
rudimentaire,  des  caractéristiques  (conscience  de  soi,  sens  moral,  langage



élémentaire, intelligence cognitive) que certains humains « non paradigmatiques »
(handicapés profonds, demeurés, séniles, etc.) ne possèdent pas ou ne possèdent
plus. Ils retournent en d'autres termes contre les partisans de la théorie classique
des  droits  de  l'homme,  l'argument  utilisé  par  ces  derniers  pour  discréditer  les
appartenances infraspécifiques.

« Attribuer une valeur spéciale ou des droits spéciaux aux membres de l'espèce
humaine au seul motif qu'ils en sont membres, écrit ainsi Elvio Baccarini, est une
position moralement arbitraire, qui ne se distingue pas du sexisme, du racisme ou
de l'ethnocentrisme » (45). « Sommes-nous disposés, ajoute Paola Cavalieri, à dire
que  la  parenté  génétique  qu'implique  l'appartenance  à  une  même  race  justifie
d'accorder un statut moral particulier aux autres membres de sa race ? La réponse
à l'évidence négative conduit donc à rejeter la défense de l'humanisme fondé sur la
parenté » (46).

La réponse classique à ce type d'arguments, qui reposent sur la déconstruction
de  la  notion  d'humanité  par  recours  à  l'idée  de  continuité   biologique  entre  les
vivants,  est  que les  animaux  peuvent  être  des  objets  de  droit  (nous  avons  des
devoirs envers eux),  mais non des sujets de droit.  Une autre réponse consiste à
approfondir  la  notion  de  spécificité  humaine,  une  troisième  à  pousser  le
raisonnement à l'absurde : pourquoi s'arrêter aux grands singes et ne pas attribuer
les mêmes « droits » aux félins, aux mammifères, aux insectes, aux paramécies ?
Le débat ne peut en fait que tourner court dans la mesure même où le problème est
posé en termes de « droits ».

Le pape Jean-Paul II,  dans l'encyclique  Evangelium vitæ,  affirme pour  sa part
que tous les hommes et seuls les hommes sont titulaires de droits, car ils sont les
seuls  êtres  capables  de  reconnaître  et  d'adorer  leur  Créateur.  Cette  affirmation,
outre qu'elle repose sur une croyance qu'on n'est pas obligé de partager, se heurte
à l'objection déjà mentionnée plus haut : de toute évidence, ni les nouveaux-nés, ni
les vieillards atteints de la maladie d'Alzheimer, ni les grands malades mentaux ne
sont capables « de reconnaître et d'adorer » Dieu.

Certains auteurs n'en estiment pas moins nécessaire de reconnaître que le fond
de l'idéologie des droits de l'homme est inévitablement religieux. Michael Perry, par
exemple, écrit qu'il n'y a aucun raison positive de défendre les droits de l'homme si
l'on ne pose pas d'emblée que la vie humaine est « sacrée » (47). Cette affirmation
laisse songeur quand elle émane, ce qui n'est pas rare,  d'athées déclarés. Alain
Renaut s'est moqué, non sans raison, de ces théoriciens qui, après avoir décrété la
« mort de l'homme », n'en défendent pas moins les droits de l'homme, c'est-à-dire
les droits d'un être dont ils ont eux-mêmes proclamé la disparition. Le spectacle de
ceux qui professent le caractère « sacré » des droits de l'homme tout en se flattant
d'avoir supprimé toute forme de sacré dans la vie sociale, n'est pas moins cocasse.

Tout  à  l'opposé,  certains  pensent  au  contraire  que  la  défense  des  droits  de
l'homme  n'a  besoin  d'aucun  fondement  métaphysique  ou  moral.  Pour  Michael



Ignatieff,  il  est  inutile  de  chercher  dans  la  nature  humaine  une  justification  des
droits, pas plus qu'il n'est nécessaire de dire que ces droits sont « sacrés » (48). Il
suffit  de prendre  en compte ce que les individus  estiment  en général  être  juste.
William F. Schulz, directeur exécutif d'Amnesty International, assure lui aussi que
les droits de l'homme ne sont rien d'autre que ce que les hommes déclarent être
des droits (49).  A.J.M. Milne, dans un esprit  voisin,  tente de fonder les droits de
l'homme sur un « standard minimum » déterminé par certaines exigences morales
propres à toute vie sociale (50). Rick Johnstone écrit que  « les droits de l'homme
ne “gagnent”  pas parce qu'ils sont “vrais”,  mais  parce que la plupart des gens ont
appris  qu'ils  sont  meilleurs  que  d'autres »  (51).  Ces  propositions  modestes,  de
caractère pragmatique, sont peu convaincantes. Considérer que les droits ne sont
rien d'autre de ce que les gens estiment être tels revient à dire que les droits sont
d'une nature essentiellement procédurale. Le risque est alors grand de faire fluctuer
la définition des droits au gré des opinions subjectives de chacun. Cela revient du
même coup à transformer les droits naturels en vagues idéaux ou en droits positifs.
Or,  les  droits  positifs  sont  encore  moins  « universaux »  que  les  droits  naturels,
puisque c'est bien souvent au nom d'un droit positif particulier que le discours des
droits de l'homme est récusé.

Guido Calogero estime, lui, que l'idée de fondement des droits de l'homme doit
être abandonnée au profit de celle de justification argumentative (52). Mais il admet
que cette proposition est peu satisfaisante, car elle fait dépendre la « vérité » des
droits de l'homme de la seule capacité d'argumentation des interlocuteurs, celle-ci
restant toujours suspendue à d'éventuels arguments nouveaux. La recherche de la
justification des droits de l'homme se ramène alors à la recherche argumentée d'un
consensus intersubjectif, et donc nécessairement provisoire, dans une optique qui
n'est pas sans rappeler l'éthique communicationnelle de Jürgen Habermas (53).

Norberto Bobbio, enfin, soutient qu'une fondation philosophique ou argumentative
des droits de l'homme est tout simplement impossible, et de surcroît inutile (54). Il
justifie  cette  opinion en constatant  que les  droits  de l'homme,  loin de former  un
ensemble cohérent et précis, ont eu historiquement un contenu variable. Il admet
aussi que nombre de ces droits peuvent se contredire entre eux, et que la théorie de
droits  de  l'homme se  heurte  à  toutes  les  apories  du  fondationnisme,  car  aucun
consensus  ne pourra  jamais  s'établir  sur  les  postulats  initiaux.  Un  point  de  vue
assez proche a été émis par Chaïm Perelman.

Qu'on  allègue  la  nature  humaine  ou  la  raison,  la  dignité  de  l'homme ou  son
appartenance à l'humanité,  la  difficulté  à fonder  les droits  de l'homme se révèle
donc insurmontable. Mais si les droits de l'homme ne sont pas fondés en vérité, leur
portée s'en trouve fortement limitée. Ils ne sont plus que des « conséquences sans
prémisses », comme aurait dit Spinoza. Au bout du compte, la théorie se ramène à
dire qu'il est préférable de ne pas subir d'oppression, que la liberté vaut mieux que
la tyrannie,  qu'il  n'est  pas bien de faire  du mal  aux gens,  et  que les  personnes
doivent  être  considérées  comme  des  personnes  plutôt  que  comme  des  objets,
toutes choses qu'on ne saurait contester. Un tel détour était-il nécessaire pour en



arriver là ?
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