Du partisan au terroriste global

(extrait de Carl Schmitt actuel)

A la fin des années 1990, Arbatov, conseiller de Gorbatchev, avait déclaré aux
Américains : « Nous allons vous porter le coup le plus terrible : nous allons vous priver
d’ennemi ». Parole significative. La disparition de I’« empire du mal » soviétique risquait en
effet de supprimer toute 1égitimation idéologique de I’hégémonie américaine sur ses alliés. Il
fallait des lors aux Américains trouver un ennemi de rechange, dont la menace, réelle ou
supposée, mais en tout cas susceptible d’étre amplifiée a des fins de propagande, lui
permettrait de continuer a imposer cette hégémonie a des partenaires plus que jamais
transformés en vassaux. C’est ce qu’ont fait les Etats-Unis en conceptualisant en 2003, deux
ans apres les attentats du 11 septembre, la notion de guerre globale contre le terrorisme
(Global War on Terrorism).

Il est incontestablement « schmittien » de désigner ’ennemi. Et c’est la raison pour
laquelle de nombreux auteurs ont entrepris, ces dernieres années, d’examiner la situation du
monde actuel a la lumiere de tel ou tel aspect de 1’ceuvre de Carl Schmitt, le plus souvent en
référence aux opérations de guerre menées par I’Amérique et aux mesures prises par
Washington pour lutter contre I’islamisme ou le terrorisme global (1).

Nous étudierons pour notre part la figure du terroriste « global » par comparaison avec la
figure du partisan, telle que Carl Schmitt 1’a évoquée dans sa célebre Théorie du partisan (2).

Mais il est d’abord important de rappeler qu’a 1’origine, le mot « terreur » ne désigne
nullement I’action du partisan irrégulier. « La Terreur » est le nom générique de la période,
s’étendant de septembre 1793 a juillet 1794, durant laquelle le pouvoir révolutionnaire
francais a mis « la terreur a I’ordre du jour » pour supprimer ses opposants politiques. Au
moment ol il apparait sur la scéne politique, le « terroriste » n’est donc pas un combattant
irrégulier, qui oppose la 1égitimité de son action a la légalité qu’il combat. C’est au contraire
un acteur légal. La « Terreur » de 1793 est un phénomene étatique, qui se confond avec 1’'un
des épisodes de la Révolution francaise. Elle est exercée au nom de I’Etat et, comme telle,
suppose le monopole 1égal de la violence. Le mot « terrorisme » apparait lui-méme pour la
premiere fois dans la langue francaise en 1794, pour désigner le régime de « terreur »
politique alors au pouvoir. Il fera deux ans plus tard son entrée dans le dictionnaire. « Des
milliers de diables de I’enfer appelés terroristes sont lachés sur le monde », observe alors



Edmund Burke. Le mot renvoie donc a I’action d’un Etat ou d’un régime politique, c’est-a-
dire a une action 1égale (qu’on peut déclarer illégitime), non a une action illégale (qu’on peut
déclarer légitime). Ce n’est que par la suite, dans le courant du XIX° siecle, que le
« terrorisme » sera avant tout per¢u comme une forme illégale d’action menée contre un Etat
ou un régime politique. Il se chargera alors de connotations négatives et cessera de constituer
une autodésignation. (Mais le mot « terreur » continuera d’étre employé pour continuer a
qualifier certaines mesures adoptées par des régimes totalitaires, comme le régime nazi ou le
régime stalinien. On parlera alors de « terreur », mais non de « terrorisme ». A cette date, les
deux termes auront donc été dissociés). Cette remarque est importante, car elle permet de
comprendre qu’il ait aussi pu exister (et qu’il existe toujours) un terrorisme d’Etat.

Il est intéressant également de constater que 1’apparition de la « Terreur » en France va de
pair avec la mise en ceuvre par les révolutionnaires frangais, a partir d’avril 1792, de la
premiere guerre de 1’histoire que 1’on a pu qualifier de « guerre totale » — expression qui n’a
jamais été appliquée, par exemple, aux guerres de religions du XVI° siecle ni a la guerre de
Trente Ans, en dépit des nombreuses exactions auxquelles celles-ci ont pu donner lieu (3). La
guerre totale se caractérise par 1’abolition de fait des distinctions traditionnelles faites
auparavant en temps de guerre. En 1792, I'un des éléments moteur de la nouveauté réside
dans la premiere levée en masse de I’histoire, qui crée pour la premiere fois des régiments
enticrement composés de civils fraichement mobilisés. Le conflit, d’autre part, s’assigne
d’emblée des objectifs illimités et s’étend a tous les aspects de la vie en société. Tandis que le
« terroriste » révolutionnaire se présente lui-méme comme faisant ceuvre de vertu (il
« purifie » la société), la guerre révolutionnaire touche aussi bien les combattants que les non-
combattants. Ceux qui la menent parlent eux-mémes de « guerre a outrance ». Jean-Baptiste-
Noél Bouchotte, ministre de la Guerre, affirme la nécessité de « porter chez nos ennemis la
terreur » (4). Robespierre appelle a « anéantir, exterminer, détruire définitivement I’ennemi »
(5). Le méme objectif s’applique aux ennemis de I’intérieur, ce qui signifie que la guerre
étrangere et la guerre civile obéissent aux mémes principes : durant la guerre de Vendée, les
troupes républicaines recoivent explicitement 1’ordre de ne pas faire de prisonniers et de
massacrer hommes, femmes et enfants sans distinction. La guerre totale, écrit Jean-Yves
Guiomar, «est celle qui met en mouvement des masses de combattants jamais vues
auparavant animés par la volonté de vaincre jusqu’a la destruction complete de I’ennemi.
C’est donc une guerre sans quartier, qui rejette la négociation visant a éliminer 1’affrontement
armé et a le faire cesser au plus vite » (6). La rupture avec la « guerre réglée », dont les
principes prévalaient avant la Révolution est donc complete (7).

Cette guerre illimitée présente une autre caractéristique remarquable : c’est qu’elle est
menée au nom de la « liberté ». Les révolutionnaires qui, en mai 1790, avaient solennellement
proclamé leur intention de renoncer « pour toujours » aux guerres de conquéte, justifient leur
action — et son caractere illimit€é — par leur intention de « délivrer les peuples soumis »,
d’abattre tout pouvoir monarchique et de répandre partout dans le monde les principes de la
Révolution. S’ils attaquent les pays voisins, c’est pour y «exporter la liberté » ; s’ils
massacrent, ¢’est qu’un but moralement (et idéologiquement) si élevé justifie qu’on mette en
ceuvre tous les moyens. Le rapport entre guerre morale et guerre totale, bien mis en lumiere
par Carl Schmitt, trouve ici une illustration frappante (8).

Chez Carl Schmitt, la figure du partisan est tout a fait essentielle, car elle constitue une
parfaite illustration de ce que I’Etat et la politique ne sont pas nécessairement synonymes,



mais peuvent au contraire se disjoindre. Le partisan mene en effet une lutte éminemment
politique, mais celle-ci s’exerce hors du contrdle de I’Etat, et méme généralement contre lui.
L’action des partisans montre qu’il y a des guerres autres que les guerres interétatiques et des
ennemis qui ne sont pas des Etats.

Schmitt distingue la figure du partisan, tel qu’il apparait dans les combats de guérilla
menés au début du XIX° siecle, en Prusse et en Espagne, contre 1’occupation napoléonienne,
et le combattant révolutionnaire moderne. L’un et I'autre sont bien sir des combattants
irréguliers, qui agissent en dehors de la 1égalité du moment et qui opposent a cette 1égalité une
légitimité dont ils se réclament et qu’ils affirment incarner. L’un et ’autre sont des « franc-
tireurs » qui se décrivent eux-mémes comme des « résistants », tandis qu’ils sont pareillement
stigmatisés, non seulement comme des combattants « illégaux », mais aussi des combattants
« illégitimes », par des pouvoirs publics qui leur dénient tout droit de résistance ou
d’insurrection. L’un et 1’autre, enfin, font éclater du fait méme de leurs actes la distinction
traditionnelle entre civils et militaires. A 1’origine, cette distinction rejoint en effet celle du
combattant et du non-combattant : le civil est censé ne pas prendre part a la guerre, et c’est
précisément pour cette raison qu’il jouit d’une particuliere protection. Or, les partisans ne sont
pas nécessairement des militaires ; ils le sont méme rarement. Ce sont le plus souvent des
civils qui ont décidé de prendre les armes. Et ces civils s’en prennent eux-mémes souvent a
d’autres civils, qu’ils considerent comme des complices ou des alliés de leurs ennemis.

Partisan et combattant révolutionnaire n’en différent pas moins profondément 1’un de
I’autre. Au partisan, outre I'irrégularité et I'intensité de son engagement politique, Carl
Schmitt attribue comme critere distinctif la souplesse ou la mobilité dans le combat actif, mais
surtout son caractere tellurique (tellurisch). Le partisan a en effet des objectifs généralement
limités au territoire qui est le sien. Qu’il veuille mettre un terme a une occupation étrangere ou
abattre un régime politique qu’il juge illégitime, son action s’ordonne par rapport a ce
territoire. Il releve donc de la logique de la Terre.

Il en va autrement du « combattant de la révolution » ou de 1’« activiste révolutionnaire »,
dont Carl Schmitt fait remonter 1’apparition a Lénine (9), et qui s’identifie a « ’agressivité
absolue d’une idéologie » ou prétend incarner 1’idéal d’une « justice abstraite ». 1l peut a
I’origine s’agir d’un partisan de type classique, qui s’est trouvé « irrésistiblement attiré dans le
champ des forces du progres technique et industriel ». « Sa mobilité est [alors] renforcée par
la motorisation, a tel point qu’il court le risque de n’avoir plus de rien local du tout [...] Un
partisan motorisé de cette espece perd son caractere tellurique » (10). La perte de son
caractere tellurique vient de ce que le combattant révolutionnaire n’est pas li€é de manicre
intrinseque a un seul territoire : virtuellement, la Terre entiere constitue son champ d’action.
Mais I’illimitation s’opere aussi chez lui sur un autre plan. Le « combattant de la révolution »
s’exonere de toutes limites dans le choix des moyens. Convaincu qu’il est de mener une
guerre totalement « juste », il se radicalise dans un sens a la fois idéologique et moral. Il
désigne immanquablement son ennemi comme un criminel et, en retour, il est lui-méme
désigné comme tel. Avec le combattant révolutionnaire apparait 1’hostilité absolue. Pour
Lénine, écrit Carl Schmitt, «le but est la révolution communiste dans tous les pays du
monde ; tout ce qui sert ce but est bon et juste [...] Seule la guerre révolutionnaire est une
guerre véritable aux yeux de Lénine, parce qu’elle nait de 1’hostilité absolue [...] Du jour ou
le Parti prit valeur d’absolu, le partisan devint lui-méme absolu et fut promu au rang de
représentant d’une hostilité absolue » » (11).



« La ou la guerre est menée de part et d’autre comme une guerre [...] non discriminatoire,
ajoute Schmitt, le partisan est une figure marginale qui ne fait pas éclater le cadre de la guerre
et qui ne modifie pas la structure d’ensemble de ce phénomene politique. Mais si la lutte
comporte des criminalisations de I’adversaire dans sa totalité, si la guerre est, par exemple,
une guerre civile menée par I’ennemi de classe contre un ennemi de classe, si son objectif
principal est de supprimer le gouvernement de I’Etat ennemi, la force explosive
révolutionnaire de cette criminalisation de 1’ennemi a pour effet de faire du partisan le
véritable héros de la guerre. Il est celui qui exécute 1’arrét de mort prononcé contre le criminel
ou comme un élément nuisible. Telle est la logique d’une guerre a justa causa qui ne se
reconnait pas de justus hostis » (12). Le terroriste d’aujourd’hui est évidemment 1’héritier ou
la derniere incarnation en date de cette seconde figure.

Dans quelle mesure ces deux figures du partisan recoupent-elles, respectivement, celle du
corsaire et celle du pirate ? Julien Freund écrivait il y a vingt ans que « la guerre des partisans
et le terrorisme actuel sont en quelque sorte la reproduction terrienne du corsaire et du pirate
[...] La figure actuelle du partisan est pour ainsi dire la réplique terrienne du corsaire, celle du
terroriste la réplique du pirate. Sans doute y a-t-il une logique jusque dans I’irrégularité, en ce
sens qu’il fut parfois délicat de tracer une limite entre le corsaire et le pirate ; il en est de
méme dans le cas du partisan et du terroriste » (13). Schmitt voit en effet dans la figure du
corsaire une préfiguration de celle du partisan. Il parle ici du corsaire qui jouit d’une
reconnaissance publique, bien qu’il agisse de maniere irréguliere, par opposition au pirate qui,
lui, est considéré comme un criminel et n’est reconnu par personne. Cependant, le corsaire
agit sur mer, alors que le partisan, pour Schmitt, est essentiellement lié a la terre. Le terroriste
moderne excede, quant a lui, toutes ces distinctions. Il est certes un pirate, et non pas un
corsaire, mais il agit aussi bien dans I’espace, c’est-a-dire au-dela de la terre et de la mer.

Schmitt réagit contre 1’'idée que le progres technique et industriel va rendre obsolete la
figure du partisan. Il affirme au contraire, avec une remarquable lucidité, que ce méme
progres va lui donner une dimension nouvelle. « Que se passera-t-il, demande-t-il, si un type
humain qui, jusqu’a présent, a donné le partisan, réussit a s’adapter a son environnement
technique et industriel, a se servir des moyens nouveaux et a développer une espece nouvelle
et adaptée de partisan ? [...] Qui saura empécher 1’apparition [...] de types d’hostilité
nouveaux et inattendus, dont la mise en ceuvre engendrera des incarnations inattendues d’un
partisan nouveau ? » (14).

Le « terrorisme » n’est donc pas un phénomene nouveau. Ce qui est nouveau, c’est la place
centrale qu’il occupe (ou qui lui est attribuée) aujourd’hui sur la scéne internationale. La
question est de savoir si cela s’explique ou non par I’émergence d’une forme nouvelle de
terrorisme. Or, on est frappé du contraste entre 1’omniprésence de la dénonciation du
« terrorisme » et le flou sémantique qui s’attache a ce concept, flou qui ne manque
évidemment pas de favoriser diverses instrumentalisations de ce terme.

Une des premicres questions qui se posent tient a I’'idée d’une légitimité de 1’action
terroriste, 1égitimité que les terroristes affirment constamment, mais qui leur est bien entendu
déniée par leurs adversaires. La problématique du partisan souleve elle-méme d’emblée un
questionnement sur le couple 1égalité-légitimité. Précisément parce qu’il est un combattant
illégal, le partisan ne peut que se réclamer d’une 1égitimité supérieure a la loi positive édictée



par I’autorité qu’il combat, ce qui revient du méme coup a contester que 1égalité et 1égitimité
puissent jamais se confondre. C’est 1a un theme schmittien par excellence (15).

Il est indéniable que certaines formes de « terrorisme » ont été reconnues comme légitimes
dans un passé récent, d’abord au moment de la Seconde Guerre mondiale, durant laquelle les
résistants €taient invariablement qualifiés de « terroristes » par les forces d’occupation,
ensuite au moment de la décolonisation, lorsque de nombreux groupes terroristes se
présenterent comme des « combattants de la liberté » (freedom fighters) désireux d’arracher
par la lutte armée leur indépendance aux anciennes puissances coloniales. Les quatre
Conventions de Geneve du 12 aofit 1949, par exemple, attribuent aux résistants la plupart des
droits et privileges des combattants réguliers. Apres 1945, a I'époque des luttes anticoloniales,
d'innombrables minorités armées, mouvements de « libération » ou guérillas, se présenterent a
leur tour comme des organisations de résistance face a des appareils étatiques qui les
qualifiaient de groupements « subversifs » et « terroristes ». Lorsque leurs luttes eurent abouti
et qu'ils eurent obtenu une reconnaissance internationale, les moyens qu'ils avaient employés
apparurent rétrospectivement comme justifiés. L'idée s'accrédita ainsi qu'en certains cas, le
terrorisme pouvait étre 1égitime. Bien entendu, on affirmait aussi que le terrorisme ne saurait
se justifier 1a les revendications politiques et sociales peuvent s'exprimer autrement. Mais les
avis ne pouvaient que diverger quant aux criteres permettant de séparer le « bon » et le
« mauvais » terrorisme. L'appréciation du caractere moral ou immoral du terrorisme était ainsi
vouée a relever peu a peu de la propagande ou de la simple subjectivité.

La frontiere entre « résistants » et « terroristes » est apparue comme d’autant plus poreuse
que certains événements ou changements de régime ont porté d’anciens terroristes au pouvoir
en en faisant des interlocuteurs valables et des représentants respectés de leur pays. L’ Algérie
et Israél, pour ne citer que ces deux exemples, doivent en partie leur naissance en tant que
pays indépendants a un recours systématique au terrorisme.

Aujourd’hui encore, les « résistants » des uns sont les « terroristes » des autres. L'usage du
terme se révele instable, et méme réversible. Les mémes Talibans qu'on qualifiait de
« combattants de la liberté » (freedom fighters) a 1'époque de l'invasion de 1'Afghanistan par
I'Armée rouge sont instantanément devenus des « terroristes » quand ils ont commencé a
utiliser les mémes méthodes contre leurs anciens alliés. Les militants de 1'UCK, présentés
comme des « résistants » lorsque les forces de 'OTAN bombardaient la Serbie, sont devenus
des « terroristes » quand ils s'en sont pris a la Macédoine, alliée de 'OTAN et des Etats-Unis.
On pourrait multiplier les exemples (16).

La question du statut du terrorisme par rapport au bindme légalité-1égimité se complique
enfin du fait de I’existence d’un terrorisme « légal », en ’occurrence d’un terrorisme d’Etat.
Les définitions les plus courantes du terrorisme n’excluent pas le terrorisme d’Etat. Si ’on
définit en effet le terrorisme comme une manicre de causer le plus de dommages possible au
plus grand nombre possible de victimes innocentes, comme une facon de tuer délibérément
des innocents pris au hasard afin de démoraliser et semer la peur au sein de la population, ou
bien encore de forcer ainsi la main de ses dirigeants politiques et de les obliger a capituler,
alors il ne fait pas de doute que les bombardements de terreur sur les populations civiles
allemandes ou japonaises de la Deuxieéme Guerre mondiale entrent dans cette catégorie,
puisque, dans tous les cas, ce sont des non-combattants qui ont été pris comme cible.



La question de savoir si I’ « hyperterrorisme » ou « terrorisme global » actuel ne change en
rien la nature du terrorisme « classique », dont il ne ferait que grossir ou intensifier les
éléments constituants, ou s’il marque au contraire 1’émergence d’une forme de violence
véritablement inédite, reste discutée. On en étudiera bricvement certains aspects.

L’une des premieres caractéristiques du terrorisme global est 1’illimitation. Le terrorisme
est certes une violence, mais sa violence ne suffit pas a le définir. Il faut encore préciser de
quel type de violence il releve. Or, c’est d’abord une violence qui se pose comme illimitée :
rien ne peut a priori la borner. Le terroriste global s’engage d’emblée dans une lutte a mort.
Les terroristes sont les premiers a considérer comme dénuées de pertinence les distinctions
classiques entre belligérants et neutres, civils et militaires, combattants ou non-combattants,
cibles légitimes ou illégitimes. C’est en cela que le terrorisme s’apparente a la guerre totale.
Le probleme est que la lutte contre le terrorisme risque, en retour, de justifier le recours a
n’importe quel moyen. « Il faut opérer en partisan partout ou il y a des partisans », disait déja
Napoléon en 1813. Le terrorisme étant posé comme un ennemi absolu, il est tentant de penser
que rien ne peut a priori €tre exclu quant aux moyens d’en venir a bout — surtout si I’on pense
que les moyens classiques (ou démocratiques) sont inefficaces devant une telle menace.
L’usage de la torture, par exemple, a maintes fois été légitimé par les nécessités de la lutte
antiterroriste (obtenir des renseignements, par exemple, ou encore prévenir un attentat). La
tentation est donc grande, au prétexte de ’efficacité, de retourner contre les terroristes des
méthodes comparables a celles qu’ils emploient eux-mémes.

Une autre caractéristique importante est la déterritorialisation. A 1'époque postmoderne, qui
est celle de la fin des logiques territoriales, la figure du partisan, a laquelle Carl Schmitt
attribuait encore un caractere éminemment « tellurique », se déterritorialise a son tour. La
guerre contre le terrorisme n’a plus d’assises territoriales. L’ennemi ne s’identifie pas (ou
peu) a un territoire donné. Paul Virilio est allé jusqu’a parler de « fin de la géographie », ce
qui est sans doute excessif, car les données de la géopolitique demeurent. Il n’en reste pas
moins que la forme privilégi€ée de ’action terroriste est aujourd’hui le réseau. Ce qu’on
appelle « Al-Qaida », par exemple, n’est pas une organisation de type classique, localisable et
hiérarchisée, mais un ensemble flou de réseaux enchevétrés. Ces réseaux terroristes prennent
d’autant plus d’importance que I’époque postmoderne est elle-méme avant tout une époque de
réseaux, une époque ou les réseaux transversaux se substituent aux organisations pyramidales.
Et ces réseaux sont dispersés : leurs membres vivent dans une multitude de pays, ce qui
accentue leur déterritorialisation. Du reste, si le partisan est de moins en moins « tellurique »,
c’est que la forme territoriale de domination devient elle-méme obsolete. Il est plus rentable
de nos jours de coloniser les esprits ou de contrOler des marchés que de conquérir ou
d’annexer des territoires.

Le parallele qui a souvent été fait entre les attentats du 11 septembre 2001 et ’attaque de
Pearl Harbor en 1941 est a cet égard profondément trompeur. L’attaque de 1941 était le fait
d’un pays, le Japon, clairement situable sur la carte. Celle du 11 septembre, elle, renvoie a un
monde de réseaux transnational par nature. Les Etats-Unis ont bien pu faire la guerre a
I’ Afghanistan, accusé de servir de refuge ou de « sanctuaire » aux groupes d’Al-Qaida : ces
groupes n’y étaient domiciliés ou hébergés qu’en partie, et a titre provisoire. La guerre
« globale » lancée par les Etats-Unis contre le terrorisme met donc aux prises, d’un co6té des
« partisans » sans enracinement territorial précis, essentiellement organisés en réseaux, et de
I’autre une puissance qui aspire, non plus a conquérir des territoires, mais a instaurer une



nouvel ordre mondial (new world order) per¢u comme la condition nécessaire de sa sécurité
nationale, ce nouvel ordre mondial impliquant 1’ouverture planétaire des marchés, la garantie
de I'acces aux ressources énergétiques, la suppression des régulations et des frontieres, le
controle des communications, etc. Dans de telles conditions, ce n’est plus la logique de la
Terre qui caractérise l’action des partisans, mais la logique « maritime» de la
déterritorialisation-globalisation qui favorise I’émergence d’une nouvelle forme de terrorisme,
en méme temps qu’elle lui donne de nouveaux moyens d’action (17). Mais ce qu’il faut noter,
c’est que les Etats-Unis, tels que les définit Carl Schmitt, représentent eux aussi la puissance
de la Mer par excellence. Comme la globalisation obéit elle-méme a une logique
« maritime », la lutte contre un terrorisme dispersé en réseaux par-dela toutes les frontieres

terrestres, releve donc entierement de cette méme logique de la Mer.

L’avenement d’un terrorisme déterritorialis€é a une autre conséquence. Il entraine la
confusion ou la permutabilité des taches militaires et des taches de police. Durant la
Deuxieme Guerre mondiale, pour lutter contre la Résistance, les troupes d’occupation avaient
déja di se livrer a des activités policieres (recherche, arrestation et interrogatoire des suspects,
etc.), tandis que 1’on assistait simultanément a une militarisation de la police appelée a
collaborer avec elles. De méme, lors des guerres anticoloniales, les forces régulieres étaient
elles aussi amenées a utiliser des méthodes de police, puisqu’il s’agissait d’abord pour elles
d’identifier un ennemi qui ne portait pas I'uniforme. A I’époque de la lutte contre le
terrorisme global, cette confusion des taches de la police et de ’armée atteint de telles
proportions qu’elle fait éclater la distinction entre les affaires intérieures et les affaires
étrangeres ou internationales. Face au terrorisme, les policiers sont de plus en plus contraints
d’avoir recours a des moyens militaires, tandis que les interventions armées a 1’étranger sont
présentées désormais comme des « opérations de police internationales » (18).

Le terrorisme, enfin, c’est la guerre en temps de paix, et donc I’'un des emblemes d’une
autre indistinction grandissante entre ces deux notions. Mais cette guerre, on vient de le dire,
releve avant tout d’un travail de police. Or, un policier ne regarde pas ses adversaires comme
un militaire « traditionnel » regarde les siens. Par définition, la police ne se contente pas de
combattre le crime. Elle cherche a le faire disparaitre. Elle ne saurait composer ou conclure un
« traité de paix » avec les criminels. C’est en cela qu’il n’y a rien de politique dans I’activité
de la police, du moins quand elle s’en prend a ses adversaires classiques, criminels et
malfaiteurs. Il y a en revanche en elle une évidente dimension « morale » : le crime est du
coté du mal. Le caractere policier de la guerre engagée contre le terrorisme est de ce point de
vue révélateur. Il sous-tend, comme I’écrit Rik Coolsaet, ce « message qu’on a voulu faire
passer a partir du XIX® siecle : le terrorisme n’est pas une activité politique légitime. Il
appartient a la sphere criminelle » (19). Mais ce message est-il convaincant ? Le terrorisme
est-il une nouvelle forme politique de guerre ou une nouvelle forme de criminalité ? (20).

Du c6té de ceux qui combattent le terrorisme, les choses sont claires. Dans le discours
public qu’ils emploient pour qualifier leur adversaire, les terroristes sont immanquablement
décrits comme des criminels. Le phénomene n’est pas nouveau. Sous la Révolution, les
insurgés vendéens étaient eux-mémes officiellement désignés sous le nom de « brigands ».
L’équation : terroristes = criminels, s’appuyant en général sur le caractere violent et
imprévisible des actions commises par les terroristes, a tout aussi bien été employée dans le
passé pour qualifier les résistants ou les « combattants de la liberté » des luttes anticoloniales.
C’est a partir de cette équation qu’il était possible de les considérer comme des délinquants de



droit commun, ce qui justifiait, lorsqu’ils étaient arrétés par exemple, qu’on leur refuse le
statut de prisonniers politiques. Dans le champ sémantique, écrit Pierre Mannoni, le terroriste
est régulicrement désigné par des termes « comme ‘“criminel”, “assassin”, “bandit”, le
ravalant au rang des violents indésirables, perturbateurs de 1’ordre et de la paix sociale, ou
comme “barbare”, “sauvage®, “fou sanguinaire”, I’inclinant du c6té de I’insanité mentale ou
d’un état de nature brutal, non civilis€é » (21). Michael Walzer écrit lui-méme que « les
terroristes évoquent ces tueurs déchainés qui abattent tout sur leur passage » (22). Les
terroristes seraient donc des criminels ou des fous.

Ce type de dénonciation du terrorisme fait de ce dernier un ennemi qui ne saurait avoir
quoi que ce soit en commun avec ceux qu’il attaque. Le terroriste devient alors un Tout Autre.
« L’image de I'autre est construite comme celle de quelqu’un qui ne pourra jamais “étre
comme nous” » (23). Le discours politique et médiatique I’affirme en permanence : la cause
que prétend défendre le terrorisme est proprement « incompréhensible ». Aux Etats-Unis, elle
est méme d’autant moins compréhensible que les Américains, convaincus d’avoir créé la
meilleure société possible — voire la seule véritablement acceptable —, ont tout naturellement
tendance a trouver inimaginable que 1’on rejette le modele dont ils se veulent les champions.
L’idée si répandue en Amérique que celle-ci est le pays de la liberté (land of the free), qu’elle
est le modele ultime d’organisation des sociétés, la nation élue par la Providence, facilite
évidemment la représentation des terroristes comme des malades, des pervers ou des fous : en
septembre 2001, comment des gens « normaux » pouvaient-ils de ne pas croire a la sincérité
des Américains ? « Comment des gens qui avaient moins de tout ce qui compte pouvaient-ils
penser que ceux qui en avaient plus le devaient a autre chose qu’a leur mérite ? » (24). Le seul
fait que les « terroristes » « détestent les Etats-Unis et tout ce qu’ils représentent » (25) en fait
déja des étres a part — et, comme I’ Amérique s’identifie au Bien, des incarnations du Mal. Le
terrorisme peut des lors étre stigmatisé comme a la fois irrationnel et criminel, dépourvu de
toute logique, et au fond sans portée proprement politique.

Cette description du terroriste, soit comme fou, soit comme criminel, soit plus
généralement encore comme fou criminel, trouve sans conteste un écho dans 1’opinion
publique, qui considere souvent les actes terroristes comme a la fois injustifiables et
incompréhensibles (« pourquoi font-ils ca ? », «mais qu’est-ce qu’ils veulent ? »). Ces
réactions peuvent elles-mémes parfaitement se comprendre. Toute la question est de savoir si
le recours a de tels termes n’empéche pas d’analyser la nature véritable du terrorisme et, plus
encore, d’en identifier les causes.

La description du terroriste comme un simple « criminel » s’appuie sur une logique qui
proscrit tout rapprochement entre meurtre et 1égitimité. Cette logique butte cependant sur le
fait que dans toute guerre, le meurtre est légitime. La rhétorique du terrorisme va donc
consister a tenter d’inclure les actions qui sont les siennes dans la sphere de la 1égitimité. De
fait, tout terroriste considere, comme on I’a vu, d’abord qu’il mene effectivement une guerre,
ensuite que son action est éminemment 1égitime, que la violence de ses actes n’est que la
conséquence ou le reflet d’une autre violence « légale », qu’elle est justifiée par 1’injustice
d’une situation, qu’elle est une réaction somme toute normale a une situation inacceptable.

Face a cette rhétorique, dénoncée comme spécieuse, le terrorisme est au contraire décrit
d’emblée, par ceux qui le combattent, comme un criminel dont on n’admet qu’a contre-coeur
qu’il puisse avoir des objectifs politiques. On souligne que les méthodes dont il use le



disqualifient pour se présenter comme un combattant politique. On argue de ces méthodes
pour le rejeter du coté du crime. Mais la négation du caractere politique du terrorisme ne
s’explique pas seulement par les réactions émotionnelles de 1’opinion. De la part des pouvoirs
publics, elle traduit souvent une attitude elle-méme éminemment politique, qui fait fond sur
ces réactions émotionnelles. « Elle releve [alors] d’une volonté délibérée d’obérer le message
politique inhérent a 1’acte terroriste, écrit Percy Kemp, comme elle releve d’un déni de vérité
entendu comme condition sine qua non de la constitution d’un nouvel ethos. Ainsi, en Israél,
le refus des autorités de reconnaitre la spécificité politique du terrorisme (et, partant, leur
refus de toute négociation) trouve ses fondements dans le déni de la vérité de la spoliation des
Palestiniens. Aux Etats-Unis, un tel refus se fonde sur le déni officiel de la réalité des
relations incestueuses que des administrations successives avaient entretenues avec la
mouvance islamique, et du lachage subséquent de ces alliés encombrants des la fin de la
guerre froide » (26).

Cependant, on admet tres bien en méme temps que les terroristes font la guerre aux Etats,
et que ceux-ci doivent donc eux-mémes leur faire la guerre. Or, le recours a ce terme de
« guerre » est ambigu. Les guerres traditionnelles se concluent par des traités de paix, qui sont
ici exclus. Le modele de guerre qui est implicitement retenu est donc celui de la guerre totale,
ou il ne s’agit pas seulement de vaincre, mais de faire disparaitre I’ennemi. Carl Schmitt écrit
que « les théologiens tendent a définir I’ennemi comme quelque chose qui doit étre anéanti »
(27). C’est aussi de cette fagcon que raisonnent les tenants de la guerre morale, de la « guerre
juste », et c’est encore ainsi que raisonnent ceux qui font la « guerre au terrorisme » — ce qui
permet précisément de justifier qu’on veuille, non seulement combattre le terrorisme, mais le
faire disparaitre. On voit bien, des lors, que cette guerre est par nature tres différente des
guerres traditionnelles, qu’elle releve a la fois de 1’action de police et de la guerre absolue.

On ne négocie pas avec le terrorisme : c’est ce que répetent tous les pouvoirs publics qui y
sont confrontés (méme si, dans la réalité, il arrive précisément qu’ils négocient de facon plus
ou moins dissimulée, par exemple en versant une rangon pour obtenir la libération d’un
otage). Le terrorisme global, lui aussi, semble ne vouloir nullement négocier — ce par quoi il
se distinguerait du kidnapping, auquel il ressemble tant par ailleurs —, mais seulement faire le
plus de dégats possibles. Cependant, si I’on admet que sa cible véritable n’est jamais celle
visée par les actes terroristes eux-mémes, mais bien celle qu’il cherche a atteindre par le biais
de ces actes (pour la contraindre a telle ou telle attitude, a telle ou telle modification de sa
politique, etc.), alors il faut bien admettre qu’il recherche au contraire une « négociation ». Le
terrorisme cherche a obtenir quelque chose : que la France cesse d’apporter son appui au
régime algérien, que les Etats-Unis changent de politique au Proche-Orient, que la Russie
évacue la Tchétchénie, etc. L’affirmation selon laquelle « on ne négocie pas avec le
terrorisme » est alors a comprendre comme un simple refus de céder a une exigence. Bien
entendu, c’est en référence aux moyens utilisés pour les faire céder, moyens considérés
comme d’emblée comme inacceptables parce que frappant des « innocents » ou prenant en
« otages » la population civile, que les pouvoirs publics justifient leur refus de céder. Mais il
est bien évident aussi qu’ils ne céderaient pas non plus si les mémes exigences leur étaient
présentées de facon plus « raisonnable », et c’est bien pourquoi les terroristes, qui ne
I’ignorent pas, ont d’emblée recours aux moyens les plus extrémes — moyens censés obtenir
ce qu’ils n’obtiendraient pas autrement, alors qu’ils vont au contraire €tre allégués pour
justifier le refus de leur céder.



Schmitt distingue le partisan traditionnel du « partisan absolu » qui, animé par sa foi
révolutionnaire, s’affranchit de toutes les normes. Mais il ne fait pas de ce partisan absolu un
criminel. Il reconnait au contraire en lui une figure éminemment politique. Il note par exemple
que le « caractere politique intensif du partisan est a retenir, ne serait-ce que parce qu’il est
nécessaire de le distinguer d’un vulgaire bandit et criminel, dont les motivations sont
orientées vers un enrichissement privé » (28). Méme lorsqu’il parait n’avoir d’autre finalité
que lui-méme, tout acte terroriste est en effet porteur d’un message politique qu’il faut
déchiffrer. Pour le terroriste, la terreur est toujours potentiellement « convertible en capital
politique » (Percy Kemp). Le terroriste est bien un Aostis, un ennemi politique au sens de Carl
Schmitt. « Plus les démocraties feront I’impasse sur le message politique véhiculé par le
terrorisme, ajoute Percy Kemp, et plus elles encourageront une escalade de la violence en
invitant le terroriste a se muer en ange vengeur » (29). Cela ne veut évidemment pas dire que
les actes terroristes ne sont pas aussi des crimes. Mais ce sont des crimes politiques, qui ne
peuvent étre reconnus comme tels sans prise en considération du contexte et des causes qui
permettent de les qualifier ainsi. En d’autres termes, un crime politique est politique avant
d’étre criminel, et ¢’est pourquoi il ne saurait été assimilé a un crime de droit commun (ce qui
ne signifie évidemment pas qu’il devrait étre traité avec plus d’indulgence).

Les limites de la theése selon laquelle le terrorisme ne serait utilisé qu’«en dernier
recours », qu’il serait I’« arme des pauvres » et traduirait seulement le « désespoir » de
certaines populations ou minorités, ont été sans peine mises en lumiere par différents auteurs.
Mais la theése selon laquelle la violence terroriste serait « illogique », «irrationnelle »,
« inexplicable », purement « inhumaine », « criminelle » ou « barbare » est encore moins
soutenable. Le terrorisme n’a rien d’« irrationnel ». Il n’est pas plus (ou pas moins) irrationnel
que la logique du marché, qui a elle aussi ses soubassements religieux, puisqu’elle divise le
monde entre « croyants » (2 la toute-puissance des régulations économiques ou de la « main
invisible ») et « incroyants ». Ajoutons qu’il est d’autant plus erroné de qualifier le terrorisme
islamique de « nihiliste » que le nihilisme est la béte noire de la pensée islamique. (Ce que les
musulmans reprochent le plus a 1’Occident est précisément son nihilisme, qui tient au fait
qu’il n’a que des valeurs matérielles a proposer en exemple). Rien n’est donc plus éloigné de
la réalité que la représentation du terrorisme comme une suite irrationnelle d’actions purement
pathologiques ou criminelles. Le terrorisme s’inscrit dans une visée politique, il répond a une
logique stratégique. Cette logique et cette visée sont perdues de vue par les condamnations
purement morales ou I'indignation des médias. « Méme les attentats aveugles, écrit Pierre
Mannoni, atteignant des victimes anonymes, sont décidés délibérément et obéissent a une
intention précise. Tout y est calculé pour produire un certain type d’effet, car rien n’est moins
fantaisiste, vague ou improvisé qu’un attentat, ou tout est planifié : acteurs, lieux, modalités
et, surtout, retombées médiatiques et politiques » (30). « Toutes les indignations et les
condamnations morales, ajoute-t-il, ne font, au bout du compte et malgré elles, que cautionner
le terrorisme qu’elles dénoncent en attestant, par leur existence, de sa capacité a ébranler les
esprits ».

A Tépoque de la guerre froide, 1’Union soviétique représentait pour I’Amérique un
adversaire « symétrique ». Avec le terrorisme global, c’est a une confrontation asymétrique
que celle-ci se trouve confrontée. « La guerre, observe Pierre Mannoni, admet un lien de
proportionnalité directe entre une forte extension spatiale, une intensité modérée a forte et une
fréquence continue ; le terrorisme est caractéris€ par un rapport de proportionnalité inverse
entre une extension spatiale faible, une intensité extréme et une fréquence discontinue » (32).



Naguere, on cherchait 1’équilibre des forces (ou de la « terreur »). Désormais, la notion-clé est
celle d’asymétrie (et non de dissymétrie, qui marque seulement une inégalité d’ordre
quantitatif entre les forces en présence).

La « guerre contre le terrorisme » est une guerre asymétrique, en raison de la nature méme
du phénomene : c’est précisément parce que le terroriste ne dispose pas des moyens de
confrontation classiques qu’il recourt au terrorisme. Cette asymétrie existait déja a I’ere du
partisan classique, ce qui suscitait la colere de Napoléon. Avec le terrorisme global, cette
asymétrie se généralise a tous les niveaux. Asymétrie des acteurs : d’un coté des structures
lourdes et des Etats, de 1’autre des logiques fluides et des groupes transnationaux. Asymétrie
des objectifs : les terroristes savent ou et comment ils frapperont, leurs adversaires ne savent
pas (ou ne savent qu’imparfaitement) ou et comment leur répondre. Asymétrie des moyens :
le 11 septembre 2001, en I’espace de quelques minutes, les navires de guerre, les bombes
atomiques, les F-16 et les missiles de croisiere sont devenus obsoletes face a quelques
dizaines de « fanatiques » munis de couteaux et de cutters. Réalisés avec des moyens
dérisoires, les attentats de New York et de Washington ont fait vaciller I’ Amérique et causé,
directement ou indirectement, des dommages évalués a plus de 60 milliards de dollars (33).

Mais la principale asymétrie est d’ordre psychologique : un immense fossé sépare des
hommes pour qui beaucoup de choses sont pires que la mort et un monde dans lequel la vie
individuelle, pur fait d’immanence, est regardée comme un bien que rien ne saurait surpasser.
Les Occidentaux vivent aujourd’hui dans un monde « désenchanté » qui considere qu’aucun
bien n’est supérieur a la vie. Au cours de I’histoire, ce sentiment a été I’exception plutdt que
la regle. Percy Kemp parle ici treés justement du « choix anthropocentriste qui fut fait, dés la
Renaissance, de placer ’homme plutét que Dieu au centre de 1’univers et de substituer la peur
de la mort a celle de I’enfer » (34). D’ou 1’asymétrie radicale existant entre des terroristes
préts a donner leur vie en supprimant la vie des autres, précisément parce qu’ils n’ont pas
« peur de la mort », et ceux pour qui ce comportement est proprement « incompréhensible »
car pour eux la vie vaut toujours plus que tout. C’est cette asymétrie qui tend, du coté des
victimes, a faire décrire le terrorisme comme relevant d’un « nihilisme absurde » : la
rationalit¢ du monde occidental laicisé le rend incapable de comprendre des motivations
relevant d’une logique que ce méme monde a pourtant connue dans le passé, a savoir qu’il est
des causes, bonnes ou mauvaises bien entendu, qui valent la peine que I’on donne sa vie pour
elles. Le refus de sacraliser la vie existante, I’absence de « peur devant la mort » ne peut
relever, dans une telle optique, que d’un « fanatisme » assimilable a la folie criminelle. Entre
ceux qui pensent a 1’autre monde et ceux qui pensent a leur retraite, pas de commune mesure
possible. Pour les terroristes, la mort est éventuellement une récompense. Face a ce désir de
mort érigé en arme absolue, I’Occident est inévitablement désarmé.

Le terrorisme, enfin, est encore asymétrique en ce sens qu’il obtient un impact formidable
sur I’opinion tout en tuant relativement peu de monde — infiniment moins, par exemple, que
les meurtres ou les assassinats de type « classique » qui se produisent chaque année dans le
monde. Il est de ce point de vue assez comparable a la catastrophe aérienne, rare mais dont
parleront tous les médias parce qu’elle aura entrainée la mort simultanée de plusieurs dizaines
ou centaines de personnes, par rapport aux accidents de voiture, qui tuent infiniment plus de
monde mais dont personne ne parle, car chacun d’eux ne provoque qu’un tout petit nombre de
morts. Le terrorisme fait également beaucoup moins de victimes que les massacres ethniques,
tel qu’on a pu en voir au Rwanda notamment, mais il suscite des réactions plus fortes parce



qu’il est plus spectaculaire. Or, ce caractere spectaculaire est indissociable de I’objectif qu’il
s’assigne.

Le terrorisme global vise en effet a la fragilisation des structures et a la déstabilisation des
comportements. Evoquant les actions terroristes actuelles, Pierre Mannoni écrit trés justement
qu’il s’agit moins pour leurs auteurs « de “tirer les masses de leur apathie”, comme a I’époque
des révolutionnaires historiques, que de les y plonger et d’inhiber leurs facultés de défense ou
d’initiative » (35). De son coté, Jordan Paust observait, des les années soixante-dix, que le but
recherché de 1’acte terroriste est « d’utiliser la terreur et ’angoisse ainsi suscitées afin de
contraindre la cible principale a adopter une conduite donnée ou a modifier sa politique dans
le sens souhaité » (36). Cette définition montre bien que la « cible principale » n’est jamais
celle qui est visée d’emblée, mais celle qu'on veut en quelque sorte atteindre par ricochet
(c’est en cela que ’acte terroriste s’apparente au kidnapping). Déja, lors des bombardements
de terreur sur les populations civiles allemandes ou japonaises, durant la Deuxieme Guerre
mondiale, la cible visée au-dela des victimes elles-mémes était le gouvernement allemand ou
japonais. Il en va de méme du terrorisme global, dont les actions visent un effet secondaire
plus que primaire. Le but recherché, par exemple, n’est pas tant de détruire les Twin Towers
de New York que de provoquer dans I’opinion un traumatisme que ne manquera pas de
produire le spectacle de leur destruction. C’est une différence importante par rapport au
partisan, qui cherche plutot a détruire des objectifs classiques, 1’effet primaire étant alors
I’effet recherché.

Dans le monde actuel, cet objectif est atteint principalement par le relais des médias. [y a
en effet un lien évident entre le caractere intrinsequement spectaculaire des grands attentats
terroristes et le retentissement qui leur est donné par les médias. Le terrorisme frappe la vue
tout autant qu’il impressionne I’imaginaire. C’est le fait de constituer un spectacle choquant,
perturbant, suscitant des bouleversements émotionnels et des réactions viscérales immédiates,
qui lui confere sa puissance d’impact : les attentats du 11 septembre en furent la parfaite
illustration. L’essor du terrorisme est profondément i€ a 1’expansion du systeme médiatique
mondial qui, en en rendant compte « en temps zéro », démultiplie son impact. L’effet de choc
d’un attentat ne dépend pas tant de son ampleur intrinseque que de ce qu'on en dira : si I’on
n’en dit rien, c’est comme s’il n’avait pas eu lieu. Comme le dit tres bien Paul Virilio,
« I’arme de communication massive est stratégiquement supérieure a 1’arme de destruction
massive » (37). Il y a 1a une sorte de lien pervers, mais organique, entre le terrorisme et les
médias, un lien qui n’est pas sans rappeler la facon dont le langage publicitaire tend a
s’instaurer en paradigme de tous les langages sociaux (38). « Le terrorisme opere a deux
niveaux, écrit de son coté Riidiger Safransky : le concret et le symbolique. La propagation
médiatique de la terreur est aussi importante que les actions elles-mémes. C’est pourquoi les
médias deviennent complices malgré eux. Les uns produisent la terreur dans 1’attente que les
autres la propagent [...] Il est dans I’essence méme du terrorisme moderne d’utiliser les
médias comme service de messagerie » (39). Le terrorisme constitue ainsi un jeu a quatre, un
jeu meurtrier dont les quatre éléments sont indissociables : les terroristes, les victimes, la
« cible principale » (les pouvoirs établis) et les médias.

Peu de temps avant sa mort, Jacques Derrida posait cette question : « La terreur organisée,
provoquée, instrumentalisée, en quoi differe-t-elle de cette peur que toute une tradition, de
Hobbes a Schmitt et méme a Benjamin, tient pour la condition de I’autorité de la loi et de
I’exercice du pouvoir, pour la condition du politique méme et de I’Etat ? » (40). Dans sa



généralité, le propos était sans doute contestable, mais il avait au moins le mérite de mettre
I’accent sur la notion de peur. Dans le terrorisme global, la peur du danger est en effet plus
importante encore que le danger. Le terroriste est un ennemi « invisible », donc virtuellement
omniprésent, et qui est réputé capable de tout (41). Cette illimitation et cette « invisibilité » le
servent dans la mesure ou elles contribuent a amplifier 1’effet de peur recherché. Ne
connaissant ni borne ni mesure, le terrorisme détruit tous les reperes, car il releve d’une
logique radicalement distincte de la rationalit¢é courante. Son « invisibilité », son
imprévisibilité décuplent la peur suscitée par la menace qu’il constitue, en méme temps qu’il
favorise toutes les représentations fantasmatiques ou conspirationnistes. Dans une société ou
le risque (omniprésent) a pris la place du danger (identifiable et localisable) (42), il engendre
en outre des fantasmes de suspicion généralisée, qui tendent a légitimer n’importe quelle
mesure de contrdle ou de restriction des libertés au sein de populations souvent prétes a
sacrifier ces libertés pour se voir garantir plus de sécurité.

On I’a dit plus haut : le terrorisme, c’est la guerre en temps de paix, voire une guerre en
tant que paix — et c’est une guerre « globale », c’est-a-dire totale. George W. Bush,
s’adressant en 2001 au Congres, disait qu’elle ne s’achévera pas « aussi longtemps que tous
les groupes terroristes disposant d’une portée globale n’auront pas été découverts, arrétés et
vaincus » (« until every terrorist group of global reach has been found, stopped and
defeated ». Autant dire que cette guerre non déclarée est aussi une guerre sans fin. Paul Virilio
a écrit qu’« avec le terrorisme, nous sommes entrés dans 1’ere de la guerre sans fin, aux deux
sens du mot » (43). Il s’agit en effet a la fois d’'une guerre qui ne peut se terminer et d’une
guerre sans finalité précise ou objectif déterminé. Elle est sans fin des deux cotés, car les
terroristes ne peuvent pas sérieusement espérer vaincre leurs adversaires, tandis que ces
derniers ne peuvent pas sérieusement espérer faire disparaitre le terrorisme. C’est dire que le
terrorisme global a encore de beaux jours devant lui.
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