DU SOCIALISME

Préface a un recueil d’articles parus dans la revue « Rébellion »

Ce serait une grave erreur de croire que le socialisme (terme employé pour la premicre
fois, dans son sens moderne, par Pierre Leroux en 1831) n’avait pour but, a I’origine, que de
réagir contre 1’abominable exploitation des masses prolétariennes que la révolution
industrielle avait jetées dans les grandes villes et soumises a des conditions de travail bien
souvent inhumaines. Les premiers socialistes dénongaient bien entendu cette exploitation,
protestaient contre leurs conditions de travail et exigeaient I’instauration de la justice sociale.
Mais en se dressant contre la classe bourgeoise, ils se dressaient aussi contre le systeme des
valeurs dont celle-ci était porteuse.

Toutes les sociétés traditionnelles ont tenu les valeurs économiques et marchandes
(caractéristiques de la « troisiéme fonction » au sens dumézilien du terme) pour des valeurs
inférieures ou subordonnées, raison pour laquelle 1’économie ne devait surtout pas devenir
autonome par rapport a la sphére sociale, a la société globale. L’économie était « encastrée »
(embedded, comme le disait Karl Polanyi) dans le social, et le social ne se réduisait
évidemment pas a I’économie. C’est a la bourgeoisie, en tant que classe porteuse de valeurs
qui lui étaient propres, que revient le « mérite » d’avoir, en méme temps qu’elle s’imposait
elle-méme, et précisément pour pouvoir s’imposer, €rigé la sphére économique en sphére
autonome d’abord, dominante ensuite. Toute 1’histoire européenne peut de ce point de vue se
lire comme une histoire de la montée de la bourgeoisie, a la faveur de laquelle se sont
progressivement imposés les thémes dont elle était porteuse : individualisme (contre le sens
de I’étre-ensemble), culte de I’efficience et de 1’utilit¢ (contre I’éthique de 1’honneur),
axiomatique de I’intérét (contre le désintéressement).

La bourgeoisie s’est historiquement enfoncée comme un coin dans la structure sociale,
rejetant d’un méme mouvement les valeurs aristocratiques (qu’elle s’efforcait en méme temps
de singer sans en comprendre le soubassement, a savoir I’honneur et le désintéressement) et
les valeurs populaires (au premier rang desquelles la « décence commune » évoquée par
Orwell et dont nous reparlerons). La montée de la bourgeoisie a mis fin a tout ce qui pouvait
demeurer de biens communs dans ’existence quotidienne, c’est-a-dire de biens qui n’étaient
pas encore assujettis a 1’appropriation individuelle, d’espaces de vie qui pouvaient faire
I’objet d’une jouissance partagée. En Angleterre, par exemple, le mouvement des enclosures a
converti les champs ouverts et les paturages communs en territoires séparés, possédés
individuellement par quelques uns, ce qui a contribué a encourager la rivalit¢ dans le monde
rural et donc la désintégration sociale des communautés. Parallelement, la bourgeoisie s’est
employée a monétiser tout ce qui échappait encore auparavant a I’évaluation monétaire. C’est
ce que Karl Marx avait déja constaté dans un célébre passage du Manifeste du parti
communiste, qu’on ne se lasse toutefois pas de citer : « La bourgeoisie 1a ou elle est arrivée au



pouvoir a détruit tous les rapports féodaux, patriarcaux, idylliques. Elle a déchiré sans pitié la
multiplicité colorée des liens féodaux qui attachaient ’homme a ses supérieurs naturels et elle
n’a laissé¢ subsister d’autre lien entre I’homme et ’homme que I'intérét nu, que le froid
“argent comptant”. Elle a noy¢ dans les eaux glacées du calcul égoiste les frissons sacrés de la
piété exaltée, de 1’enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-bourgeoise. Elle a
réduit la dignité personnelle a la valeur d’échange et, a la place des innombrables libertés
reconnues par écrit et chérement conquises, elle a mis la libert¢ unique et indifférente du
commerce. Elle a, en un mot, remplacé 1’exploitation déguisée sous les illusions religieuses et
politiques par I’exploitation ouverte, cynique, directe, brutale ».

Dans Le Capital, Marx constate aussi qu’« au fond du systeme capitaliste, il y a la
séparation radicale du producteur d’avec les moyens de production ». Le capitalisme est en
effet fonciérement séparateur, le mode de production capitaliste reposant sur une double
séparation : la séparation des producteurs entre eux et leur « séparation radicale d’avec les
moyens de production ». Cette double séparation engendre et généralise, d’une part, le rapport
marchand entre les hommes, la société n’étant bientdt plus congue que sur le modele du
marché, et d’autre part le travail salarié, le salariat étant la forme d’exploitation du travail qui
contraint objectivement les travailleurs a se soumettre aux détenteurs du capital et aux
propriétaires des moyens de production. Une telle évolution est généralement représentée
comme résultant a la fois des « lois de I’histoire » (la nécessité historique dans la version
historiciste de 1’idéologie du progrés), et d’une « nature » revisitée sous l’angle d’une
idéologie oublieuse de ce qui la constitue en propre (le marché est présenté comme la forme
« naturelle » de 1’échange social, alors qu’il fut en réalité institué¢ a une date relativement
récente, I’harmonie économique censée résulter de 1’ajustement « spontané » de 1’offre et de
la demande étant elle aussi présentée comme « naturelle » dans 1’apologétique bourgeoise), ce
qui permet a 1’idéologie dominante, dit encore Marx, de « proclamer comme vérités éternelles
les illusions dont le bourgeois aime a peupler son monde a lui, le meilleur des mondes
possibles ».

Le libéralisme est fermé a toute perspective sociale, dans la mesure ou, fidéle a son
réductionnisme intrinséque, il ne peut analyser la société qu’a partir de 1’individu et ne la
congoit que comme une somme d’individus et d’utilités individuelles. La notion de bien
commun, c’est-a-dire d’un bien dont la jouissance se situe en amont méme de toute possibilité
de partage, est vide de sens a ses yeux. « La société n’existe pas », disait Margaret Thatcher.
Tout ce que le libéralisme reconnait, ¢’est une diversité d’aspirations égoistes et intéressées,
dont il affirme a la fois que le libre mouvement aboutit paradoxalement, par le jeu de la
« main invisible », a I’harmonie générale et au « bonheur » de tous, et qu’elle ne saurait se
concilier avec 1’adhésion collective a une idée partagée de la vie bonne. Du point de vue
libéral, il n’y a que des valeurs individuelles, pas de valeurs collectives, pas de projet collectif
qui puisse légitimement s’articuler sur elles. Le libéralisme ne voit jamais le caractére
collectif des difficultés et des miseres individuelles, qu’il a toujours tendance a rabattre sur
des circonstances hasardeuses ou sur la psychologie privée. Quant a la politique, elle ne se
congoit dans cette perspective que sous la forme d’une neutralit¢ procédurale, réduite a
I’expertise technique et a 1’administration gestionnaire « rationnelle », processus de
neutralisation qui équivaut & méconnaitre et supprimer I’essence méme du politique, a savoir
qu’une bonne décision politique revient toujours a trancher entre plusieurs possibles au nom
de valeurs qui s’incarnent dans un peuple.

C’est en réaction a cette évolution que, depuis quelques années, le journal Rébellion
proclame avec force la nécessité d’une « rupture socialiste révolutionnaire ». Fidéle a I’esprit



de 'immortelle Commune de 1871, sa jeune équipe se réclame du socialisme des origines,
celui qui s’opposait frontalement au monde du capital. A mon avis, rien de meilleur. Dans
chaque numéro de Rébellion figure d’ailleurs un bref exposé¢ programmatique (« Nos
positions »), auquel je souscris des deux mains — exception faite, peut-étre, pour la référence
au « national-bolchevisme » qui me parait renvoyer a une notion, non seulement liée a des
circonstances historiques obsolétes, mais aussi contradictoire par rapport au reste du texte (on
ne peut a la fois rejeter le « nationalisme centralisateur » et se réclamer d’un « Etat de type
fédéraliste », tout en adhérant a un national-bolchevisme dont I’esprit révolutionnaire se
fondait sur un centralisme jacobin exacerb¢). Mais il me semble clair que Rébellion se situe
¢galement dans la lignée des innombrables soulévements et jacqueries populaires, de la guerre
des Paysans a celle des Demoiselles, des levellers et des diggers anglais, des Canuts lyonnais,
mais aussi des insurgés vendéens et des Chouans, dont la révolte contre les « colonnes
infernales » de la Révolution bourgeoise de 1789 fut bien loin de se réduire a une réaction
« royaliste et cléricale ». Rébellion, rupture, socialisme, révolution : en quelques mots, tout est
dit.

Tout est dit, mais c’est aussi la que les difficultés commencent. Car un recours a
I’inspiration du socialisme originel — un recours, et non pas un retour — ne saurait faire
I’économie d’une réflexion sur ce qui s’est passé depuis lors. Non seulement il est nécessaire,
quand on entend s’attaquer au capitalisme, de ne pas s’en tenir a la « critique artiste », dirigée
contre le « philistinisme bourgeois », qui a souvent ét¢ la marque de I’anticapitalisme
romantique, mais il faut encore situer le capitalisme dans la longue durée pour comprendre ce
qui distingue le capitalisme du XIX° siecle du capitalisme actuel, le capitalisme « du troisiéme

type ».

Dans la premicre phase de I’histoire du capital, les intéréts des salariés étaient liés aux
intéréts de leurs employeurs de facon purement négative, comme dans un jeu & somme nulle :
plus les salaires étaient bas, plus les profits patronaux étaient grands. Les intéréts des deux
classes s’opposaient ainsi frontalement avec la force de 1’évidence, puisque tout ce qui était
gagné par les uns était automatiquement perdu pour les autres. Mais ce premier capitalisme,
qui s’efforgait de comprimer le plus possible les salaires, risquait bien entendu de voir la
croissance interrompue ou ralentie par des crises de surproduction. Les détenteurs du capital
ont alors réalisé que les salaires, en déterminant le pouvoir d’achat, constituaient aussi le
moteur de la consommation. Il leur fallait donc veiller & une certaine redistribution des
richesses, redistribution certes insuffisante pour limiter les écarts de revenus, mais qui pouvait
au moins permettre de faire absorber une production toujours plus importante par des salariés
considérés désormais avant tout comme des consommateurs.

C’est précisément ce changement décisif qu’incarne le compromis fordiste, qui s’est
imposé lorsque les employeurs ont commencé a comprendre qu’il existait une autre maniére
d’augmenter leurs profits : mieux payer leurs salariés pour que ceux-ci leur achétent les biens
que leur force de travail a produits. Le fordisme marque le début de 1’avénement de la
consommation de masse, mais aussi le grand tournant vers le réformisme. Dés ’instant ou
I’accumulation des profits est censée profiter globalement a tout le monde, flit-ce au bout d’un
certain délai et en dépit d’inégalités persistantes, ce dont témoigne la hausse du produit
intérieur brut (PIB) et ’extension des classes moyennes, les perspectives révolutionnaires
s’¢loignent. C’est le phénomeéne qu’Alfred Sauvy a décrit avec sa théorie du
« déversement » : les profits accumulés au sommet de la pyramide sociale finissent au bout
d’un certain temps par redescendre en partie jusqu’a sa base. D¢s lors, il ne s’agit plus que de
négocier une meilleure répartition des « fruits de la croissance ». Les syndicats, les uns apres



les autres, renoncent a combattre frontalement le capitalisme, et ne s’occupent plus que de
faire profiter le mieux possible leurs adhérents des profits qu’il dégage. Cette deuxiéme phase
de I’histoire du capitalisme, marquée par la crise de 1929, la Deuxi¢me Guerre mondiale et la
guerre froide, est donc aussi I’ére du compromis. Le seul objectif des organisations syndicales
est d’obtenir une progression des salaires réels en phase avec les gains de productivité du
travail. Parallélement, la mise en place de 1’Etat-Providence, keynésien et social, permet aux
producteurs-consommateurs d’accéder a un minimum de sécurité, au risque de devenir aussi
des assistés, en méme temps qu’il accéleére le processus d’individualisation (du fait de
I’allocation individuelle des ressources) et semble contribuer a dissoudre les classes.

Dans la phase fordiste, notamment pendant les Trente Glorieuses, entre 1945 et 1975, les
¢conomies fonctionnaient encore avec des systemes de financement radicalement différents
de ceux que nous connaissons depuis les années Thatcher-Reagan, c’est-a-dire le milieu des
années 1980. A cette époque, le développement du capitalisme reste encore relativement
ordonné aux espaces nationaux. Ce n’est plus le cas a I’ére du « turbo-capitalisme »,
correspondant a la troisiéme vague de I’histoire du capitalisme, qui se caractérise par 1’essor
et I’autonomisation croissante du capitalisme financier, et par le pouvoir accru des détenteurs
du capital, et plus particulierement des actionnaires, qui sont aujourd’hui les véritables
propriétaires des sociétés cotées en Bourse.

Le pouvoir croissant des actionnaires va de pair en effet avec 1’autonomisation toujours
croissante de ce capital financier que décrivait Rudolf Hilferding des le début du XX° siccle,
en référence a ce que Marx avait écrit avant lui sur le « capital fictif » (la pyramide des titres
financiers) et les « administrateurs » du capital de financement. Cette autonomisation crée un
déséquilibre grandissant entre la production réelle et la fantasmagorie monétaire. Désireux
d’obtenir un rendement maximal aussi rapide que possible de leurs investissements, les
actionnaires poussent a la compression des salaires et a la délocalisation opportuniste de la
production vers des pays émergents ou la hausse de la productivité va de pair avec de trés bas
couts salariaux. Résultat : partout, I’augmentation de la valeur ajoutée profite aux revenus du
capital plutdét qu’aux revenus du travail, la déflation salariale engendrant a son tour la
stagnation ou la baisse du pouvoir d’achat de la plupart des gens, et la diminution de la
demande solvable globale. Dans le méme temps, nombre de fonctions remplies naguére par
I’Etat-Providence sont, soit transférées vers des organisations internationales, soit rabattues
sur la psychologie personnelle et mises a la charge de la « politique de vie » du seul individu.

Ce qu’on appelle de nos jours « néolibéralisme » — généralement pour éviter d’avoir a
parler de capitalisme — est donc, a bien des égards, une restauration du systéme capitaliste des
origines dans ce qu’il a pu avoir de plus brutalement destructeur, la mise en concurrence des
travailleurs sous I’effet du libre-échange mondial et de la mobilité compléte des capitaux
créant un surcroit de pression disciplinaire face auquel les syndicats, dont la marge de
manceuvre continue a s’inscrire principalement dans le cadre national, sont aujourd’hui
presque impuissants. Le capitalisme retrouve son caractére prédateur de 1’époque de Thiers,
de Guizot et de Mac-Mahon. Alors que dans la deuxiéme phase, les salaires contribuaient
avant tout a la formation et au développement de la demande intérieure, dans la troisiéme, ils
redeviennent pergus comme un cout pur. L’¢lément nouveau est qu’aujourd’hui, les
délocalisations et la dérégulation permettent d’échapper dans une large mesure aux
revendications populaires et aux pressions syndicales : si celles-ci deviennent trop fortes, les
entreprises partent s’installer ailleurs, 1a ou les normes fiscales, écologiques et sociales sont
moins contraignantes. La précarité de ’emploi devient alors la régle. Elle est relativement
contenue, mais aussi soigneusement entretenue pour imposer la crainte du chomage, faire



accepter des rémunérations toujours plus faibles et désarmer les revendications
révolutionnaires. Les conséquences sont connues : crise de la suraccumulation, inégalités
croissantes dans la répartition des revenus, courses folles entre prix et salaires, etc., tandis que
I’on assiste a une réorientation a la baisse de la trajectoire des taux de profit, selon le
diagnostic pos¢ par Marx dans le livre III du Capital, réorientation accélérée par la
substitution grandissante du travail mort machinique au travail vivant sur des marchés de plus
en plus saturés, a commencer par le marché des solvabilités réelles.

Dans cette troisiéme phase, la paupérisation relative s’étend a nouveau, au fur et a mesure
que s’étendent des inégalités dont les réformistes se bornent, au mieux, a faire une critique
« morale », en oubliant de dire qu’elles sont aussi politiquement insupportables. Aux Etats-
Unis, le 1 % le plus riche de la population gagne plus de 16 % du revenu national, contre 7 %
apres la guerre. A I’intérieur de chaque pays, mais aussi entre les pays, les riches sont toujours
plus riches, les pauvres toujours plus pauvres. Alors qu’a I’époque des Trente Glorieuses,
quand on entrait dans la classe moyenne c’était pour ne plus en ressortir, ce constat a cessé
d’étre vrai. La classe moyenne ne cesse de s’appauvrir et ne parvient & maintenir son niveau
de vie qu’en s’endettant, alors méme que sa solvabilit¢ diminue. Globalement parlant,
I’enrichissement ne profite plus a I’ensemble de la société, mais lui inflige des dommages
incalculables.

La stratégie actuelle de la Forme-Capital est donc de comprimer toujours plus les salaires,
d’aggraver toujours plus la précarité du marché du travail, produisant ainsi une paupérisation
relative des classes populaires et des classes moyennes qui, dans 1’espoir de maintenir leur
niveau de vie, n’ont d’autre ressource que de s’endetter.

La crise mondiale qui a éclaté a ’automne 2008 aux Etats-Unis, avant de s’étendre presque
instantanément de fagon « virale » au reste du monde, a bien illustré¢, non seulement les
méfaits de la dérégulation généralisée et la tragique erreur de la croyance dans les vertus
« autorégulatrices » du marché, mais aussi la facon dont, en période de fin de cycle
¢conomique, le capitalisme financier tend inévitablement a s’émanciper et a s’étendre aux
dépens de I’économie réelle, aboutissant a des bulles spéculatives dont I’éclatement fait
clairement apparaitre toute la fragilité¢ et la nocivité du systéme. L’origine de cette crise
réside, on le sait, dans la possibilit¢ offerte aux ménages d’emprunter pour couvrir leurs
dépenses courantes ou acquérir un logement, qui fut ’innovation financiére majeure du
capitalisme d’aprés-guerre. Les ¢conomies furent alors stimulées par une demande
artificiellement fondée sur les facilités du crédit. Outre-Atlantique, cette tendance a été
encouragée depuis les années 1990 par 1’octroi de conditions de crédit de plus en plus
favorables (apport personnel voisin de 0 %), sans aucune considération de la solvabilité des
emprunteurs. On a ainsi cherché a compenser la baisse de la demande solvable résultant de la
compression des salaires par I’emballement de la machine a crédit. En d’autres termes, on a
stimulé la consommation a travers le crédit, faute de pouvoir la stimuler par 1’augmentation
du pouvoir d’achat. C’était 1a le seul moyen, pour les détenteurs de portefeuilles financiers, de
trouver de nouveaux gisements de rentabilité, flit-ce au prix de risques inconsidérés.

Quelles lecons peut-on tirer de ce rappel historique, brossé ici a grands traits ? La
premiere, a mon sens, est la confirmation qu’il est impossible de réduire le systéme capitaliste
a une simple forme économique, de n’envisager la Forme-Capital que sous le seul aspect
financier. Il y a une anthropologie du capitalisme, un type d’homme capitaliste, un imaginaire
capitaliste, une « civilisation » capitaliste, une facon de vivre capitaliste, et aussi longtemps
que I’on n’aura pas rompu avec le capitalisme en tant que « fait social total », que 1’on n’aura



pas remis en question « I’ensemble des manicres de vivre aliénées qui sont structurellement
liées a I’imaginaire capitaliste d’une croissance et d’une consommation illimitée » (Jean-
Claude Michéa), il sera vain de prétendre lutter contre le capital.

Le génie de Karl Marx, au-dela de tout ce que I’on peut contester chez lui, a été de
comprendre que la notion méme d’accumulation du capital impliquait a la fois la
mondialisation du marché et, parallélement, la marchandisation de toutes les activités
sociales, la transformation de toute chose en marchandise, la réduction des rapports humains a
de simples relations d’intérét ou d’utilité et le régne sans partage de I’argent. C’est en ce sens
qu’il parle, non sans raison, de « prostitution universelle ». Sa supériorité par rapport aux
autres théoriciens du socialisme est d’avoir produit une analyse du capitalisme qui, allant trés
au-dela de la seule approche économique, cerne dans le détail la fagon dont le régne du capital
débouche sur le fétichisme de la marchandise et la réification des rapports sociaux, et d’avoir
posé en objectif, non pas seulement une redistribution plus équitable des biens aliénants de la
consommation marchande, mais une réappropriation de la « qualité ontologique de nos
rapports humains réels sur I’espace communautaire de I’étre ensemble, enfin débarrassé de
tout faire valoir »'.

Dépassant tout point de vue moralisant pour affirmer I’historicité des catégories dans
lesquelles une société est conduite a se penser, Marx, comme Hegel avant lui, a su reconnaitre
dans le systéme des intéréts le point d’aboutissement d’un long processus de désenchantement
du monde et I’essence méme de la société civile bourgeoise, et dans 1’utilitarisme a la fois la
forme de pensée typique (I’idéologie) et la forme sociale de 1’époque du capitalisme
bourgeois, sa seule erreur étant sans doute de n’avoir pas vu que la théorie de I'utilité est
immanente a la sphére économique elle-méme, y compris a la forme d’économie qu’il
préconisait lui-méme. A la facon dont Nietzsche croyait avait pris le contre-pied de la
philosophie de Platon, Marx a voulu prendre le contre-pied de la théorie bourgeoise de
I’utilité, de I’idéologie véhiculée par la science économique bourgeoise de son temps, sans
réaliser que sa critique s’articulait encore a partir d’une conception fonciérement économique
de I’essence de ’homme qui, confondant 1’histoire de ’homme avec celle de la production,
fait de I’activité productive le principe méme de I’autocréation de I’humanité.

L’irrationalité constitutive du systéme capitaliste, comme le note Claude Guillon, « se lit
dans son incapacité a prendre en compte des pans entiers du réel, la finitude de 1’espace
géographique disponible, le caractére épuisable et dégradable des ressources naturelles, la
fragilit¢ des écosystémes, etc. »® Mais le systéme capitaliste est tout aussi incapable de
mesurer 1’irréalisme de sa théorie de la valeur, de sa théorie de la concurrence, de sa croyance
en la « main invisible » qui serait a 1I’ceuvre sur des marchés autorégulateurs et autorégulés, de
son analyse de '« irrationalité » du politique et du pouvoir. Le capitalisme, enfin, nourrit
I’inculture — qu’il remplace par le savoir technique spécialis¢é —, au seul motif qu’il en a
besoin. Seule une pensée unique réduite aux slogans de la spectacularité marchande permet au
marché de s’étendre a toute la Terre. Seul un imaginaire symbolique réduit au narcissisme et a
la concurrence des intéréts peut justifier le régne sans partage de la marchandise et permettre
de transformer chaque individu en commergant.

Le moteur du capitalisme n’est pas la production de biens et de services, comme on le dit
trop souvent, mais le profit que permet cette production, profit que 1’exploitation du travail et
de la force de travail permet de maximiser. La notion de profit repose sur elle-méme sur
I’abstraction de la valeur d’échange, dont I’argent est le support, matériel ou (de plus en plus
souvent) immatériel. Tout I’égalitarisme moderne est construit au fond sur le modéle



monétaire, qui est aussi par définition la sphére de la profitabilité. Un homme et un autre
homme, un dollar et un dollar : le méme. Alors que chacun d’entre eux est unique et
irremplagable, les hommes sont percus comme interchangeables, a la fagon dont 1’argent se
définit comme 1’équivalent universel, comme ce qui permet de tout réduire a I’équivalence de
la marchandisation et de la calculabilité une fois qu’on en a évacué les qualités pour les
réduire a des quantités.

Dans Le Capital, Marx observe trés justement : « Le capital ressent toute limite comme
une entrave, et la surmonte idéalement, mais il ne I’a pas pour autant surmontée en réalité :
comme chacune de ces limites est en opposition avec la dé-mesure inhérente au capital, sa
production se meut dans des contradictions constamment surmontées, mais tout aussi
constamment recréées »°. C’est le régne du Ge-stell évoqué par Heidegger, le régne de cet
immense malheur planétaire que représente 1’arraisonnement général du monde par la raison
marchande, le régne de la quantité, la logique du profit, ’axiomatique de I’intérét, la
transformation de toutes les valeurs en marchandises. Arraisonnement sans fin, aux deux sens
du terme, dans la mesure méme ou le déchainement du Ge-stell reléve avant tout de 1’hybris,
de la démesure, de I’illimité.

Opposer l’internationalisme a cette démesure, a cette illimitation propre au dispositif
utilitaire du Ge-stell, est d’autant plus inopérant que le capitalisme est plus que quiconque
« citoyen du monde » (pour autant que cette expression ait un sens). Le marchand n’a d’autre
patrie que le lieu qui lui permet de maximiser ses profits, observait déja Adam Smith, et la
tendance du capitalisme a ignorer les frontiéres date de ses origines. Les frontiéres constituent
une limite, donc une entrave. Elles ressortissent de la logique de la Terre, tandis que 1’activité
marchande et commerciale est par définition « maritime » : elle se développe dans un monde
ou aucune frontiére ne peut étre tracée, un monde ou n’existent que des vagues, des flux et des
reflux. Si le capital, comme on 1’a déja dit, est resté quelque temps ordonné a la nation, il s’est
aujourd’hui émancipé de toute attache particuliére. Dans la mesure méme ou il est porteur de
I’aspiration a I’illimité, le capitalisme est non seulement déterritorialisé par nature, mais
constitue aussi le meilleur moyen d’abolir les territoires comme lieux privilégiés de 1’étre-
ensemble.

Le capitalisme ne connait d’autre pluralisme que la multitude des produits, qui n’est
qu’apparence de diversité. Il aspire a un immense marché homogene ou les hommes
aspireraient aux mémes objets, ou les spécificités de culture et de mentalité n’entraveraient
jamais la logique du capital, il aspire au remodelage des esprits par le seul désir d’avoir, par
I’obsession de la marchandise. I tient pour superfétatoire, transitoire ou inexistant, tout ce qui
ne se laisse pas réduire au calcul, a I’appréhension comptable. Il fait en sorte que tous les
domaines qui échappaient naguére a la marchandisation lui soient désormais de part en part
soumis. Il s’affirme par la producteur d’'un homme unidimensionnel, sans vie intérieure ni
imaginaire autre que celui de la marchandise, d’'un homme sans qualités, au corps
machinique, a I’esprit formaté, conditionné, aspirant au « bonheur » par I’avoir et n’ayant plus
d’autre passion que le désir passionné de maximiser ses intéréts, qui est aussi le « dernier
homme » dont parlait Nietzsche.

On ne peut, de ce point de vue, que donner raison a 1’équipe de Rébellion quand elle définit
la patrie comme « un lien charnel entre les travailleurs, issu de leur pratique collective et un
espace de solidarité¢ forte face a la mondialisation destructrice de son essence populaire et
culturelle ». Mais ce rappel ne doit pas faire oublier que la « patrie » peut aussi étre utilisé
comme fiction mystificatrice lorsque, sous couvert d’unité nationale, voire d’« union sacrée »,



cette référence tend a faire oublier la lutte des classes. Il faut bien distinguer ce qu’est la patrie
pour le peuple et ce qu’elle est pour la bourgeoisie, a savoir un simple outil de brouillage
interclassiste.

Mais il faut avoir le courage de s’interroger aussi sur 1’idéologie du travail, c’est-a-dire sur
la valeur et le sens du travail lui-méme, au moment ou celui-ci est en train de redevenir un
théme central du débat social. Il ne suffit pas de dénoncer les aliénations du travail, il faut
aussi démasquer le travail lui-méme dans ce qu’il peut avoir d’intrinséquement aliénant, ce
que Marx a rarement fait. On a maintes fois souligné le caractére ambivalent du travail
(Bourdieu parlait de sa « double vérité »). Le salariat, qui ne s’est imposé et généralisé qu’en
se heurtant a de fortes résistances populaires, a sans doute « libéré » ou « émancipé » certains,
mais il a aussi aliéné le plus grand nombre. Il reste aujourd’hui, comme on 1’a souvent dit, une
instance de socialisation et un facteur d’identité : le chomeur, « inutile au monde » (Robert
Castel), est en quelque frappé d’indignité nationale ; il n’a plus les moyens de s’insérer dans
le corps social. Mais il y a le revers de la médaille, qui ne se réduit pas a la fagon prédatrice
dont la force de travail continue d’étre exploitée, fiit-ce par la violence douce d’une « culture
d’entreprise » qui n’entend abolir les cadences tayloristes que pour y substituer de nouvelles
formes de domination et de sujétion dans un climat général de précarité¢ des positions et des
emplois (I’« insécurité sociale »).

Une des trés grandes erreurs de 1’idéologie du progres a été de prolonger rétrospectivement
vers le passé des tendances qui se sont particuliérement actualisées au XIX° siecle, sous le
régne de la bourgeoisie triomphante. De la condition des femmes au XIX° si¢cle, on a déduit
que cette condition devait obligatoirement avoir encore été pire auparavant. De I’exploitation
des hommes par le capital a I’époque de la révolution industrielle, on a pareillement déduit
que cette exploitation devait avoir ét€¢ encore plus affreuse dans les si¢cles précédents. C’est,
me semble-t-il, dans cette optique qu’un Karl Marx a pu louer en des termes ambigus la
bourgeoisie capitaliste d’avoir aboli le mode de production féodal, impulsant ainsi dans le bon
sens le développement des forces productives. L’ historiographie contemporaine nous a appris
que les choses ont €té moins simples.

C’est précisément, en tout cas, parce que le capitalisme n’est pas seulement un systéme
¢conomique qu’une lutte radicale engagée contre lui se trahirait elle-méme en se situant
uniquement dans le régne de la quantité. Le réformisme a d’ailleurs toujours consisté a réduire
la lutte a la revendication d’une amélioration relative des conditions d’exploitation par le
capital plutot qu’a exiger I’abolition du capital. En 1865, Marx stigmatisait déja les sociaux-
démocrates qui, en se bornant a réclamer « un salaire équitable pour une journée de travail
¢quitable », ne se rendaient pas compte qu’ils contribuaient ainsi a la mise en acceptabilité¢ du
systeme qu’ils critiquaient par ailleurs. Pour paraphraser Rosa Luxemburg, ils militaient pour
une société ou les esclaves seraient seulement mieux nourris.

Une telle attitude n’est pas treés différente de celle de ces observateurs qui assurent
aujourd’hui qu’il suffirait de « réguler » ou de « moraliser » le systéme capitaliste pour
échapper a ses effets les plus négatifs. On a vu ainsi, au lendemain de la crise structurelle de
I’automne 2008, les hommes politiques, a commencer par Frangois Fillon et Nicolas Sarkozy,
parler de « dévoiement de la finance », tandis que d’autres stigmatisaient I’« irresponsabilité »
des banquiers, laissant ainsi entendre que la crise n’était due qu’a une insuffisance de
réglementation et qu’un retour a des pratiques plus « transparentes » permettrait de faire
revenir sur la scéne un capitalisme moins carnassier®. C’est évidemment 1a une double erreur.
D’abord parce que c’est précisément 1I’impuissance des politiques a faire face a la crise



d’efficacité du capital qui a ouvert la voie a la libéralisation totale du systéme financier.
Ensuite et surtout, parce que c’est ignorer la nature méme du capitalisme, puisque la logique
de I’accumulation du capital, c’est le refus de toute limite.

Marx disait que le communisme n’était pas selon lui « un idéal auquel la réalité devra se
conformer », mais « le mouvement réel qui abolit I’état actuel des choses ». Le socialisme
entend certes mettre un terme a I’exploitation de I’homme par I’homme, mais s’il veut étre
fidele a son aspiration la plus fondamentale, il doit aussi viser a sortir de la dictature de I’avoir
et de I’imprégnation des esprits par les valeurs marchandes. Ce qu’il doit chercher a instaurer,
ce n’est méme pas '« égalité », ce terme qui a fait couler tant d’encre et qui peut recouvrir
des choses si différentes, mais bien plutot I’autonomie”’. Il s’agit au fond de choisir entre
I’étre-mieux ou 1’avoir-plus, de rétablir les conditions de I’étre-ensemble, que Marx appelait
Gemeinwesen, en redéfinissant les conditions de I’ajointement du je et du nous.

On en est loin. Nous vivons aujourd’hui le moment historique de la globalisation, c’est-a-
dire le moment de la diffusion et de ’unification mondiales de 1’idéologie de la marchandise.
L’homme que consacre la globalisation est I’homme sans qualités (Musil), "’homme
unidimensionnel (Marcuse), a la fois monade et nomade, jeté sur le grand marché planétaire
de la non-vie. La nature est dévastée par I’homme, qui s’est instauré comme son « souverain
maitre », ainsi que le voulait Descartes, mais ce faisant I’homme s’est coupé de ses bases et
devient désormais lui-méme artefact, matéricl humain. Parallélement, les démocraties
libérales sont devenues des oligarchies dirigées par une Nouvelle Classe capitaliste
médiatique et politico-financiere, pratiquant largement I’endogamie sociale et pour laquelle
les €lections ne sont qu’un rite obligé, en marge duquel s’exerce, a I’échelle internationale, la
véritable « gouvernance » des nommés et des cooptés, des experts et des techniciens protégés
des humeurs trop volatiles, déroutantes et finalement dangereuses, des €lecteurs qui « votent
mal ». On assiste ainsi, d’une part a la neutralisation du politique, qui est pris dans I’étau de
I’économie (le marché) et de la morale (I’idéologie des droits de I’homme), et de I’autre a la
séparation de plus en plus grande de la politique et du pouvoir, caractéristique majeure de la
modernité tardive. Restent les éternels moteurs : la puissance, le sexe et ’argent. Le fric et le
coit, pareillement inusables.

La vie sociale se trouve ainsi plongée dans 1’insignifiance et dans I’anomie. Castoriadis
parlait d’une « époque de basses eaux », qui est aussi celle de la privatisation intégrale, de la
« république procédurale », de la dé-liaison sociale généralisée, du narcissisme de masse et de
I’axiomatique de I’intérét. On pourrait aussi bien dire : le nihilisme. L’ignominie économique
généralisée, fondée sur le monothéisme du marché et la religion de I'illimité, 1’idéal de la
croissance sans fin et I’enfermement consommatoire dans la société spectaculaire, la
légitimation de I’inauthentique et [D’appauvrissement de I’imaginaire symbolique,
I’illusionnisme de masse comme mode d’organisation des solitudes, tout cela aboutissant a la
colonisation de I’étre par I'impérialisme de I’avoir et du paraitre, c’est en effet est tres
exactement cela, le nihilisme — déperdition totale, déréliction absolue.

« Aucun changement n’arrive sans une escorte qui d’abord montre le chemin », disait
Heidegger. Ou est donc aujourd’hui I’« escorte », intellectuellement structurée et décidée a
agir ? Ou se tient le moyen de produire a nouveau du collectif dans un monde en proie a
I’atomisation, ou les citoyens sont devenus des consommateurs infantilisés ? Et enfin,



¢ternelle question a laquelle nous sommes plus que jamais confrontés : ou est le sujet
historique ou social-historique dont I’action déterminera le sens des temps qui viennent ?

Je ne crois pas que I’avenir soit dans le recours aux « multitudes » dont Hardt et Negri se
font les apologistes, 1égitimant ainsi un capitalisme du troisiéme type qui ne cesse de produire
ces multitudes anonymes, déracinées et interchangeables, en détruisant les frontiéres. Je crois
qu’il ne peut étre que dans le peuple. Mais comment ne pas voir qu’aujourd’hui, ce mot est
lui-méme devenu problématique ?

Le peuple de Paris n’a pas survécu a la répression de la Commune de 1871. Plus
largement, le peuple francais a été saigné a blanc par les guerres révolutionnaires et celles de
I’Empire, et surtout par la Premiére Guerre mondiale, grande guerre civile européenne et
boucherie sans nom qui mit a feu et a sang le vieux continent. Au chemin des Dames,
I’offensive du général Nivelle fit a elle seule 281 000 morts, blessés et disparus en un peu plus
d’un mois. La Premiére Guerre mondiale a été beaucoup de choses, mais elle a d’abord été
I’occasion pour les bourgeoisies européennes de régler leur compte au vieux peuple
révolutionnaire ouvrier et paysan, qui avait si longtemps incarné les « classes dangereuses ».
Lorsque le conflit s’acheva, on dénombrait en France huit millions de morts et vingt millions
de mutilés. Le mouvement ouvrier, qui n’avait pas résist¢ aux mirages du nationalisme et
d’une « union sacrée » dont le premier objectif était de résoudre la crise de surproduction et
de relever le taux de la plus-value, était durablement décapité. Le capitalisme s’empressa de
se réinstaller sur les charniers.

Il ne faut évidemment pas idéaliser le peuple. Il n’est pas a 1’abri de I’envie et du
ressentiment. Dans ’histoire du mouvement ouvrier, il n’a d’ailleurs pas manqué de critiques
de la bourgeoisie qui n’exprimaient en réalité que le dépit de ne pas y appartenir et la volonté
secrete d’y étre acceptés. 1l n’a pas manqué non plus de théoriciens pour voir dans le peuple le
témoin de la « bonté naturelle » de I’homme, en s’imaginant qu’il n’est que corrompu de
I’extérieur, aliéné par des structures sociales dont 1’avénement devenait du méme coup
incompréhensible. Si le mal social, le fons et origo malorum, est la « société », tandis que
I’homme est « naturellement bon », comment expliquer que cette société ait autant de
caractéristiques détestables ? Vieux probléme de la théodicée. Du point de vue chrétien :
comment un monde créé par un Dieu tout-puissant et infiniment bon peut-il étre habité par le
mal ? Du point de vue « progressiste » : comment des sociétés composées d’individus
« naturellement bons » peuvent-elles étre aussi mauvaises ?

Ne pas idéaliser le peuple, cela signifie aussi : ne pas se tromper sur la nature humaine.
L’idée que I’homme est fondamentalement bon et qu’il n’est dévoyé que par quelques
méchants — dont on ne parvient pas des lors a expliquer I’existence — est 'une des erreurs
classiques d’une « gauche » imbibée de la philosophie optimiste des Lumiéres. L’homme
n’est en réalité ni naturellement bon ni naturellement mauvais mais, en tant qu’étre « ouvert
au monde » (Arnold Gehlen), capable du meilleur comme du pire, capable de se dépasser lui-
méme ou de retomber au-dessous de lui-méme, capable de conquérir son autonomie ou de
végéter dans I’hétéronomie. Le mal n’est pas toujours dii aux circonstances extérieures, mais
résulte aussi de la faiblesse, voire du désir de I’homme. Croire que le peuple ne peut pas se
tromper, qu’il est incapable de faire le mal volontairement, qu’il suffirait de lever les
obstacles extérieurs pour lui faire retrouver automatiquement son « propre », ou bien encore
que la nature humaine est spontanément orientée vers le bien commun (et 1’harmonie
¢conomique), en sorte que la suppression des aliénations conduirait automatiquement chaque
individu a se placer du point de vue de I’intérét général, c’est retomber dans un angélisme qui



ne peut déboucher que sur la déception. Jean-Claude Michéa, si lucide par ailleurs, n’échappe
pas a cette erreur quand, apres avoir évoqué les « valeurs morales spontanément partagées par
une grande partie des classes populaires », il se borne a stigmatiser la « volonté de puissance
de quelques uns », ce qui laisse entendre que le plus grand nombre, une fois rendu a lui-
méme, serait immunisé contre 1’égoisme, le désir de pouvoir ou la volonté de faire le mal,
celui-ci n’apparaissant plus alors que comme une « perversion », et en tout état de cause
comme une exception®. Jacques Julliard voit plus juste quand il écrit : « Mais dire que
I’homme est capable du mal ne signifie pas qu’il n’est pas aussi capable du bien. Il faut le
traiter en étre libre, et non en délinquant potentiel ou en ange des cieux »’.

Cependant, méme si tous ses membres ne le sont pas au méme degré, le peuple n’en reste
pas moins le dépositaire privilégié de la « décence commune », de cette common decency dont
George Orwell faisait le propre des gens ordinaires, des « gens de peu » (c’est-a-dire de ceux
qui sont beaucoup, mais qui possedent peu): sens de I’honneur, loyauté, honnéteté,
bienveillance, générosité, propension a 1’entraide, confiance, sens du bien commun, adhésion
a la logique du don et du contre-don. Michéa, ici, a parfaitement raison d’affirmer que la
société marchande ne parvient a tenir qu’en faisant appel a des valeurs non marchandes
quelle tend en méme temps a faire disparaitre (c’est la I'une de ses contradictions
principales). Julliard, lui aussi, constate que la société libérale ne survit « qu’en continuant a
puiser a fonds perdus dans les valeurs prélibérales communes aux sociétés chrétiennes,
aristocratiques et prolétariennes »®. C’est également dans cette optique qu’on doit donner
raison & Emmanuel Todd, selon qui « le véritable drame, pour la démocratie, ne réside pas
tant dans l’opposition de 1’¢lite et de la masse, que dans la lucidit¢é de la masse et
I’aveuglement de 1’élite »°.

En septembre-octobre 2008 (n° 32), I’¢éditorial de Rébellion était titré : « Ni de droite, ni de
gauche. Le socialisme révolutionnaire ! » Soulignant que le clivage droite-gauche « n’est pas
pour nous un cadre indépassable a notre réflexion politique », car « il n’y a pas de valeurs ou
d’idées appartenant de maniére propre et définitive a la droite ou a la gauche », ce texte
rappelait 'immense différence existant entre le socialisme des origines et la « gauche » :
« L’histoire de la gauche commence dans la tradition de la bourgeoisie dite ‘progressiste’ qui,
profitant de I’ Affaire Dreyfus, fut amenée a conclure une alliance stratégique avec le monde
ouvrier contre les forces réactionnaires et conservatrices pour sauver ses acquis ».

J’approuve bien entendu cette prise de position, mais a un détail prés. La formule « Ni
droite ni gauche » n’est en effet pas nouvelle. Elle a déja une histoire. Cette histoire nous
révele que, dans le passé, cette expression a fréquemment été utilisée, soit comme mode de
légitimation d’un rapport pour le moins ambigu a la logique du capital, c’est-a-dire en
derniére analyse pour masquer la réalité de la lutte des classes, soit tout simplement pour
masquer une appartenance de fait a la droite (procédé politicien courant). C’est la raison pour
laquelle, a la formule « ni droite ni gauche », qui suscite une interrogation sur le point de vue
que I’on cherche a exprimer, je préfere la formule « et droite et gauche », qui veut dire au
fond la méme chose, mais le fait en mettant I’accent sur I’esprit de synthése dialectique et
d’Aufhebung qui est le propre des logiques transversales et des nouveaux clivages.

De la droite, hormis des évolutions individuelles, il n’y a évidemment rien a attendre. Elle
est aujourd’hui, sinon passée totalement du co6té de I’argent, du moins ne cesse-t-elle
d’entretenir autour de la réalit¢ omniprésente du capital un flou fort peu artistique, ou les
réticences d’habitude vis-a-vis du social s’ajoutent a une totale inconscience du moment
historique que nous vivons. Sinon dans quelques petits cénacles, la droite a abandonné ce qui



a pu dans le passé faire sa légitimité : sa fidélité a 1’éthique de I’honneur, de la gratuité et du
désintéressement. On pouvait autrefois étre riche parce que 1’on était puissant ; aujourd’hui,
on est puissant parce que I’on est riche. La droite est devenue possédante, et du méme coup
elle a été possédée. Elle a cessé de lire Sorel et Proudhon. Elle préfere les prédateurs du CAC
40 a Bernanos et Péguy. Allergique par réflexe au « marxisme » et au « communisme », elle
prone la collaboration des classes — sans jamais avoir sérieusement lu Marx (ni Rousseau). La
droite est devenue libérale, oubliant que c’est le libéralisme des Lumicres qui avait commencé
par causer sa perte. Sur ses marges, elle se survit a elle-méme avec ses slogans obsolétes, ses
nostalgies dépassées, ses références fétiches. Restaurationniste (« ¢’était mieux avant »), elle
allégue le passé comme un alibi et se fait de I’histoire un refuge et une consolation. Toujours
hostile aux « hommes en trop », elle verse dans le racisme et la xénophobie imbéciles, et aussi
dans I’islamophobie au nom d’un improbable « choc des civilisations » (qui joue le role
classique de la diversion par rapport aux conflits de classes). Elle est devenue aveugle et
sourde a ce qui se joue sous ses yeux. Elle s’épuise dans des agitations stériles, commettant
perpétuellement les mémes erreurs et se caricaturant elle-méme.

Mais la gauche ne se porte pas mieux. Historiquement, elle a toujours été affligée de quatre
grandes tares : l’universalisme politique, bien différent de [I’internationalisme concret,
I’absence d’une anthropologie réaliste (c’est ’erreur sur la nature humaine dont nous avons
parlé), la croyance au « progres » (qui fait regarder comme « archaiques » bien des traits de
société qui ont historiquement limit¢é 1’emprise du capital), un constant moralisme (un
christianisme sécularisé¢) tendant au dolorisme de principe et a I’exaltation de la faiblesse. S’y
ajoute, toujours sous l’influence de la philosophie des Lumicres, I’incapacité¢ a analyser la
modernité comme montée progressive des valeurs bourgeoises qui ont engendré le
capitalisme, d’ou ce paradoxe qu’elle persiste, comme le disait a peu prés Péguy, a encenser
« sous le nom de moderne » le méme monde qu’elle dénonce « sous le nom de bourgeois et de
capitaliste », sans voir que la modernité constitue avant tout le contexte social-historique dont
le capitalisme libéral avait besoin pour se former et se développer complétement.

Le parti communiste, qui €tait parvenu dans les années 1950 a créer une véritable culture
politique populaire, et méme une véritable « contre-société », en étant a la fois le plus
nationaliste et le plus internationaliste de tous les partis politiques frangais, est devenu un
fantdme (1,9 % des suffrages exprimés a la présidentielle de 2007). Social-démocrate, et non
plus communiste, il s’est progressivement aligné sur toutes les modes, toutes les dérives
auxquels il aurait du s’opposer. Le parti socialiste, lui, est devenu un parti social-libéral, le
parti de gens qui n’ont eu de cesse de s’intégrer aux classes moyennes supérieures en
s’¢loignant le plus possible du peuple, un parti de notables et de fonctionnaires relativement
protégés des dégats du capitalisme néolibéral et des tumultes du marché mondial (les
fonctionnaires ne risquent pas d’étre victimes d’une délocalisation), un parti dont 1’évolution
se laisse symboliquement résumer par I’arrivée de deux de ses membres, Dominique Strauss-
Kahn et Pascal Lamy, a la téte de ces deux grandes institutions internationales libérales que
sont le Fonds monétaire international (FMI) et I’Organisation mondiale du commerce (OMC).
Avec leur vision du social de plus en plus nébuleuse, leurs appareils de plus en plus coupés
des classes populaires, leur vocabulaire subrepticement délesté, non seulement de la
« dictature du prolétariat » et de la « révolution », mais aussi des notions de « lutte », de
« travailleurs », d’« ouvriers », d’« ennemi de classe », et méme d’opposition entre le capital
et le travail, le PS et le PC sont aujourd’hui, eux aussi, des outils de la collaboration de classe.
Quant a I’histoire du mouvement ouvrier, en dehors de quelques cercles qui en ont fait leur
objet d’étude, elle est purement et simplement oublié¢e. Parmi les jeunes adhérents du PS et du
PC, qui a jamais entendu parler d’Emile Pouget, de Benoit Malon ou de Fernand Pelloutier ?



Sous couvert de « réalisme », d’« adaptation a la modernité », de reconnaissance de la
« complexité », les partis de gauche n’en finissent plus de courir apres la droite en appelant
au « dialogue social » et en se bornant a réclamer un « supplément d’ame » a 1’idéologie
dominante. Incapables de tirer la legon de leurs défaites successives, ils aspirent comme les
autres a une meilleure répartition de la « croissance », reprenant a qui mieux mieux les
mantras de la «concurrence » et de la « compétitivité ». Muets devant 1’obscénité
publicitaire, devenue le paradigme de tous les langages sociaux, communiant dans I’adoration
des « droits de I’homme », en oubliant la critique radicale qui en a été faite par Karl Marx, les
partis de gauche ont conduit le mouvement ouvrier sur la voie du consentement
consommatoire. Leur seul objectif est désormais de « moraliser le capitalisme », ce qui
revient a sortir du politique pour en revenir a un moralisme évoquant 1’époque des dames
patronnesses et du christianisme social. La vogue de I’humanitaire caritatif, du charity-
business, fait partie du méme mouvement, qui tend a remplacer la justice sociale par
I’orchestration des compassions envers les victimes de I’existence (qui ne sont plus désormais
des travailleurs ou des prolétaires, mais « les plus démunis », « les plus défavorisés », etc.),
s’interdisant par la-méme d’analyser de facon radicalement critique le systéme en place. Les
revendications sont de plus en plus fragmentées, au lieu de viser a unir contre I’ennemi
commun. Dans un climat général d’individualisme ou les engagements sont de plus en plus
ponctuels, éphémeres, transitoires, ¢’est ’idée méme de projet collectif qui s’évanouit.

« Conversion au libéralisme économique, acceptation du capitalisme financiarisé,
carriérisme cynique de ses hauts fonctionnaires : la trahison par le parti socialiste des valeurs
de la gauche est une évidence », écrit Emmanuel Todd'. Le propos est juste, encore qu’il
aurait sans doute mieux valu parler de trahison des valeurs socialistes, tant le terme de
« gauche » est ambigu. Le constat, en tout cas, a été fait a d’innombrables reprises. Comme
I’écrit Jean-Claude Michéa, « a lire les programmes de la gauche et de I’extréme gauche
frangaises, on en retire la curieuse impression qu’une société socialiste (quand d’aventure ce
terme “archaique” est encore employ¢), ce n’est fondamentalement rien d’autre que la
continuation tranquille du mode de vie présent, tempérée d’un coté par une répartition plus
équitable des “fruits de la croissance” et de I’autre par une exhortation perpétuelle a lutter
contre “toutes les formes de discrimination et d’exclusion”, que celles-ci, d’ailleurs, soient
réelles ou purement fantasmées »''. Tandis que la droite a renoncé a la nation et a la critique
de I’argent, la gauche renonce au socialisme et a toute critique radicale de I’emprise du
capital. L’une et I’autre, ce faisant, se coupent pareillement du peuple.

Ce ralliement de la gauche a la société de marché, avec ses corrélats habituels (rentabilité,
calculabité, compétitivité, profitabilité, etc.), a deux aspects. D’une part, il se légitime de
I’idée qu’a I’expérience, le systéme capitaliste est finalement celui qui s’est révélé le « plus
efficace » pour produire des biens et des services en grande quantité, ce qui revient a faire de
’efficacité en ce domaine le critére essentiel du jugement, sans considération du prix dont
cette efficacité est payée ou de 1’appauvrissement qu’elle entraine dans d’autres domaines,
sans réflexion sur le sens et la valeur de ce que I’on produit. L’ erreur est ici de ne voir dans le
systeme capitaliste qu’une forme économique parmi d’autres — par rapport a laquelle les
autres se sont révélées moins performantes — et d’interpréter son succés comme le résultat
d’une évolution irrésistible, dans une optique qui n’est pas trés ¢loignée de celle du
darwinisme social. Il en découle un inévitable réformiste, puisque le systéme capitaliste est
posé€ d’emblée comme le seul possible, ou du moins comme le moins mauvais. Il ne reste des
lors plus qu’a tenter de 1I’aménager. L’autre aspect est qu’un tel ralliement vaut aussi
alignement sur 1’idéal d’illimitation a tout prix, de croissance matérielle indéfinie, qui est



précisément celui de la Forme-Capital.

Dans I’espace politique laissé libre par le PS et le PC, une nouvelle radicalité « de gauche »
cherche a s’installer, mais elle vaut rarement mieux que les réformistes auxquels elle prétend
s’opposer. Au lieu de défendre le peuple, I’extréme gauche s’oriente en effet vers des luttes
marginales, de 1’aide aux clandestins et aux sans-papiers au mariage homosexuel, en passant
par le néoféminisme égalitaire, 1’extension du droit a I’avortement, la légalisation des drogues
douces, la dénonciation du harcélement sexuel, le soutien aux « révoltes des banlieues » (les
« quartiers difficiles ») ou la défense de I’« art contemporain », toutes causes dont le peuple se
contrefiche complétement et auxquelles il est parfois méme tout a fait allergique. Ce faisant,
elle se situe dans la filiation d’un Mai 68 dont on ne rappellera jamais assez qu’a co6té d’un
aspect véritablement contestataire (critique de la société du spectacle, rejet des valeurs
marchandes, désir de servir le peuple, la plus grande gréve ouvriére de I’histoire de France,
etc.), il comprenait une composante purement infantile, hédoniste et permissive, et donc
profondément libérale, qui est aussi celle qui I’a emporté. Ceux qui voulaient il y a quarante
ans « jouir sans entraves » n’ont pas tardé a comprendre que c’est le capitalisme libéral et la
société de marché qui leur permettraient le mieux de réaliser cet idéal. Ils disaient : « Sous les
pavés, la plage », ils ont eu Paris-plage. Cette extréme gauche rejoint ainsi une gauche
sociale-démocrate ou « bobo », désormais aussi libérale sur le plan des meeurs que sur le plan
¢conomique, et pour laquelle les « problémes de société », les questions « sociétales » et
« citoyennes », importent visiblement plus que les principes et les exigences politiques.

Le grand mérite de Jean-Claude Michéa est d’avoir montré la congruence entre les
différentes formes de libéralisme, et I’incohérence de I’attitude consistant a s’affirmer libéral
sur le plan des moeeurs tout en ne I’étant pas sur le plan économique. Les deux finissent
toujours par se rejoindre. Le libéralisme économique et le libéralisme politico-culturel, écrit
Michéa, constituent «les deux versions paralleles et (ce qui est le plus important)
complémentaires d’'une méme logique intellectuelle et historique », ce qui explique pourquoi
la plupart des tenants, pseudo-libertaires, du libéralisme des moeeurs ont « fini par voir dans
I’économie de marché le complément naturel de leurs axiomes idéologiques initiaux »'*. Les
héritiers de Mai 68 ont voulu faire croire que la « libération des meeurs » était le principal
acquis du mouvement, et encore aujourd’hui ils se refusent a comprendre que cette
« libération », loin de s’inscrire en faux contre le monde bourgeois, était en réalité
parfaitement conforme a I’esprit méme du libéralisme, et correspondait trés exactement a ce
que I’on a pu décrire comme « le simple stade supréme de I’'impérialisme de I’avoir et du
faux, I’étape supérieur de la colonisation du sexe par la libre circulation fétichiste de
I’échange et du vide ». IIs ont cru saper 1’ordre en place en multipliant des « transgressions »
de toutes sortes, sans voir que ces transgressions qui les fascinent ne faisaient que laisser le
champ libre a la logique de la consommation, que les défis a 1’« ordre moral » ouvraient la
voie a la pensée unique et qu’elles ne permettaient de s’émanciper de la tradition que pour
mieux se soumettre aux diktats publicitaires et aux modes. Rien d’étonnant a ce qu’ils
défendent aujourd’hui la cause de ces « jeunes de banlieues » dont le seul regret — et le vrai
motif de colére, lorsqu’ils deviennent « casseurs » et briileurs des voitures de leurs voisins —
est de ne pas pouvoir profiter aussi vite et aussi massivement qu’ils le voudraient des objets
de la production marchande.

A la recherche d’un substitut de prolétariat, I’extréme gauche s’est fixé pour but de trouver
un sujet historique qui ne soit surtout pas le peuple. Difficile ici de ne pas évoquer le
probléme de I'immigration. Comme hier le chdmage conjoncturel, I’immigration représente
en effet d’abord une armée industrielle de réserve du capital, exer¢ant une pression a la baisse



sur les salaires et accroissant d’autant le taux de profit, la prédication « antiraciste »
interdisant, paralléelement, que I’on critique les substitutions de population auxquelles procede
le capital pour éteindre les traditions révolutionnaires des peuples européens, en exilant le
prolétariat indigéne de sa propre histoire.

Il ne fait aucun doute que 1’« antiracisme » contemporain, formulé a partir des années 1980
par des organisations comme SOS-Racisme, a ¢été formulé avant tout pour remplacer
I’anticapitalisme et dissimuler 1’abandon par la gauche de ses anciens idéaux. Le danger,
désormais, c’était « Le Pen », et non plus le capital. Mieux encore, en « combattant Le Pen »,
on faisait le jeu d’un capitalisme trop content de trouver dans I’immigration un nouveau
gisement de main-d’ceuvre a bon marché, malléable, corvéable a merci et ignorant tout des
traditions révolutionnaires du prolétariat francais. Tout cela n’avait évidemment rien a voir
avec la nécessaire lutte contre le racisme. Ceux qui, aujourd’hui, se consacrent a la défense
inconditionnelle des clandestins et du « sans-papiérisme » continuent en réalité a « offrir a la
classe capitaliste I’armée de réserve soumise a bon marché dont celle-ci a besoin a mesure
qu’elle entend se débarrasser des vieilles contestations ouvriéres européennes »'. Les
Besancenot et autres gauchistes, adeptes du néopopulisme incantatoire, qui ne parlent au nom
du peuple que pour mieux le faire taire, ne constituent aujourd’hui rien d’autre que I’aile
gauche de I’appareil politique du capital.

Michéa a trés bien montré également comment, dans I’extréme gauche d’aujourd’hui, la
figure autrefois centrale du prolétaire et du travailleur exploité a été abandonné pour étre
remplacée par celle de 1I’« exclu », dont les sans-abri et les sans-papiers « constituent a présent
lincarnation médiatique privilégiée »*. Cette nouvelle catégorie, aux contours
remarquablement flous, permet de faire I’économie d’une analyse de fond des aliénations
contemporaines. L’«exclu» est aussi bien souvent I'immigré ou le «jeune issu de
I’émigration », dont la rhétorique du moment fait une figure messianique renvoyant I’indigéne
a son indignité naturelle et dont 1’exaltation, sur un mode systématiquement lacrymal et
compassionnel, et non plus revendicatif-insurrectionnel, sert avant tout a légitimer la
« déterritorialisation » (la mise-hors-sol généralisée), la déconstruction de principe des
cultures populaires enracinées, conforme a la phobie libérale des enracinements particuliers,
des habitudes locales, des valeurs partagées et des appartenances héritées (avec les solidarités
organiques qu’elles engendrent), et I’accélération d’une mobilité universelle intégrale, celle
d’individus posés comme fondamentalement interchangeables au sein d’un « monde sans
fronti¢res », dont la Forme-Capital fait I’une des conditions premieres de la circulation sur le
marché.

Le sujet historique dont se réclame le gauchisme est au fond assez peu différent de ce
lumpenprolétariat auquel Karl Marx, qui y voyait la lie de la société urbaine (« cette lie
d’individus corrompus de toutes les classes, qui a son quartier général dans les grandes
villes »), déniait toute historicité, notant que son parasitisme est reproduit, sous des formes
« luxueuses », par I’organisation sociale de la classe financiére dominante, « en escamotant la
richesse d’autrui disponible ». « L’aristocratie financicre, €crivait-il, n’est rien d’autre que la
résurrection du prolétariat encanaillé aux sommets de la société bourgeoise »*°.

Le prolétariat a-t-il cependant vraiment disparu ? De la montée de 1’individualisme, d’une
part, de I’expansion de la classe moyenne, de ’autre, on a conclu un peu trop vite a la
disparition des classes et, partant, de la lutte des classes. L’effondrement intérieur et la
désagrégation du systéme soviétique ont simultanément répandu 1’idée que le capitalisme
libéral a triomphé de tous ses compétiteurs, et qu’il n’y a désormais plus d’alternative a ce



systtme. On a annoncé sans rire la « fin des idéologies » (alors que nous baignons dans
I’idéologie de la marchandise) et la « fin de I’histoire » (alors qu’elle ne cesse de faire retour).
Pourtant, les dégats du capital sont toujours 1a, et ils ne cessent de s’étendre. Et c’est encore la
répartition des catégories socioprofessionnelles qui demeure aujourd’hui, apres la
désintégration des familles politiques traditionnelles, le facteur qui permet le mieux de
comprendre et d’analyser les résultats électoraux. Comment expliquer en effet la montée du
Front national dans les années 1980, le « non » au référendum de 2005 ou I’épuisement des
partis politiques classiques, sans prise compte des milieux populaires ?

L’histoire n’a certes pas évolué, contrairement a ce que croyait Marx, vers une
confrontation directe entre une bourgeoisie et une masse prolétarienne homogénes. Mais par
contraste avec les diners au Fouquet’s et les parachutes dorés qui caractérisent le régne
abominable de la grande bourgeoisie libérale, tandis que les délocalisations, pudiquement
travesties en « internationalisations de la production », entrainent partout licenciements et
compression des salaires, les différences sociales ne cessent de reprendre du relief. Si les
paysans sont en voie d’extinction (les agriculteurs ne constituent plus que 1,6 % des
ménages), on compte encore aujourd’hui en France 20 % d’ouvriers et 11,5 % d’employés, les
premiers ¢€tant en majorit¢ des hommes et les seconds en majorit¢ des femmes, soit
respectivement 32 et 18,8 % (50,8 % au total) de la population active. La tendance est en
outre au déclassement des classes moyennes, plus spécialement des classes moyennes
inférieures. Qui peut dire que cela compte pour rien ?'° C’est d’ailleurs chez les ouvriers
qu’en 2005, le «non» au projet de Traité constitutionnel européen 1’a emporté le plus
nettement (81 %), tandis qu’a la présidentielle de 2007, 82 % des chefs d’entreprise ont voté
pour Nicolas Sarkozy. En mars 2006, les ouvriers étaient aussi favorables a 63 % au
protectionnisme, car ils savent bien que c’est aujourd’hui I’une des conditions de la remontée
des salaires.

La part des salaires dans le PIB a chuté de 9,3 % entre 1983 et 2006, soit un total de 120 a
170 milliards d’euros qui sont venus chaque année s’ajouter aux revenus du capital. Alors que
les entreprises du CAC 40 enregistraient des profits record, le revenu salarial net n’a
pratiquement pas augmenté depuis 25 ans (il a méme reculé entre 2000 et 2005). Entre 1998
et 2006, le revenu médian n’a en fait augmenté en France que de 0,6 % par an, tandis que
celui des 350 000 ménages les plus riches augmentait de 20 %, celui des 35 000 plus riches de
30 %, celui des 3500 plus riches de 40 %. Ceux qui posseédent le capital disposent ainsi plus
que jamais de la vie de ceux dont le travail leur permet de faire leurs profits.

La déconnection de la classe politique et du peuple a aussi entrainé, de facon simultanée, la
dérive oligarchique de la classe dominante, la bourgeoisie financicre, et avec elle la dictature
de la « gouvernance » et I’avénement d’une société de surveillance, et a la base la floraison
des « populismes ». La démocratie n’est plus des lors la forme politique qui fait reposer la
légitimité du pouvoir dans la souveraineté du peuple et qui, de ce fait, est d’autant plus fidele
a son inspiration intrinséque qu’elle permet une participation plus large des citoyens aux
affaires publiques. Les démocraties représentatives libérales, non seulement ne représentent
plus rien, mais sont devenues de simples appareils aux mains de la Nouvelle Classe. Le
peuple n’est plus représenté, et ¢’est la raison pour laquelle il se détourne de plus en plus de la
vie politique. Les classes populaires ne se reconnaissent plus dans ceux qui prétendent parler
en leur nom, et pour qui le « populisme » est devenu un terme insultant. On s’oriente vers une
post-démocratie, qui est tout simplement une démocratie sans peuple. On n’y vote plus pour
choisir les meilleurs, mais dans le seul espoir d’éliminer les plus nuisibles. Et comme a
I’expérience, ils se révelent tous plus mauvais les uns que les autres, on ne vote plus du tout.



Le spectacle, sous sa double face publicitaire et de « divertissement », est en outre I'un des
instruments privilégi€s de neutralisation du suffrage. Mais ce n’est pas pour rien qu’a la fin du
XIX® siecle, les syndicalistes révolutionnaires désignaient déja le suffrage universel comme
une mystification qui portait avec elle le mythe du brouillage interclassiste et de la
« pacification sociale ».

Ce ne sont pas les classes populaires qui ont disparu, mais la claire conscience de leur
condition et de ce qui réunit leurs membres contre un ennemi commun. Cet affaissement de la
conscience de classe (la « classe en soi » au lieu de la « classe pour soi ») n’est pas nouveau.
On connait les travaux qui ont été publiés sur la « fausse conscience ». Il n’a jamais manqué
d’auteurs pour affirmer que les malheurs des dominés proviennent d’abord de I’ignorance de
leur domination, voire de leur irrésistible tendance a se complaire dans leurs chaines et a en
chercher le renforcement : ils sont dominés parce qu’ils ne savent pas qu’ils le sont. Encore ne
faut-il pas abuser de cette interprétation, dont on ne contestera pourtant pas la réalité. Il y a
toujours quelque prétention a déclarer que 1’on connait mieux que les gens eux-mémes la
situation réelle dans laquelle ils se trouvent et les sentiments qu’ils devraient éprouver. Bien
des avant-gardes autoproclamées sont tombées dans ce piege, et aussi des théoriciens comme
Pierre Bourdieu, comme 1’a maintes fois souligné Jacques Ranciere (qui déclare aujourd’hui
avoir rompu avec le marxisme en raison précisément de son refus du présupposé selon lequel
les hommes sont dominés parce qu’ils n’ont pas conscience de leur domination, en sorte qu’il
suffirait, pour leur permettre de s’émanciper, de leur communiquer le « savoir » suffisant). La
sujétion ne s’explique pas seulement par 1’ignorance, méme si la fausse conscience, telle
qu’elle est par exemple aujourd’hui entretenue par les médias, constitue une incontestable
aliénation. Elle s’explique aussi par la résignation, qui conduit a vivre sous 1’horizon de la
fatalité, par le manque d’imagination et I’oubli des références qui va de pair avec I’inculture
en général, et aussi par le doute du plus grand nombre sur sa capacité a changer les choses.
Mais il n’en reste pas moins, comme le dit Jean-Claude Michéa, qu’il est difficile « de décrire
ou d’expliquer [les] nouveaux développements de la civilisation libérale sans prendre appui,
d’une maniére ou d’une autre, sur les concepts philosophiques de fausse conscience et
d’aliénation »'", concepts dont il note au passage qu’ils ont eux aussi remarquablement
disparu du vocabulaire de la gauche actuelle.

Il reste aux classes populaires, aujourd’hui simples agrégats d’éléments sociaux
relativement hétérogeénes, a susciter ce que Gramsci appelait des « volontés collectives ».
C’est 1a le seul moyen de redonner au peuple sa dignité de sujet politique apte a remplir son
role historique. Le terme d’« autonomie » peut résumer cet objectif, a condition de n’en pas
faire le synonyme de I’idéal de la monade, c’est-a-dire de I’« indépendance » de 1’individu
atomis¢. L’autonomie, pour un individu comme pour une collectivité, c’est d’agir et de penser
par soi-méme — devenir un adulte post-cedipien —, et de conquérir les moyens de décider le
plus possible par soi-méme de ses conditions d’existence. Il n’y a pas d’autonomie sans
relation dialogique, sans rapport a ’autre. Et I’autonomie ne saurait s’atteindre par la seule
indépendance juridique ou I’émancipation par le droit de consommer (qui ne rend pas
nécessairement la demande solvable).

Michéa dit encore trés justement que, si I’on doit voir un jour les gens ordinaires s’engager
dans un nouveau grand projet collectif d’autonomie et d’émancipation, susceptible de
déboucher sur une société ou 1’on ne pourra plus vivre du travail d’autrui, ce mouvement « ne
partira jamais d’en haut »'*. Comme I’avait également bien montré André Gorz, il est en effet
clair qu’il faut aujourd’hui partir du local, c’est-a-dire du lieu de vie, du quartier, de
I’entreprise, de la démocratie municipale. Lorsqu’un changement global est impossible, il faut



d’abord recréer des espaces de liberté et d’étre-ensemble qui soient autant de « territoires » le
plus possible soustraits aux emprises dominantes, permettant du méme coup de remédier a la
dé-liaison sociale, de faire réapparaitre des valeurs partagées et de susciter la renaissance
d’une sphere publique de citoyenneté active, liée a une démocratie plus participative et plus
directe, seule apte a permettre aux gens de décider par eux-mémes de ce qui les concerne dans
une optique de subsidiarité.

Ceux qui s’emploient a cette taiche ne peuvent étre que des révolutionnaires. Le mot doit
étre employé sans se payer de grandiloquence. Etre un révolutionnaire, ce n’est pas se bercer,
de fagon romantique ou nostalgique, de souvenirs de barricades et d’insurrections armées,
mais entretenir en soi une disposition d’esprit qui se veut totalement étrangére a ce qui
triomphe aujourd’hui dans le monde de I’inauthentique et de I’aliénation, et qui s’éprouve
comme telle. Le révolutionnaire agit dans un monde auquel il se veut parfaitement étranger,
parce qu’il le trouve abject, mais qu’il connait cependant parfaitement. C’était déja le conseil
que donnait Georges Sorel aux militants syndicalistes révolutionnaires en leur conseillant de
prendre pour exemple les premiers chrétiens, qui refusaient absolument le monde qu’ils
contestaient. L’attitude nécessaire est celle de la plus totale radicalité critique. La radicalité
critique — qui n’est pas le synonyme de I’extrémisme, mais bien plutot son contraire — se bat,
certes, pour le maintien des peuples et des cultures, mais aussi pour le maintien de ce qu’il y a
d’humain (et de spécifiquement humain) en [’humanité, sachant que les hommes
n’appartiennent précisément a [’humanit¢ que de fagon médiate, c’est-a-dire par
I’intermédiaire des peuples et des cultures dont ils sont les héritiers et dont il leur revient de
prolonger a leur mesure 1’éternelle narration historique.

Rébellion s’est engagé délibérément dans cette voie difficile. Il est triste d’avoir a dire
que, dans un premier temps, ce ne sont probablement pas ses ennemis naturels, les maitres du
capital, qui lui témoigneront le plus d’hostilité. La jeune équipe qui I’anime devra d’abord
affronter les problémes, les polémiques, les inévitables déceptions, qui sont li€s a I’histoire de
toutes les organisations. Ensuite, et surtout, elle devra faire face aux imbéciles, c’est-a-dire a
ceux pour qui sa volonté de tracer de nouveaux clivages ne peut étre que « suspecte ». Les
dominants ont toujours appliqué le méme mot d’ordre : diviser pour régner. Ceux qui n’ont
pas compris que, face a I’ennemi commun, tout le reste est secondaire, les aident a réaliser ce
programme. D’ou I’'importance de désigner I’ennemi principal.

L’ennemi principal est a la fois le plus nuisible et, surtout, le plus puissant. C’est
aujourd’hui le capitalisme et la société de marché sur le plan économique, le libéralisme sur le
plan politique, I’individualisme sur le plan philosophique, la bourgeoisie sur le plan social et
les Etats-Unis sur le plan géopolitique. L’ennemi principal occupe le centre du dispositif.
Tous ceux qui, dans la périphérie, combattent le pouvoir du centre devraient étre solidaires.
Mais ils ne le sont pas. Certains croient plus que le plus important est de savoir « d’ou 1’on
vient » et « d’ou I’on parle ». Ce sont ceux qui, lorsqu’une maison brile, pensent que le plus
urgent est de demander leurs papiers a ceux qui viennent éteindre le feu. En aucun cas, a leurs
yeux, les ennemis de leurs ennemis ne sauraient étre leurs amis. Je crois exactement I’inverse.
Les ennemis de mes ennemis ne sont pas forcément mes amis, mais ils sont nécessairement
des alliés. Je ne suis notoirement pas castriste, mais je soutiendrai toujours Castro dans son
combat contre I’impérialisme américain. Je ne suis notoirement pas chrétien, mais je
soutiendrai toujours les chrétiens chaque fois qu’ils lutteront contre le pouvoir de 1’argent.
Ceux qui raisonnent autrement n’ont pas le sens des priorités ni celui des enjeux. A moins
qu’ils ne soient tout simplement complices.



Rébellion est un petit groupe. Je ne sais pas si ce groupe grandira. Je ’espére. 1l a en tout
cas le mérite d’aller a ’essentiel. Il est porteur d’une espérance exigeante, et aussi d’une
volonté. Il est une étincelle (iskra). Il est encore trop tot pour dire si cette étincelle va mettre
le feu a la plaine, comme disait le bon président Mao. Dans I’immédiat, il n’est pas interdit de
souffler sur les braises pour faire grandir la flamme.

Alain de Benoist

(janvier 2009)
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