Editorial d’Eléments

LE PEUPLE

Le mot « peuple » peut avoir deux sens différents, selon qu’on I’envisage comme un tout
(un territoire et ’ensemble des habitants qui I’occupent, I’ensemble des membres du corps
civique) ou comme une partie de ce tout (les « classes populaires »). Dans la langue francaise,
le «peuple » a d’abord désigné un ensemble de personnes liées par une communauté
d’origine, d’habitat, de coutumes et d’institutions. C’est le sens que le terme revét lorsqu’il
apparait au IX° siecle, notamment dans les Serments de Strasbourg (842). Mais la seconde
acception s’est répandue trés vite: le peuple « populaire », par opposition aux élites
dominantes, ce sont les « petites gens », les « gens de peu », ce « menu peuple », comme on
disait au XVIII® siecle, dont la définition ne se réduit nullement a une simple dimension
économique (contrairement aux « déshérités » ou aux « plus démunis »).

Cette ambivalence est extrémement ancienne. Elle remonte a la Gréce archaique, le mot
demos étant lui-méme déja attesté dans le syllabaire mycénien (da-mo). A I’origine, le demos
représente une facon de penser la communauté en rapport étroit au territoire qui est le sien et
sur lequel s’exerce I’autorité de ses dirigeants (d’ou le « déme », circonscription territoriale et
administrative). Cette dimension territoriale du demos est directement liée a sa dimension
politique. Déja dans les textes homériques, le déemos ne se confond nullement avec 1’ ethnos. 11
se distingue aussi du laos, qui se rapporte plutot a un groupe d’hommes placés sous 1’autorité
d’un chef. A Sparte, c’est a travers la notion de demos que se met en place 1’idéal du citoyen-
soldat. A Athénes, le demos se rapporte a I’ensemble des citoyens, c’est-a-dire a la
communauté politique formant 1’élément humain de la polis. En tant que sujet de 1’action
collective, c’est lui qui crée I’espace commun a partir duquel peut se développer une existence
sociale proprement politique.

A partir du V° siécle av. notre €re, le terme demos désigne aussi la démocratie, prenant du
méme coup une résonance péjorative chez ceux qui stigmatisent 1’exercice du kratos par le
demos. Mais il désigne aussi un « parti populaire », équivalent de la plebs romaine, dont on
trouve déja trace dans les textes de Solon.

Le principe de la démocratie n’est pas celui de I’égalité naturelle des hommes entre eux,
mais celui de 1’égalité politique de tous les citoyens. La « compétence » a participer a la vie
publique n’a pas d’autre source que le fait d’étre citoyen. « Nous ne naissons pas €gaux, écrit
Hannah Arendt, nous devenons égaux en tant que membres d’un groupe, en vertu de notre
décision de nous garantir mutuellement des droits égaux ». Le peuple, en démocratie,
n’exprime pas par son vote des propositions qui seraient plus « vraies » que d’autres. 1l fait



savoir ou vont ses préférences et s’il soutient ou désavoue ses dirigeants. Comme 1’écrit trés
justement Antoine Chollet, « dans une démocratie, le peuple n’a ni tort ni raison, mais il
décide ». C’est le fondement méme de la légitimité démocratique. C’est bien pourquoi la
question de savoir qui est citoyen — et qui ne I’est pas — est la question fondatrice de toute
pratique démocratique. Pareillement, la définition démocratique de la liberté n’est pas
I’absence de contrainte, comme dans la doctrine libérale ou chez Hobbes (« the absence of
externall impediment », lit-on dans le Leviathan, 14), mais s’identifie a la possibilité pour
chacun de participer a la définition collective des contraintes sociales. Les libertés, toujours
concrétes, s’appliquent a des domaines spécifiques et des situations particulieres.

Un peuple a beau étre composé d’une multitude de singularités, il n’en forme pas moins un
tout, et ce tout a des qualités spécifiques indépendantes de celles que I’on retrouve chez les
individus qui le composent. C’est parce que le peuple forme un tout que le bien commun ne
s’identifie pas a un «intérét général » qui ne serait qu’une simple somme d’intéréts
individuels. Le bien commun est irréductible a tout partage. Il n’est pas redevable d’une
définition morale, mais d’une définition politique.

Il y a dans tout gouvernement représentatif une évidente inflexion antidémocratique, ce
qu’avait bien vu Rousseau (« A I’instant qu'un peuple se donne des représentants, il n’est plus
libre ; il n’est plus », Contrat social, 111,15). La participation politique y est en effet limitée
aux seules consultations électorales, ce qui signifie que le démos ne regroupe plus des acteurs,
mais seulement des électeurs. On y affirme implicitement que le peuple ne peut pas prendre
lui-méme la parole, qu’il ne doit pas donner directement son avis sur les problémes de I’heure
ou sur des décisions qui engagent son avenir, qu’il y a méme des sujets qui doivent étre
soustraits a son appréciation, les décisions et les choix devant étre exercés par les seuls
représentants qu’il désigne, c’est-a-dire par des élites qui n’ont cessé de trahir ceux dont elles
tenaient le pouvoir, au premier rang desquelles se tiennent les experts, qui confondent
régulicrement les moyens et les fins.

C’est a partir du XVIII° siécle, au moment ou ’on invente la « société », que la perception
sociale du peuple se transforme. D’un co6té, on théorise '« ame du peuple » (Volksseele), de
I’autre on voit dans le peuple — les classes populaires — un nouvel acteur social capable de
remettre en cause les anciennes hiérarchies. Au XIX° siécle, la droite conservatrice défend
avant tout le peuple comme totalité — avec un net glissement du demos a I’ethnos —, en méme
temps qu’elle développe une mystique de 1’'unité nationale allant jusqu’a 1’« union sacrée »,
tandis que les socialistes défendent les classes populaires. Dissociation profondément
artificielle, puisque les « gens du peuple » ont toujours formé la vaste majorité du « peuple ».
Le peuple doit en fait étre défendu dans toutes ses dimensions.

L’exemple de la Commune de Paris est a cet égard remarquable, puisque ce mouvement a
cristallisé a la fois une réaction patriotique (la peur d’assister a I’entrée des troupes
prussiennes dans Paris) et une réaction prolétarienne (la crainte d’une réaction monarchique
contre le résultat des élections de février 1871).

Au cours de ces journées, qui s’acheéveront dans le sang, le peuple parisien insurgé prend le
pouvoir. En quelques semaines, il parvient a prolonger les mots d’ordre par des programmes,
a esquisser au-dela des mesures d’urgence une forme institutionnelle inédite. En matiére de
représentation, la Commune élit elle-méme ses délégués et proclame la révocabilité¢ des
mandats. Sur le plan social, elle supprime les amendes sur les salaires, prévoit la gratuité de la
justice et I’¢lection des magistrats. Elle décide aussi la séparation de I’Eglise et de I’Etat,



arréte le principe de l’enseignement gratuit et obligatoire, se prononce méme pour le
« gouvernement du monde des arts par les artistes ». L’inspiration générale est celle du
fédéralisme proudhonien. L’association des travailleurs est posée comme le principe de base
de I’organisation de la production. Les Versaillais empécheront ce programme de se réaliser.
« Le cadavre est a terre, mais I’idée est debout », dira Victor Hugo.



