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Tout le monde connaît ce propos d’Alain,  qu’on  a souvent cité : « Lorsqu’on
me demande si la coupure entre partis de droite et partis de gauche, hommes de
droite et hommes de gauche, a encore un sens, la première idée qui me vient est
que  l ’homme  qui  pose  cette  question  n’est  certainement  pas  un  homme  de
gauche »1. Alain écrivait cela en 1925. Il serait peut-être surpris de constater que
cette question, qu’il  imaginait ne pouvoir être posée que par un homme de droite,
est aujourd’hui  sur toutes les lèvres.

Depuis  quelques  années  en  effet,  toutes  les  enquêtes  d’opinion  concordent
pour montrer qu’aux  yeux d’une  majorité de Français, le clivage droite-gauche est
de plus en plus dépourvu de sens. En mars 1981, ils n’étaient encore que 33 % à
considérer  que  les  notions  de  droite  et  de  gauche  étaient  dépassées  et  ne
permettaient  plus  de  rendre  compte  des  positions  des  partis  et  des  hommes
politiques. En février 1986, ils étaient 45 % ; en mars 1988, 48 % ; en novembre
1989,  56  %2.  Ce  dernier  chiffre  a  été  retrouvé  lors  de  deux  autres  sondages
effectués  par  la  Sofres  et  publiés  en  décembre  1990  et  en  juillet  19933.  Il  n’a
apparemment pas varié depuis. Selon un nouveau sondage Sofres publié en février
2002, six Français sur dix, toutes catégories confondues, estiment désormais que le
clivage  droite-gauche  est  dépassé.  Quant  à  l ’opinion  inverse,  selon  laquelle  ce
clivage conserve encore un sens, elle n’était  plus soutenue dès 1991 que par 33 %
des personnes interrogées, contre 43 % en 1981.

Cette évolution est évidemment remarquable, et cela pour trois raisons. D’abord
parce qu’elle  manifeste une tendance qui s’accentue régulièrement : d’année  en
année, les notions de droite de gauche apparaissent de plus en plus discréditées.
Ensuite parce qu’il  s ’est  agi d’une  évolution rapide, puisqu’il  a suffi d’une  dizaine
d’années  pour que la crédibilité du clivage droite-gauche perde plus de 20 points
dans  l ’opinion.  Enfin,  parce  que  cette  évolution  est  le  fait  de  tous  les  milieux



politiques et de tous les secteurs d’opinion : en avril 1988, un sondage de la Sofres
a  même  permis  de  constater  que  c’est  à  gauche  que  cette  conviction  d’un
caractère obsolète des notions de droite et de gauche a le plus progressé depuis
19814.

Dans  le  même  temps,  cependant,  une  majorité  de  Français  continuent  à  se
déclarer  eux-mêmes  de  droite  ou  de  gauche,  résultat  paradoxal  qui  confirme
l ’ampleur  du  fossé  séparant  les  partis  politiques  de  leurs  électorats.  Mais  cet
autopositionnement commence lui-même à s’affaiblir.  Alors que dans les années
soixante, 90 % des Français se positionnaient sans état d’âme  sur l ’axe  droite-
gauche5, ils n’étaient plus en 1981 que 73 % à se ranger dans l ’une  ou l ’autre de
ces  deux  familles  politiques,  64 %  en  1991  et  seulement  55  %  en  2002.  La
proportion de Français  qui se classent  eux-mêmes « ni  à droite  ni  à gauche » a
quant à elle bondi de 19 % en 1995 à 45 % aujourd’hui  (sondage Sofres-Cevipof
publié en février 2002). 

Tous  ces  chiffres  montrent  clairement  que  l ’opposition  droite-gauche,  qui  a
structuré le paysage politique français pendant deux siècles, qu’Emmanuel  Berl a
pu décrire de son temps comme « la distinction de beaucoup la plus vivante pour la
masse  de  l ’électorat  français »  et  que  Jean-François  Sirinelli  qualifiait  il  n’y  a
encore pas si longtemps de « grand clivage français par essence »6, est en passe
de perdre une grande partie de sa signification, même si elles réapparaît de manière
fugitive à l ’occasion des consultations électorales les plus médiatisées.

*

C’est  d’autant  plus surprenant  — mais également d’autant  plus révélateur  —
que c’est  en France que les notions de droite et de gauche ont vu le jour.

On  les  fait  en  effet  remonter  au  28  août  1789,  date  à  laquelle  les  États-
Généraux, réunis depuis le mois de mai et transformés en Assemblée constituante,
entamèrent à Versailles un débat sur le droit de veto du roi. Il s ’agissait de savoir si,
dans le régime de monarchie constitutionnelle qui était en train de s’instaurer,  le
monarque  pourrait  ou  non  disposer  d ’un  droit  de  décision  supérieur  à  la
souveraineté nationale, c ’est-à-dire d ’un  pouvoir primant celui des représentants
du peuple réunis en corps politique pour ce qui concerne l ’expression de la loi. Pour
manifester leur choix, les partisans du droit de veto royal allèrent se placer dans la
salle (qui n ’était  pas un hémicycle) à la droite du président du bureau, tandis que
leurs  adversaires  s’installaient  à  gauche.  La  distinction  droite-gauche,  purement
topographique au départ, était née7. Elle se répandra progressivement dans toute
l ’Europe, puis dans le monde entier, s’implantant de façon durable dans les pays
latins, de façon plus circonstancielle dans les pays germaniques et surtout anglo-
saxons.  En France,  c ’est  avec l ’avènement  de la IIIe République et,  surtout,  au
lendemain  de  l ’affaire  Dreyfus  qu’elle  prendra  son  sens  actuel  et  passera
véritablement dans le langage courant8.



Quelles  sont  les  raisons  de  cet  effacement  progressif  des  repères,  de  ce
brouillage des notions de droite et de gauche auquel nous assistons aujourd’hui  ?

Il y a plusieurs façons de répondre à cette question. L’une  d’elles  consiste à
s’interroger  sur  le sens exact  qu’il  faut attribuer  aux termes de « droite » et de
« gauche »,  en  tentant  de  les  rapporter  soit  à  des  thèmes  permanents  qui  les
caractériseraient  en  propre,  soit  à  des tempéraments  (des  traits  psychologiques,
des  « sensibilités »)  dont  on  pourrait  repérer  la  récurrence  au  sein  de  familles
politiques bien déterminées, soit encore à des concepts-clés qui en constitueraient
le  « noyau  dur »  et  dont  la  valeur  heuristique  pourrait  faciliter  l ’analyse.  Cette
démarche débouche sur une impasse. D’une  part, les grands thèmes idéologiques
n’ont  cessé au cours de l ’histoire de « voyager » de droite à gauche, ou de gauche
à droite. D’autre  part, il y a toujours eu plusieurs droites et plusieurs gauches, dont
la  réduction  à  un  idéaltype  unitaire  s ’est  généralement  révélée  impossible.  Ce
qu’on  entend par « droite » et « gauche » varie enfin considérablement selon les
époques  et  les  lieux.  Il  vaut  mieux,  dans  ces  conditions,  s ’en  tenir  à  quelques
observations circonstanciées.

La première observation que l ’on  peut faire est d’ordre historique. Elle conduit à
constater que les trois grands débats qui, depuis deux siècles, avaient entretenu en
France le clivage droite-gauche, sont aujourd’hui  pour l ’essentiel terminés.

Le premier de ces débats est celui qui a eu trait aux institutions. Il commence
évidemment avec la Révolution et va opposer pendant près d’un  siècle les tenants
de la République, les partisans de la monarchie constitutionnelle et les nostalgiques
de la monarchie de droit  divin. C’est  d’abord  un débat portant sur la Révolution
elle-même,  qui  débouche sur  la  Restauration  et,  avec elle,  sur  le compromis  de
1815  qui  marque  en quelque  sorte  l ’acte  de  naissance  de la  France  moderne.
C’est  ensuite,  à  partir  de  la  Monarchie  de  Juillet,  un  débat  sur  la  définition  du
régime  politique  — république  ou  monarchie  — qui  s’achève  en  1875,  avec
l ’établissement  du  suffrage  universel  et  l ’installation  définitive  du  régime
républicain.  A  partir  de  cette  date,  les  droites  deviennent  pour  l ’essentiel
républicaines,  tandis  que  les  mouvements  monarchistes  sont  progressivement
rejetés aux marges de l ’éventail politique.

Le  deuxième  grand  débat,  à  partir  des  années  1880,  concerne  la  question
religieuse. Opposant partisans d’une  conception « cléricale » de l ’ordre  social et
tenants  d’une  vision  purement  laïque,  il  prend tout  naturellement  le relais  de  la
querelle  sur  les  institutions  et  se  traduit  par  des  polémiques  d’une  violence
aujourd’hui  souvent perdue de vue. Pendant quelque temps, il va même s’identifier
entièrement  au clivage droite-gauche et servir  de pierre de touche à toute la vie
politique. « Par comparaison, écrit René Rémond, toute autre divergence paraissait
secondaire. Quiconque observait les prescriptions de l ’Eglise  catholique était ipso
facto catalogué à droite, et l ’anticlérical  n’avait  pas besoin de produire d’autres
preuves  de  ses  sentiments  démocratiques  et  de  son  attachement  à  la



République »9. C’est  dans ce climat que se déroulent successivement l ’affaire des
« fiches », puis l ’affaire Dreyfus (qui fait passer l ’antisémitisme de gauche à droite
et,  pour  la  première  fois,  instaure  le  clivage  droite-gauche  dans  les  milieux
intellectuels). Cette querelle débouche en 1905 sur la séparation de l ’Eglise  et de
l ’État.  Elle  laissera des traces  profondes dans  la vie  politique française,  tout  en
perdant peu à peu de son acuité avec, d’un  côté, le ralliement d’une  partie de plus
en plus large de la hiérarchie catholique aux institutions républicaines et, de l ’autre,
l ’apparition  d’une  théorie  sécularisée  de  l ’ordre  social  traditionnel  (d’Auguste
Comte à Taine), double mouvement qui aboutira à une progressive dissociation de
l ’Eglise et de la Contre-Révolution. Par la suite, l ’étendue du contentieux religieux
ne cessera de se rétrécir, pour ne survivre bientôt que dans la querelle scolaire.

Le dernier  débat  est  évidemment  le débat  social.  Entamé en 1830,  quand le
capitalisme s’impose aux formes économiques héritées du passé, ouvrant ainsi le
front d’une  lutte de classes entre la bourgeoisie et le prolétariat, il s ’accentue avec
le développement de la société industrielle, la naissance du socialisme et l ’essor du
mouvement  ouvrier.  Interrompu  quelque  temps  lors  de  l ’«  union  sacrée »  de  la
Première Guerre mondiale, il rebondit avec force dès 1917. Sur le plan politique, à
partir de 1920, être de gauche n’est  plus seulement être républicain (puisque tout le
monde,  ou  peu  s’en  faut,  est  républicain),  ni  même  être  laïc  (puisqu’il  y  a
désormais des catholiques de gauche). C’est  être socialiste ou communiste.

La question sociale pose alors avant tout le problème du rôle de l ’État  dans la
régulation  de  l ’activité  économique  et  l ’éventuelle  redistribution  des  richesses.
Partagée  entre  réformistes  et  révolutionnaires,  la  gauche  s’identifie  au  refus  de
l ’économie de marché, voire de la propriété privée, et en tient pour une économie
planifiée, centralisée et contrôlée par l ’État. Son objectif est d’assurer la promotion
ou l ’émancipation collective par le moyen d’institutions  économiques et sociales
réalisant  une  sorte  de  contractualité  générale  à  travers  la  collectivisation  des
moyens de production. La gauche pose par ailleurs des revendications de nature
essentiellement quantitatives et matérielles,  ce qui revient à dire qu’elle  dénonce
les  méthodes  du  capitalisme  (l ’exploitation  du  travail  et  les  inégalités  dans  la
répartition des richesses) sans en contester l ’objectif central (parvenir à développer
toujours plus la production). Enfin, elle cherche à s ’ancrer  dans le salariat, dont la
classe ouvrière constitue le cœur, pour tenter de forger une force politique porteuse
d’un  projet  concret d ’émancipation.  Ce projet  étatique et productiviste perdurera
pendant des décennies, avant de s’effondrer à son tour sous les effets conjoints de
l ’implosion  du  « socialisme  réel »  et  de  l ’épuisement  du  modèle  de  l ’État-
Providence, tandis que la « classe ouvrière », devenue elle-même de plus en plus
réformiste,  s’évaporera  progressivement  au  contact  du  consumérisme  et  de
l ’actionnariat populaire.

Ainsi,  comme l ’écrit  encore René Rémond, « en un laps de temps raccourci,
presque tous les sujets  sur  lesquels  se jouaient  les  élections,  se faisaient  et  se
défaisaient les majorités, qui nourrissaient les débats, qui donnaient à la vie politique
sens et couleur, ont cessé de susciter les passions, ont perdu comme leur éclat et



ont même disparu de la scène »10.

Mais  venons-en  à  des  considérations  plus  actuelles.  Au  lendemain  de  la
Deuxième Guerre mondiale, l ’augmentation rapide du niveau de vie moyen s’est
accompagnée d’une  profonde transformation des comportements politiques comme
des  habitudes  et  des  valeurs  de  la  société  civile.  D’une  part,  « dans  la  France
enrichie  des  Trente  Glorieuses,  le  desserrement  des  contraintes  économiques  a
entraîné  celui  des  contrôles  sociaux »11.  D’autre  part,  l ’extension  de  la  classe
moyenne  a  commencé  à  effacer  les  critères  de  vote  confessionnels  et
sociologiques. Encore au milieu des années soixante, plus on est catholique, plus
on vote à droite ; et sur le plan social, plus on est ouvrier — ou plus on se sent tel,
car  c ’est  la  perception  subjective  de  la  classe  sociale  qui  exerce  sur  le  choix
politique l ’influence la plus décisive —, et plus on vote à gauche. Dix ans plus tard,
ce n’est  déjà plus tout à fait vrai. Les observateurs soulignent alors la spécificité du
comportement politique des « couches moyennes salariées », dont les effectifs ont
plus que doublé entre 1954 et 1975 (en raison de l ’expansion  du tertiaire et du
secteur  public)  et  qui  votent  surtout  à  gauche,  et  de  celui  des  « indépendants »
(c’est-à-dire de ceux qui travaillent à leur compte), qui votent surtout à droite.

Ce mouvement s’est  depuis largement poursuivi. Le sentiment d’appartenance
à une classe sociale, tel que le mesurent régulièrement les sondages d’opinion, est
tombé de 68 % en 1976 à 56 % en 1987 — et c’est  chez les ouvriers qu’il  a le plus
baissé, passant de 74 % à 50 %. Quant au vote catholique, il se distribue désormais
dans tous les secteurs d’opinion : entre 1978 et 1988, la corrélation entre vote de
droite et pratique religieuse a baissé de 20 points.

En 1981, l ’arrivée  de la gauche au pouvoir a paru consacrer la victoire de ce
nouveau  modèle  sociologique.  Pour  l ’expliquer,  on  invoqua  aussi  bien
l ’urbanisation  ou la  croissance  économique  que  la  généralisation  du  salariat,  la
tertiarisation  de  l ’économie,  le  travail  des  femmes,  les  conséquences  du  baby
boom, etc. Peu après, cependant, le reflux rapide de la gauche au sein même des
catégories  qui  l ’avaient  portée  au pouvoir,  en même temps  que l ’apparition  de
nouveaux partis (écologistes ou nationaux-populistes) et de nouveaux mouvement
sociaux (les « coordinations »), commencèrent à jeter le doute sur la validité de ce
schéma et favorisèrent l ’apparition de modèles concurrents récusant d’emblée la
pertinence  du  clivage  droite-gauche,  tout  comme ses  fondements  sociologiques.
C’est  alors qu’on  commença à parler d’un  « nouvel électeur », se déterminant au
coup  par  coup,  sans  excessive  considération  pour  les  solidarités  sociales  ou
professionnelles,  et  ne  manifestant  qu'une  « rationalité »  fort  limitée12.  On  entrait
dans l ’ère  de ce qu’on  a pu appeler le « self-service électoral » ou la « démocratie
commerciale »13. « Les électeurs prennent à droite et à gauche ce qui leur semble
bon, écrira Jérôme Jaffré. Ce phénomène est la démonstration de la déstructuration
idéologique des Français qui correspond à l ’affaiblissement des grands partis »14.

Il  en  a  résulté  une  augmentation  notable  de  la  volatilité  électorale.  En 1946,
François Goguel avait calculé qu’entre  1877 et 1936 l ’équilibre des forces entre



l ’ensemble des droites et le rassemblement des gauches n’avait  jamais varié en
France de plus de 2 %. Aujourd’hui,  on sait  que 17 % des électeurs d’extrême
gauche des législatives de 1986 ont voté pour un parti de droite au premier tour de
l ’élection présidentielle de 1988 — et que 60 % des électeurs de François Mitterrand
en 1988 se sont refusés à voter socialiste en 1993.

A  cette  « déstructuration »  de  l ’électorat  répond,  au  niveau  des  états-majors
politiques  et  des  équipes  de  gouvernement,  un  prodigieux  recentrage15.  Non
seulement la gauche a fini par accepter les institutions de la Ve République ou le
principe de la force  nucléaire  de dissuasion,  qu’elle  avait  férocement  combattus
dans le passé,  non seulement la droite s ’est  en grande partie rapprochée de la
gauche  sur  des  problèmes  tels  que  la  contraception,  la  peine  de  mort  et  les
nouveaux  modèles  d’autorité  dans  la  famille  et  la  société,  mais  la  droite  et  la
gauche semblent l ’une  et l ’autre  vouées, dès qu’elles  parviennent au pouvoir, à
mettre en œuvre de plus en plus la même politique — ce qui n ’est  évidemment pas
fait pour clarifier les choses. Certes, on voit bien que la droite veut un peu plus de
libéralisme et un peu moins de social, tandis que la gauche préfère un peu plus de
social et un peu moins de libéralisme. Mais au total, entre le social-libéralisme et le
libéralisme social,  on  ne peut  pas dire  que la  classe  politique soit  véritablement
écartelée.

Le résultat  le plus clair  de ce « recentrage » est que les électeurs,  s ’estimant
constamment déçus, ont de plus en plus tendance à se réfugier dans l ’abstention
ou à donner leur vote à des partis purement protestataires, tandis que la notion de
« classe politique », envisagée globalement, de manière unitaire — et généralement
de façon péjorative — prend le pas sur la distinction droite-gauche. Au premier tour
de  l ’élection  présidentielle  de  1988,  les  deux  principaux  candidats,  François
Mitterrand et Jacques Chirac, avaient obtenu ensemble 54,1 % des suffrages. Le 21
avril 2002, Chirac et Lionel Jospin n’en  ont obtenu à eux deux que 35,8 %. Avec
19,7  % des suffrages,  Chirac  a en  outre  enregistré  le  score  le  plus  bas  jamais
enregistré par un président sortant depuis 1974 (François Mitterrand en avait obtenu
34,1  % dès le premier  tour  de  l ’élection  présidentielle  de 1988).  Enfin,  à  droite
comme à gauche, les déperditions de votes ont été énormes : six millions de voix !
Au total, si l ’on  additionne le taux record d’abstention, désormais voisin de 40 %, et
le  nombre  de  suffrages  qui  se  sont  portés  au  premier  tour  sur  des  candidats
marginaux ou n’ayant  aucune chance d’être  élus, on constate qu’un  Français sur
quatre vote désormais en dehors du système, et que les « partis de gouvernement »
ne représentent plus qu’un  tiers de l ’électorat.

Une telle transformation du paysage politique donne l ’impression  de quelque
chose qui s ’achève. Tel est le sentiment de Serge Latouche, qui écrit : « La forme
politique de la modernité est à bout de souffle parce qu’elle  a achevé sa course. La
droite  et  la  gauche  ont  réalisé  leur  programme  pour  l ’essentiel.  Le  jeu  de
l ’alternance  a  extraordinairement  réussi.  La  droite  éclairée  et  la  gauche
revendiquaient l ’héritage des Lumières, mais ni l ’une  ni l ’autre  ne le revendiquait
tout  entier.  Chacun  a  vu  se  réaliser  sa  part  du  programme.  La  gauche,  dont



l ’ imaginaire  se  rattache  au  versant  radical  des  Lumières,  adorait  le  progrès,  la
science  et  la  technique  ;  de  Condorcet  à  Saint-Simon,  on  retrouve  les  mêmes
thèmes.  La  droite  libérale  et  éclairée,  de  Montesquieu  à  Tocqueville,  exaltait  la
liberté individuelle et la concurrence économique. La gauche réclamait le bien-être
pour tous et la droite la croissance et le droit de jouir du fruit de ses entreprises. Non
sans à-coups ni crises, l ’État moderne a réalisé tout cela »16.

Régis Debray observe de son côté : « Lorsqu’il  n’y  aura pas plus de différence
entre la gauche et la droite qu’entre les services d’une  banque nationalisée et ceux
d’une  banque privée, ou entre le journal télévisé d’une  chaîne publique et celui
d’une  chaîne commerciale, on passera de l ’une  à l ’autre  sans regrets et, qui sait,
sans s’en  rendre compte »17.

On en est là, apparemment.

Certains s’en  réjouiront, au nom des bienfaits du « consensus » — ce consensus
qu’Alain  Minc n’a  pas hésité à assimiler à un « cercle de raison ». Ils auront tort.
D’abord parce que la démocratie, ce n’est  pas l ’extinction du conflit, mais le conflit
maîtrisé. Pour qu’une  société politique fonctionne normalement, un consensus doit
évidemment  s’établir  sur  le  cadre  et  sur  les  modalités  du  débat.  Mais  si  le
consensus fait disparaître le débat lui-même, alors la démocratie disparaît du même
coup, parce qu’elle  implique par définition, sinon la pluralité des partis, du moins la
diversité des opinions et des choix, en même temps que la reconnaissance de la
légitimité d’un  affrontement entre ces opinions et ces choix, afin que l ’adversaire
ne soit pas transformé en ennemi (car l ’opposition d’hier  peut être la majorité de
demain).  Or,  si  les  partis  ne  sont  plus  séparés  que  par  des  différences
programmatiques  insignifiantes,  si  les  factions  concurrentes  mettent  en  œuvre
fondamentalement  les  mêmes  politiques,  si  les  unes  comme  les  autres  ne  se
distinguent plus ni sur les objectifs ni même sur les moyens de les atteindre, bref si
les  citoyens  ne  se  voient  plus  présenter  d ’alternatives  réelles  et  de  véritables
possibilités  de  choix,  alors  le  débat  n ’a  plus  de  raison  d’être  et  le  cadre
institutionnel qui lui permettait d’avoir  lieu n’est  plus qu’une  coquille vide dont on
ne peut s ’étonner de voir une majorité d’électeurs se détourner.

Mais l ’excès de consensus est encore antidémocratique d’une  autre façon. On
ne doit  pas oublier  en effet  que,  contrairement à ce  qu’affirment  les tenants du
« marché politique » (qui  postulent  un électeur  cherchant  avant  tout  à maximiser
rationnellement son meilleur intérêt à l ’occasion des scrutins), le vote est avant tout
un moyen de représentation et d ’affirmation de soi18. Or, dans un contexte où la
submersion progressive de tout l ’espace social par les classes moyennes tend déjà
à  vider  les  notions  de  droite  et  de  gauche  de  tout  contenu  sociologique,  si
l ’électorat a de surcroît le sentiment qu’aucune alternative ne lui est offerte par les
partis  qui  se disputent  le pouvoir,  il  est  clair  que cet  électorat  ne pourra que se
désintéresser d’un  jeu politique qui ne lui permet plus d’exprimer  par le suffrage
une appartenance ou une affiliation. La sortie de la « démocratie d’identification »
(Pierre Rosanvallon) contribue alors à la montée de l ’abstention, qui débouche elle-



même sur l ’anomie sociale. S’y  ajoute l ’exclusion de ceux qui, étant socialement
marginalisés, ne se sentent plus concernés par les jeux du pouvoir. Dans tous les
cas, le risque est grand de voir se mettre en place, non pas une société pacifiée par
le  « consensus »,  mais  au  contraire  une  société  dangereuse  et  potentiellement
belligène, où il ne faudra pas s’étonner de voir revenir en force, et sous des formes
parfois  pathologiques,  d’autres  modes  d’affirmation  identitaire  (religieuse,
ethnique, nationale, etc.), qui ne résulteront pas d’on  ne sait quel désir de « pureté
dangereuse », mais seront  la conséquence logique du fait  qu’il  n’est  désormais
plus possible de s’affirmer en tant que citoyens.

Or,  c ’est  bien  dans  cette  direction  que  nous  allons  aujourd’hui.  Tout  y
concourt  :  la  multiplication  des  « affaires »  et  des  scandales,  qui  fait  basculer
politiciens  de  droite  et  de  gauche  dans  un  même  discrédit  ;  l ’ individualisme
dominant,  qui  favorise  la  désertion  civique  et  le  repli  sur  la  sphère  privée  ;  le
contraste entre la démesure des ambitions affichées et l ’insignifiance des résultats
obtenus ; la transformation du jeu politique en un spectacle médiatique où le faire-
savoir compte toujours plus que le savoir-faire ; l ’atonie  de la pensée et l ’anomie
du social.  En fin de compte, la classe politico-médiatique — la Nouvelle Classe —
apparaît  comme formée de professionnels de plus en plus étrangers à la société
« d’en  bas », et les partis comme des machines à vendre des produits électoraux
au seul profit de leurs dirigeants du moment. La vie politique, en d’autres termes, si
l ’on  tient à l ’analyser en termes de marché, se caractérise par une offre de plus en
plus réduite face à une demande de plus en plus indifférente et mécontente, parce
que de plus en plus désorientée.

*

Mais  revenons  au  recentrage.  D’où  provient-il ?  D’abord,  bien  sûr,  de
l ’accumulation des déconvenues et des désillusions entraînées par l ’effondrement
d’idéologies  naguère  hégémoniques  et  de  modèles  sociaux-historiques  ayant
aujourd’hui  perdu toute crédibilité. Cet effondrement, couronné par l ’implosion du
système  soviétique,  a  ruiné  bien  des  espoirs  et  fait  croire  à  tort  à  la  « fin  des
idéologies », c’est-à-dire à la disparition de l ’un  des ressorts les plus puissants de
l ’imaginaire  politique.  La décoloration  qui  en a résulté  a emporté  les  repères  et
gommé les différences.

Mais elle a aussi répandu l ’idée  que quantité de phénomènes négatifs relèvent
désormais  de  l ’«  inéluctable ».  En  tout  premier  lieu,  bien  entendu,  les  « lois »
présidant  au  fonctionnement  de  l ’économie  marchande  dans  les  sociétés
modernes,  auquel  s ’ajoute  l ’essor  incontrôlé  de  technologies  obéissant  elles-
mêmes  à  leur  dynamique  propre.  Tous  ces  phénomènes  ont  été  décrétés
inévitables parce que l ’on  a perdu l ’habitude de s’interroger  sur les finalités, et
qu'on s'est accoutumé à l'idée qu'il n'est plus possible de faire prévaloir une décision
(ce qui est effectivement de plus en plus souvent le cas). Il en a résulté une négation
de l ’essence même du politique et sa réduction au rang d’une  simple technique de
gestion administrative.  La montée de la technocratie,  qu’il  faudrait  plutôt  appeler



expertocratie, avait déjà ouvert la voie. Sa principale caractéristique est de donner à
croire  que  les  choix  politiques  ne  sont  affaire  que  de  compétence  technico-
rationnelle, en sorte qu’à  tout problème il ne peut y avoir qu’une  solution. Cette
croyance est elle aussi antidémocratique, puisque pour les experts « le pluralisme
résulte toujours, soit d’un  malentendu, soit d’un  manque d’intelligence : d’un  côté,
il y a des experts qui savent, de l ’autre, des individus qui ne savent pas. Il suffit aux
seconds d’être rationnels, bien informés, pour se ranger à l ’avis  des premiers »19.

L’un  des  faits  les  plus  marquants,  de  ce  point  de  vue,  est  assurément
l ’incapacité croissante des Etats et des gouvernements, tant à maîtriser l ’évolution
de  la  société,  qui  dépend  aujourd’hui  essentiellement  du  développement  des
techniques,  qu’à  réagir  à  l ’internationalisation  des  espaces  nationaux,  à
l ’avènement  d’une  économie  planétaire  et  au  déploiement  des  flux  mondiaux
d’information. Aucune stratégie nationale ne permet plus désormais de faire face à
des problèmes tels que l ’accroissement du chômage, du trafic de la drogue, de la
précarité ou de l ’exclusion. Dépossédé de ses moyens d’action  traditionnels par
des emprises qui excèdent largement ses ressources, l ’État-nation en est de plus
en plus réduit à la gestion quotidienne de phénomènes qui le dépassent, c ’est-à-
dire au pilotage à vue, alors même qu’il  ne cesse de perfectionner ses techniques
de  répression  et  de  contrôle  social.  « La  crise  du  Welfare  State,  observe  à  ce
propos Sami Naïr, est d’abord  la crise de l ’État-nation, incapable de faire face au
mouvement  d’internationalisation  des  capitaux.  La  structure  du  marché  des
capitaux,  et donc des formes de la concurrence qui  en résultent,  est  déterminée
aujourd’hui  par  des  oligopoles  extranationaux  face  auxquels  l ’État  national
traditionnel  n’a  guère  de prise  ;  le marché intérieur  national  est  de part  en part
traversé par des stratégies oligopolistiques et l ’État  est condamné à un dilemme
tragique  auquel  il  ne  peut  se  résoudre  :  ou  un  protectionnisme  drastique  aux
conséquences  économiques  et  sociales  très  incertaines,  ou  une  capitulation  en
règle devant les intérêts des grands pôles économiques internationaux »20.

Le problème est précisément — et c ’est  encore l ’une  des causes de brouillage
du clivage droite-gauche — que la droite et la gauche ont l ’une  et l ’autre  choisi la
capitulation. De la part de la droite, cela ne saurait vraiment surprendre, car il y a
longtemps qu’elle  a choisi, par gros bataillons, de s’allier à l ’argent et aux classes
qui  en  sont  détentrices.  « C’est  ainsi,  a  pu  écrire  Bernard  Charbonneau,  que
l ’amour  de la  patrie,  justifiant  la protection des intérêts  économiques par  l ’État,
devint  sa  caricature  :  le  chauvinisme  ;  et  la  direction  des  meilleurs  justifiant
l ’arbitraire des plus riches nous rendit impossible la distinction d’une  aristocratie
vivante  et  d’une  soi-disant  “élite”  que  l ’argent  seul  désigne »21.  Ce  faisant,  la
droite  se  condamnait  elle-même.  « Car  ces  valeurs  dont  la  droite  se  réclame,
poursuit Charbonneau, sont précisément celles qui la jugent : que sont les critiques
que la gauche fait à la droite en comparaison de celles que la droite pourrait se faire
à  elle-même  !  Elle  affirme  la  propriété,  et  au  profit  d’un  seul  le  capitalisme
dépossède  des  millions  d’individus,  réalisant  les  premières  entreprises
d’expropriation  massive  des  temps  modernes.  Elle  affirme  la  patrie,  et  pour  la
grandeur d’une  seule le nationalisme nourrit une volonté de puissance qui tend à la



destruction  de toutes  les patries.  Elle affirme la décision et  le caractère,  et  pour
l ’arbitraire d’un  seul, qu’il  soit monarque ou patron, elle transforme en serfs tous
les autres.  Défendant  la liberté,  partout  la droite  tend au monopole […] Contre le
matérialisme marxiste, [elle] se pose en champion de l ’autorité de l ’esprit, mais elle
sert une classe sociale dont l ’activité économique est la raison d’être… »22.

Quand elle ne s’est  pas épuisé  dans  des combats  d’arrière-garde,  la droite
classique a en fait toujours été confrontée à une contradiction insurmontable. D’un
côté,  il  lui  fallait  répondre  aux  exigences  de  rentabilité,  de  compétitivité  et  de
modernisation qui étaient vitales pour ses intérêts ; de l ’autre, pour continuer à jouir
de l ’appui  de son électorat, il lui fallait paraître incarner des valeurs traditionnelles
(autorité, patrie, famille, etc.) qui sont précisément celles que ne cessent de saper la
logique de la marchandise et ce que Jürgen Habermas a appelé la « colonisation du
monde vécu » par les « sous-systèmes économique et administratif ».

Aussi longtemps que le capitalisme « marchait à la nation », ce dilemme pouvait
encore être surmonté. La modernisation économique pouvait en effet être présentée
comme un  adjuvant  de  la  grandeur  nationale,  et  parfois  même  du  nationalisme
conquérant.  Il  n’en  va  plus  de  même  à  une  époque  où  l ’économie-monde
s’efforce  de  supprimer  toutes  les  singularités  locales  qui  font  obstacle  à  son
mouvement ou risquent de ralentir son expansion. Désormais, le capitalisme libéral
ne  peut  plus  avoir  de  « stratégie  nationale »  :  l ’avènement  de  l ’économie
mondialisée le conduit à assigner comme tâche principale à l ’État  d’accompagner
la  mondialisation  en  cours  au  moyen  d’une  législation  politico-économique
appropriée, assortie de nouvelles procédures de contrôle intérieur afin de désarmer
toute  forme  de  contestation  sociale23.  On  en  voit  en  France  le  résultat  avec  la
conversion d’une  large partie de la mouvance gaulliste à ce libéralisme qu’exécrait
le  général  de  Gaulle  — avec  pour  conséquence  l ’apparition,  aux  marges  de
l ’éventail politique, de mouvements de protestation sociale qui creusent encore un
peu plus le fossé séparant les états-majors de leurs électorats.

La droite d’argent n’a  pas de convictions de principe, elle n’a  que des intérêts
de principe.  « Voilà  pourquoi,  entre  autres,  elle  se  montre si  magistrale  dans  sa
maîtrise de ce que l ’on  pourrait appeler le relativisme des idéologies. Toutes les
représentations  peuvent  lui  servir  à condition  qu’elles  ne  contreviennent  pas au
système de ses intérêts »24.

Et la gauche ? Eh bien, elle a suivi la même voie. Il y a encore une vingtaine
d’années,  elle  se  présentait  comme  un  vieux  socle  républicain,  recouvert  de
sédiments socialistes et communistes,  voire libertaires.  Cet ensemble hétérogène
était  plus  ou  moins  unifié  par  une  même  culture  politique,  des  références
sociologiques communes, et aussi — c’est  du moins ce que l ’on  disait couramment
— une  certaine  morale.  Depuis  lors,  cette  culture  politique  a  éclaté.  La  classe
ouvrière  a  vu  ses  contours  s’effacer.  Discrédité  par  l ’échec  du  « socialisme
réellement existant », le courant communiste n’a  pas survécu à l ’effondrement du
bloc  soviétique.  Le  courant  libertaire  n’est  plus  qu’un  ruisseau  souterrain,  qui



s’écoule  encore  ici  ou  là.  Quant  au  courant  socialiste,  qui  était  la  composante
principale  de  la  gauche,  il  a  été  atteint  de  plein  fouet  par  la  crise  de  l ’État-
Providence.

Le socialisme se voulait une idéologie émancipatrice permettant à l ’homme, par-
delà toutes  les formes de domination et d’exploitation  sociale,  de récupérer  son
propre,  c ’est-à-dire  de  se  restituer  à  lui-même  dans  toute  son  authenticité.  La
réalisation  de  cet  objectif  supposait  une  transformation  radicale  de  la  société
organisée par le capitalisme triomphant. Toute l ’histoire  du mouvement ouvrier a
tourné autour du débat relatif  à la nature de cette transformation et aux meilleurs
moyens d’y  parvenir. Les uns en tenaient pour la rupture violente, les autres pour
l ’évolution  graduelle.  Les  premiers  ne  sont  parvenus  qu’à  mettre  en  place des
dictatures d’un  genre encore jamais vu, tandis que les seconds en ont été réduits à
renvoyer perpétuellement à plus tard l ’aboutissement de leurs efforts, faute d’avoir
trouvé  la  porte  de  sortie  du  système  capitaliste  ou  d’avoir  pu  en  assurer  la
« recomposition sociale ».

Il était déjà paradoxal de faire de l ’État  le moyen de réaliser l ’émancipation de
tous,  puisque  la  principale  caractéristique  du  modèle  étatico-paternaliste  est  de
déposséder  les individus  de leur  autonomie  en échange des sécurités  qu’il  leur
assure. Aujourd’hui,  sous l ’effet  des pesanteurs bureaucratiques et des limitations
fiscales, ce sont tous les modèles d’intervention par le haut qui se sont effondrés.
Parallèlement,  la  dévaluation  massive  de  l ’idée  de  progrès  a  ruiné  les
représentations optimistes d’un  avenir censé coïncider automatiquement avec un
idéal émancipateur.

En l ’espace de quelques années, ce sont toutes les constructions idéologiques
de  la  gauche  qui  se  sont  ainsi  affaiblies  ou  écroulées.  « Depuis  plus  d’une
décennie, écrit Sami Naïr, la crise des représentations de l ’avenir, la déliquescence
des grands récits organisateurs du futur (socialisme, communisme) ne cessent de
s’approfondir.  Ce  processus  entraîne  des  déplacements  culturels,  politiques  et
sociologiques  considérables  ;  des  pans  entiers  du  socialisme  comme  vision
s’effondrent  ;  on assiste  à une disparition  progressive  des  valeurs-leviers  de  la
gauche  ;  la  notion  d’exploitation  s ’estompe  du  vocabulaire  polémique,  celle
d’égalité  est,  dans  le  meilleur  des  cas,  balbutiée  avec  componction  dans  la
confrontation  politique.  L’impression  générale  est  que  le  socialisme,  depuis
longtemps en déroute sous sa forme bureaucratique dans les pays de l ’Est,  est
également frappé de rachitisme dans sa version démocratique »25. « Depuis qu’on
lui a cassé son concept de progrès, ajoute Peter Glotz, que l ’humanisme du siècle
des Lumières est devenu une notion universelle, la gauche est philosophiquement
désorientée. Sa théorie économique est ébréchée parce que la crise du marxisme
lui a, qu’on  le veuille ou non, dérobé sa vision économique propre ; et la voici, de
surcroît,  menacée  de  perdre  un  avantage  ancien  :  la  solide  organisation  des
syndicats  et  partis  ouvriers.  Elle  se  retrouve  désorientée  dans  l ’époque
postmoderne »26.



En arrivant au pouvoir en 1981, la gauche aurait pu saisir cette occasion pour se
recomposer.  C’est  le  contraire  qui  s ’est  passé.  Non  seulement  le  règne  de
François Mitterrand a vu s ’accélérer le brouillage, mais la gauche a si bien assimilé
la « culture de gouvernement » que, mettant les bouchées doubles, elle a soudain
adhéré à tout ce qu’elle  dénonçait la veille — en surenchérissant. A partir de 1982-
83, l ’adoption d’un  nouveau cap économique confirme brutalement le recentrage.
La critique du capitalisme est abandonnée, et avec elle l ’idée  que l ’État,  à défaut
d’être  le  moteur  de  l ’économie,  peut  avoir  au  moins  un  droit  de  regard  sur  le
secteur  privé.  Réhabilitation  du  profit,  apologie  du  marché  et  de  la  « culture
d’entreprise », progression des revenus du capital supérieure à celle des revenus
du  travail  :  le  virage  est  complet.  Le  résultat,  ce  sera  l ’envol  de  la  Bourse,  la
corruption tous azimuts  et la promotion de Bernard Tapie au rang de modèle du
« gagnant ».

En 1979, François Mitterrand et ses amis présentaient au congrès de Metz du
parti socialiste une motion de synthèse affirmant que « la rigueur économique dans
le sens où l ’entendent les maîtres du pouvoir constitue un formidable mensonge ».
En 1992,  le  projet  socialiste  intitulé  « Un nouvel  horizon » déclare  :  « Oui,  nous
pensons  que  l ’économie  de  marché  constitue  le  moyen  de  production  et
d’échange  le  plus  efficace.  Non,  nous  ne  croyons  plus  à  une  rupture  avec  le
capitalisme ». On mesure l ’évolution intervenue. C’est  elle qui a permis à Michel
Rocard de redéfinir le socialisme comme une « sorte de capitalisme tempéré » (sic).
Témoignent de cette convergence les réponses aux questions posées régulièrement
aux Français par la Sofres pour savoir quels sont les termes qui évoquent pour eux
quelque chose de positif ou de négatif. En novembre 1989, l ’un  de ces sondages
permet de constater que le mot « libéralisme » recueille désormais 59 % d’opinions
positives  chez  les  sympathisants  socialistes,  tandis  qu’une  majorité  d’électeurs
UDF jugent avec faveur le mot « sociale-démocratie »27. Entre avril 1981 et octobre
1990,  François  Mitterrand  étant  chef  de  l ’État,  les  termes  qui  gagnent  dans
l ’opinion  le  plus  d’appréciations  positives  sont  « profit »,  « capitalisme »  et
« participation »  ;  ceux  qui  en  perdent  le  plus,  « socialisme »,  « syndicats »  et
« nationalisations ».  En  1992,  Roland  Cayrol  conclut  :  « Sur  le  libéralisme,  la
concurrence, la participation et le profit, la tendance aux convergences est la loi de
la décennie »28.

La droite avait déjà été corrompue par la richesse ; la gauche a été corrompue
par le pouvoir. La droite ralliée à l ’argent a plus que la gauche contribué à détruire
les valeurs qu’elle  prétendait conserver. La gauche ralliée à l ’argent a plus que la
droite  contribué  à  empêcher  l ’avènement  de  la  société  nouvelle  qu’elle  voulait
mettre en place. Bref, la gauche a perdu ses principes face à une droite qui ne s ’est
jamais soucié exagérément de respecter  les siens,  confirmant  ainsi  le propos de
Bernard  Charbonneau :  « Décrire  l ’évolution  de la gauche et de la droite,  c ’est
tracer  la  courbe  de  leur  trahison  vis-à-vis  d’elles-mêmes.  Comment  la  valeur
vivante s ’est  immédiatement sclérosée dans l ’idée, comment la fureur de la lutte a
progressivement déformé l ’ idée en mensonge justificatif ; et comment, animées par
la  même volonté  de  puissance,  servies  par  les  mêmes  moyens,  des  idéologies



dissemblables ont fini par se confondre dans un même chaos : voilà leur histoire »29.

La droite a perdu son ennemi principal : le communisme. La gauche a choisi de
composer  avec  le  sien  :  le  capitalisme.  Il  en  résulte  que  la  droite  ne  peut  plus
mobiliser ses électeurs en dénonçant le « péril collectiviste », tandis que la gauche
ne peut plus rassembler les siens en leur proposant de « changer de société ». Cela
ne les empêche d’ailleurs  pas de tenter périodiquement de ranimer des querelles
obsolètes. Mais les mythes symétriques de l ’anticommunisme et de l ’antifascisme,
évocations polémiques d’une  époque aujourd’hui  révolue, ne pourront pas servir
éternellement à faire l ’économie d’une  réflexion en profondeur ni à masquer le vide
des idées30. Un jour ou l ’autre, il faudra bien reformuler des identités.

Pour l ’heure,  on en est encore loin. Tandis que la droite populiste se cherche
une  identité  de  rechange  grâce  au  débat  sur  l ’immigration  — c’est-à-dire,  en
dernière analyse, grâce aux immigrés —, la gauche s’épuise  en « rénovations » et
« refondations » diverses, ou bien cherche à se reconstituer aux marges de la vie
publique  sur  les  thèmes  de  l ’aide  aux  minorités,  de  la  solidarité  avec  les  plus
démunis et de la lutte contre l ’exclusion. Si sympathiques qu’ils  puissent être — et
en supposant qu’ils  répondent à une volonté d’altruisme vécu authentique, et non
à un simple besoin de bonne conscience ou de confort moral —, de tels objectifs sont
aussi malheureusement un aveu d’échec.  Remplacer les critères idéologiques par
des critères  purement  moraux,  réduire  l ’action  militante à l ’aide  d’urgence  aux
blessés du changement et la justice à une version profane de cette caritas que les
théologiens du Moyen Âge définissaient comme une forme d’amour  non sensuelle,
revient à tenter seulement de corriger les défauts ou les excès d’une  société qu’on
est  incapable  de  changer,  c ’est-à-dire  finalement  à  la  renforcer.  Si  la  gauche
s’attaque  aux  seules  conséquences  de  la  dissolution  du  lien  social,  en  se
transformant en dame d’œuvre  dans la meilleure tradition du paternalisme qu’elle
dénonçait autrefois, c ’est  qu’elle  est incapable d’agir  sur les causes. Or, agir en
politique c’est  construire, et pas seulement réparer. Réanimer le lien social implique
d’abord  la création de nouveaux espaces publics où puissent se manifester des
formes actives de citoyenneté.

*

La division droite-gauche est née de la modernité, elle s ’efface avec elle. Depuis
deux siècles, il y a toujours eu une droite et une gauche, mais leurs contenus ont
continuellement changé. Il  n ’y  a ni droite métaphysique ni gauche absolue, mais
seulement  des positions  relatives  et  des  systèmes  de relations  variables,  qui  se
composent  et  se  recomposent  constamment  ;  on  ne  peut,  si  l ’on  veut  les
comprendre,  les  abstraire  de  leur  contexte.  « A  chaque  époque,  certaines
oppositions disparaissent ou perdent de leur importance, tandis que d’autres,  qui
semblaient secondaires, viennent tout à coup occuper le premier plan »31.

Globalement  parlant,  la  droite  a  eu  ses  qualités  comme  la  gauche  a  eu  les



siennes.  Elles  ont  eu  aussi  leurs  défauts.  A  gauche :  universalisme  égalitaire,
économisme,  croyance  au  progrès,  moralisme  social.  A  droite :  autoritarisme,
conspirationnisme, ordre moral, mentalité obsidionale et restaurationniste, paresse
intellectuelle,  conception  essentialiste-fétichiste  de  l ’identité,  phobies  diverses
comme autant de formes de ressentiment ou de surinvestissement narcissique.

Aujourd’hui,  la droite,  dans toutes  ses  variantes,  n ’a  visiblement  plus rien  à
dire.  Soit  elle  joue  délibérément  un  rôle  d ’avant-garde  dans  l ’essor  du
turbocapitalisme,  indifférente  au  fait  que  la  logique  du  marché  liquide  toutes  les
valeurs  qu’elle  prétend  être  les  siennes,  soit  elle  campe  sur  des  positions
nationalistes-jacobines archaïques, soit elle se pose carrément comme la voiture-
balai des années trente. Mais la gauche est également confrontée à une profonde
crise  d’identité.  En  novembre  1999,  Lionel  Jospin  déclarait  lui-même  que  le
socialisme n’existe  plus, ni comme « système doctrinal » ni « comme système de
production,  la  supériorité  du  marché  sur  la  planification  [s ’étant]  montrée
incontestable ». Il reste à savoir si le socialisme se réduit à la « planification ». Bien
entendu,  on  peut  toujours  envisager  le  socialisme  (ou  n’importe  quelle  autre
doctrine)  de  deux  manières :  en  tant  qu’idéaltype,  sur  la  base  d’une  définition
fondatrice,  ou  de  manière  empirique,  comme  réalité  historique  effectivement
observée.  Les  deux  méthodes  se  complètent.  En  fait,  le  socialisme  n’a  pas
nécessairement  pour  but  de créer  une société  d’égaux,  mais plutôt  une société
garantissant à chacun l ’épanouissement de sa personnalité au sein de la société
globale, objectif qui peut certes impliquer la réduction de certaines inégalités, mais
qui ne se confond pas avec elle. Le vrai socialisme est celui  qui se fonde sur la
solidarité et  la réciprocité.  Il  est  la doctrine qui  veut  fonder le lien social  sur des
valeurs partagés et des interdépendances vécues, qui lutte contre l ’aliénation ou
l ’hétéronomie, c’est-à-dire contre la désappropriation de soi. Tout autant qu’à  la
justice sociale, il peut donc tendre aussi à l ’authenticité, et donc à l ’ identité.

Dans la mesure où le libéralisme, qui était à l ’origine une idéologie de gauche,
est aujourd’hui  devenu une pratique de droite, dans la mesure où le socialisme, qui
était à l ’origine  un idéal d’émancipation, est aujourd’hui  devenu une pratique de
gestion d’un  modèle social suraliénant, la question se pose de savoir où se situer.
Critique  du  consumérisme  et  des  valeurs  marchandes,  respect  des  identités
collectives et des spécificités culturelles, création d’espaces de socialité organique,
d’autonomie  et  de  citoyenneté  populaire,  respect  du  pluralisme,  refus  de
l ’individualisme,  mise  en  place  de  structures  de  solidarité,  défense  de
l ’environnement :  quelle  famille  politique  est  aujourd’hui  la  mieux  placée  pour
réaliser un tel programme ?

Ce  qui  rend  aujourd’hui  le  clivage  droite-gauche  obsolète,  ce  n’est  pas
seulement le fait que, depuis une quinzaine d’années, la gauche n’a  cessé de se
« droitiser »  en  matière  économique,  tandis  que  la  droite  se  « gauchisait »  en
matière de culture et de mœurs, donnant ainsi naissance à un vaste centre modéré
où viennent se fondre des courants qui s ’opposaient encore hier — car le centre ne
peut à lui seul effacer le contraste par rapport aux pôles qui l ’entourent  —, c’est



aussi la présence d’un  « tiers transversal » à tous les camps. Qu’il  s ’agisse de la
guerre  du  Golfe,  de  l ’agression  des  forces  de  l ’OTAN  contre  la  Serbie,  des
négociations dans le cadre de l ’Organisation mondiale du commerce (OMC), de la
réunification  de  l ’Allemagne  et  de  ses  suites,  du  débat  sur  la  construction
européenne  et  la  monnaie  unique,  des  controverses  à  propos  des  identités
culturelles  ou des biotechnologies,  tous  les débats  qui  ont  eu lieu ces  dernières
années ont produit des divisions irréductibles aux clivages traditionnels. Les lignes
de fracture sont désormais transversales : elles passent  à l ’ intérieur  de la droite
comme  à  l'intérieur  de  la  gauche.  Elles  dessinent  d’ores  et  déjà  de  nouveaux
clivages.

L’effacement de la distinction droite-gauche ne veut en effet pas dire que toutes
les distinctions politiques vont disparaître, mais seulement que cette distinction-là,
telle  qu’on  l ’a  connue jusqu’à  une période récente,  a  perdu  l ’essentiel  de  sa
signification. Reflet d ’une  époque qui s ’achève, elle a fait son temps. Mais il y aura
de nouveaux clivages. On voit déjà s’esquisser des frontières inédites, que ce soit
autour  de  la  postmodernité,  de  la  place  du  travail  salarié,  de  l ’Europe  et  des
régions,  des identités  culturelles,  du productivisme ou de l ’environnement.  Sans
doute ces débats n’ont- ils pas encore entraîné de véritables reclassements, mais
nous ne sommes de toute évidence qu’au  début d’un  processus de recomposition
de longue durée.

On verra alors que des notions posées dans le passé comme contradictoires
étaient en fait  complémentaires.  Tout le monde connaît  la célèbre apostrophe de
José Ortega y Gasset : « Être de gauche ou être de droite, c ’est  choisir une des
innombrables manières qui s ’offrent  à l ’homme  d’être  un imbécile ; toutes deux,
en effet, sont des formes d’hémiplégie morale »32. Bernard Charbonneau disait, lui :
« Nous sommes maurrassiens ou marxistes, comme certains insectes conservent
un  œil  aveugle  dans  la  nuit  des  gouffres »33.  Il  ajoutait  :  « La  discussion  des
principes  entre  la  droite  et  la  gauche  est  absurde,  parce  que  leurs  valeurs  se
complètent […] La liberté en soi ou l ’ordre  en soi ne peuvent être que le mensonge
qui dissimule la tyrannie et le chaos. La vérité n’est  pas à droite ou à gauche, aussi
n’est-elle  pas  dans  leur  juste  milieu,  elle  les  contient  dans  la  tension  de  leurs
exigences extrêmes. Et si un jour elles doivent se rencontrer, ce ne sera pas dans le
reniement, mais en allant au bout d’elles-mêmes »34. Et de conclure : « Le jour est
enfin venu pour nous de rejeter à la fois la droite et la gauche, afin de réconcilier en
nous la tension de leurs aspirations fondamentales »35.

De la distinction droite-gauche, Jean Baudrillard écrivait récemment : « Si un jour
l ’imagination  politique,  l ’exigence  et  la  volonté  politiques  ont  une  chance  de
rebondir, ce ne peut-être que sur la base de l ’abolition radicale de cette distinction
fossile qui s ’est  annulée et désavouée elle-même au fil des décennies, et qui ne
tient plus que par la complicité dans la corruption »36. Dépasser cette distinction, ce
n’est  pas se situer « ni à droite ni à gauche », ce qui ne veut pas dire grand chose,
mais plutôt « et à droite et à gauche ». Ce pourrait être une façon de n’être  plus
hémiplégique ou de cesser d ’être  borgne. Les idées ne valent jamais par l ’étiquette



que l ’on  appose sur elles.  Plus que des idées de droite ou de gauche, la seule
chose qui compte est de défendre des idées justes.
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