L'EFFACEMENT DU CLIVAGE DROITE-GAUCHE

Alain de Benoist

Tout le monde connait ce propos d’Alain, qu’on a souvent cité : «Lorsqu’on
me demande si la coupure entre partis de droite et partis de gauche, hommes de
droite et hommes de gauche, a encore un sens, la premiére idée qui me vient est
que I'homme qui pose cette question n’est certainement pas un homme de
gauche »1. Alain écrivait cela en 1925. Il serait peut-étre surpris de constater que
cette question, qu’il imaginait ne pouvoir étre posée que par un homme de droite,
est aujourd’hui sur toutes les levres.

Depuis quelques années en effet, toutes les enquétes d’opinion concordent
pour montrer qu’aux yeux d’une majorité de Francais, le clivage droite-gauche est
de plus en plus dépourvu de sens. En mars 1981, ils n’étaient encore que 33 % a
considérer que les notions de droite et de gauche étaient dépassées et ne
permettaient plus de rendre compte des positions des partis et des hommes
politiques. En février 1986, ils étaient 45 % ; en mars 1988, 48 % ; en novembre
1989, 56 %?2. Ce dernier chiffre a été retrouvé lors de deux autres sondages
effectués par la Sofres et publiés en décembre 1990 et en juillet 1993. Il n'a
apparemment pas varié depuis. Selon un nouveau sondage Sofres publié en février
2002, six Francais sur dix, toutes catégories confondues, estiment désormais que le
clivage droite-gauche est dépassé. Quant a I’opinion inverse, selon laquelle ce
clivage conserve encore un sens, elle n’était plus soutenue dés 1991 que par 33 %
des personnes interrogées, contre 43 % en 1981.

Cette évolution est évidemment remarquable, et cela pour trois raisons. D’abord
parce qu’elle manifeste une tendance qui s’accentue régulierement: d’année en
année, les notions de droite de gauche apparaissent de plus en plus discréditées.
Ensuite parce qu’il s’est agi d’une évolution rapide, puisqu’il a suffi d’une dizaine
d’années pour que la crédibilité du clivage droite-gauche perde plus de 20 points
dans I'opinion. Enfin, parce que cette évolution est le fait de tous les milieux



politiques et de tous les secteurs d’opinion : en avril 1988, un sondage de la Sofres
a méme permis de constater que c’est a gauche que cette conviction d’un
caractere obsolete des notions de droite et de gauche a le plus progressé depuis
19814,

Dans le méme temps, cependant, une majorité de Francais continuent a se
déclarer eux-mémes de droite ou de gauche, résultat paradoxal qui confirme
I'ampleur du fossé séparant les partis politiques de leurs électorats. Mais cet
autopositionnement commence lui-méme a s’affaiblir. Alors que dans les années
soixante, 90 % des Francgais se positionnaient sans état d’ame sur I’axe droite-
gauches, ils n’étaient plus en 1981 que 73 % a se ranger dans I'une ou |'autre de
ces deux familles politiques, 64 % en 1991 et seulement 55 % en 2002. La
proportion de Francais qui se classent eux-mémes «ni a droite ni a gauche » a
guant a elle bondi de 19 % en 1995 a 45 % aujourd’hui (sondage Sofres-Cevipof
publié en février 2002).

Tous ces chiffres montrent clairement que I’opposition droite-gauche, qui a
structuré le paysage politique francais pendant deux siécles, qu’Emmanuel Berl a
pu décrire de son temps comme « la distinction de beaucoup la plus vivante pour la
masse de |'électorat francais » et que Jean-Francois Sirinelli qualifiait il n'y a
encore pas si longtemps de « grand clivage frangais par essence »5, est en passe
de perdre une grande partie de sa signification, méme si elles réapparait de maniere
fugitive a I’occasion des consultations électorales les plus médiatisées.

C’est d’autant plus surprenant —mais également d’autant plus révélateur —
gue c’est en France que les notions de droite et de gauche ont vu le jour.

On les fait en effet remonter au 28 ao(t 1789, date a laquelle les Etats-
Généraux, réunis depuis le mois de mai et transformés en Assemblée constituante,
entameérent a Versailles un débat sur le droit de veto du roi. Il s’agissait de savoir si,
dans le régime de monarchie constitutionnelle qui était en train de s’instaurer, le
monarque pourrait ou non disposer d’'un droit de décision supérieur a la
souveraineté nationale, c’est-a-dire d’un pouvoir primant celui des représentants
du peuple réunis en corps politique pour ce qui concerne I’expression de la loi. Pour
manifester leur choix, les partisans du droit de veto royal allérent se placer dans la
salle (qui n’était pas un hémicycle) a la droite du président du bureau, tandis que
leurs adversaires s’installaient a gauche. La distinction droite-gauche, purement
topographique au départ, était née’. Elle se répandra progressivement dans toute
I’Europe, puis dans le monde entier, s’implantant de fagcon durable dans les pays
latins, de fagon plus circonstancielle dans les pays germaniques et surtout anglo-
saxons. En France, c’est avec I'avenement de la llle République et, surtout, au
lendemain de [|'affaire Dreyfus qu’elle prendra son sens actuel et passera
véritablement dans le langage courant.



Quelles sont les raisons de cet effacement progressif des reperes, de ce
brouillage des notions de droite et de gauche auquel nous assistons aujourd’hui ?

Il'y a plusieurs fagons de répondre a cette question. L’'une d’elles consiste a
s’interroger sur le sens exact qu’il faut attribuer aux termes de «droite » et de
« gauche », en tentant de les rapporter soit a des thémes permanents qui les
caractériseraient en propre, soit a des tempéraments (des traits psychologiques,
des « sensibilités ») dont on pourrait repérer la récurrence au sein de familles
politiques bien déterminées, soit encore a des concepts-clés qui en constitueraient
le «noyau dur» et dont la valeur heuristique pourrait faciliter I'analyse. Cette
démarche débouche sur une impasse. D’une part, les grands thémes idéologiques
n’ont cessé au cours de I’histoire de « voyager » de droite a gauche, ou de gauche
a droite. D’autre part, il y a toujours eu plusieurs droites et plusieurs gauches, dont
la réduction a un idéaltype unitaire s’est généralement révélée impossible. Ce
gu’'on entend par « droite » et « gauche » varie enfin considérablement selon les
époques et les lieux. Il vaut mieux, dans ces conditions, s’en tenir a quelques
observations circonstanciées.

La premiére observation que I’on peut faire est d’ordre historique. Elle conduit a
constater que les trois grands débats qui, depuis deux siécles, avaient entretenu en
France le clivage droite-gauche, sont aujourd’hui pour I’essentiel terminés.

Le premier de ces débats est celui qui a eu trait aux institutions. || commence
évidemment avec la Révolution et va opposer pendant pres d’un siecle les tenants
de la République, les partisans de la monarchie constitutionnelle et les nostalgiques
de la monarchie de droit divin. C’est d’abord un débat portant sur la Révolution
elle-méme, qui débouche sur la Restauration et, avec elle, sur le compromis de
1815 qui marque en quelque sorte I'acte de naissance de la France moderne.
C’est ensuite, a partir de la Monarchie de Juillet, un débat sur la définition du
régime politique — républigue ou monarchie — qui s’achéve en 1875, avec
I’établissement du suffrage universel et I’installation définitive du régime
républicain. A partir de cette date, les droites deviennent pour I’essentiel
républicaines, tandis que les mouvements monarchistes sont progressivement
rejetés aux marges de I'éventail politique.

Le deuxieme grand débat, a partir des années 1880, concerne la question
religieuse. Opposant partisans d’une conception «cléricale » de I’ordre social et
tenants d’une vision purement laique, il prend tout naturellement le relais de la
querelle sur les institutions et se traduit par des polémiques d’une violence
aujourd’hui souvent perdue de vue. Pendant quelque temps, il va méme s’identifier
entierement au clivage droite-gauche et servir de pierre de touche a toute la vie
politique. « Par comparaison, écrit René Rémond, toute autre divergence paraissait
secondaire. Quiconque observait les prescriptions de I’'Eglise catholique était ipso
facto catalogué a droite, et I'anticlérical n’avait pas besoin de produire d’autres
preuves de ses sentiments démocratigues et de son attachement a la



République »°. C’est dans ce climat que se déroulent successivement |’affaire des
« fiches », puis I’affaire Dreyfus (qui fait passer I'antisémitisme de gauche a droite
et, pour la premiére fois, instaure le clivage droite-gauche dans les milieux
intellectuels). Cette querelle débouche en 1905 sur la séparation de I'Eglise et de
I’Etat. Elle laissera des traces profondes dans la vie politique francaise, tout en
perdant peu a peu de son acuité avec, d’'un coté, le ralliement d’une partie de plus
en plus large de la hiérarchie catholique aux institutions républicaines et, de |'autre,
I’apparition d’'une théorie sécularisée de I'ordre social traditionnel (d’Auguste
Comte a Taine), double mouvement qui aboutira & une progressive dissociation de
I’Eglise et de la Contre-Révolution. Par la suite, I’étendue du contentieux religieux
ne cessera de se rétrécir, pour ne survivre bientdét que dans la querelle scolaire.

Le dernier débat est évidemment le débat social. Entamé en 1830, quand le
capitalisme s’impose aux formes économiques héritées du passé, ouvrant ainsi le
front d’une lutte de classes entre la bourgeoisie et le prolétariat, il s’accentue avec
le développement de la société industrielle, la naissance du socialisme et I’essor du
mouvement ouvrier. Interrompu quelque temps lors de '« union sacrée » de la
Premiére Guerre mondiale, il rebondit avec force dés 1917. Sur le plan politique, a
partir de 1920, étre de gauche n’est plus seulement étre républicain (puisque tout le
monde, ou peu s’en faut, est républicain), ni méme étre laic (puisqu’il y a
désormais des catholiques de gauche). C’est étre socialiste ou communiste.

La question sociale pose alors avant tout le probléme du réle de I’Etat dans la
régulation de I'activité économique et I’éventuelle redistribution des richesses.
Partagée entre réformistes et révolutionnaires, la gauche s’identifie au refus de
I’économie de marché, voire de la propriété privée, et en tient pour une économie
planifiée, centralisée et contrdlée par I'Etat. Son objectif est d’assurer la promotion
ou I’émancipation collective par le moyen d’institutions économiques et sociales
réalisant une sorte de contractualité générale a travers la collectivisation des
moyens de production. La gauche pose par ailleurs des revendications de nature
essentiellement quantitatives et matérielles, ce qui revient a dire qu’elle dénonce
les méthodes du capitalisme (I’exploitation du travail et les inégalités dans la
répartition des richesses) sans en contester |'objectif central (parvenir a développer
toujours plus la production). Enfin, elle cherche a s’ancrer dans le salariat, dont la
classe ouvriére constitue le cceur, pour tenter de forger une force politique porteuse
d’un projet concret d’émancipation. Ce projet étatique et productiviste perdurera
pendant des décennies, avant de s’effondrer a son tour sous les effets conjoints de
I'implosion du « socialisme réel» et de I’épuisement du modéle de I’Etat-
Providence, tandis que la « classe ouvriere », devenue elle-méme de plus en plus
réformiste, s’évaporera progressivement au contact du consumérisme et de
I’actionnariat populaire.

Ainsi, comme |’écrit encore René Rémond, «en un laps de temps raccourci,
presque tous les sujets sur lesquels se jouaient les élections, se faisaient et se
défaisaient les majorités, qui nourrissaient les débats, qui donnaient a la vie politique
sens et couleur, ont cessé de susciter les passions, ont perdu comme leur éclat et



ont méme disparu de la scéne »10,

Mais venons-en a des considérations plus actuelles. Au lendemain de la
Deuxieme Guerre mondiale, I’augmentation rapide du niveau de vie moyen s’est
accompagnée d’une profonde transformation des comportements politigues comme
des habitudes et des valeurs de la société civile. D’une part, «dans la France
enrichie des Trente Glorieuses, le desserrement des contraintes économiques a
entrainé celui des contréles sociaux ». D’autre part, I'extension de la classe
moyenne a commencé a effacer les criteres de vote confessionnels et
sociologiques. Encore au milieu des années soixante, plus on est catholique, plus
on vote a droite ; et sur le plan social, plus on est ouvrier —ou plus on se sent tel,
car c’est la perception subjective de la classe sociale qui exerce sur le choix
politique I'influence la plus décisive —,et plus on vote a gauche. Dix ans plus tard,
ce n’est déja plus tout a fait vrai. Les observateurs soulignent alors la spécificité du
comportement politique des « couches moyennes salariées », dont les effectifs ont
plus que doublé entre 1954 et 1975 (en raison de I’expansion du tertiaire et du
secteur public) et qui votent surtout a gauche, et de celui des «indépendants »
(c’est-a-dire de ceux qui travaillent a leur compte), qui votent surtout a droite.

Ce mouvement s’est depuis largement poursuivi. Le sentiment d’appartenance
a une classe sociale, tel que le mesurent régulierement les sondages d’opinion, est
tombé de 68 % en 1976 & 56 % en 1987 —et c’est chez les ouvriers qu’il a le plus
baissé, passant de 74 % a 50 %. Quant au vote catholique, il se distribue désormais
dans tous les secteurs d’opinion : entre 1978 et 1988, la corrélation entre vote de
droite et pratique religieuse a baissé de 20 points.

En 1981, I'arrivée de la gauche au pouvoir a paru consacrer la victoire de ce
nouveau modele sociologique. Pour [I'expliquer, on invoqua aussi bien
I’'urbanisation ou la croissance économique que la généralisation du salariat, la
tertiarisation de I’économie, le travail des femmes, les conséquences du baby
boom, etc. Peu aprés, cependant, le reflux rapide de la gauche au sein méme des
catégories qui I’avaient portée au pouvoir, en méme temps que |'apparition de
nouveaux partis (écologistes ou nationaux-populistes) et de nouveaux mouvement
sociaux (les « coordinations »), commenceérent a jeter le doute sur la validité de ce
schéma et favoriserent I'apparition de modéles concurrents récusant d’emblée la
pertinence du clivage droite-gauche, tout comme ses fondements sociologiques.
C’est alors qu’on commenca a parler d’un «nouvel électeur », se déterminant au
coup par coup, sans excessive considération pour les solidarités sociales ou
professionnelles, et ne manifestant qu'une «rationalité » fort limitée2. On entrait
dans I’ere de ce qu’'on a pu appeler le « self-service électoral » ou la « démocratie
commerciale »13. « Les électeurs prennent a droite et a gauche ce qui leur semble
bon, écrira Jérbme Jaffré. Ce phénomeéne est la démonstration de la déstructuration
idéologique des Francais qui correspond a |’affaiblissement des grands partis »4.

Il en a résulté une augmentation notable de la volatilité électorale. En 1946,
Francois Goguel avait calculé qu’entre 1877 et 1936 I’équilibre des forces entre



I’ensemble des droites et le rassemblement des gauches n’avait jamais varié en
France de plus de 2 %. Aujourd’hui, on sait que 17 % des électeurs d’extréme
gauche des législatives de 1986 ont voté pour un parti de droite au premier tour de
I’élection présidentielle de 1988 —et que 60 % des électeurs de Francois Mitterrand
en 1988 se sont refusés a voter socialiste en 1993.

A cette « déstructuration » de I'électorat répond, au niveau des états-majors
politiques et des équipes de gouvernement, un prodigieux recentragels. Non
seulement la gauche a fini par accepter les institutions de la Ve République ou le
principe de la force nucléaire de dissuasion, qu’elle avait férocement combattus
dans le passé, non seulement la droite s’est en grande partie rapprochée de la
gauche sur des problemes tels que la contraception, la peine de mort et les
nouveaux modeéles d’autorité dans la famille et la société, mais la droite et la
gauche semblent I’'une et I'autre vouées, des qu’elles parviennent au pouvoir, a
mettre en ceuvre de plus en plus la méme politique —ce qui n’est évidemment pas
fait pour clarifier les choses. Certes, on voit bien que la droite veut un peu plus de
libéralisme et un peu moins de social, tandis que la gauche préfére un peu plus de
social et un peu moins de libéralisme. Mais au total, entre le social-libéralisme et le
libéralisme social, on ne peut pas dire que la classe politique soit véritablement
écartelée.

Le résultat le plus clair de ce «recentrage » est que les électeurs, s’estimant
constamment décus, ont de plus en plus tendance a se réfugier dans I’abstention
ou a donner leur vote a des partis purement protestataires, tandis que la notion de
« classe politique », envisagée globalement, de maniere unitaire —et généralement
de facon péjorative —prend le pas sur la distinction droite-gauche. Au premier tour
de I’élection présidentielle de 1988, les deux principaux candidats, Francois
Mitterrand et Jacques Chirac, avaient obtenu ensemble 54,1 % des suffrages. Le 21
avril 2002, Chirac et Lionel Jospin n’en ont obtenu a eux deux que 35,8 %. Avec
19,7 % des suffrages, Chirac a en outre enregistré le score le plus bas jamais
enregistré par un président sortant depuis 1974 (Francois Mitterrand en avait obtenu
34,1 % dés le premier tour de I'élection présidentielle de 1988). Enfin, a droite
comme a gauche, les déperditions de votes ont été énormes: six millions de voix !
Au total, si I’on additionne le taux record d’abstention, désormais voisin de 40 %, et
le nombre de suffrages qui se sont portés au premier tour sur des candidats
marginaux ou n’ayant aucune chance d’étre élus, on constate qu’un Francais sur
guatre vote désormais en dehors du systeme, et que les « partis de gouvernement »
ne représentent plus qu’un tiers de I’électorat.

Une telle transformation du paysage politique donne I'impression de quelque
chose qui s’achéve. Tel est le sentiment de Serge Latouche, qui écrit : «La forme
politique de la modernité est a bout de souffle parce qu’elle a achevé sa course. La
droite et la gauche ont réalisé leur programme pour |'essentiel. Le jeu de
I’alternance a extraordinairement réussi. La droite éclairée et la gauche
revendiquaient |’héritage des Lumieres, mais ni I'une ni I'autre ne le revendiquait
tout entier. Chacun a vu se réaliser sa part du programme. La gauche, dont



I'imaginaire se rattache au versant radical des Lumiéres, adorait le progres, la
science et la technique ; de Condorcet a Saint-Simon, on retrouve les mémes
thémes. La droite libérale et éclairée, de Montesquieu a Tocqueville, exaltait la
liberté individuelle et la concurrence économique. La gauche réclamait le bien-étre
pour tous et la droite la croissance et le droit de jouir du fruit de ses entreprises. Non
sans a-coups ni crises, I'Etat moderne a réalisé tout cela »1s.

Régis Debray observe de son cbté : « Lorsqu’il n’y aura pas plus de différence
entre la gauche et la droite qu’entre les services d’une banque nationalisée et ceux
d’une banque privée, ou entre le journal télévisé d’une chaine publique et celui
d’une chaine commerciale, on passera de |'une a I’autre sans regrets et, qui sait,
sans s’en rendre compte »17,

On en est la, apparemment.

Certains s’en réjouiront, au nom des bienfaits du « consensus » —ce consensus
gu’Alain Minc n’a pas hésité a assimiler a un «cercle de raison ». lls auront tort.
D’abord parce que la démocratie, ce n’est pas I’extinction du conflit, mais le conflit
maitrisé. Pour qu’une société politique fonctionne normalement, un consensus doit
évidemment s’établir sur le cadre et sur les modalités du débat. Mais si le
consensus fait disparaitre le débat lui-méme, alors la démocratie disparait du méme
coup, parce qu’elle impligue par définition, sinon la pluralité des partis, du moins la
diversité des opinions et des choix, en méme temps que la reconnaissance de la
légitimité d’un affrontement entre ces opinions et ces choix, afin que I’adversaire
ne soit pas transformé en ennemi (car I’opposition d’hier peut étre la majorité de
demain). Or, si les partis ne sont plus séparés que par des différences
programmatiques insignifiantes, si les factions concurrentes mettent en oeuvre
fondamentalement les mémes politiques, si les unes comme les autres ne se
distinguent plus ni sur les objectifs ni méme sur les moyens de les atteindre, bref si
les citoyens ne se voient plus présenter d’alternatives réelles et de véritables
possibilités de choix, alors le débat n’a plus de raison d’étre et le cadre
institutionnel qui lui permettait d’avoir lieu n’est plus qu’une coquille vide dont on
ne peut s’étonner de voir une majorité d’électeurs se détourner.

Mais I’excés de consensus est encore antidémocratique d’une autre fagon. On
ne doit pas oublier en effet que, contrairement a ce qu’affirment les tenants du
« marché politigue » (qui postulent un électeur cherchant avant tout a maximiser
rationnellement son meilleur intérét a I’occasion des scrutins), le vote est avant tout
un moyen de représentation et d’affirmation de soits. Or, dans un contexte ou la
submersion progressive de tout I’espace social par les classes moyennes tend déja
a vider les notions de droite et de gauche de tout contenu sociologique, Si
I’électorat a de surcroit le sentiment qu’aucune alternative ne lui est offerte par les
partis qui se disputent le pouvoir, il est clair que cet électorat ne pourra que se
désintéresser d’'un jeu politique qui ne lui permet plus d’exprimer par le suffrage
une appartenance ou une affiliation. La sortie de la «démocratie d’identification »
(Pierre Rosanvallon) contribue alors a la montée de I’abstention, qui débouche elle-



méme sur I’anomie sociale. S’y ajoute |I’exclusion de ceux qui, étant socialement
marginalisés, ne se sentent plus concernés par les jeux du pouvoir. Dans tous les
cas, le risque est grand de voir se mettre en place, non pas une société pacifiée par
le «consensus », mais au contraire une société dangereuse et potentiellement
belligéne, ou il ne faudra pas s’étonner de voir revenir en force, et sous des formes
parfois pathologiques, d’autres modes d’affirmation identitaire (religieuse,
ethnique, nationale, etc.), qui ne résulteront pas d’on ne sait quel désir de «pureté
dangereuse », mais seront la conséquence logique du fait qu’il n’est désormais
plus possible de s’affirmer en tant que citoyens.

Or, c’est bien dans cette direction que nous allons aujourd’hui. Tout y
concourt : la multiplication des «affaires » et des scandales, qui fait basculer
politiciens de droite et de gauche dans un méme discrédit ; I'individualisme
dominant, qui favorise la désertion civique et le repli sur la sphére privée ; le
contraste entre la démesure des ambitions affichées et I'insignifiance des résultats
obtenus ; la transformation du jeu politique en un spectacle médiatique ou le faire-
savoir compte toujours plus que le savoir-faire ; I’atonie de la pensée et I’lanomie
du social. En fin de compte, la classe politico-médiatique —la Nouvelle Classe —
apparait comme formée de professionnels de plus en plus étrangers a la société
«d’en bas », et les partis comme des machines a vendre des produits électoraux
au seul profit de leurs dirigeants du moment. La vie politique, en d’autres termes, si
I’on tient a I’'analyser en termes de marché, se caractérise par une offre de plus en
plus réduite face a une demande de plus en plus indifférente et mécontente, parce
gue de plus en plus désorientée.

Mais revenons au recentrage. D’ou provient-il? D’abord, bien sir, de
I’accumulation des déconvenues et des désillusions entrainées par |'effondrement
d’'idéologies naguére hégémoniques et de modeéles sociaux-historiques ayant
aujourd’hui perdu toute crédibilité. Cet effondrement, couronné par I'implosion du
systeme soviétique, a ruiné bien des espoirs et fait croire a tort a la «fin des
idéologies », c’est-a-dire a la disparition de I'un des ressorts les plus puissants de
I'imaginaire politique. La décoloration qui en a résulté a emporté les reperes et
gommé les différences.

Mais elle a aussi répandu I'idée que quantité de phénomenes négatifs relevent
désormais de '« inéluctable ». En tout premier lieu, bien entendu, les «lois »
présidant au fonctionnement de |’économie marchande dans les sociétés
modernes, auquel s’ajoute I'essor incontrélé de technologies obéissant elles-
mémes a leur dynamique propre. Tous ces phénomeéenes ont été décrétés
inévitables parce que I'on a perdu I’habitude de s’interroger sur les finalités, et
gu'on s'est accoutumé a l'idée qu'il n‘est plus possible de faire prévaloir une décision
(ce qui est effectivement de plus en plus souvent le cas). Il en a résulté une négation
de I'essence méme du politique et sa réduction au rang d’une simple technique de
gestion administrative. La montée de la technocratie, qu’il faudrait plutét appeler



expertocratie, avait déja ouvert la voie. Sa principale caractéristique est de donner a
croire que les choix politiqgues ne sont affaire que de compétence technico-
rationnelle, en sorte qu’a tout probléme il ne peut y avoir qu’une solution. Cette
croyance est elle aussi antidémocratique, puisque pour les experts «le pluralisme
résulte toujours, soit d’un malentendu, soit d’'un manque d’intelligence : d’un coté,
il'y a des experts qui savent, de I’autre, des individus qui ne savent pas. Il suffit aux
seconds d’étre rationnels, bien informés, pour se ranger a I’avis des premiers »1°.

L’'un des faits les plus marquants, de ce point de vue, est assurément
I’incapacité croissante des Etats et des gouvernements, tant a maitriser I’évolution
de la société, qui dépend aujourd’hui essentiellement du développement des
techniques, qu’a réagir a |l'internationalisation des espaces nationaux, a
I’avenement d’une économie planétaire et au déploiement des flux mondiaux
d’information. Aucune stratégie nationale ne permet plus désormais de faire face a
des problemes tels que I'accroissement du chémage, du trafic de la drogue, de la
précarité ou de I’exclusion. Dépossédé de ses moyens d’action traditionnels par
des emprises qui excédent largement ses ressources, |'Etat-nation en est de plus
en plus réduit a la gestion quotidienne de phénomeénes qui le dépassent, c’est-a-
dire au pilotage a vue, alors méme qu’il ne cesse de perfectionner ses techniques
de répression et de contrdle social. «La crise du Welfare State, observe a ce
propos Sami Nair, est d’abord la crise de I’Etat-nation, incapable de faire face au
mouvement d’internationalisation des capitaux. La structure du marché des
capitaux, et donc des formes de la concurrence qui en résultent, est déterminée
aujourd’hui par des oligopoles extranationaux face auxquels I'Etat national
traditionnel n’a guére de prise ; le marché intérieur national est de part en part
traversé par des stratégies oligopolistiques et I’Etat est condamné a un dilemme
tragique auquel il ne peut se résoudre : ou un protectionnisme drastigue aux
conséquences économiques et sociales trés incertaines, ou une capitulation en
regle devant les intéréts des grands poles économiques internationaux »20.

Le probléme est précisément —et c’est encore I'une des causes de brouillage
du clivage droite-gauche —que la droite et la gauche ont I'une et I'autre choisi la
capitulation. De la part de la droite, cela ne saurait vraiment surprendre, car il y a
longtemps qu’elle a choisi, par gros bataillons, de s’allier & I’argent et aux classes
qui en sont détentrices. « C’est ainsi, a pu écrire Bernard Charbonneau, que
I’amour de la patrie, justifiant la protection des intéréts économiques par I’'Etat,
devint sa caricature : le chauvinisme ; et la direction des meilleurs justifiant
I’arbitraire des plus riches nous rendit impossible la distinction d’une aristocratie
vivante et d’une soi-disant “élite” que |'argent seul désigne »21, Ce faisant, la
droite se condamnait elle-méme. « Car ces valeurs dont la droite se réclame,
poursuit Charbonneau, sont précisément celles qui la jugent : que sont les critiques
gue la gauche fait a la droite en comparaison de celles que la droite pourrait se faire
a elle-méme ! Elle affirme la propriété, et au profit d’'un seul le capitalisme
dépossede des millions d’individus, réalisant les premieres entreprises
d’expropriation massive des temps modernes. Elle affirme la patrie, et pour la
grandeur d’'une seule le nationalisme nourrit une volonté de puissance qui tend a la



destruction de toutes les patries. Elle affirme la décision et le caractére, et pour
I’arbitraire d’un seul, qu’il soit monarque ou patron, elle transforme en serfs tous
les autres. Défendant la liberté, partout la droite tend au monopole [...] Contre le
matérialisme marxiste, [elle] se pose en champion de I’autorité de |I’esprit, mais elle
sert une classe sociale dont I’activité économique est la raison d’étre...»22,

Quand elle ne s’est pas épuisé dans des combats d’'arriére-garde, la droite
classique a en fait toujours été confrontée a une contradiction insurmontable. D’un
coté, il lui fallait répondre aux exigences de rentabilité, de compétitivite et de
modernisation qui étaient vitales pour ses intéréts ; de I’autre, pour continuer a jouir
de I'appui de son électorat, il lui fallait paraitre incarner des valeurs traditionnelles
(autorité, patrie, famille, etc.) qui sont précisément celles que ne cessent de saper la
logique de la marchandise et ce que Jirgen Habermas a appelé la « colonisation du
monde vécu » par les « sous-systemes économique et administratif ».

Aussi longtemps que le capitalisme « marchait a la nation », ce dilemme pouvait
encore étre surmonté. La modernisation économique pouvait en effet étre présentée
comme un adjuvant de la grandeur nationale, et parfois méme du nationalisme
conquérant. Il n'en va plus de méme a une époque ou |I’économie-monde
s’efforce de supprimer toutes les singularités locales qui font obstacle a son
mouvement ou risquent de ralentir son expansion. Désormais, le capitalisme libéral
ne peut plus avoir de «stratégie nationale » : I'avénement de |'économie
mondialisée le conduit & assigner comme tache principale a I'Etat d’accompagner
la mondialisation en cours au moyen d’une Ilégislation politico-économique
appropriée, assortie de nouvelles procédures de contréle intérieur afin de désarmer
toute forme de contestation sociale2s. On en voit en France le résultat avec la
conversion d’une large partie de la mouvance gaulliste a ce libéralisme qu’exécrait
le général de Gaulle —avec pour conséquence |'apparition, aux marges de
I’éventail politique, de mouvements de protestation sociale qui creusent encore un
peu plus le fossé séparant les états-majors de leurs électorats.

La droite d’argent n’a pas de convictions de principe, elle n’a que des intéréts
de principe. «Voila pourquoi, entre autres, elle se montre si magistrale dans sa
maitrise de ce que I'on pourrait appeler le relativisme des idéologies. Toutes les

représentations peuvent lui servir a condition qu’elles ne contreviennent pas au
systéeme de ses intéréts »24,

Et la gauche ? Eh bien, elle a suivi la méme voie. Il y a encore une vingtaine
d’années, elle se présentait comme un vieux socle républicain, recouvert de
sédiments socialistes et communistes, voire libertaires. Cet ensemble hétérogene
était plus ou moins unifié par une méme culture politique, des références
sociologiqgues communes, et aussi —c’est du moins ce que I’on disait couramment
—une certaine morale. Depuis lors, cette culture politique a éclaté. La classe
ouvriéere a vu ses contours s’effacer. Discrédité par I'’échec du «socialisme
réellement existant », le courant communiste n’a pas survécu a I’effondrement du
bloc soviétigue. Le courant libertaire n’est plus qu’un ruisseau souterrain, qui



s’écoule encore ici ou la. Quant au courant socialiste, qui était la composante
principale de la gauche, il a été atteint de plein fouet par la crise de I|'Etat-
Providence.

Le socialisme se voulait une idéologie émancipatrice permettant a I’homme, par-
dela toutes les formes de domination et d’exploitation sociale, de récupérer son
propre, c’est-a-dire de se restituer a lui-méme dans toute son authenticité. La
réalisation de cet objectif supposait une transformation radicale de la société
organisée par le capitalisme triomphant. Toute I’histoire du mouvement ouvrier a
tourné autour du débat relatif a la nature de cette transformation et aux meilleurs
moyens d’y parvenir. Les uns en tenaient pour la rupture violente, les autres pour
I’évolution graduelle. Les premiers ne sont parvenus qu’a mettre en place des
dictatures d’un genre encore jamais vu, tandis que les seconds en ont été réduits a
renvoyer perpétuellement a plus tard I’aboutissement de leurs efforts, faute d’avoir
trouvé la porte de sortie du systeme capitaliste ou d’avoir pu en assurer la
« recomposition sociale ».

Il était déja paradoxal de faire de I'Etat le moyen de réaliser I’émancipation de
tous, puisque la principale caractéristique du modele étatico-paternaliste est de
déposséder les individus de leur autonomie en échange des sécurités qu’il leur
assure. Aujourd’hui, sous I’effet des pesanteurs bureaucratiques et des limitations
fiscales, ce sont tous les modeles d’intervention par le haut qui se sont effondrés.
Parallelement, la dévaluation massive de I'idée de progres a ruiné les
représentations optimistes d’un avenir censé coincider automatiquement avec un
idéal émancipateur.

En I’espace de quelques années, ce sont toutes les constructions idéologiques
de la gauche qui se sont ainsi affaiblies ou écroulées. «Depuis plus d’une
décennie, écrit Sami Nair, la crise des représentations de I’avenir, la déliguescence
des grands récits organisateurs du futur (socialisme, communisme) ne cessent de
s’approfondir. Ce processus entraine des déplacements culturels, politiques et
sociologiques considérables ; des pans entiers du socialisme comme vision
s’effondrent ; on assiste a une disparition progressive des valeurs-leviers de la
gauche ; la notion d’exploitation s’estompe du vocabulaire polémique, celle
d’égalité est, dans le meilleur des cas, balbutiée avec componction dans la
confrontation politique. L’impression générale est que le socialisme, depuis
longtemps en déroute sous sa forme bureaucratique dans les pays de I'Est, est
également frappé de rachitisme dans sa version démocratique »25. « Depuis qu’on
lui a cassé son concept de progres, ajoute Peter Glotz, que I’humanisme du siecle
des Lumieres est devenu une notion universelle, la gauche est philosophiquement
désorientée. Sa théorie économique est eébréchée parce que la crise du marxisme
lui a, qu’on le veuille ou non, dérobé sa vision économique propre ; et la voici, de
surcroit, menacée de perdre un avantage ancien : la solide organisation des
syndicats et partis ouvriers. Elle se retrouve désorientée dans I'époque
postmoderne »2s,



En arrivant au pouvoir en 1981, la gauche aurait pu saisir cette occasion pour se
recomposer. C’est le contraire qui s’est passé. Non seulement le régne de
Francois Mitterrand a vu s’accélérer le brouillage, mais la gauche a si bien assimilé
la « culture de gouvernement » que, mettant les bouchées doubles, elle a soudain
adhéré a tout ce qu’elle dénoncait la veille —en surenchérissant. A partir de 1982-
83, I'adoption d’un nouveau cap économique confirme brutalement le recentrage.
La critique du capitalisme est abandonnée, et avec elle I'idée que I'Etat, & défaut
d’étre le moteur de I’économie, peut avoir au moins un droit de regard sur le
secteur privé. Réhabilitation du profit, apologie du marché et de la «culture
d’entreprise », progression des revenus du capital supérieure a celle des revenus
du travail : le virage est complet. Le résultat, ce sera I'’envol de la Bourse, la
corruption tous azimuts et la promotion de Bernard Tapie au rang de modeéle du
« gagnant ».

En 1979, Francois Mitterrand et ses amis présentaient au congrés de Metz du
parti socialiste une motion de synthese affirmant que «la rigueur économique dans
le sens ou I’entendent les maitres du pouvoir constitue un formidable mensonge ».
En 1992, le projet socialiste intitulé « Un nouvel horizon » déclare : « Oui, nous
pensons que |’économie de marché constitue le moyen de production et
d’échange le plus efficace. Non, nous ne croyons plus a une rupture avec le
capitalisme ». On mesure |'évolution intervenue. C’est elle qui a permis a Michel
Rocard de redéfinir le socialisme comme une « sorte de capitalisme tempéré » (sic).
Témoignent de cette convergence les réponses aux questions posées régulierement
aux Francais par la Sofres pour savoir quels sont les termes qui évoquent pour eux
guelque chose de positif ou de négatif. En novembre 1989, I’'un de ces sondages
permet de constater que le mot « libéralisme » recueille désormais 59 % d’opinions
positives chez les sympathisants socialistes, tandis qu’une majorité d’électeurs
UDF jugent avec faveur le mot « sociale-démocratie »27. Entre avril 1981 et octobre
1990, Francois Mitterrand étant chef de I'Etat, les termes qui gagnent dans
I’opinion le plus d’appréciations positives sont «profit », « capitalisme » et
« participation » ; ceux qui en perdent le plus, «socialisme », « syndicats » et
« nationalisations ». En 1992, Roland Cayrol conclut : «Sur le libéralisme, la
concurrence, la participation et le profit, la tendance aux convergences est la loi de
la décennie »28.

La droite avait déja été corrompue par la richesse ; la gauche a été corrompue
par le pouvoir. La droite ralliée a I’argent a plus que la gauche contribué a détruire
les valeurs qu’elle prétendait conserver. La gauche ralliée a I’'argent a plus que la
droite contribué a empécher I'avénement de la société nouvelle qu’elle voulait
mettre en place. Bref, la gauche a perdu ses principes face a une droite qui ne s’est
jamais soucié exagérément de respecter les siens, confirmant ainsi le propos de
Bernard Charbonneau : « Décrire I’évolution de la gauche et de la droite, c’est
tracer la courbe de leur trahison vis-a-vis d’elles-mémes. Comment la valeur
vivante s’est immédiatement sclérosée dans I'idée, comment la fureur de la lutte a
progressivement déformé I'idée en mensonge justificatif ; et comment, animées par
la méme volonté de puissance, servies par les mémes moyens, des idéologies



dissemblables ont fini par se confondre dans un méme chaos : voila leur histoire »2e.

La droite a perdu son ennemi principal : le communisme. La gauche a choisi de
composer avec le sien : le capitalisme. Il en résulte que la droite ne peut plus
mobiliser ses électeurs en dénoncant le « péril collectiviste », tandis que la gauche
ne peut plus rassembler les siens en leur proposant de « changer de société ». Cela
ne les empéche d’ailleurs pas de tenter périodiquement de ranimer des querelles
obsolétes. Mais les mythes symétriques de I’anticommunisme et de |'antifascisme,
évocations polémiques d’une époque aujourd’hui révolue, ne pourront pas servir
éternellement a faire I’économie d’une réflexion en profondeur ni a masquer le vide
des idées30. Un jour ou I'autre, il faudra bien reformuler des identités.

Pour I’heure, on en est encore loin. Tandis que la droite populiste se cherche
une identité de rechange grace au débat sur I'immigration —c’est-a-dire, en
derniére analyse, grace aux immigrés —la gauche s’épuise en «rénovations » et
« refondations » diverses, ou bien cherche a se reconstituer aux marges de la vie
publiqgue sur les thémes de |'aide aux minorités, de la solidarité avec les plus
démunis et de la lutte contre I’exclusion. Si sympathiques qu’ils puissent étre —et
en supposant qu’ils répondent a une volonté d’altruisme vécu authentique, et non
a un simple besoin de bonne conscience ou de confort moral —de tels objectifs sont
aussi malheureusement un aveu d’échec. Remplacer les criteres idéologiques par
des criteres purement moraux, réduire I’action militante a I’aide d’urgence aux
blessés du changement et la justice a une version profane de cette caritas que les
théologiens du Moyen Age définissaient comme une forme d’amour non sensuelle,
revient a tenter seulement de corriger les défauts ou les excés d’une société qu’'on
est incapable de changer, c’est-a-dire finalement a la renforcer. Si la gauche
s’attaque aux seules conséquences de la dissolution du lien social, en se
transformant en dame d’ceuvre dans la meilleure tradition du paternalisme qu’elle
dénoncait autrefois, c’est qu’elle est incapable d’agir sur les causes. Or, agir en
politique c’est construire, et pas seulement réparer. Réanimer le lien social implique
d’abord la création de nouveaux espaces publics ou puissent se manifester des
formes actives de citoyenneté.

La division droite-gauche est née de la modernité, elle s’efface avec elle. Depuis
deux siecles, il y a toujours eu une droite et une gauche, mais leurs contenus ont
continuellement changé. Il n’y a ni droite métaphysique ni gauche absolue, mais
seulement des positions relatives et des systémes de relations variables, qui se
composent et se recomposent constamment ; on ne peut, si I'on veut les
comprendre, les abstraire de leur contexte. «A chaque époque, certaines
oppositions disparaissent ou perdent de leur importance, tandis que d’autres, qui
semblaient secondaires, viennent tout a coup occuper le premier plan »31.

Globalement parlant, la droite a eu ses qualités comme la gauche a eu les



siennes. Elles ont eu aussi leurs défauts. A gauche: universalisme égalitaire,
économisme, croyance au progres, moralisme social. A droite: autoritarisme,
conspirationnisme, ordre moral, mentalité obsidionale et restaurationniste, paresse
intellectuelle, conception essentialiste-fétichiste de I'identité, phobies diverses
comme autant de formes de ressentiment ou de surinvestissement narcissique.

Aujourd’hui, la droite, dans toutes ses variantes, n'a visiblement plus rien a
dire. Soit elle joue délibérément un rbéle d’avant-garde dans I'essor du
turbocapitalisme, indifférente au fait que la logique du marché liquide toutes les
valeurs qu’elle prétend étre les siennes, soit elle campe sur des positions
nationalistes-jacobines archaiques, soit elle se pose carrément comme la voiture-
balai des années trente. Mais la gauche est également confrontée a une profonde
crise d’identité. En novembre 1999, Lionel Jospin déclarait lui-méme que le
socialisme n’existe plus, ni comme « systeme doctrinal » ni « comme systeme de
production, la supériorité du marché sur la planification [s’étant] montrée
incontestable ». Il reste a savoir si le socialisme se réduit a la «planification ». Bien
entendu, on peut toujours envisager le socialisme (ou n’importe quelle autre
doctrine) de deux maniéres: en tant qu’idéaltype, sur la base d’'une définition
fondatrice, ou de maniére empirique, comme réalité historique effectivement
observée. Les deux méthodes se complétent. En fait, le socialisme n’a pas
nécessairement pour but de créer une société d’égaux, mais plutét une société
garantissant a chacun |I’épanouissement de sa personnalité au sein de la société
globale, objectif qui peut certes impliquer la réduction de certaines inégalités, mais
qui ne se confond pas avec elle. Le vrai socialisme est celui qui se fonde sur la
solidarité et la réciprocité. Il est la doctrine qui veut fonder le lien social sur des
valeurs partagés et des interdépendances vécues, qui lutte contre I’aliénation ou
I’hétéronomie, c’est-a-dire contre la désappropriation de soi. Tout autant qu’a la
justice sociale, il peut donc tendre aussi a I’authenticité, et donc a I'identité.

Dans la mesure ou le libéralisme, qui était a I’origine une idéologie de gauche,
est aujourd’hui devenu une pratique de droite, dans la mesure ou le socialisme, qui
était & I’origine un idéal d’émancipation, est aujourd’hui devenu une pratique de
gestion d’un modele social suraliénant, la question se pose de savoir ou se situer.
Critique du consumérisme et des valeurs marchandes, respect des identités
collectives et des spécificités culturelles, création d’espaces de socialité organique,
d’autonomie et de citoyenneté populaire, respect du pluralisme, refus de
I'individualisme, mise en place de structures de solidarité, défense de
I’environnement : quelle famille politique est aujourd’hui la mieux placée pour
réaliser un tel programme ?

Ce qui rend aujourd’hui le clivage droite-gauche obsoléte, ce n’est pas
seulement le fait que, depuis une quinzaine d’années, la gauche n’a cessé de se
« droitiser » en matiere économique, tandis que la droite se «gauchisait» en
matiére de culture et de mceurs, donnant ainsi naissance a un vaste centre modéré
ou viennent se fondre des courants qui s’opposaient encore hier —car le centre ne
peut a lui seul effacer le contraste par rapport aux pdles qui I’entourent — c’est



aussi la présence d’un « tiers transversal » a tous les camps. Qu’il s’agisse de la
guerre du Golfe, de I'agression des forces de I'OTAN contre la Serbie, des
négociations dans le cadre de I’Organisation mondiale du commerce (OMC), de la
réunification de I’Allemagne et de ses suites, du débat sur la construction
européenne et la monnaie unique, des controverses a propos des identités
culturelles ou des biotechnologies, tous les débats qui ont eu lieu ces derniéres
années ont produit des divisions irréductibles aux clivages traditionnels. Les lignes
de fracture sont désormais transversales : elles passent a I'intérieur de la droite
comme a lintérieur de la gauche. Elles dessinent d’ores et déja de nouveaux
clivages.

L’effacement de la distinction droite-gauche ne veut en effet pas dire que toutes
les distinctions politiques vont disparaitre, mais seulement que cette distinction-1a,
telle qu’on I’a connue jusqu’a une période récente, a perdu |'’essentiel de sa
signification. Reflet d’une époque qui s’achéve, elle a fait son temps. Mais il y aura
de nouveaux clivages. On voit déja s’esquisser des frontieres inédites, que ce soit
autour de la postmodernité, de la place du travail salarié, de I’'Europe et des
régions, des identités culturelles, du productivisme ou de I’environnement. Sans
doute ces débats n’ont-ils pas encore entrainé de véritables reclassements, mais
nous ne sommes de toute évidence qu’au début d’un processus de recomposition
de longue durée.

On verra alors que des notions posées dans le passé comme contradictoires
étaient en fait complémentaires. Tout le monde connait la célébre apostrophe de
José Ortega y Gasset : « Etre de gauche ou étre de droite, c’est choisir une des
innombrables manieres qui s’offrent a I’homme d’étre un imbécile ; toutes deux,
en effet, sont des formes d’hémiplégie morale »32. Bernard Charbonneau disait, lui :
« Nous sommes maurrassiens ou marxistes, comme certains insectes conservent
un ceil aveugle dans la nuit des gouffres »3. Il ajoutait : «La discussion des
principes entre la droite et la gauche est absurde, parce que leurs valeurs se
completent [...]La liberté en soi ou I’ordre en soi ne peuvent étre que le mensonge
qui dissimule la tyrannie et le chaos. La vérité n’est pas a droite ou & gauche, aussi
n'est-elle pas dans leur juste milieu, elle les contient dans la tension de leurs
exigences extrémes. Et si un jour elles doivent se rencontrer, ce ne sera pas dans le
reniement, mais en allant au bout d’elles-mémes »34. Et de conclure : « Le jour est
enfin venu pour nous de rejeter a la fois la droite et la gauche, afin de réconcilier en
nous la tension de leurs aspirations fondamentales »3s.

De la distinction droite-gauche, Jean Baudrillard écrivait recemment: « Si un jour
I'imagination politique, I’exigence et la volonté politigues ont une chance de
rebondir, ce ne peut-étre que sur la base de I’abolition radicale de cette distinction
fossile qui s’est annulée et désavouée elle-méme au fil des décennies, et qui ne
tient plus que par la complicité dans la corruption »3. Dépasser cette distinction, ce
n’est pas se situer « ni a droite ni a gauche », ce qui ne veut pas dire grand chose,
mais plutét « et a droite et a gauche ». Ce pourrait étre une facon de n’étre plus
hémiplégique ou de cesser d’étre borgne. Les idées ne valent jamais par I’étiquette



que I'on appose sur elles. Plus que des idées de droite ou de gauche, la seule
chose qui compte est de défendre des idées justes.
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