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La mayoría de los seres vivos se hallan en un estado de dependencia ecológica; es decir, que hay 

una íntima relación entre sus logros, sus posibilidades de desarrollo y la presencia (o ausencia) 

de un entorno específico al que se encuentran adaptados. Fuera de ese medio natural, al que 

deben sus modalidades de inserción en la cadena evolutiva, y en el que generan sus 

potencialidades hallan modo de actualizarse, las especies degeneran o perecen. Esta dependencia 

puede ser, por supuesto, más o menos acentuada. En la esfera del comportamiento se traduce, no 

obstante, de forma bastante general por un instinto (en el animal) o una disposición instintiva, 

pulsional (en el hombre), que algunos etólogos, siguiendo a Robert Ardrey, denominan 

«imperativo territorial» (territorial imperativo).  

 

La existencia de este «imperativo» es hoy bien conocida. Se sabe, por ejemplo, que no son 

posibles las relaciones ordenadas entre los miembros de un grupo sin una clara definición del 

territorio de cada uno (véase Edwad T. Hall, La dimensión cachée, Seuil, 1971). Se sabe también 

que la indiferenciación de los hábitat deteriora las relaciones sociales y provoca el aumento de la 

delincuencia y de los actos de violencia sin objetivo material concreto,(véase Gerald B. Suttles, 

The Sociat Ord*r, of the Slum, Chicago, 1966). Robert Ardrey llega incluso a decir que «las 

investigaciones actualmente en curso no dejan la menor duda en cuanto, a la realidad de la 

existencia de un lazo fisiológico entre el comportamiento territorial y el instinto sexual» (La loi 

naturelle, Stock, 1971, págs. 216).  

 

El imperativo territorial es esencialmente defensivo, y en eso se distingue (sin por ello serles 

extraño) de las tendencias agresivas y expansionistas. A él se debe que una intrusión sea siempre 

rechazada con mayores probabilidades de éxito que las que se tienen en cualquier otro tipo de 

conflicto. «El hombre posee un instinto territorial, y si defendemos nuestro hogar y nuestra patria 

es por razones biológicas; no porque decidamos hacerlo, sino porque debemos hacerlo.» (Robert 

Ardrey, op. cit.). De ahí el vigor y el sabor de las guerras de liberación y los levantamientos 

coloniales, que son los legítimos por excelencia. Su fuerza se debe a que tienen raíces profundas, 

a que movilizan los resortes de la desesperación.  

 

La actualidad ofrece mil ejemplos de puesta en acción del imperativo territoriai: guerra de 

Biafra, secesion de Pakistán, separación de los dos Congos, conflicto del Cercano Oriente... En 

todo el mundo, las etnias plantean reivindicaciones y bullen inquietas las regiones. La tendencia 

al policentrismo cuartea las Internacionales. Durante la última guerra, el Ejército Rojo sólo se 

hizo verdaderamente ofensivo a partir del día en que Stalin, renunciando a apelar a su 

«conciencia de clase», pidió a sus tropas que defendiesen la patria rusa. Al proclamar ayer su 

derecho a disponer de sí mismos, los pueblos colonizados expresaban ante todo el deseo de ser 

dueños en su propia casa. En Vietnam, el himno del FNL se titulaba: La llamada del país natal. 

Mañana, cuando suene la hora del conflicto chino-soviético, los escritores del partido hallarán 

inspiración en el azul horizonte de los confines siberianos.  

 

Despertar de las regiones y eterno renacer de los nacionalismos. Sean o no fundadas tales 



 

 

aspiraciones, algo permanece: quienesquiera que sean y vivan donde vivan, los hombres sienten 

apego por una tierra que consideran suya y están dispuestos a luchar por su independencia e 

integridad. Si la humanidad no formase más que una gran familia indistinta, ¿qué les importaría 

vivir aquí o allá? Los mismos que hoy pretenden que no existan fronteras, sino sólo unos «seres 

humanos» tan impalpables como las entidades escolásticas, han llamado a la lucha contra el 

ocupante y apoyado a los nacionalismos más inquietos. Esa edad lírica de la vida de los Estados 

que fue la época de las «liberaciones nacionales», época que está a punto de terminar (para 

renacer en seguida, bajo formas más sutiles), ¿les habrá conmovido más de lo que se atreven a 

confesar?  

 

Como animal social, el hombre tiene una disposición instintiva a identificarse con quienes se le 

parecen. Ella le hace en una primera etapa supervalorar el grupo al que pertenece, y en otra 

segunda intentar racionalizar los fundamentos psicosociales de esa asociación preferente. Pero el 

hombre no se contenta con identificarse con respecto a su grupo. Necesita también hacerlo 

dentro de ese grupo; es decir, puesto que es a la vez semejante y único, determinar su sitio y su 

personalidad. El doble sentido del verbo identificarse viene a resumir esa doble disposición, sólo 

en apariencia contradictoria: «Parecerse a» y «distinguirse de». Es preciso, pues, que el individuo 

sea miembro de un grupo (y consciente de su pertenencia), pero también que esté claramente 

situado dentro de ese grupo (y consciente de su personalidad). De la misma manera, el grupo ha 

de integrarse en un conjunto mayor, que puede ser la especie, pero también debe estar claramente 

situado con relación a él. Diversidad en la semejanza, diferencia en la repetición (véase la 

distinción entre repetición parada, o repetición estribillo, y repetición en movimiento o repetición 

diferencia (Clément Rosset, Logique du pire, PUF, 1971, página 65).  

 

Un doble peligro acecha a quien trata de liberarse de ese equilibrio: excesivamente semejante, no 

podrá imponerse; demasiado diferente, se verá excluido. Muy adaptado (masificado) y muy 

inadaptado (desarraigado) son extremos que se tocan. Precisamente porque se siente 

excesivamente heterogéneo con respecto a su medio, heterogeneidad que le desconcierta y que su 

sistema neurosíquico ya no controla, el individuo desarraigado aspira a una homogeneidad, 

juguete del instituto de la muerte.  

 

Ya no cabe dudar de la existencia de un nexo entre el paisaje y la personalidad. Es un hecho, 

extraño sin duda y difícil de abarcar, que los hombres están atados carnalmente a la tierra que los 

ha visto nacer y con la que se fundirán cuando, eslabones que han desaparecido pero no faltan, 

sólo sobrevivan por las cosas grandes que hayan hecho, y de las que sus descendientes hayan 

conservado y más tarde transmitido el recuerdo. Ha podido afirmarse que el psiquismo de la 

estepa segrega de un modo natural la idea de Absoluto, y que el psiquismo del desierto no incita 

a la organización social. Según el padre Lammens, la Arabia Saudí está «abocada a la 

disgregación política desde el momento en que la retirada de una mano de hierro la abandone a 

su temperamento». No otra cosa decía Ibn Jaldum en sus Prolegómenos: «La historia del califato 

pertenece a otros climas.» La autoridad debe venir de fuera cuando no nace del -fondo del 

corazón, pero entonces mata la verdadera libertad. El equilibrio de lo mental, el sentido de la 

medida y los matices, florecen mejor en los paisajes eminentemente variados de los climas 

templados.  

 

Cada romano lleva a Roma consigo. Movidos por el espíritu de aventura, los hombres de Europa 



 

 

no han cesado de emprender viajes, de explorar el mundo, de lanzarse al descubrimiento de 

tierras desconocidas, pero siempre con la preocupación de instalarse, de fundar algo que les 

perteneciese y que pudiesen llamar suyo. Sólo aspiraban a lo nuevo para recrear en ello lo 

familiar: «cierto calor de hogar, que designa tanto el entorno próximo como el yo íntimo, y que, 

más allá de la inutilidad de cualquier discurso a su propósito, se define precisamente por su 

carácter inefable» (Clément Rosset, op. cit., págs. 61 y 62).  

 

«El lugar desempeña un papel en la identificación: piénsese en el sudista borracho que llora su 

whisky con acentos de Dixie, en el perro que vuelve a la casa de la que le ha echado su amo, en 

el salmón del Pacífico que regresa, tras pasar años en el mar, al arroyo donde nació, e incluso en 

Leonardo tomando el nombre de su ciudad natal: Vinci.» (Robert Ardrey, op. cit., pág. 199.). 

Cuando llega a adulto, el adolescente vuelve a sentirse solidario de la generación de hombres 

hechos a la que ayer se oponía, cuando de lo que se trataba para él era de personalizarse; se 

solidariza después de haberse insolidarizado. Igualmente, por lejos que haya ido, el hombre 

experimenta un día la necesidad de volver a casa. El perro, el salmón, y el hombre vuelven. El 

pueblo judío, al que en la época de los ghettos se suponía de natural vagabundo, ha dado al 

mundo una admirable lección de energía al volver a la tierra que tenía por suya (título del 

editorial del International Herald Tribune de 6 de abril de 1971: Israel's Territorial Imperatives), 

y al resucitar una lengua, el hebreo, en la que se reconocía. El 14 de mayo de 1948, día de 

Pessah, David Ben Gurion proclamaba la Ley del retorno y declaraba abolida la diáspora. Esta 

ley tiene un valor ejemplar. Los hombres, como los acontecimientos, vuelven eternamente a sí 

mismos. De ese modo se realizan.  

 

Hay, en La ley natural, una bella página en la que Robert conjuga la critica antiigualitaria con la 

de la sociedad de consumo. «Lúgubre será la mañana -dice- en la que al despertarnos ya no estén 

ahí los leopardos, en la que ya no gorjeen las bandadas de gorriones en los plátanos, no vuelva el 

gato solitario de sus aventuras nocturnas y los pardillos no emitan su grito de desafío hacia los 

matorrales que hay más allá del césped; cuando ya no haya alondras en el cielo ni conejos en el 

monte, cuando los halcones dejen de describir sus giros y las rocas de resonar con el grito de las 

gaviotas, cuando la diversidad de las especies no iluminen ya el amanecer y se haya borrado la 

diversidad de los,-hombres. ¡Si tal es la mañana que nos aguarda, quiera Dios que muera durante 

el sueño! Y, sin embargo, tal es la mañana que, a sabiendas o no preparamos, vosotros y yo, 

capitalistas, socialistas, blancos, amarillos y negros. Es la mañana que reclaman profesores y 

policías, que los filósofos llevan dos siglos exaltando, la mañana de la uniformidad, del reflejo 

condicionado, del mejor de los mundos, del orden absoluto, de la realidad igualitaria, de lo gris, 

de la reacción uniforme a unos mismos estímulos, la mañana en que sonará la campana que hará 

tomar al rebaño el camino del pasto. Es también la mañana por cuyo advenimiento rogamos en 

nuestras organizaciones sindicales, nuestras granjas colectivas, nuestros concilios eclesiásticos, 

nuestros sistemas de gobierno, nuestras relaciones entre Estados, nuestras nobles peticiones de 

un gobierno mundial. Es la mañana a que aspiramos cuando rezamos para que llegue el día en 

que seamos los mismos siempre. Es la mañana contra cuya venida, lo sepan o no, alzan los 

jóvenes su protesta. Y es una mañana que esperemos no llegue nunca.»  

 

Cuando el hombre queda desconectado de sus orígenes, cuando vive a un ritmo que ya no es el 

suyo, inmerso en estructuras que no le van, persiguiendo objetivos carentes para él de sentido, 

cuando ya no logra reconocer su herencia entre la niebla tenaz que forman el aturdimiento y las 



 

 

obsesiones, cuando se convierte en un extraño en su propio mundo, es cuando está, en el 

verdadero sentido, alienado.  

 

La mayor parte de las enfermedades mentales, si no todas, se reducen a alteraciones de la 

personalidad y es sin duda una enfermedad mental lo que provoca el desarraigo. Inestabilidad 

permanente (política, económica, social) de las regiones y de los pueblos alienados, a quienes 

han robado su alma, y que vacilan a todas horas entre su propio ritmo, del que sólo les llega un 

eco sordo, y el que les han impuesto. Comunidades cuyo ego no es ya lo -bastante fuerte para 

volver a quedar encima en la lucha y cuya constitución, aunque robusta, se hunde ante unas 

agresiones que ya no sirven para fortalecería. Poblaciones parapáticas, que oscilan sin tregua 

entre la insuficiencia del yo y su excesiva afirmación, compensadora de la personalidad; entre la 

amnesia y la provocación, la autohumiIlación y el desafio.  

 

En sus Nuevas conferencias sobre el psicoanálisis, Freud observaba que entre los colonizados 

abundan los impulsos «masoquistas». Más tarde, otros muchos autores han descrito los estragos 

de la colonización en el equilibrio mental de los pueblos conquistados (véase Albert Memmi, 

Robert Jaulin). ¿Cómo no ha de sentirse el hombre alienado, desarraigado, inclinado a rechazar 

una existencia con la que ya no puede identifícarse? En ciertos pueblos llamados «primitivos», la 

aculturación ha provocado un debilitamiento de la energía que equivale a un deseo de morir. Es 

entonces cuando entran en acción los inmunodepresores del psiquismo, cuando interviene la 

ilusión dualista con el consuelo de los «trasmundos», cuando surgen las visiones deseantes que 

tienden a la homogeneidad definitiva. ¿Qué es la muerte sino el instante en que, al no 

actualizarse ya los potenciales biológicos, el organismo cae en la materia que, siempre presente 

de manera potencial, era hasta ayer tenida a raya por la actividad energética del sistema viviente? 

«A lo que aspira el candidato al suicidio -dice Sthéphane Lupasco- es precisamente a la paz, a la 

desaparición de una existencia presa de las vicisitudes; es decir, de unas heterogeneidades que 

han llegado a serle insoportables, a las que ya no puede adaptarse por múltiples razones, que, a 

fin de cuentas, se reducen a la imposibilidad de aceptar la agresión, el conflicto, lo 

contradictorio. A lo que aspira, de una u otra forma, es a la homogeneidad. Si quiere morir, es 

porque no puede seguir viviendo. Desea la homogeneidad, en la que todo, él y el mundo, se 

borrará, porque es ya presa de esa homogeneidad» (Du réve, de la matémathique et de la mort, 

Christian Bourgois, 1971, pág. 181). También los pueblos, como los individuos, pueden llegar a 

ser «candidatos al suicidio».  

 

En nuestros días falta un marco para la afirmación del individuo. La patria es el territorio de un 

pueblo y la tierra de los padres. El pueblo no es un concepto abstracto, ni la patria una escuela 

filosófica. Se trata de realidades concretas. Pero en Francia, para las minorías étnicas, la patria no 

puede identificarse por entero con una nación que a lo largo de la historia les ha robado tantas 

veces su alma. Esta evidencia es la que, desde fines del siglo pasado, encarna el regionalismo. 

«La palabra región -dice Eric Le Naour- marcha hoy en vanguardia de las ideas renovadoras de 

Europa.» (L’ Avenir de La Bretagne, marzo de 1971.) Esto se debe a que la región es en 

concreto algo que la nación no essiempre: el marco en que se afirman las culturas minoritarias. 

Regionalismo y etnismo son los nombres modernos del eterno renacer de las patrias carnales.  

 

Soy muy partidario del regionalismo, e incluso del autonomismo (que no hay que confundir con 

el independentismo), pero les asigno unos límites. Ante todo, la región no es un fin en sí. Lo es 



 

 

sólo en la medida en que permite un verdadero arraigo; aunque este arraigo puede adoptar 

Múltiples formas, que en último extremo se reducen a cierta autenticidad. Una región que toma 

conciencia de sí misma tiende a volver a encontrar, por definición, su personalidad; es decir, sus 

rasgos distintivos y sus afinidades. A este respecto, cualquier política, cualquier vía de acceso 

puede ser buena. Excepto, por supuesto, la que contradice por su propia naturaleza tales 

intenciones.  

 

Y, sin embargo, como nuestra época no repara en contradicciones, a veces asistirnos a ese 

curioso espectáculo. Movimientos que dicen buscarse a sí mismos se entregan a corrientes 

ideológicas que les son extrañas. Los mismos rupos que proclaman el derecho a la diferencia y 

hacen de su región un caso particular, se alienan con segundas intenciones o sin ellas, a 

ideologías igualitarias, niveladoras, cuyos principios se oponen radicalmente a las ideas de 

diferencia y autenticidad. Hay en esto algo tan chocante como inadmisible. Regionalismo y 

marxismo, más que concordar, se dan de patadas. No es posible arraigar en el desarraigo. Se me 

dirá: las ideologías ponen en marcha un proceso que pronto no podrán ya dominar y que se 

volverá contra ellas. Y también: más valen marxismo y región que marxismo a secas. La verdad 

es lo contrario: vale más el jacobinismo más obtuso que un marxismo regionalizante. Y no es 

difícil comprenderlo. Cuanto más contra natura es un sistema, menos probabilidades tiene de 

durar, y viceversa. Das Kapital sigue siendo Das Kapital, aunque se traduzca a la langue d'oc. 

Otro tanto ocurre con La Internacional, aunque la interprete una gaita bretona. Siguen siendo lo 

que son, pero no como son: se hacen más nocivas al ser en apariencia más aceptables. En otras 

palabras, el «regionalismo marxista» es «mejor», y, por tanto, es peor. Desde una perspectiva 

marxista, el peor patrono es el buen patrono, pues suscita la aprobación, y esta aprobación recae 

sobre el sistema que representa. Por el contrario, el mal patrono justifica las críticas al 

capitalismo; es, a contrario, el «aliado objetivo» de sus adversarios, quienes se regocijan por ello. 

Lo temible no es la ideología violenta, provocadora, que se desacredita por sí misma y crea las 

condiciones para su reemplazo, sino la sutil y epidémica, que juega con la ambigüedad y se sirve 

de lo aceptable para hacer pasar de contrabando lo perjudicial. Una ideología así es irreprimible, 

puesto que se disfraza. No muerde, sólo roe lentamente.  

 

Confiar en la inevitable «reacción» es de una gran ingenuidad. Sólo las situaciones claras 

producen efectos definidos. Las demás van trampeando a base de medias tintas, de compromisos. 

El paganismo sufrió al verse desafiado, pero murió cuando fue asimilado. La evangelización le 

habría delibitado, el sincretismo lo mató. También Luis XVI jugaba a la política de lo peor, y 

acabó bajo la cuchilla de monsieur Guillotin. Hoy hay quienes apuestan por un apocalipsis. 

Olvidan que la decadencia no es una plaga que acomete súbitamente, sino un cáncer que va 

royendo. La vieja historia del león devorado por las pulgas.  

 

La riqueza de la humanidad está en la personalización de los individuos en el seno de su 

comunidad; la riqueza de Europa, en la personalización de las regiones en el seno de la cultura y 

la civilización de que son hijas. Unos y otras sólo existen en relación: la pluralidad es 

necesariamente dialéctica. Podríamos ampliar el paralelismo. Una comunidad se encuentra 

siempre amenazada a un tiempo por el individualismo y el colectivismo. De igual modo, el 

repliegue total sobre una región no es menos nefasto para Europa que el estatismo a lo Richelieu, 

ese absolutismo jacobino que tanto mal ha hecho a Francia. Hay, a este propósito, una relación 

evidente entre autonomismo y personalización, de una parte, y separatismo e individualismo, 



 

 

jacobinismo y colectivismo, de otra. El genio de Europa es esencialmente comunitario. Una 

Europa «unitaria», enfrentada a las diferencias de temperamento, mentalidad y costumbres de las 

regiones, sería tan perjudicial como sería utópica la coexistencia (puramente provisional, no lo 

dudemos) de mininaciones «independientes, supuestamente ignorantes unas de otras. Nunca ha 

sido menos posible que hoy, para cualquiera, la secesión.  

 

Reencontrar su personalidad supone para un individuo o una región tomar conciencia de lo que 

es, pero también de cómo y dónde está situado. La pertenencia forma parte de su definición. 

Demasiados individuos y grupos parecen creer hoy que para conocerse les basta con buscar en 

qué difieren radicalmente de los demás, con determinar en qué son acomunitarios, anacionales o 

asociales. Semejante individualismo nada tiene que ver con la personalización. Por el contrario, 

la enmascara y la borra. Así, ciertos «nacionalistas occitanos», en su afán de distinguirse de los 

«francianos», han acabado, en aras de su «antinordismo», por exaltar de manera exclusiva (o 

poco menos) su pasado mediterráneo. Se trata de una actitud muy peligrosa, pues conduce con la 

mayor naturalidad a arrojar a las tinieblas exteriores a todos los demás, ya sean individuos o 

regiones. Sería inadmisible que el movimiento regional se emancipase del nacionalismo jacobino 

para llevar sus taras a una escala menor. La revuelta es quizás una etapa inevitable; pero tras ella 

viene la hora de las realidades, de las actitudes adultas. Es preciso que, resueltos los «complejos 

de Edipo geográficos», las diferentes personalidades se afirmen dentro de la tolerancia y el 

mutuo respeto. Es no sólo normal, sino necesario, exaltar los caracteres de cada región; pero esta 

exaltación sería intolerable a partir del momento en que condujese a un enfrentamiento. No otra 

cosa expresa Eric Le Naour cuando escribe, desde su punto de vista bretón: «Hay una Europa del 

Norte y una Europa del Sur, la una vuelta hacia el canal de la Mancha, el Atlántico Norte y el 

Báltico, la otra hacia el Mediterráneo. Pero esta realidad, que no podemos subestimar, no debe 

cegarnos hasta el punto de hacernos olvidar que el Norte y el Sur constituyen las dos caras de un 

mismo conjunto, de una misma unidad de civilización: Europa. Bretaña pertenece a la Europa del 

Norte. Debe, pues, tener en cuenta sus afinidades. Pero ¿por qué habríamos de imponer a los 

demás el dogma de un “ nordismo”  obligatorio? Si fuésemos occitanos, si hubiésemos nacido en 

Nimes o en Martigues, en el país de la cigarra y el olivo, “ ser latino”  significaría mucho para 

nosotros. Pero somos hijos del país de las landas y los manzanos. Seremos europeos a nuestro 

modo, a nuestro ritmo, y encontraremos muy natural que los sardos, los catalanes y los noruegos 

lo sean también al suyo. Eso es todo No hay peor deficiencia mental que la incapacidad para 

concebir a los demás como diferentes de uno. Esto es algo tan cierto en el plano individual como 

en el étnico. El interés superior de Europa exige una mutua tolerancia. Tal es el precio de la 

libertad de nuestros pueblos.» (L’ Avenir de la Bretagne,. febrero de 1971).  

 

 


