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Escarnecido, denunciado, ridiculizado durante
siglos, ya nadie parece hoy cuestionar al bur-
gués. Pocos son quienes le defienden, escasos
quienes le atacan abiertamente. Tanto en la de-
recha como en la izquierda parece ahora consi-
derarse que resulta como anticuado o con-
vencional interrogarse críticamente sobre la
burguesía. «Ha desaparecido el modelo del bur-
gués vilipendiado, mientras que, hace apenas
diez años, la simple palabra “burgués” resulta-
ba claramente peyorativa —constata la soció-
loga Beatriz Le Wita—. Se ha convertido en
una palabra tranquilizadora.» Sin embargo,
lejos de ser una clase en vías de desaparición,
como opina imprudentemente Adelina Dau-
mard, la burguesía parece hoy corresponder a
una mentalidad que lo ha invadido todo. Si ha
perdido su visibilidad, es simplemente porque
ya no se la puede casi localizar. «El burgués ha
literalmente desaparecido —se ha podido decir
recientemente—, ha dejado de existir, se ha
convertido en el Hombre personificado, y el
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La burguesía no surgió por un desarrollo «natural» del mercado. Surgió
porque se impuso una concepción radicalmente nueva del mundo y del

individuo, de lo justo y lo injusto, de lo dichoso y lo desdichado. Hasta
entonces el dinero jamás había sido lo primero. Sólo un desdichado, se
pensaba antes de la modernidad, podía anhelar la ganancia por la ganancia.
«La dicha de los hombres —proclamará por el contrario Antoine de
Montchrétien en el siglo XVII— consiste, por encima de todo, en la rique-
za.» El mundo se convierte entonces en una cosa repleta de cosas. Cosas
evaluables y calculables, que tienen un precio, que no valen por sí mismas.
Cosas y precios que arrasan los antiguos valores: honor, gratuidad, belleza,
coraje, don de sí… El lucro y la utilidad los remplazan.

término casi ya sólo lo emplean algunos
dinosaurios a los que acabará matando su pro-
pia ridiculez.» La palabra, dicho de otro modo,
habría perdido su contenido… por tenerlo en
demasía. Y, sin embargo, observa Jacques Ellul:
«Formular esta inocente pregunta: “¿quién es
burgués?” provoca tan grandes excesos en los
más razonables, que no puedo creerla inerme y
carente de peligro». Intentemos pues plantear
tal pregunta sobre nuevas premisas: describien-
do, en primer lugar, y a grandes rasgos, la his-
toria de la constitución y el auge de la clase
burguesa.

La monarquía absoluta impulsa, frente
a la aristocracia, el capitalismo naciente

En Francia, el auge de la burguesía lo debe
todo a la dinastía capeta, que se alía con ella para
liquidar el orden feudal. Las grandes invasiones
concluyen en el siglo XI. Durante los dos siglos
siguientes se afirma el movimiento comunal: las
comunas, que son asociaciones de «burgueses»
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de las ciudades, perciben el sistema feudal como
una amenaza contra sus intereses materiales. Más
o menos por doquier, los burgueses, que no son
ni nobles ni siervos, pero son hombres libres, pi-
den situarse bajo la autoridad del Rey para dejar
de estar sometidos a sus señores. Rebelándose
contra la aristocracia, «reconocen» al Rey y «des-
conocen» al señor; es decir, le piden al Rey que
les otorgue «cartas de burguesía» a fin de liberar-
se de sus antiguas obligaciones. La monarquía ca-
peta, rival de los feudales, apoya este movimiento
y crea los «burgueses del Rey». Desde el siglo XII

sostiene que se podrán recurrir ante sus tribuna-
les las sentencias pronunciadas por los señores.
También priva a la nobleza del derecho de recau-
dar impuestos. Establece paralelamente una ju-
risdicción más homogénea, basada en un dere-
cho racional, derivado del derecho romano, en
detrimento del derecho consuetudinario. En otras
partes de Europa, donde la «revolución mercan-
til» es más intensa, los mercaderes no vacilan en
alzarse contra las autoridades locales que limitan
sus prerrogativas (así ocurre en Colonia en 1074
o en Brujas en 1127).

Si la burguesía apuesta por el Estado en vías
de formación, es evidentemente porque se pre-
senta como el mejor instrumento para favorecer
su ascenso. Además, al estar más alejado, el nue-
vo Estado constituye una autoridad más abstrac-
ta, más impersonal. Gracias a él, los burgueses
consolidan sus intereses, obteniendo franquicias
comerciales y profesionales que les permiten li-
brarse, en cierta medida, de las imposiciones re-
ligiosas o políticas. El Estado, por su parte, espe-
ra ante todo que la burguesía le proporcione
medios financieros. Pero, al asegurar la promo-
ción de la misma, también intenta destruir los
vínculos feudales que obstaculizan su poder. Este

movimiento se acelera
singularmente en la épo-
ca de la Guerra los Cien
Años (1346-1452). Para
participar en la guerra, los
señores tienen, en efecto,

que vender un mayor número de sus bienes, así
como sus derechos sobre las personas. La bur-
guesía se beneficia de ello. Al lado de la econo-
mía señorial se crea de tal modo un nuevo sector
económico, liberado de las imposiciones feuda-
les, el cual va a evolucionar hacia el capitalismo.
Apoyándose en la burguesía, el monarca capeto
crea, a la vez, el reino y el mercado, emprendien-
do así un proceso de unificación de Francia que

concluirá, en cuanto a lo esencial, a finales del
siglo XVI.

El sistema feudal se desmorona definitiva-
mente a comienzos del siglo XVI. En la misma
época, el advenimiento de la artillería priva a los
castillos de su utilidad militar. Mientras que la
antigua aristocracia terrateniente empieza a em-
pobrecerse, se acentúa la osmosis entre la bur-
guesía y la dinastía capeta. La monarquía recluta
a sus consejeros en la clase burguesa, al tiempo
que establece la venalidad de los cargos: mediante
el pago de un derecho, el cargo se hace heredita-
rio. Mientras la nobleza quedaba diezmada en la
guerra, o languidecía desocupada en la Corte o
en sus tierras, las burguesías dinerarias —escribe
Lucius— se hicieron dueñas del Estado.»

Paralelamente, el Estado intenta por todos
los medios aumentar al máximo sus ingresos fi-
nancieros y fiscales. Desde el siglo XIII empren-
de unas primeras actividades «capitalistas» basa-
das en la racionalización y la intervención a
ultranza. Descendiente de varias generaciones de
mercaderes, Colbert dirá: «Todo el mundo, me
parece, estará de acuerdo en reconocer que la
grandeza y la fuerza de un Estado se miden úni-
camente por la cantidad de dinero que posee».
Para conseguirlo, el Estado desarrolla el comer-
cio a gran escala y extiende el mercado a un es-
pacio «desfeudalizado», que la uniformización de
las normas jurídicas ya ha hecho homogéneo.
Como los intercambios intracomunitarios no
mercantiles, basados en lazos de mutua depen-
dencia personal, resultan fiscalmente inapren-
sibles, el Estado se dedica a reducirlos. El mer-
cado moderno, en efecto, no se deriva en absoluto
de una expansión «natural» de los mercados lo-
cales, sino de los «incentivos sumamente artifi-
ciales» (Polanyi) elaborados por la potencia pú-
blica. «La historia económica —escribe Kart
Polanyi— revela que los mercados nacionales no
surgieron en absoluto porque la esfera económi-
ca se emancipara progresiva y espontáneamente
del control gubernamental. Por el contrario, el
mercado fue la consecuencia de una interven-
ción consciente y a menudo violenta del Esta-
do, el cual le impuso a la sociedad, con fines no
económicos, la organización mercantil.» Pero la
formación del mercado, posibilitada por el
desmantelamiento del sistema feudal, también
implica que se generalice el sistema del valor de
cambio, en cuyo seno el individuo se ve cada vez
más obligado a buscar tan sólo su interés priva-
do. Al dedicarse a instaurar la «libertad indus-
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trial», la monarquía arremete, así pues, contra
las solidaridades orgánicas. tradicionales. Su po-
der se ejerce ahora sobre súbditos, y ya no sobre
grupos autónomos. De tal modo, desvincula al
individuo de sus allegados, poniendo en marcha
un proceso que la Revolución se limitará a
radicalizar. El Estado-nación se construye al mis-
mo ritmo que el mercado, mientras que la bur-
guesía prosigue su irresistible ascenso. «Indi-
vidualismo y estatismo —dirá Durkheim—
marchan de consuno».

Quiebran los lazos comunitarios
y orgánicos. El dinero los sustituye

Numerosos autores han resaltado esta estre-
cha relación entre individualismo, Estado-na-
ción y advenimiento del mercado. «El mercado
es, ante todo, un modo de representación y
estructuración del espacio social —destaca Pierre
Rosanvallon— […]. Desde este punto de vista,
el Estado-nación y el mercado remiten una mis-
ma forma de socialización de los individuos en
el espacio. Ambos sólo son pensables en el mar-
co de una sociedad atomizada, en la cual al in-
dividuo se le considera autónomo.» En esta pers-
pectiva se ha de situar la acción del Estado capeto
para disolver, con la ayuda de la burguesía, las
relaciones sociales heredadas del feudalismo. El
Estado «no hará otra cosa que destruir metódi-
camente todas las formas de socialización inter-
medias propias del mundo feudal y que consti-
tuían comunidades naturales […] relativamente
autosuficientes: clanes familiares, comunidades
campesinas (que juegan entre los campesinos el
papel que el linaje desempeña entre los nobles),
corporaciones, gremios, hermandades, etc.».
Idéntica observación en Pilles Lipovetsky: «Es
la acción conjugada del Estado moderno y del
mercado lo que posibilitó la gran quiebra que
nos separa para siempre de las sociedades tradi-
cionales, la aparición de un tipo de sociedad en
la cual el hombre individual se toma por fin úl-
timo y sólo existe para sí mismo». Así es como
cabe plantear la equivalencia de estos tres térmi-
nos: burguesía, capitalismo, modernidad. Inte-
rrogarse sobre el surgimiento de la clase bur-
guesa equivale a sacar a la luz las raíces de la
modernidad.

En el siglo XVI, los grandes descubrimientos
liberan a Europa de la dependencia de Oriente
respecto a los metales preciosos, y le dan al At-
lántico una importancia decisiva. Parecen, sobre
todo, abrir la posibilidad de una dilatación infi-

nita de la riqueza apropiable, de una expansión
ilimitada. Se desterritorializa la actividad econó-
mica, y las grandes compañías comerciales ad-
quieren, con toda legalidad, auténticos poderes
de piratería (el intercambio de mercancías con
los indígenas se reduce a un comercio impues-
to). La pasión del oro se combina con el espíritu
empresarial. Empieza el auge del gran capitalis-
mo. Se abren más o menos por doquier bolsas
mercantiles. La de Amberes, fundada en 1531,
lleva en su frontón: «A los mercaderes de todas
las naciones».

Pero es en realidad desde el siglo XVI cuando
el dinero empieza a desempeñar un papel esen-
cial. Erasmo («Pecuniæ obediunt omnia») 1 se afli-
girá, al igual que Hans Sachs («Gelt is auff erden
der irdisch gott»).2 La sociedad feudal estaba com-
pletamente estructurada por la noción del bien
común: los gremios y corporaciones tenían que
contraer el solemne compromiso de someterse
a sus exigencias. Se reconocía el derecho de pro-
piedad no como un derecho en sí o como un
derecho absoluto, sino por razones prácticas y
contingentes (las riquezas podían ser mejor ges-
tionadas por particulares que por colectivida-
des) y siempre dentro de ciertos límites. El cál-
culo económico, dicho de otro modo, sólo
constituye un mal menor. Por lo demás, se aspi-
ra poco a la exactitud: «Constituye una idea
específicamente moderna la de que las cuentas
tienen que ser necesariamente exactas» (Som-
bart). El dinero, por último, no existe sino para
ser gastado: «usus pecuniæ est in emissione ipsius»
(Tomás de Aquino).3 «Se considera —escribe
Pierre Lucius— que constituye una vergonzosa
pasión perseguir la ganancia por la ganancia, el
lucrum in infinitum, la especulación y el mane-
jo del dinero. La Edad Media era severa para
comprar y revender con beneficio algo cuyo va-
lor de uso no se hubiera aumentado con el tra-
bajo. Le parecía que entonces el beneficio no
quedaba justificado mediante ningún servicio
prestado por el vendedor al comprador. En vir-
tud de este mismo principio es por lo que la
Iglesia condena el préstamo con interés.» Aho-
ra bien, conforme se va afirmando la burguesía,
se asiste al respecto a un auténtico vuelco de
valores La evaluación contable se hace funda-
mental. La codicia de la ganancia se considera
en lo sucesivo una virtud. En su tratado de Eco-
nomía política, dedicado a Luis XIII, Antoine
de Montchrétien proclama que el enriqueci-
miento constituye un fin en sí mismo: «La di-

NOTAS

1 «Todo obedece al di-
nero.»
2 «En la tierra, los
hombres hacen del di-
nero un dios.»
3 «El uso del dinero
consiste en gastarlo.»
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cha de los hombres consiste, por encima de todo,
en la riqueza».

La actividad económica cambia entonces de
naturaleza. Era empírica, y pasa a ser racional.
Tenía que satisfacer los fines humanos, y es el
hombre quien tiene ahora que plegarse a sus dic-
tados. Era fundamentalmente una economía de
la demanda y del uso, y se transforma en econo-
mía de la oferta y del intercambio. Además, cuan-
to más se extiende el mercado, tanto más se hace
sentir la necesidad de las intermediaciones eco-
nómicas, y más se incrementa el papel del mer-

cader, es decir, el de ese
elemento de la clase
económica que se inte-
resa ante todo por el as-
pecto cuantitativo de la
producción. «El comer-
cio —subraya Werner
Sombart— ha acos-
tumbrado al hombre a
orientar su espíritu ha-
cia la cantidad, a con-
centrar su atención e
interés en el aspecto

cuantitativo de las cosas […]. El mercader renun-
cia muy pronto a la evaluación puramente cuali-
tativa, y ello por la simple razón de que ningún
vínculo orgánico le une a los objetos o a los bie-
nes que vende o compra […]. El mercader […]
sólo ve en los objetos de su comercio objetos de
intercambio, lo cual constituye otra razón de su
evaluación puramente cuantitativa de las cosas.»

El impulso del calvinismo.
Surge el homo œconomicus

La Reforma implica un viraje de capital im-
portancia. Mientras que Lutero combate vigo-
rosamente al capitalismo naciente, Calvino se de-
dica, por el contrario, a hacerlo compatible con
la moral cristiana: los puritanos de Inglaterra y
Holanda, y luego de América, verán en la abun-
dancia de beneficios una señal de la elección di-
vina. Pero la Iglesia católica, pese a negarse a con-
ceder al dinero un valor en sí, también contribuyó
al auge del capitalismo burgués. Por un lado,
desarrolla una cierta idea del valor-trabajo (el
hombre está en la tierra para trabajar, y para tra-
bajar cada vez más): al denunciar la «inactivi-
dad» (otium), respalda la no inactividad, es de-
cir, el neg-otium, el «negocio». Toda su moral,
por otra parte, se sustenta en la idea de una
racionalización de los comportamientos: es pe-

cado en el orden de las actividades humanas todo
lo que se opone a las exigencias de la razón. Es
por ello por lo que Tomás de Aquino condena,
al mismo tiempo que la «ociosidad» (otiositas),
todo lo que corresponde al ámbito del «exceso»
y de la pasión. «Si queremos hacernos una muy
exacta idea del papel que ha podido desempeñar
la religión católica en la formación y el desarro-
llo del espíritu capitalista —escribe Sombart—,
es preciso destacar que la idea fundamental de
racionalización ya era por sí misma susceptible
de favorecer la mentalidad capitalista, la cual,
como sabemos, es totalmente racional y finalis-
ta. La idea del lucro y del racionalismo econó-
mico no significan, en el fondo, más que la apli-
cación a la vida económica de las reglas que la
religión proponía para la vida en general. A fin
de que el capitalismo pudiera expandirse, el hom-
bre natural, el hombre impulsivo, tenía que des-
aparecer, y la vida, en lo que tiene de espontá-
neo y original, tenía ceder el sitio a un mecanismo
psíquico específicamente racional: en suma, para
desarrollarse, el capitalismo tenía que dar un
vuelco, efectuar una transmutación de todos los
valores. Es de este vuelco, de esta transmutación
de los valores, de donde ha surgido este ser ar-
tificial e ingenioso que se denomina homo œco-
nomicus.

Es en este nuevo clima en el que se desmo-
rona la representación medieval del mundo. Su-
cediendo al nominalismo, el cartesianismo in-
duce una relación con lo sensible radicalmente
transformada. Se divorcian el espíritu y la ma-
teria, al igual que lo divino y lo mundano, el
cosmos y la vida. El fondo de lo real se hace
discontinuo. El mundo, ya «desencantado», se
transforma en un objeto del que es posible apo-
derarse mediante la actividad racional, en un
objeto al que se puede «arrasar». El mundo se
convierte en una cosa repleta de cosas. Cosas
que son todas evaluables y calculables. Cosas que
tienen un precio, es decir, un valor de cambio,
en función de la oferta y de la demanda que la
escasez determina.

Antaño, la personalidad se constituía sobre un
fondo de pertenencia: aspirando a la excelencia,
el individuo trataba de ilustrar y a la vez conti-
nuar lo que le había precedido. Su forma de con-
cebir el mundo implicaba, pues, una cierta valo-
rización del origen. A partir de ahora, lo novum
adquiere valor por sí mismo. El espíritu empre-
sarial, al desarrollarse, implica una orientación
hacia el futuro (diseño de un plan), al mismo
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tiempo que un cierto grado de libertad respecto
a las imposiciones que en el presente se derivan
del pasado. Además, la propia actividad econó-
mica se plantea como algo ilimitado: cualquier
economía capitalista tiene la obligación de tra-
bajar más allá de las necesidades para suscitar
constantemente otras nuevas. Se tiene, pues, que
cambiar el mundo creando en él constantes no-
vedades. Lo óptimo se reduce entonces a lo máxi-
mo, lo mejor se confunde con lo más. Obsesión
del trabajo, del cambio, de la incesante «movi-
da». Se tiene que transformar el mundo median-
te el hacer, ya sea financiero, industrial o técnico.
Desde esa época, escribe Jacques Ellul, «lo que
caracteriza a la burguesía, mucho más que la pro-
piedad privada, es el ingente trajín, el inacabable
barullo que le impone a la sociedad. Es la puesta
al trabajo de todo un mundo. Es la sucesión de
las revoluciones para lograr imponer o elaborar
un régimen político ideal. Es el trastorno de las
estructuras económicas y, en un plazo pro-
digiosamente breve, el establecimiento de nue-
vas estructuras; es la conquista de la tierra entera».

En los siglos XVII y XVIII, el burgués inventa
la idea de que estamos en la tierra para ser «feli-
ces», una idea que pronto parecerá lo más natu-
ral del mundo. El auge de las industrias y las
técnicas permite pensar que la felicidad está al
alcance de la mano; que basta, para conseguirla,
suprimir los últimos obstáculos heredados del
pasado. La humanidad se encuentra de tal modo
lanzada a una irresistible marcha hacia delante.
La felicidad, por su parte, es concebida ante todo
como un bienestar material (comodidad y segu-
ridad), dependiente de las condiciones externas
sobre las que, precisamente, es posible actuar.
Uno será más feliz cuando la sociedad sea «me-
jor». La ideología de la felicidad se une, de tal
modo, a la ideología del progreso, que constitu-
ye su aval.

El hombre domina las cosas…
y es dominado por ellas

El progreso consiste, ante todo, en el cons-
tante desarrollo económico y en todo lo que se
supone que éste trae consigo. El desarrollo ya no
constituye una maduración tendente a la pleni-
tud, ni al cumplimiento de una norma o de una
finalidad. El desarrollo es una indefinida adición
de cantidades finitas. El desarrollo aspira a «al-
canzar un estado que no es definido por nada,
salvo por la capacidad de alcanzar nuevos esta-
dos» (Cornelius Castoriadis). La burguesía, con

otras palabras, reintegra lo infinito en el mundo:
lo mejor de ayer sólo es un «menos» al lado de lo
que vendrá. Pero, por ello mismo, al situar lo in-
finito en el mundo material, la burguesía, pese a
su referencia formal a la religión, crea las condi-
ciones de una clausura espiritual. Es lo que ha
observado muy atinadamente Nicolas Berdiaev:
«El burgués, en el sentido metafísico de la pala-
bra, es un hombre que sólo cree en el mundo de
las cosas visibles y palpables, que sólo aspira a
ocupar en este mundo una situación segura y es-
table […]. Lo único que toma en serio es la fuer-
za económica […]. El burgués vive en lo finito,
teme las prolongaciones hacia lo infinito. El úni-
co infinito que reconoce es el del desarrollo eco-
nómico». Y Berdiaev
concluye: «Es el bur-
gués quien crea el reino
de las cosas, las cuales
le gobiernan y domi-
nan». En un mundo
transformado en objeto,
el hombre está llamado
a convertirse él mismo
en una cosa.

Durante mucho tiempo, la burguesía sacó
ventaja de su alianza con la monarquía. Pero en
el curso de la historia, esta alianza no dejó de
presentar tensiones. Muy pronto, a la clase bur-
guesa ya no le bastó disponer de los favores del
Estado. Intentó hacerse con su control, como con
la insurrección de Etienne Marcel (1358) y bajo
Luis XI; luego, bajo Francisco I y Luis XIV. No
obstante, en aquella época la burguesía no dis-
ponía aún de todos los medios necesarios para
sus ambiciones. Sólo es en el siglo XVIII cuando
adquiere la fuerza necesaria para confiscar la so-
beranía a su favor. A partir de 1750, la clase bur-
guesa, rica, poderosa, imbuida de las ideas de la
Ilustración, ya no tiene necesidad de un rey que
ahora obstaculiza sus proyectos. La monarquía,
por su parte, ha caído en el absolutismo . La bur-
guesía, que ya había tomado el poder en Inglate-
rra en 1688, se empara de él en Francia en 1789.
La Revolución lo va a trastocar todo.

En su reivindicación de una completa liber-
tad de acción, la burguesía se basa en la convic-
ción de que la búsqueda permanente de la máxi-
ma ganancia es tan legítima que se impone a
cualquier otra ansia. Intenta, pues, destruir todo
lo que le parece susceptible de limitar la activi-
dad económica: poder político, tradiciones, gre-
mios, etc. son para ella otros tantos cerrojos que
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hay que hacer saltar.
«Con el advenimiento
de los tiempos moder-
nos —escribirá Péguy—
cayeron una gran can-
tidad, o incluso la ma-
yoría, de poderes de
fuerza. Pero su caída no
sirvió en lo más míni-
mo a los poderes del es-
píritu. Su supresión sólo
benefició a este otro

poder de fuerza que es el dinero».
Todos los protagonistas esenciales de la Re-

volución, como se sabe, son burgueses. Pero la
burguesía no hace la Revolución en su propio
nombre. Se reclama también de los «derechos
del hombre». Es decir: disimula sus intereses bajo
la máscara de lo «universal», al tiempo que da a
entender (y ella misma, sin duda, lo cree since-
ramente) que las cualidades particulares que son
las suyas constituyen las virtudes humanas en
general, las mismas que permiten revestir a cual-
quier individuo abstracto de una dignidad fun-
damental. Así se desprende la idea de que la pro-
piedad es un «derecho natural», derivado del
hecho de que el hombre es totalmente propieta-
rio de sí mismo, y que el comportamiento nor-
mal de cualquier ser humano consiste en buscar
en cualquier ocasión su mejor provecho, pues
en el mejor de los casos el interés público sólo
es un efecto de composición derivado del ajuste
de las estrategias individuales y de la suma de
las utilidades maximizadas por los agentes. Con
esta redefinición del derecho triunfa la idea de
que el objetivo esencial de la vida es la búsque-
da de lo que es bueno para cada individuo to-
mado por separado. El resultado, en los hechos,
será el que constata Mounier: «Al reducir el hom-
bre a una individualidad abstracta, sin vocación,
sin responsabilidad, sin resistencia, el indivi-
dualismo burgués es el precursor del reino del
dinero; es decir, como lo dicen tan bien las pa-
labras, de la sociedad anónima de las fuerzas im-
personales».

Así como quiso liberarse de la monarquía
cuando ya no le resultó necesaria, así también la
burguesía intentará liberarse del pueblo una vez
derrocado el absolutismo. Para conseguirlo, la
Revolución inventa la noción política de «na-
ción», entidad abstracta que permite confiscar al
pueblo una soberanía que, sin embargo, se le ha-
bía solemnemente otorgado. En teoría, el pue-

blo es «soberano». De hecho, la soberanía sólo
pertenece a la nación, que supuestamente repre-
senta al pueblo, pero que sólo se expresa a partir
de su estatuto jurídico constitucional. Y como la
Constitución reserva el derecho de voto a los elec-
tores «activos», es decir, adinerados, mientras que
sólo la asamblea dispone del poder de legislar en
nombre de la nación, quienes en realidad deci-
den sólo son los representantes de la burguesía,
con lo cual el sufragio censitario permite reducir
el electorado a su más ínfima expresión.

Sin embargo, aún necesitará la burguesía al-
gunos años para consolidar su poder. Pero fran-
queará rápidamente las etapas. Bajo la Restaura-
ción y la monarquía de Julio, las familias aris-
tocráticas son apartadas, en favor de la burgue-
sía, de los cargos que ocupaban tradicionalmen-
te (diplomacia, magistratura, administración te-
rritorial). Luis XVIII acepta una Constitución
calcada del modelo inglés. La prosperidad bur-
guesa crece bajo Carlos X y, sobre todo, Luis
Felipe, mientras que se inicia una política de con-
quistas coloniales. Guizot proclama en 1821 que
el futuro pertenece al «comerciante», al tiempo
que proclama sin tapujos: «Los pueblos sólo se
gobiernan bien cuando tienen hambre». Después
de la Revolución de 1848 y el Segundo Impe-
rio, se abre una fase de expansión sin preceden-
tes para el capitalismo liberal, cuya contrapar-
tida es la constitución de un proletariado cada
vez más numeroso. En 1875, la fundación de la
III República consagra la culminación de los es-
fuerzos de la burguesía de dinero. El año 1900
será el de la Exposición Universal, la Noria, el
Moulin Rouge y el presidente Loubet. Pese a la
oposición de los «ultras» y del movimiento obre-
ro, la Belle Époque es indudablemente la del bur-
gués triunfante.

La apelmazada moral burguesa
El burgués del siglo XIX se define al mismo

tiempo por su estatus, su rango, su fortuna y sus
relaciones. Tanto sus costumbres como sus elec-
ciones matrimoniales atestiguan su reverencia por
la apariencia, las convenciones y el orden esta-
blecido. Es la época de este «cristianismo bur-
gués» contra el que arremeterán Bloy, Péguy y
Bernanos, y que le lleva a Proudhon a acusar a la
Iglesia de haberse «situado como criada al servi-
cio de la burguesía más repugnantemente con-
servadora». Es también la época en que el «pro-
greso» triunfa en forma de ideología cientista: el
burgués cree en la ciencia al igual que cree en el
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ferrocarril, el ómnibus y el alumbrado de gas. Pero
es sobre todo la época del burgués grotesco, del
que se mofan los románticos, los artistas, la bo-
hemia… La tradición del burgués ridículo, cor-
nudo, engañado y avejentado se remonta, es cier-
to, hasta Molière, o incluso hasta los cuentos
populares de la Edad Media. Pero ahora se desa-
rrollará como nunca. Flaubert, quien profesa que
la única forma de ser un buen burgués es dejar de
serlo, lanza su célebre imprecación: «Llamo
“burgúes” a todo lo que piensa bajamente».

En un pasaje de rara violencia, Huysmans es-
cribe: «Más malvada, más vil que la nobleza des-
poseída y que el clero caído, la burguesía tomó
de ellos su ostentación frívola, su jactancia cadu-
ca, que degradaba por su falta de mundología,
robándoles unos defectos que convertía en hipó-
critas vicios. Autoritaria y capciosa, baja y cobar-
de, ametrallaba sin piedad a su eterna y necesaria
víctima, el populacho, ¡al que ella misma le ha-
bía quitado el bozal, al que ella misma había en-
cargado que rompiera la crisma a las viejas castas!
[…] Concluido su trabajo, se había adoptado la
higiénica medida de esquilmar a la plebe; tran-
quilizado, el burgués se pavoneaba, jovial, mer-
ced al poder de su dinero y al contagio de su
estupidez. El resultado de su advenimiento ha-
bía sido que quedara aplastada toda inteligencia,
negada toda probidad, muerto todo arte […]. Era
el gran penal de América transportado a nuestro
continente; ¡era, en fin, la ingente, profunda, in-
conmensurable grosería del financiero y del nue-
vo rico, resplandecientes como un abyecto sol en
la idólatra ciudad que eyaculaba, caída de bru-
ces, impuros cánticos ante el impío tabernáculo
de los bancos!».

Acusado de todos los defectos, el burgués pa-
rece entonces ser Proteo. Se le reprocha su culto
del dinero, su gusto por la seguridad, su espíritu
reaccionario, su conformismo intelectual, su fal-
ta de gusto. Se le tilda de filisteo, egoísta, medio-
cre. Se le representa como explotador del pue-
blo, como nuevo rico carente de distinción, como
saciado notable, como satisfecho cretino. Estas
críticas a menudo contradictorias dan lugar, sin
duda, a fáciles caricaturas, peo se aclaran cuando
se toman en consideración los muy distintos
medios de donde proceden, y sobre todo los ti-
pos ideales a los que se contrapone el modelo
burgués. La burguesía es despreciada por la dere-
cha antiliberal, a menudo por razones estéticas y
en nombre de valores «aristocráticos» (el univer-
so del burgués es feo y pretencioso, sus valores

son mediocres), mientras que la izquierda se in-
digna contra ella en nombre de valores morales
y «populares» (representa a los «privilegiados»).
Esta doble crítica resulta obviamente reveladora.
Muestra que el burgués es percibido a la vez como
el «explotador» y el antihéroe, la elite y la falsa
elite, el sucesor de la aristocracia y al mismo tiem-
po su caricatura.

El movimiento obrero
Alzado contra la burguesía, el movimiento

obrero se divide sobre la estrategia a adoptar. El
socialismo naciente está dividido entre oportu-
nistas y revolucionarios, entre «revisionistas» y
«colectivistas». Su ala reformista decidirá final-
mente jugar el juego de la democracia parlamen-
taria. El sindicalismo revolucionario, por el con-
trario, afirmará que no se puede combatir a la
burguesía situándose en su terreno. Abogará por
la acción directa y denunciará a los «representan-
tes» que le impiden a la clase obrera afirmar por
sí misma sus reivindicaciones.

La actitud de Marx es notablemente ambi-
gua. Por un lado, condena a la burguesía con fra-
ses que se han hecho célebres: «La burguesía […],
en todas los sitios en que ha conquistado el poder,
ha destruido las relaciones feudales, patriarcales
e idílicas. Ha roto despiadadamente todos los la-
zos, complejos y diversos, que unían al hombre
feudal a sus superiores naturales, de forma que,
entre el hombre y el hombre, pasó a establecerse
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como único vínculo el frío interés, las duras exi-
gencias del pago al contado. La burguesía ha aho-
gado en las heladas aguas del cálculo egoísta los
sagrados estremecimientos del éxtasis religioso,
del entusiasmo caballeresco, de la sentimentalidad
ingenua. Ha hecho de la dignidad personal un
simple valor de cambio; ha sustituido las nume-
rosas libertades, tan duramente conquistadas, por
la única y despiadada libertad de comercio[…].
La burguesía ha despojado de su aureola todas
las actividades que, hasta entonces, pasaban por
venerables y eran consideradas con sano respeto.
Ha transformado al médico, al jurista, al sacer-
dote, al poeta, al sabio en asalariados a su sueldo.
La burguesía ha desgarrado un velo de
sentimentalidad que recubría las situaciones fa-
miliares, reduciéndolas a convertirse en meras
relaciones de dinero». Pero, al mismo tiempo,
Marx también se congratula de constatar que la
burguesía ha «sometido el campo a la ciudad» y
ha aniquilado las relaciones de reciprocidad que
caracterizaban a la sociedad feudal. Destaca Marx
el carácter «eminentemente revolucionario» de la

burguesía, y el papel que ha desempeñado en el
desarrollo de las fuerzas productivas: «La burgue-
sía no puede existir sin revolucionar constante-
mente los instrumentos de producción, lo cual
es tanto como decir las condiciones productivas,
es decir, todas las relaciones sociales […]. Se di-
suelven todas las relaciones sociales, tradiciona-
les y petrificadas, con su cortejo de concepciones
e ideas antiguas y venerables; las relaciones que
las sustituyen envejecen antes de haberse podido
osificar. Todo lo que tenía solidez y permanencia
parte como humo, se profana todo lo que era
sagrado, y se fuerza, en fin, a los hombres a con-
siderar con ojos desengañados sus condiciones
de existencia y sus relaciones recíprocas. Empu-
jada por la necesidad de mercados siempre nue-
vos, la burguesía invade la tierra entera. Tiene
necesidad de implantarse por doquier, explotar
por doquier, establecer relaciones por doquier.
Mediante la explotación del mercado mundial,
la burguesía imprime un carácter cosmopolita a
la producción y al consumo de todos los países.
Para desesperación de los reaccionarios, priva a
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la industria de su base nacional. Se han destrui-
do las viejas industrias nacionales, y se siguen
destruyendo cada día […]. Bajo pena de muerte,
fuerza a todas las naciones a adoptar el modo
burgués de producción; las fuerza a introducir
en ellas lo que la burguesía denomina civiliza-
ción, es decir, las fuerza a hacerse burguesas. En
una palabra, moldea un mundo a su imagen».

En realidad, Marx no explicita verdaderamen-
te qué entiende por «clase burguesa», limitándo-
se a decir que es la clase poseedora del capital. Se
queda prácticamente mudo sobre sus orígenes
históricos y sociológicos. Ello es así porque no ve
que el burgués es ante todo el hombre económico.
Ahora bien, en la medida en que el propio Marx
atribuye una importancia determinante a la eco-
nomía, sólo le resulta posible criticar a la bur-
guesía desde un horizonte que no deja nunca de
ser el suyo. Su economicismo, con otras palabras,
le impide efectuar una crítica radical de los valo-
res burgueses. Bien se ve, por lo demás, lo mu-
cho que le fascinan estos valores. A fin de cuen-
tas, ¿no ha sido la burguesía la primera que quiso
cambiar el mundo, en lugar de limitarse a com-
prenderlo? Aunque Marx llama a acabar con la
explotación de la que la burguesía se ha hecho
responsable, se queda sumamente rezagado en
cuanto a impugnar los valores burgueses: la so-
ciedad sin clases, desde muchos aspectos, es la
burguesía para todo el mundo.

El papel de los fascismos
No menos equívocos serán los fascismos. Teó-

ricamente hostiles al liberalismo, no queriendo
en principio ser «ni de derechas ni de izquier-
das», se limitarán las más de las veces a radicalizar
a una clientela «nacional» conservadora, partida-
ria en amplia medida de los valores burgueses.
Además, también contribuirá a su aburguesamien-
to el que una amplia parte de su electorado haya
estado constituida por unas clases medias asusta-
das por la crisis y amenazadas por la moderniza-
ción. Oponiendo sin vacilar el «capitalismo in-
dustrial y productor» al «capitalismo especulativo
y financiero», se limitarán a denunciar a los «gran-
des», a los representantes de las «dinastías bur-
guesas», sin interrogarse más hondamente sobre
la lógica del capital. Profesarán el orden moral,
al que siempre ha estado profundamente apega-
da esta «pequeña burguesía» descrita por Péguy
como «la más desgraciada clase de todas las cla-
ses sociales».4 Por todo ello no es de extrañar que
en el «Manifiesto de la Joven Derecha» publica-

do en 1926 por Drieu la Rochelle, dicho movi-
miento proclame con orgullo que «sus jefes son
burgueses y que los burgueses tienen que saber
compaginar la autoridad con la responsabilidad».
Además de la ideología del trabajo, además del
productivismo, de la doctrina de «la lucha por la
vida», a veces transpuesta en racismo, o al menos
en darwinismo social, además de todo ello los
fascismos-movimientos, y más aún los fascismos-
regímenes, efectúan amplias concesiones al na-
cionalismo. Es decir, como escribe Emmanuel
Mounier, «combaten, dentro de sus fronteras, un
individualismo al que sostienen ferozmente en el
plano de la nación». Ahora bien, la burguesía
nunca se ha privado de defender la nación, la
patria, el orden establecido, cada vez que, al
efectuarlo, pensaba preservar sus intereses.

En definitiva, es sin duda en los «no confor-
mistas de los años treinta» en donde se halla, en
el siglo XX, la crítica más radical de la burguesía y
de los valores burgueses. Y también, por supues-
to, antes de ellos, en Charles Péguy, quien juzga-
ba que el mundo moderno sufre ante todo el «sa-
botaje burgués y capitalista»: «Todo el mal ha
venido de la burguesía. Toda la aberración, todo
el crimen. Es la burguesía capitalista la que ha
infectado al pueblo. Y lo ha infectado precisa-
mente de espíritu burgués y capitalista […]. Se-
ría difícil insistir más de la cuenta: es la burguesía
la que empezó a sabotear, y todo el sabotaje sur-
gió con la burguesía. Es porque la burguesía se
puso a tratar como un valor bursátil el trabajo
del hombre, por lo que el propio trabajador tam-
bién se puso a tratar como un valor bursátil su
propio trabajo».

El temperamento capitalista:
su estrechez psicológica y espiritual

A la burguesía siempre se la ha considerado a
la vez como una clase y como la representante de
una mentalidad específica, de un tipo humano
orientado hacia un cierto número de valores. Así,
para Max Scheler, el burgués se define en primer
lugar como un «tipo biopsíquico» al que su defi-
ciente vitalidad le empuja al resentimiento y al
egoísmo calculador. El burgués —señala— nun-
ca se plantea la cuestión de saber si las cosas tie-
nen valor en sí mismas, sino que se limita a pre-
guntar: «¿Es bueno para mí?». Eduard Spranger
distingue igualmente seis tipos ideales de perso-
nalidad, entre los cuales el burgués corresponde
al «hombre económico»: el que sólo tiene en cuen-
ta la utilidad de las cosas. Por su parte, André

4 Mounier decía, sin
duda más acertada-
mente: «A fin de cuen-
tas, el único verdadero
burgués es el pequeño
burgués. Cualquier
gran burgués se enca-
mina a serlo; es algo
que se siente en sus
maneras».
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Gide declara: «Me dan igual las clases sociales,
puede haber burgueses tanto entre los nobles
como entre los obreros y los pobres. Reconozco
al burgués no por su vestido y por su nivel social,
sino por el nivel de sus pensamientos. El burgués
odia lo gratuito, lo desinteresado. Odia todo
cuanto no puede alzarse a comprender».

Planteando que los factores psíquicos o espi-
rituales moldean la vida económica tanto como
son moldeados por ella, Sombart recuerda que
las organizaciones sociales son obras humanas y
que, por tanto, el productor antecede al produc-
to, razón por la cual afirma que el espíritu capi-
talista preexistía en cierto modo al capitalismo;
es decir, que el capitalismo naciente fue fruto, en
primer lugar, de temperamentos predispuestos a
determinados comportamientos: temperamentos
más introvertidos, más concentrados, más lleva-
dos al ahorro que al gasto, más contraídos que
expansivos. Este tipo cumplido del burgués ya
figura en Leone Battista Alberti, autor de un cé-
lebre tratado del siglo XV en el que elogia «el san-
to espíritu de orden» («santa cosa la masserizia»),
caracterizado por el espíritu ahorrativo y la racio-
nalización del comportamiento económico. No
sólo —declara— no hay que gastar más de lo
que se posee, sino que más vale gastar menos de
lo que se posee, o sea, ahorrar, pues uno se hace
rico no sólo ganando mucho, sino también gas-
tando poco.

Son éstos los mismos preceptos que a partir
del siglo XVII figurarán en los grandes tratados de
«moralidad» burguesa, entre los que cabe desta-
car el escrito por Daniel Defoe hacia 1725, y en
donde el autor de Robinson Crusoe, abogando por
la autonomía de la actividad económica, hace la
apología de la moral puritana al tiempo que con-

dena las costumbres aristocráticas en estos térmi-
nos: «Cuando veo que un joven comerciante po-
see caballos, se dedica a la caza, doma perros, y
cuando le oigo hablar la jerga de los deportistas,
tiemblo por su futuro» Las mismas ideas (crítica
de la frivolidad, del gasto inútil) también figuran
en Locke, al igual que en Benjamín Franklin. Es
en el mundo anglosajón, estimulado por el calvi-
nismo y el puritanismo, donde van a desarrollar-
se con mayor pujanza las virtudes del burgués
chapado a la antigua: aplicación, ahorro, frugali-
dad, templanza, espíritu de orden y de cálculo.
Virtudes que pretenden ante todo eliminar la fan-
tasía, lo aleatorio, la pasión, la gratuidad, esta-
blecer por doquier leyes y reglamentaciones, so-
pesar el valor de las cosas, evaluar el interés
práctico de cada actividad cotidiana.

A lo que más decisivamente se oponen las
antiguas virtudes burguesas es al modo de vida
señorial, hecho de dones, de prodigalidad, de
gasto sin tasa, de rapiña y de generosidad, de gra-
tuidad en todos los sentidos del término. Sombart
ha descrito en términos contundentes esta opo-
sición de temperamentos: «Estos dos tipos fun-
damentales —el hombre que gasta y el que ate-
sora, el temperamento señorial y el temperamento
burgués— se oponen rotundamente entre sí en
todas las circunstancias, en todas las situaciones
de la vida. Cada uno de ellos aprecia el mundo y
la vida de una forma que nada tiene que ver con
la del otro […]. Aquél puede bastarse a sí mis-
mo, éste tiene un temperamento gregario. Aquél
encarna una personalidad; éste, una simple uni-
dad. Aquél es estético y esteta; éste, moralista […].
Los unos cantan y resuenan, los otros no tienen
ninguna resonancia; los unos resplandecen de
colores, los otros son totalmente incoloros […].
Los unos son artistas (por sus predisposiciones,
pero no necesariamente por su profesión); los
otros, funcionarios. Los unos están hechos de
seda; los otros, de lana».

El interés sustituye al honor,
a lo erótico y a lo «superfluo»

La fábula de La Fontaine La cigarra y la hor-
miga constituye, en modo gracioso, todo un vuel-
co de valores. «Lo que para el aristócrata signifi-
caba decadencia, se convierte en el ideal del
burgués» (Evola). Se desvalorizan en especial to-
das las cualidades relacionadas con el honor (la
«cuestión de honor»). «Evita tomar demasiado a
la tremenda las ofensas —escribe Benjamín Fran-
klin—: nunca son lo que a primera vista parecen
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ser». Al juicio ético basado en el honor —noción
que implica una identidad personal inseparable
de las funciones sociales que la constituyen— se
opone progresivamente un razonamiento moral
basado en la dignidad; dignidad que implica una
identidad abstracta independiente de las referi-
das funciones. El cuidado de sí defendido por los
filósofos, el «amor de sí mismo» celebrado por
Rousseau, el amor propio aristocrático, orienta-
do hacia la consecución de la gloria, es sustituido
por el cálculo de los meros intereses individua-
les. Ya no hay ni gloria, ni honor, ni heroísmo
que alcanzar. Se tiene que ser práctico, ecónomo,
mesurado. Lo que le importa al burgués es la con-
sideración —que implica el respeto de las con-
venciones. Unas convenciones y una considera-
ción que al burgués le importan infinitamente
más que el renombre —el cual, a veces, se alcan-
za pisoteando aquéllas. La previsión y la cordura
son sustituidas por la prudencia; el amor y la ca-
ridad, por el simple afecto; el honor y el deber,
por la «integridad»; el orgullo de servir, el orgu-
llo ser lo que se es, por el orgullo de emprender;
la magnanimidad y la benevolencia, por la sim-
patía universal. El ideal aristocrático, pero tam-
bién popular, se enraizaba en valores que, por
principio, se consideraban innegociables, pues
negociar (o justificarse) era percibido como una
forma de rebajarse. El burgués, que negocia to-
dos los días, considera por el contrario que siem-
pre es posible «explicarse»: explica sus razones y
trata de conocer las de los demás. Triunfa la ra-
cionalidad práctica, y la cualidad queda reducida
al mérito, que no está necesariamente asociado a
la grandeza. «Lo sublime murió con la burgue-
sía», decía Sorel.

Sombart también descubre una oposición ra-
dical entre talante burgués y «talante erótico». «O
bien se considera que el principal valor de la vida
está constituido por el interés económico (en el
más amplio sentido de la palabra), o bien por el
interés erótico. O se vive para la economía o para
el amor. Vivir para la economía es ahorrar; vivir
para el amor, gastar.» Sombart destaca, por otra
parte, el profundo resentimiento que la burguesía
siente por una aristocracia de la que se sabe exclui-
da, y a la que indefectiblemente caricaturiza cada
vez que intenta remplazarla.5 Observa por último
que el burgués capitalista tiene rasgos de tempera-
mento típicamente infantiles: como al niño, le gusta
lo mensurablemente concreto, la rapidez en los mo-
vimientos, la novedad por sí misma, el sentimien-
to de fuerza que confiere la posesión de objetos.

Emmanuel Bert, por su parte, observa muy
acertadamente que, en la aristocracia, el hijo tra-
ta de parecerse lo más posible, si no a su padre, sí
al menos a la imagen que para él está ligada al
apellido que lleva, en tanto que «el ideal burgués
implica, por el contrario, un cierto progreso del
hijo sobre el padre, así como una acumulación
de méritos que tiene que corresponder a la acu-
mulación de dinero y honores que la familia se
esfuerza por conseguir». Nos volvemos a topar
con la orientación hacia el futuro. Los hijos han
de «triunfar» mejor que los padres, y lo que ante
todo se espera de la escuela es que les ayude a
conseguirlo. Se trata, en efecto, de esta idea pro-
fundamente burguesa según la cual el sistema
educativo debe posibilitar, fundamentalmente, la
adquisición de un oficio, razón por la cual las
disciplinas más «útiles» son también las mejores.

Para el burgués chapado a la antigua es nece-
sario suprimir cualquier gasto superfluo. Y para
ello, contar y volver a contar sin parar. Pero ¿qué
es lo «superfluo»? Precisamente todo lo que no
se puede contar, todo lo que carece de utilidad
calculable, todo lo que no puede reducirse a una
evaluación en términos de provecho individual,
de rentabilidad y ganancia. «La emergencia de la
burguesía —escribe Cornelius Castoriadis—, su
expansión y su victoria final corren parejas con la
emergencia, la propagación y la victoria final de
una nueva “idea”, la idea de que el crecimiento
ilimitado de la producción y de las fuerzas pro-
ductivas es, en realidad, el objetivo central de la
vida humana. Esta “idea” es lo que denomino una
significación imaginaria social. Le corresponden
nuevas actitudes, valores y normas, una nueva
definición social de la realidad y del ser, de lo
que cuenta y de lo que no cuenta. En una palabra,
lo que cuenta es ahora lo que se puede contar.»
Lo que caracteriza el espíritu burgués no es tan
sólo la racionalización de la actividad económi-
ca, sino la extensión de esta racionalización a to-
dos los campos de la vida, al tomarse implícita-
mente la actividad económica por el paradigma
de todos los hechos sociales.

Un idiota pobre es un idiota;
un idiota rico es un rico

Afirmaba Aristóteles que no se puede alcan-
zar la virtud con medios o bienes externos, sino
que es gracias a la virtud como se alcanzan los
bienes externos. También Cicerón expresaba la
verdad de su época declarando: «Lo que importa
no es la utilidad que se representa, sino lo que se

5 «Fueron —señala
Sombart — los hom-
bres de origen burgués
[…], envidiosos de los
señores y de su forma
de vivir, ansiosos de la
vida señorial, pero ex-
cluidos de ella por ra-
zones de orden inter-
no o externo, quienes
se pusieron a propalar
por todas partes que
no había nada más vi-
cioso que este tipo de
vida, al tiempo que
lanzaban un nada au-
téntica cruzada contra
la misma.» De forma
más lapidaria. Raoul
Veneigen escribe: «De
la materia económica,
en la que la feudalidad
sólo quería ver excre-
mento de los dioses, la
burguesía hizo su ali-
mento, demostrando,
por la fuerza de las co-
sas, cuál era la verda-
dera excreción, la reli-
giosa o la económica».



AK ����������
�������

���������	
�����
�����
������������
����

es». Sucede lo contrario en la óptica burguesa: la
prueba del valor viene dada por el éxito material;
tanto tienes, tanto eres. Y como lo que se tiene
ha de poder evaluarse de forma tangiblemente
medible, el dinero se convierte naturalmente en
el patrón de referencia universal. Es bien conoci-
do el proverbio: «Un idiota pobre es un idiota;
un idiota rico es un rico». En últimas, la idea
misma de igualdad ni siquiera es concebida como
igualdad en derecho, sino como igualdad numé-
rica (uno = uno), como «la intercambiabilidad
de (casi) cualquier actividad humana con (casi)
cualquier otra, de forma que aquí el modelo ya
no es siquiera la mercancía, sino la moneda». De
tal modo, las relaciones sociales acaban desarro-
llándose tan sólo conforme al modelo del merca-
do; es decir, de un sistema de objetos divido en-
tre objetos poseedores y objetos poseídos. Nadie
ha descrito mejor esta reificación de lo social que
Karl Marx cuando muestra la forma en que las
relaciones entre individuos, todos los cuales persi-
guen su mejor interés, acaban inevitablemente
transformando a estos mismos individuos en
cosas.

El tiempo mismo se convierte en mercancía.
La Iglesia católica, es cierto, fue la primera que
lo presentó como un producto escaso e «irrecu-
perable», que no había que «malgastar».6 Desde
entonces, el cálculo del tiempo no ha dejado de

perfeccionarse confor-
me se expandía la con-
vicción, proclamada
por Franklin, de que «el
tiempo es oro» («time is
money»). Calcular las di-
visiones del tiempo co-
rresponde al mismo
orden de cosas que cal-
cular las cantidades mo-
netarias: ¡no se recupera
ni el dinero derrochado,
ni el tiempo perdido!

Además de las paradojas que de ello se derivan
en la vida cotidiana,7 esta afirmación abre una
perspectiva revolucionaria. Decir que el tiempo
es un producto escaso equivale, en efecto, a decir
que es una cantidad limitada. Ahora bien, si el
tiempo es asunto de cantidades, a partir de ahora
cada espacio de tiempo resulta equivalente, y la
calidad de su contenido deja de ser lo que más
importa. La duración de la existencia, por ejem-
plo, se convierte en sí misma en un valor que
permite dejar de preocuparse por su intensidad

(o por su falta de intensidad). De nuevo «lo me-
jor» se reduce a «lo más».

El burgués quiere tener, parecer —y no ser.
Toda su vida está orientada a la «felicidad», es
decir, al bienestar material; una felicidad que está
ella misma relacionada con la propiedad, defini-
da como la totalidad de lo poseído, sin la menor
reserva, y de lo que se puede disponer a su anto-
jo. Proviene de ahí la propensión burguesa a ha-
cer de la propiedad el primero de los «derechos
naturales». Proviene también de ahí la importan-
cia que el burgués otorga a la «seguridad», que es
a la vez indispensable para proteger lo que ya tie-
ne y para buscar racionalmente su interés futuro:
la seguridad es, en primer lugar, una comodidad
del espíritu, garantiza el mantenimiento de los
logros obtenidos y permite calcular otros nuevos.

El burgués y el Estado liberal
La política burguesa es el reflejo directo de es-

tas aspiraciones. Desconfiado frente a lo político,
el burgués sólo espera de los poderes públicos la
instauración de una seguridad que le permita dis-
frutar sin riesgo de sus haberes. Para él, el gobier-
no ideal es el que resulta demasiado débil para
imponerse a la actividad mercantil, pero lo bas-
tante fuerte para garantizar su buen funcionamien-
to. He ahí el Estado liberal: Estado-gendarme, «vi-
gilante nocturno». En el siglo XVIII, la doctrina de
la separación de poderes aspira a restringir de tal
modo el campo de ejercicio de lo político y a per-
mitir a la burguesía que ejerza el poder legislativo
en el seno de asambleas de representantes elegi-
dos por sufragio censitario. Muy naturalmente,
esta actividad estática es concebida de forma esen-
cialmente formal. Así como no le gusta ni el es-
cándalo (que hace que las situaciones sean difíci-
les de controlar) ni el riesgo (cuando no es posible
calcularlo), así también el burgués detesta las so-
luciones de fuerza, la autoridad, la decisión. Piensa
que todo puede arreglarse mediante discusiones
y componendas, con la publicidad de los debates
y llamamientos a la razón. Si el burgués quiere
someter lo político a lo jurídico («al Estado de
derecho»), es porque cree que así se podrá ahorrar
iniciativas que no estarían determinadas por nor-
mas preestablecidas. Por ello siempre se queda sin
saber qué hacer ante la situación de urgencia y el
caso de excepción. La norma jurídica es, para él,
un medio de conjurar lo aleatorio, de llevar lo
imprevisible a lo ya previsto.

El juego político es calcado de la actividad
económica: al mercader, intermediario entre el

6 Véase Tomás de Aqui-
no,  Suma Teológica, II,
9, 2, § 2.
7 «El consumo, en
efecto, lleva tiempo, y
cuanto más hay por
consumir, tanto más
se convierte el tiempo
en un producto esca-
so […]. De ello resulta
que la gente pasa cada
vez más tiempo inten-
tando ganar tiempo»
(Jean-Pierre Dupuy,
Ordres et désordres).
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productor y el consumidor, le corresponde el re-
presentante, intermediario entre el elector y el
Estado; a la negociación contractual le correspon-
de la discusión como fuente de un compromiso
que permite ahorrarse la decisión. Durante mu-
cho tiempo, la derecha liberal, orleanista,8 encar-
nará ejemplarmente este modelo. Afirmándose
contra esta derecha, Donoso Cortés calificará a
la clase burguesa como la «clase discutidora», al
igual que Nietzsche denunciará, en 1887, «la pre-
eminencia de los mercaderes e intermediarios,
incluso en el ámbito intelectual». Pero, pronto,
el orleanismo acabará contaminando incluso a la
izquierda. Y Péguy podrá escribir: «La burguesía
ha forjado con conocimiento de causa al inter-
mediario: intermediarios son estos “políticos in-
telectuales”, nada socialistas, nada pueblo, distri-
buidores automáticos de propaganda, revestidos
del mismo espíritu, artesanos de los mismos mé-
todos que combaten en el adversario. Es a través
de ellos como el espíritu burgués desciende por
capas progresivas al mundo obrero y mata al pue-
blo, al viejo pueblo orgánico, poniendo en su lu-
gar esta masa amorfa, brutal, mediocre, olvidadiza
de su raza y de sus virtudes: un público, la muche-
dumbre que odia».

No le gustan a la burguesía las convicciones
fuertes, y aún menos los comportamientos im-
previsibles, y por tanto peligrosos, que alientan
en las muchedumbres. No le gusta ni el entusias-
mo ni la fe. Por ello considera que «la ideología
siempre es antiburguesa» (Emmanuel Berl) y pro-
clama gustosa el «fin de las ideologías» —sin ver
que este fin coincide tan sólo con el advenimien-
to de la suya propia. En suma, a la burguesía no
le gusta lo infinito que excede a las cosas materia-
les, las únicas que puede controlar. Emmanuel
Mounier, que veía en el espíritu burgués «el más
exacto antípoda de cualquier espiritualidad», es-
cribía: «El burgués es el hombre que ha perdido
el sentido del Ser, que sólo se mueve entre cosas,
y cosas utilizables, desprovistas de su misterio». Y
Bernanos: «La única fuerza de este ambicioso mi-
núsculo estriba en que no admira nada».

A esta luz se ha de analizar la «moral burgue-
sa»; por ejemplo la ética puritana, a la que perte-
necen las virtudes del burgués chapado a la anti-
gua, y que se fundan siempre en la utilidad. Así,
la lealtad comercial, que es una de las virtudes
cardinales, no tiene otra justificación que la de
ser rentable. Un comerciante deshonesto perde-
rá su clientela: le interesa, pues, no engañarla
(«Honesty is the best policy!»). El mismo comer-

ciante, en cambio, no dudará en reivindicar el
derecho a la competencia agresiva —que no es
otra cosa que el derecho de arrebatar a quienes
practican el mismo negocio la clientela que se
han creado.9 Y tampoco vacilará en disminuir el
precio de coste deteriorando la calidad de los pro-
ductos, siempre que, mediante una adecuada pro-
moción publicitaria, consiga que dichos produc-
tos sigan ilusionando a sus clientes. Como escribe
Sombart, «la economía está organizada únicamen-
te con vistas a la producción de bienes de cam-
bio. Como la mayor ganancia posible es el único
objetivo racional de la empresa capitalista, la pro-
ducción de bienes tiene, como criterio y medida,
no la naturaleza y la calidad de los productos,
sino únicamente el volumen de su venta posible».

El burgués en la posmodernidad.
Su victoria absoluta.

¿Cuál es hoy la situación? Desde comienzos
del siglo XX, una amalgama de origen profesional
ha tendido a que clase burguesa y clases medias
se confundieran cada vez más entre sí. Después
de lo cual, las clases medias han ido dilatándose
sin parar. «Ha vencido el burgués […]. El siglo
XXI será el siglo de la clase media universal», ha
podido escribir Donald McCloskey en un perió-
dico libertario. Pero, ya en su época, Péguy po-
día afirmar: «Un devoto de hoy es forzosamente
un burgués. Actualmente todo el mundo es bur-
gués». Esta última frase podría servir de leitmotiv
para la sociología de la modernidad tardía.

Sobre todo después del período de los «trein-
ta gloriosos» (Fourastié)10 es cuando se ha podido
asistir al aburguesamiento de la sociedad france-
sa en todos los sentidos: las conductas individuales
y los comportamientos sociales se homogeneizan
y modifican profundamente, en especial bajo la
influencia de la televisión y la publicidad, mien-
tras que la Francia rural se encoge a marchas for-
zadas. Jean François de Vulpillières ha trazado un
sucinto pero convincente cuadro de este proceso
de aburguesamiento que afecta tanto a la dere-
cha como a la izquierda, a las instituciones y a las
doctrinas, a la vida política y sindical, a la fami-
lia, al ocio, a las actividades profesionales; un
proceso al que pertenecen fenómenos tan distin-
tos como la obsesión por los resultados y la
competitividad, la rehabilitación del dinero, el
aumento del la incivilidad, el auge del absten-
cionismo electoral, la moda del «consenso», la
sujeción de la escuela a las exigencias empresa-
riales, la crítica de las «ideologías», e incluso la

8 Partidaria de la res-
tauración monárquica
fraudulentamente rea-
lizada por Luis Felipe
de Orléans.  (N. del T.)
9 Se sabe que este de-
recho a la competen-
cia agresiva fue juzga-
do «inmoral» durante
la mayor parte de la
historia. A comienzos
del siglo XIX, algunas
empresas todavía se
negaban a recurrir a
los «reclamos», consi-
derando que la calidad
de sus productos de-
bía bastar para hacer-
se con una clientela.
10 «Los treinta [años]
gloriosos». Con tal ex-
presión se designa en
Francia el período de
auge económico trans-
currido entre el final
de la II Guerra Mun-
dial y la década de los
setenta. (N. del T.)



A5 ����������
�������

���������	
�����
�����
������������
����

disminución de la natalidad, una de cuyas prin-
cipales causas es la idea de que los hijos constitu-
yen un obstáculo para la libertad material y la
promoción social. «Está en declive —señala el
mismo autor— todo lo que pertenece a la tradi-
ción popular; lo que da el tono es lo que se inspi-
ra en las costumbres burguesas. Cuestión que va
mucho más allá de los comportamientos y las
modas. Son los valores burgueses los que sumer-
gen a los espíritus.»

El movimiento tiende incluso a acelerarse.
Una encuesta publicada en 1993 en Le Point pro-
clama una «vuelta del espíritu burgués», cuya viva
encarnación estaría constituida por el primer
ministro de la época, Edouard Balladur: «Los fran-
ceses anhelan más que nunca la seguridad y la
comodidad […]. Los valores burgueses, efectiva-
mente, tranquilizan. Desprovistos de su dimen-
sión “de clase”, se han convertido en el contrato
de seguro, en la carta consensual, en el gran co-

mún denominador de una colectividad inquieta
[…]. Todo el movimiento de la sociedad va ha-
cia la coexistencia de las aportaciones irrefuta-
bles de la sociedad de consumo con el redescu-
brimiento de la herencia burguesa […]. Ha
quedado perfectamente asimilado el famoso “Dis-
fruta sin trabas” de Mayo del 68. La cultura neo-
burguesa ha transformado simplemente tal dis-
frute en confort». Tales son los valores burgueses
en torno a los cuales los grupos de opinión, los
partidos políticos, los grupos sociales rivalizan
entre sí para saber quién cumplirá mejor sus pro-
mesas, estas promesas que hasta se han converti-
do en el ideal de los «siniestrados del progreso».
Se es tanto más burgués cuanto que se tiene los
medios de serlo, y el vertiginoso ascenso de la
«gente guapa de izquierdas», ocurrido cuando el
izquierdismo dejó de estar en el candelero, mues-
tra que el orleanismo es lo que más comparte todo
el (guapo) mundo. Quienes a veces son denomi-
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nados «nuevos burgueses» (o «nuevas burguesías»)
sólo son quienes, en un mundo completamente
modelado por la mentalidad burguesa, tratan,
caricaturizando las antiguas costumbres aristocrá-
ticas (de las que sólo retienen lo más fútil y con-
vencional), de resaltar su diferencia cultivando
una sobreidentidad particular. Las damitas de cla-
se media, pildoradas-tampaxadas-abortadas-di-
vorciadas-recasadas como todo quisque, no son,
en realidad, menos «burguesas» que las career
women a la americana y que las niñas pijas de las
fiestas de sociedad.

Pero el espíritu burgués ya no es
lo que fue. O lo parece…

A primera vista, el burgués moderno parece,
sin embargo, haber cambiado mucho. Poco tiene
que ver con el burgués chapado a la antigua de
que hablaba Benjamín Franklin: frugal, trabaja-
dor y ahorrativo. Tampoco se parece al burgués
del siglo XIX, orondo, satisfecho y henchido de
convenciones. Hoy quiere ser dinámico, depor-
tivo, hedonista, incluso «bohemio». Lejos de evi-
tar los gastos superfluos, parece como dominado
por una fiebre consumista que le hace buscar cons-
tantemente nuevos artilugios y cachivaches. Le-
jos de intentar morigerarse, su modo de vida,
centrado en el culto del ego, está, «por así decir-
lo, totalmente consagrado al placer» (Péguy). Pa-
ralelamente, también se acentúa el repliegue en
la esfera privada: cocooning, internet, fax, modem,
tele-video-conferencia, venta por corresponden-
cia, telecompra, entregas a domicilio, sistemas
interactivos, etc. permiten mantenerse en con-
tacto con el mundo sin implicarse en él, ence-
rrándose en una burbuja doméstica lo más estan-
ca posible en la que cada cual se convierte más o
menos en la prolongación de su telemando o de
su pantalla de ordenador.

Otro fenómeno esencial de esta evolución
estriba en la generalización del crédito, que per-
mite utilizar de forma nueva el tiempo-mercan-
cía: no sólo el tiempo es oro, sino que este oro
se puede gastar por anticipado; es decir, antici-
pando el valor del tiempo venidero. Gracias al
crédito, cada individuo puede vivir finan-
cieramente un poco más de tiempo del que vive
realmente. El burgués a la antigua abogaba por
contener el gasto. El crédito incita, con el riesgo
de endeudarnos por encima de nuestras posibi-
lidades, a gastar más de lo que tenemos. Por ello,
observa Daniel Bell que «la ética protestante fue
minada no por el modernismo, sino por el pro-

pio capitalismo. El mayor instrumento de des-
trucción de la ética protestante fue la invención
del crédito. Antes, para comprar, se tenía pri-
mero que economizar. Pero con una tarjeta de
crédito se pueden satisfacer de inmediato los
deseos».

Sucede simplemente que el burgués ha crea-
do su mundo, y que en este mundo las antiguas
virtudes ya no tienen necesidad de encarnarse
de forma ejemplar en individuos: dichas virtu-
des se han transferido simplemente a la sociedad
global. Es esta transferencia a la sociedad lo que
permite comprender la evolución del burgués
moderno. Es ahora la propia sociedad la que tie-
ne que ser administrada de forma racional, pru-
dente, fiable económica y comercialmente. Wer-
ner Sombart lo ha mostrado con claridad en el
caso de la empresa: el capitalismo moderno con-
serva todas las virtudes burguesas, pero las sus-
trae a las personas para transferirlas a las firmas,
que dejan entonces «de ser propiedad inherente
a hombres vivos, para convertirse en los princi-
pios objetivos de la conducta económica». Ya no
hace falta que el burgués sea fiable, puesto que
su empresa lo es por él. Ahora bien, las propias
naciones ya no son actualmente sino grandes fir-
mas, dirigidas por expertos y técnicos de ges-
tión. Ocurre lo mismo con la «moral»: los miem-
bros de la sociedad tienen tanta menos necesidad
de obedecer individualmente a los principios
morales, cuanto que ahora la vida política con-
sulta a las «autoridades morales» y respeta los
«derechos del hombre». Así es como la inmora-
lidad puede generalizarse descaradamente en una
sociedad que, por lo demás, se afirma eminente-
mente «moral» en sus aspiraciones generales. La
burguesía sólo ha desaparecido como clase para
ceder su sitio a una sociedad en la que el espíritu
y el hacer burgués hacen que todos compartan
las mismas pasiones y repulsiones.

Pero, en realidad, el burgués tampoco ha cam-
biado tanto. Cabe determinar ciertas constantes
a lo largo de las diferentes figuras que lo han
caracterizado. La ley del mínimo esfuerzo pare-
ce contradecir, es cierto, la denuncia de la «ocio-
sidad». Pero basta reflexionar atentamente para
ver que procede del mismo espíritu de ahorro y
eficacia. En el hedonismo moderno sigue estan-
do presente —como ayer sucedía con el ahorro—
el espíritu de cálculo y la búsqueda del mejor
interés. Se gasta más, pero se calcula igual. Se
malgasta, pero no por ello se es más proclive a la
gratuidad. En suma, en todos los casos lo que se
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busca siempre y ante todo es la utilidad. En to-
das las cosas se adopta el comportamiento del
negociante en el mercado. Se intenta maximizar
el beneficio de cada cual. Lo básico sigue siendo
el individuo propietario de sí mismo, la prima-
cía de la razón práctica, el culto de la novedad y
de la rentabilidad. Incluso si el mundo ha toma-
do el lugar de las convenciones, y la notoriedad
mediática el de la «consideración», incluso si el
press-book sustituye a veces a las patentes comer-
ciales, el burgués sigue viviendo más que nunca
en el aparentar y en el tener. Hoy más que nun-
ca, el burgués es quien siempre busca sacar taja-
da, y quien, para legitimar su conducta, se ha
dedicado a persuadir a la humanidad de que su
forma de ser es la más normal y natural que se
pueda imaginar. Hoy más que nunca el burgués
es la excepción que se toma por la norma, lo
particular que se presenta como lo universal. Hoy
más que nunca le son radicalmente ajenos el gus-
to por lo inútil, la gratuidad, el sentido del ges-
to, el gusto por el don; en suma, todo lo que
podría dar a la presencia en el mundo una signi-
ficación que sobrepasara la mera existencia indi-
vidual.

«Lo que caracteriza el espíritu del burgués ac-
tual —escribe también Werne Sombart— es su
completa indiferencia ante el problema del des-
tino del hombre. El hombre ha quedado casi to-
talmente eliminado de la tabla de valores econó-
micos y del campo de los intereses económicos:
lo único que aún despierta interés es el proceso,
ya sea el de la producción, el de los transportes, o
el de la formación de los precios, etc. Fiat pro-
ductio et pereat homo!»11 Cabe agregar a ello las
palabras proféticas de Emmanuel Berl: «Tiem-
pos de los últimos hombres, que temía Nietzsche.
El imperialismo norteamericano triunfará en la
guerra sin luchar; el aburguesamiento del prole-
tariado resolverá la lucha de clases».

Cabe interrogarse sobre lo que, en la posmo-
dernidad, podría anunciar el final de los tiem-
pos burgueses, así como sobre las contradiccio-
nes que afectan, en la actualidad, a un campo
social cuya homogeneidad aparente se mantiene
preñada de potenciales fracturas. Así, por ejem-
plo, asistimos ya a la desconexión de un amplio
sector de las clases medias y de la gran burguesía
financiera, desconexión que representa la rup-
tura de este «bloque hegemónico» que, durante
décadas, había asociado el nombre de la peque-
ña burguesía al auge de un capitalismo «nacio-
nal» actualmente en vías de desaparición. La

mundialización de la economía, el desarrollo y
la creciente concentración de las redes tecnoló-
gicas y mediáticas, la velocidad misma de esta
evolución en un contexto caracterizado por el
desempleo y la amenaza de crisis, hacen que las
clases medias vivan de nuevo con inquietud e
inseguridad, con miedo del futuro, incluso con
un sentimiento de pánico ante el riesgo de re-
gresión social que esta evolución les pudiera aca-
rrear. De ello se deriva que un creciente número
de miembros de las clases medias se sienten su-
perados y «proletarizados», hasta el punto de que
lo que constituía antaño una garantía de mante-
nimiento del orden social se convierte en factor
de fragilización.

En el curso de su historia, la burguesía ha
sido criticada tanto desde arriba como desde
abajo: tanto por la aristocracia como por el pue-
blo. Como ya dijimos, resulta reveladora esta
convergencia de críticas, por lo demás bastante
distintas. Pero lo que, quizás, no se ha observa-
do bastante es que, en el sistema trifuncional de
los orígenes, tal como lo restituyó Georges Du-
mézil, la burguesía no corresponde estrictamen-
te a nada. Parece, es cierto, vincularse a la tercera
función, la económica, la del pueblo productor.
Pero, al respecto, sólo es como una excrecencia
mercantil que, constituyéndose fuera del siste-
ma tripartito, se ha dilatado progresivamente
hasta dislocar por completo este sistema e inva-
dir la totalidad de lo social: la historia de los úl-
timos ocho o diez siglos muestra cómo la bur-
guesía, que al comienzo no era nada, ha acabado
llegándolo a ser todo. Se la podría entonces de-
finir como la clase que ha separado al pueblo y a
la aristocracia; la que ha cortado los lazos que
hacían que ambas fueran complementarias; la
clase que tan frecuentemente ha alzado la una
frente a la otra. Sería de tal modo la clase «me-
dia» en el sentido más hondo del término, la clase
intermediaria. Edouard Berth lo afirmaba en es-
tos términos: «Sólo hay dos noblezas: la de la
espada y la del trabajo. El burgués, el hombre de
la tienda, del negocio, del banco, de la especula-
ción y de la bolsa, el mercader, el intermediario;
y su compadre, el intelectual, intermediario tam-
bién, ajenos ambos tanto al mundo del ejército
como al del trabajo, están condenados a una irre-
mediable simpleza de pensamiento y de cora-
zón». Quizás, para salir de esta simpleza, fuera
preciso restaurar simultáneamente a la aristocra-
cia y al pueblo.

(Traducción de Gabriel Morante.)

11 «¡Hágase la produc-
ción y perezca el hom-
bre!»


