
ENTRETIEN A PROPOS DU « NEOPAGANISME » (2005)

1)  Vous  êtes  apparu,  à  une  époque,  comme  la  cheville  ouvrière
intellectuelle  du  paganisme  en  Europe.  Vous  considériez-vous  alors
comme  un  néopaïen ?  Comment  avez-vous  évolué  spirituellement
depuis ?

« Cheville  ouvrière »,  c’est  beaucoup dire.  Elevé  dans la  religion
catholique, j’ai perdu assez tôt une foi chrétienne que j’avais prise très
au sérieux à la fin de mon enfance. Au début des années soixante, à la
fois par réaction contre cette éducation catholique que j’avais reçue (et
dont  le  peu  de  crédibilité  des  réponses  données  aux  questions
fondamentales que je me posais m’avait déçu) et sous l’effet d’un certain
nombre de lectures, j’ai oscillé entre un nietzschéisme classique, encore
assez superficiel, et un néopositivisme qui, en matière de théorie de la
connaissance, m’a amené aux frontières du scientisme. Ma grande affaire
était de concilier l’inconciliable, en l’occurrence la pensée de Nietzsche
et la critique décapante de la métaphysique menée par les représentants
du Cercle de Vienne, Moritz Schlick et Hans Reichenbach principalement,
mais aussi Rudolf Carnap ou Otto Neurath, dont Louis Rougier avait dès
les années trente introduit les idées en France. Toutes ces philosophies
étant  étrangères ou hostiles au christianisme,  il  me semblait  que l’on
devait pouvoir en faire la synthèse. Dans cette intention, j’explorais des
« voies  moyennes »  aussi  différentes  que  celles  correspondant  aux
philosophies  de  Bergson,  Wittgenstein,  Otto  Driesch  ou  Ludwig  van
Bertalanffy.  Tout  cela  n’a  évidemment  débouché  sur  rien.  J’ai  alors
totalement  rejeté  le  positivisme  et  le  scientisme,  dont  les  liens  avec
l’idéologie  libérale  m’étaient  entre  temps  apparus  évidents.  Quant  à
Nietzsche, dont la pensée m’a longtemps semblé indépassable, je devais
par  la  suite  prendre  quelque  distance  avec  lui,  essentiellement  sous
l’influence  de  Heidegger.  Dans  le  même  temps,  l’athéisme  m’est
clairement apparu comme une position tout aussi métaphysique que la
croyance en Dieu qu’il prétendait contredire. Enfin, la lecture d’un certain
nombre d’ouvrages sur la place du sacré dans les cultures traditionnelles
m’a convaincu qu’on ne se débarrassait pas si facilement de l’idée qu’il
est en ce monde des choses qui nous dépassent infiniment. Mon goût de
l’Antiquité, nourri par l’intérêt que j’ai toujours porté à l’archéologie, à la
linguistique ou à  l’histoire  des  religions,  a probablement  fait  le  reste.
Dans le courant des années soixante-dix, j’ai commencé à écrire sur le
paganisme et à employer mot « païen » dans une acception positive. En



1981,  la  publication  de  Comment  peut-on  être  païen ?,  ouvrage  qui
développait la matière d’un dossier paru un an plus tôt dans  Eléments
(« La libération païenne »), m’a permis, indirectement tout au moins (car
je n’y parlais guère à la première personne) de faire un bilan de cette
évolution.

Dans ce livre, je ne me souviens pas d’avoir employé le terme de
« néopaïen ». Je parlais de paganisme, tout simplement, et je le faisais de
la manière qui a toujours été la mienne : une approche intellectuelle et
philosophique,  mais  aussi  historique  et  « généalogique ».  Il  s’agissait
pour moi, d’une part, de cerner ce qui séparait le plus fondamentalement
le paganisme européen du christianisme et de la pensée biblique, et de
l’autre de montrer en quoi nombre d’idéologies modernes d’apparence
tout  à  fait  profane  pouvaient  être  considérées  comme  les  héritières
sécularisées  de  cette  même pensée biblique ou chrétienne.  Il  y  avait
donc là l’amorce d’une réflexion sur la notion de sécularisation.

J’éprouve rarement le besoin de relire les livres que j’ai  publiés.
Mais je n’ignore pas que Comment peut-on être païen ? a continué, sans
moi  pourrait-on dire,  à faire son chemin.  Le livre a d’ailleurs déjà été
traduit en allemand, en italien, en néerlandais, en espagnol et en russe,
et il  paraîtra prochainement en anglais. Je m’y reconnais toujours pour
l’essentiel,  ce  qui  veut  dire  que  je  n’ai  pas  tellement  « évolué
spirituellement » depuis. Cependant, si je devais le réécrire aujourd’hui,
j’aurais  quand  même  à  tenir  compte  de  ce  qui  m’a  enrichi  depuis.
D’abord,  j’éliminerais  les quelques erreurs de perspective qui  s’y sont
glissées.  Je  ferais  un  usage  plus  mesuré  de  l’expression  « judéo-
christianisme »,  qui  n’est  certes  pas  fausse  dans certaines  acceptions
précises, tant historiques que théologiques, mais qui, employée de façon
trop systématique,  fait  bon marché des différences profondes existant
entre le christianisme et le judaïsme. Enfin, j’aborderais certainement des
problématiques nouvelles, dont je ne me souciais pas il y a une vingtaine
d’années. Je ne me contenterais pas, par exemple, d’opposer la tolérance
des  religions  païennes,  fondée  sur  le  polythéisme  des  valeurs,  à
l’intolérance  constitutive  de  religions  révélées.  Je  soulignerais  aussi,
comme  Cornélius  Castoriadis  l’a  fait  dans  son  séminaire  des  années
1982-83,  l’« opposition  entre  la  tradition  monothéiste  en  tant  que
tradition  d’hétéronomie  et  la  tradition  grecque  proprement  dite,  ou
démocratique, en tant que tradition d’autonomie ». Cette opposition très
importante, généralement ignorée par les païens « de droite » — dont les
sentiments démocratiques tiennent bien souvent à l’aise sur un confetti
—,  avait  en  revanche  été  très  bien  perçue  par  certains  socialistes
français du XIXe siècle. 

2)  La  Nouvelle  Droite  est  elle-même  apparue  aux  yeux  de  certains
comme un mouvement avant tout néopaïen. Etait-ce justifié ?

Je ne le pense pas. La réflexion que j’ai exprimée à titre personnel



dans  Comment  peut-on  être  païen ? a  certes  trouvé  une  résonance
somme toute naturelle dans cette mouvance : aujourd’hui comme hier, la
grande majorité des membres de la ND, soit se considèrent eux-mêmes
comme païens, soit éprouvent pour l’héritage du paganisme antique une
évidente sympathie. Cependant, la ND a toujours compté en son sein une
minorité de catholiques ou d’athées. Pour le dire autrement, il n’a jamais
été requis de « profession de foi païenne » à aucun membre de la ND !
Par ailleurs, si l’on regarde les mouvances culturelles ou intellectuelles
qui, en dehors de la France, ont collaboré le plus étroitement avec la ND
— parfois jusqu’à s’identifier  avec elle —, on constate immédiatement
que nombre d’entre  elles,  généralement pour  des  raisons historiques,
n’ont pas repris à leur compte ce qu’il y avait de plus « païen » dans le
discours de la ND. De façon générale, c’est dans les pays de la partie
nord de l’Europe que ce « paganisme » de la ND a été le mieux accueilli,
alors qu’il  a fréquemment été négligé ou laissé de côté dans les pays
latins,  plus anciennement christianisés.  Cette  différence d’appréciation
n’a jamais fait obstacle à une coopération ou un travail commun qui s’est
déroulé  durant  des  décennies.  Définir  sans  plus  la  ND  comme  un
« groupe païen », ainsi qu’ont pu le faire certains catholiques intégristes
ou des journalistes paresseux, revient donc à prendre la partie pour le
tout. L’apport principal de la ND réside dans les innombrables travaux
qu’elle a réalisés dans les aspects les plus divers du domaine des idées,
non  dans  un de  ces  aspects  seulement.  Et  l’on  pourrait  en  dire  tout
autant de ma production ou de mon œuvre personnelle,  qui est avant
tout une œuvre de philosophie politique et d’histoire des idées.

3) Avec le recul, l’accent mis par la suite par la ND sur le paganisme vous
apparaît-il comme ayant été opportun ?

Cette  question  rejoint  évidemment  la  précédente.  Mais  c’est  en
effet  une  question  que  l’on  peut  se  poser.  Je  pense  personnellement
qu’une  critique  en  profondeur  des  grands  « récits  idéologiques »
constitutifs de la modernité conduit nécessairement, pour des raisons de
méthode généalogique précisément, à s’interroger sur leurs origines, et
donc  à  déterminer  la  part  de  responsabilité  du  christianisme  dans
l’avènement des conditions qui ont présidé à leur émergence. (Je ne veux
évidemment  pas  dire  par  là  que  les  idéologies  modernes  sont  des
idéologies « chrétiennes », mais qu’on ne peut expliquer leur apparition
qu’à partir d’un terreau d’origine où le christianisme est indéniablement
impliqué.  Le mot de Chesteron sur les  « vérités chrétiennes devenues
folles » correspond ici à une réalité). C’est un fait par ailleurs que la ND a
toujours prêté de l’importance à la longue durée historique, et qu’elle a
toujours  porté  un  regard  empreint  de  sympathie  sur  les  cultures
préchrétiennes qui sont à l’origine de notre civilisation (sans pour autant
la résumer). Ces deux démarches conduisent tout naturellement à mettre
en  perspective  l’affrontement  du paganisme  et  du  christianisme  et  à
s’interroger  sur  sa  signification.  Aurait-on  pu  le  faire  sans  s’affirmer
« païen » d’une manière ou d’une autre ? C’est possible. Je n’ignore pas



ce qu’une telle autodésignation peut avoir d’étrange pour l’oreille d’un
certain nombre de nos contemporains. D’un autre côté, c’était aussi une
façon  de  reprendre  toute  une  problématique  qui  fait  partie  de  notre
histoire,  et  de  favoriser  des  prises  de  conscience  qui  avaient  besoin
d’être éveillées. Vieille histoire du verre à moitié vide et à moitié plein.

4)  On voit  un  certain  nombre  d’ex-membres  de  la  ND  se  passionner
depuis quelques années pour l’hindouisme,  y compris pour sa version
politique. Que pensez-vous de cet engouement ?

D’abord  qu’il  ne  concerne,  à  ma connaissance,  qu’une  ou  deux
personnes  tout  au  plus.  Il  me  paraît  bien  entendu  très  légitime  de
s’intéresser à l’Inde, à la fois compte tenu du rôle que ce pays-continent
va être appelé à jouer dans les années qui viennent, et en considération
du fait que l’hindouisme reste aujourd’hui la seule grande religion vivante
issue du paganisme européen. Cela dit, je pense qu’il faut beaucoup de
temps pour apprécier à sa juste valeur une réalité aussi complexe que la
réalité indienne. N’étant pas un spécialiste, je me bornerai à dire que je
me sens personnellement assez loin, sur le plan spirituel, de l’expérience
d’Auroville, due aux disciples de Sri Aurobindo, tout comme je me sens
assez loin, sur le plan politique, des orientations du BJP.

5)  Que pensez-vous de l’éventuelle émergence d’un néopaganisme que
l’on pourrait  qualifier d’archéofuturiste :  soirées rave, musique techno,
marquages physiques néotribaux comme les tatouages ou les piercings,
etc.

On pourrait faire une analyse « dumézilienne » des néopaganismes
contemporains.  A  la  première  fonction  correspondrait  une  approche
spirituelle  ou  intellectuelle,  fondée  sur  l’amicale  connivence  avec  les
œuvres  et  le  système  de  valeurs  que  nous  ont  légués  les  grandes
cultures et les religions de l’Antiquité. C’est évidemment dans une telle
démarche que je pourrais me reconnaître. Les néopaganismes brutaux,
intolérants et ethnocentrés, à base d’exaltation de la violence pure sur
fond de musique gothic ou hard metal, qui ne sont bien souvent que des
« paganismes » de caricature,  se laisseraient  aisément ranger  dans la
deuxième fonction. Quant à la troisième, on pourrait y placer à la fois, sur
un versant « soft », les « paganismes » niais du type « New Age » et les
néopiétismes naturalistes caractéristiques de certaines sectes, et, sur un
versant plus « hard » les phénomènes que vous évoquez. Mais relèvent-
ils  vraiment  d’un  « néopaganisme » ?  Le  terme  de  « néotribalisme »
serait sans doute plus approprié. Bien entendu, il n’est pas difficile d’en
identifier des éléments qu’on pourrait appeler « dionysiaques », mais ce
serait au sens que donne à ce mot un Michel Maffesoli. J’ai l’impression,
en  d’autres  termes,  que  l’on  est  en  présence  d’un  phénomène
sociologique plus  que d’un phénomène doté  d’une  quelconque  valeur
spirituelle.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  manque  d’intérêt.  Le



néotribalisme témoigne d’un vitalisme élémentaire, d’une nostalgie de la
« barbarité »,  où  l’on  peut  voir  une  réaction  contre  l’intellectualisme
abstrait  d’une  société  qui  se  veut  gouvernée  par  une  desséchante
rationalité. Une telle attitude comporte néanmoins des risques évidents,
à commencer par celui de n’inspirer qu’une rébellion superficielle à base
d’agitation bruyante et de pure expression de soi.

6) Vous avez été un critique sévère du christianisme. Or, vous avez écrit
un petit ouvrage sur Jésus et ses frères. Votre pensée sur cette foi a-t-
elle  évolué ?  Condamnez-vous  toujours  toutes  les  formes  du
monothéisme ?

Je  ne  pense  pas  que  mon  essai  sur  Jésus  et  ses  frères  ait
spécialement enchanté les lecteurs chrétiens, qui sont convaincus de la
naissance virginale de Jésus et croient que ses frères n’étaient que des
« cousins » ! Je vois donc mal en quoi le fait d’écrire sur un tel sujet ferait
de moi un critique moins « sévère » du christanisme que je ne l’ai été. La
vérité  est  que  le  monothéisme  en  général,  et  le  christianisme  en
particulier,  me  sont  tout  aussi  étrangers  aujourd’hui  qu’ils  l’étaient
qu’hier. Il n’en est pas moins vrai que je ne me définirai certainement pas
par mon opposition au christianisme, car ce serait encore rester dans sa
dépendance. Mais surtout, je me suis toujours appliqué à ne pas répondre
à  l’intolérance  chrétienne  par  une  intolérance  inverse.  Je  critique  le
christianisme  parce  que  je  le  crois  critiquable,  je  ne  critique  pas  les
chrétiens.  Ils rentrent pour moi dans la catégorie des gens qui ont au
moins le mérite de croire à quelque chose dans une époque où la plupart
des gens, gagnés par le matérialisme pratique et l’utilitarisme marchand,
ne croient plus à rien. Je ne critique pas non plus les prêtres : ils ont mis
leur vie entière au service de leurs convictions, ce que je respecte et
admire — quelles que soient ces convictions. Ma critique, enfin, n’est pas
de type essentialiste. Elle ne me fait pas perdre de vue en quoi, d’une
époque  à  l’autre,  le  christianisme  a  pu  varier.  Il  n’y  a  qu’une  Eglise
catholique,  mais  je  ne  confonds  pas  pour  autant  François  d’Assise  et
Torquemada. La lecture d’Origène et  de Tertullien m’accable, celle  de
Péguy et  de Bernanos me touche au plus  profond.  Quant  aux « croix
ostentatoires »,  au  foulard  islamique  et  autres  kippas,  ils  me  gênent
assurément  moins  que  la  laideur  du  monde  actuel  et  le  spectacle
quotidien de la publicité !

Alain de Benoist


