ENTRETIEN A PROPOS DU « NEOPAGANISME » (2005)

1) Vous étes apparu, a une époque, comme la cheville ouvriéere
intellectuelle du paganisme en Europe. Vous considériez-vous alors
comme un néopaien ? Comment avez-vous évolué spirituellement
depuis ?

« Cheville ouvriere », c'est beaucoup dire. Elevé dans la religion
catholique, j'ai perdu assez tot une foi chrétienne que j'avais prise tres
au sérieux a la fin de mon enfance. Au début des années soixante, a la
fois par réaction contre cette éducation catholique que j'avais recue (et
dont le peu de crédibilit¢é des réponses données aux questions
fondamentales que je me posais m’avait décu) et sous I'effet d’un certain
nombre de lectures, j'ai oscillé entre un nietzschéisme classique, encore
assez superficiel, et un néopositivisme qui, en matiere de théorie de la
connaissance, m’'a amené aux frontieres du scientisme. Ma grande affaire
était de concilier I'inconciliable, en I'occurrence la pensée de Nietzsche
et la critique décapante de la métaphysique menée par les représentants
du Cercle de Vienne, Moritz Schlick et Hans Reichenbach principalement,
mais aussi Rudolf Carnap ou Otto Neurath, dont Louis Rougier avait des
les années trente introduit les idées en France. Toutes ces philosophies
étant étrangeres ou hostiles au christianisme, il me semblait que I'on
devait pouvoir en faire la synthese. Dans cette intention, j'explorais des
« voies moyennes » aussi différentes que celles correspondant aux
philosophies de Bergson, Wittgenstein, Otto Driesch ou Ludwig van
Bertalanffy. Tout cela n'a évidemment débouché sur rien. J'ai alors
totalement rejeté le positivisme et le scientisme, dont les liens avec
I'idéologie libérale m’étaient entre temps apparus évidents. Quant a
Nietzsche, dont la pensée m’a longtemps semblé indépassable, je devais
par la suite prendre quelque distance avec lui, essentiellement sous
I'influence de Heidegger. Dans le méme temps, l'athéisme m’est
clairement apparu comme une position tout aussi métaphysigue que la
croyance en Dieu qu'il prétendait contredire. Enfin, la lecture d’un certain
nombre d'ouvrages sur la place du sacré dans les cultures traditionnelles
m’a convaincu qu’on ne se débarrassait pas si facilement de I'idée qu'il
est en ce monde des choses qui nous dépassent infiniment. Mon go(t de
I’Antiquité, nourri par I'intérét que j'ai toujours porté a I'archéologie, a la
linguistique ou a I'histoire des religions, a probablement fait le reste.
Dans le courant des années soixante-dix, j'ai commencé a écrire sur le
paganisme et a employer mot « paien » dans une acception positive. En



1981, la publication de Comment peut-on étre paien ?, ouvrage qui
développait la matiére d'un dossier paru un an plus tot dans Eléments
(« La libération paienne »), m'a permis, indirectement tout au moins (car
je n’y parlais guere a la premiére personne) de faire un bilan de cette
évolution.

Dans ce livre, je ne me souviens pas d’'avoir employé le terme de
« néopaien ». Je parlais de paganisme, tout simplement, et je le faisais de
la maniere qui a toujours été la mienne : une approche intellectuelle et
philosophique, mais aussi historique et « généalogique ». Il s’agissait
pour moi, d'une part, de cerner ce qui séparait le plus fondamentalement
le paganisme européen du christianisme et de la pensée biblique, et de
I'autre de montrer en guoi nombre d’'idéologies modernes d’apparence
tout a fait profane pouvaient étre considérées comme les héritieres
sécularisées de cette méme pensée bibligue ou chrétienne. Il y avait
donc la I'amorce d’une réflexion sur la notion de sécularisation.

J'éprouve rarement le besoin de relire les livres que j'ai publiés.
Mais je n’ignore pas que Comment peut-on étre paien ? a continué, sans
moi pourrait-on dire, a faire son chemin. Le livre a d’ailleurs déja été
traduit en allemand, en italien, en néerlandais, en espagnol et en russe,
et il paraitra prochainement en anglais. Je m'y reconnais toujours pour
I'essentiel, ce qui veut dire que je n’ai pas tellement « évolué
spirituellement » depuis. Cependant, si je devais le réécrire aujourd’hui,
j'aurais quand méme a tenir compte de ce qui m’a enrichi depuis.
D’abord, j’éliminerais les quelques erreurs de perspective qui s'y sont
glissées. Je ferais un usage plus mesuré de |'expression « judéo-
christianisme », qui n’est certes pas fausse dans certaines acceptions
précises, tant historiques que théologiques, mais qui, employée de facon
trop systématique, fait bon marché des différences profondes existant
entre le christianisme et le judaisme. Enfin, j'aborderais certainement des
problématiques nouvelles, dont je ne me souciais pas il y a une vingtaine
d’années. Je ne me contenterais pas, par exemple, d'opposer la tolérance
des religions paiennes, fondée sur le polythéisme des valeurs, a
I'intolérance constitutive de religions révélées. Je soulignerais aussi,
comme Cornélius Castoriadis I'a fait dans son séminaire des années
1982-83, I'« opposition entre la tradition monothéiste en tant que
tradition d’hétéronomie et la tradition grecque proprement dite, ou
démocratique, en tant que tradition d’autonomie ». Cette opposition tres
importante, généralement ignorée par les paiens « de droite » — dont les
sentiments démocratiques tiennent bien souvent a I'aise sur un confetti
—, avait en revanche été tres bien percue par certains socialistes
francais du XIX® siecle.

2) La Nouvelle Droite est elle-méme apparue aux yeux de certains
comme un mouvement avant tout néopaien. Etait-ce justifié ?

Je ne le pense pas. La réflexion que j'ai exprimée a titre personnel



dans Comment peut-on étre paien ? a certes trouvé une résonance
somme toute naturelle dans cette mouvance : aujourd’hui comme hier, la
grande majorité des membres de la ND, soit se considerent eux-mémes
comme paiens, soit éprouvent pour I’'héritage du paganisme antique une
évidente sympathie. Cependant, la ND a toujours compté en son sein une
minorité de catholiques ou d’athées. Pour le dire autrement, il n’a jamais
été requis de « profession de foi paienne » a aucun membre de la ND !
Par ailleurs, si I'on regarde les mouvances culturelles ou intellectuelles
qui, en dehors de la France, ont collaboré le plus étroitement avec la ND
— parfois jusqu'a s’identifier avec elle —, on constate immédiatement
gue nombre d’entre elles, généralement pour des raisons historiques,
n'ont pas repris a leur compte ce qu'il y avait de plus « paien » dans le
discours de la ND. De facon générale, c'est dans les pays de la partie
nord de I'Europe que ce « paganisme » de la ND a été le mieux accueilli,
alors gu’il a fréquemment été négligé ou laissé de c6té dans les pays
latins, plus anciennement christianisés. Cette différence d’appréciation
n'a jamais fait obstacle a une coopération ou un travail commun qui s’est
déroulé durant des décennies. Définir sans plus la ND comme un
« groupe paien », ainsi qu'ont pu le faire certains catholiques intégristes
ou des journalistes paresseux, revient donc a prendre la partie pour le
tout. L'apport principal de la ND réside dans les innombrables travaux
gu’elle a réalisés dans les aspects les plus divers du domaine des idées,
non dans un de ces aspects seulement. Et I'on pourrait en dire tout
autant de ma production ou de mon ceuvre personnelle, qui est avant
tout une ceuvre de philosophie politique et d’histoire des idées.

3) Avec le recul, I’'accent mis par la suite par la ND sur le paganisme vous
apparait-il comme ayant été opportun ?

Cette question rejoint évidemment la précédente. Mais c’est en
effet une question que |I'on peut se poser. Je pense personnellement
qu'une critigue en profondeur des grands « récits idéologiques »
constitutifs de la modernité conduit nécessairement, pour des raisons de
méthode généalogique précisément, a s’'interroger sur leurs origines, et
donc a déterminer la part de responsabilité du christianisme dans
I’'avenement des conditions qui ont présidé a leur émergence. (Je ne veux
évidemment pas dire par la que les idéologies modernes sont des
idéologies « chrétiennes », mais qu’'on ne peut expliquer leur apparition
qu’'a partir d’'un terreau d’origine ou le christianisme est indéniablement
impliqué. Le mot de Chesteron sur les « vérités chrétiennes devenues
folles » correspond ici a une réalité). C’est un fait par ailleurs que la ND a
toujours prété de I'importance a la longue durée historique, et qu’elle a
toujours porté un regard empreint de sympathie sur les cultures
préchrétiennes qui sont a I'origine de notre civilisation (sans pour autant
la résumer). Ces deux démarches conduisent tout naturellement a mettre
en perspective l'affrontement du paganisme et du christianisme et a
s’'interroger sur sa signification. Aurait-on pu le faire sans s’affirmer
« paien » d'une maniere ou d'une autre ? C'est possible. Je n’ignore pas



ce qu’'une telle autodésignation peut avoir d’étrange pour l'oreille d'un
certain nombre de nos contemporains. D’'un autre c6té, c’était aussi une
facon de reprendre toute une problématique qui fait partie de notre
histoire, et de favoriser des prises de conscience qui avaient besoin
d’étre éveillées. Vieille histoire du verre a moitié vide et a moitié plein.

4) On voit un certain nombre d’ex-membres de la ND se passionner
depuis quelques années pour I’hindouisme, y compris pour sa version
politique. Que pensez-vous de cet engouement ?

D’abord qu'il ne concerne, a ma connaissance, qu’une ou deux
personnes tout au plus. Il me parait bien entendu tres légitime de
s’intéresser a I'Inde, a la fois compte tenu du réle que ce pays-continent
va étre appelé a jouer dans les années qui viennent, et en considération
du fait que I’hindouisme reste aujourd’hui la seule grande religion vivante
issue du paganisme européen. Cela dit, je pense qu’il faut beaucoup de
temps pour apprécier a sa juste valeur une réalité aussi complexe que la
réalité indienne. N'étant pas un spécialiste, je me bornerai a dire que je
me sens personnellement assez loin, sur le plan spirituel, de I'expérience
d’Auroville, due aux disciples de Sri Aurobindo, tout comme je me sens
assez loin, sur le plan politique, des orientations du BJP.

5) Que pensez-vous de lI’'éventuelle émergence d’un néopaganisme que
I’on pourrait qualifier d’archéofuturiste : soirées rave, musique techno,
marquages physiques néotribaux comme les tatouages ou les piercings,
etc.

On pourrait faire une analyse « dumézilienne » des néopaganismes
contemporains. A la premiere fonction correspondrait une approche
spirituelle ou intellectuelle, fondée sur |I'amicale connivence avec les
ceuvres et le systeme de valeurs que nous ont légués les grandes
cultures et les religions de I’Antiquité. C’'est évidemment dans une telle
démarche que je pourrais me reconnaitre. Les néopaganismes brutaux,
intolérants et ethnocentrés, a base d’exaltation de la violence pure sur
fond de musique gothic ou hard metal, qui ne sont bien souvent que des
« paganismes » de caricature, se laisseraient aisément ranger dans la
deuxieme fonction. Quant a la troisieme, on pourrait y placer a la fois, sur
un versant « soft », les « paganismes » niais du type « New Age » et les
néopiétismes naturalistes caractéristiques de certaines sectes, et, sur un
versant plus « hard » les phénomeéenes que vous évoquez. Mais relevent-
ils vraiment d’'un « néopaganisme » ? Le terme de « néotribalisme »
serait sans doute plus approprié. Bien entendu, il n’est pas difficile d’en
identifier des éléments qu’on pourrait appeler « dionysiaques », mais ce
serait au sens que donne a ce mot un Michel Maffesoli. J'ai I'impression,
en d’'autres termes, que l'on est en présence d'un phénomene
sociologique plus que d’'un phénoméne doté d’'une quelconque valeur
spirituelle. Ce qui ne veut pas dire qgu’'il manque d’intérét. Le



néotribalisme témoigne d’'un vitalisme élémentaire, d’'une nostalgie de la
« barbarité », ou I'on peut voir une réaction contre l'intellectualisme
abstrait d'une société qui se veut gouvernée par une desséchante
rationalité. Une telle attitude comporte néanmoins des risques évidents,
a commencer par celui de n’inspirer qu’'une rébellion superficielle a base
d’agitation bruyante et de pure expression de soi.

6) Vous avez été un critique sévere du christianisme. Or, vous avez écrit
un petit ouvrage sur Jésus et ses freres. Votre pensée sur cette foi a-t-
elle évolué ? Condamnez-vous toujours toutes les formes du
monothéisme ?

Je ne pense pas que mon essai sur Jésus et ses freres ait
spécialement enchanté les lecteurs chrétiens, qui sont convaincus de la
naissance virginale de Jésus et croient que ses freres n’étaient que des
« cousins » ! Je vois donc mal en quoi le fait d’écrire sur un tel sujet ferait
de moi un critique moins « sévere » du christanisme que je ne |'ai été. La
vérité est que le monothéisme en général, et le christianisme en
particulier, me sont tout aussi étrangers aujourd’hui qu’ils I'étaient
gu’hier. Il n’en est pas moins vrai que je ne me définirai certainement pas
par mon opposition au christianisme, car ce serait encore rester dans sa
dépendance. Mais surtout, je me suis toujours appliqué a ne pas répondre
a l'intolérance chrétienne par une intolérance inverse. Je critique le
christianisme parce que je le crois critiquable, je ne critique pas les
chrétiens. lls rentrent pour moi dans la catégorie des gens qui ont au
moins le mérite de croire a quelque chose dans une époque ou la plupart
des gens, gagnés par le matérialisme pratigue et I'utilitarisme marchand,
ne croient plus a rien. Je ne critique pas non plus les prétres : ils ont mis
leur vie entiere au service de leurs convictions, ce que je respecte et
admire — quelles que soient ces convictions. Ma critique, enfin, n'est pas
de type essentialiste. Elle ne me fait pas perdre de vue en quoi, d’'une
époque a l'autre, le christianisme a pu varier. Il n'y a gu'une Eglise
catholique, mais je ne confonds pas pour autant Francois d’Assise et
Torquemada. La lecture d’'Origene et de Tertullien m’accable, celle de
Péguy et de Bernanos me touche au plus profond. Quant aux « croix
ostentatoires », au foulard islamique et autres kippas, ils me génent
assurément moins que la laideur du monde actuel et le spectacle
qguotidien de la publicité !

Alain de Benoist



