
A) Terrorisme intellectuel ?

Ce qui me gêne un peu dans l’enquête

ouverte par L’Escritoire, dont le principe

est en lui-même excellent, c’est que le

pamphlet de Daniel Lindenberg sur Les

nouveaux réactionnaires en soit le pré-

texte. Je pense que vous avez accordé à ce

médiocre petit livre une importance qu’il

n’a jamais eue. Significativement, la polé-

mique dont il a fait l’objet s’est d’ailleurs

éteinte aussi vite qu’elle était née. Il faut

en fait être très parisien — dans le pire

sens du terme — pour connaître la genèse

de ce pamphlet, genèse qui a été longue-

ment racontée dans le magazine Eléments

d’avril 2003, sous le titre “Fièvre épura-

trice dans l’intelligentsia”. J’en résume les

grandes lignes. Le livre de Lindenberg est

un “ libelle de commande ” (Pierre-André

Taguieff) dont l’initiative revient à Pierre

Rosanvallon. Arrivé à la fin de son mandat

de directeur du Centre Raymond Aron,

celui-ci souhaitait passer le relais à un

ancien de la revue Esprit, le philosophe

Pierre Bouretz. Or, la présence à ses côtés

de deux autres successeurs possibles,

Marcel Gauchet et Pierre Manent, le met-

tait dans l’embarras. Rosanvallon a donc

suggéré à Lindenberg de faire paraître un

livre ayant notamment pour objectif de

discréditer les deux gêneurs.

Je cite E l é m e n t s : « Au départ,

Lindenberg avait seulement écrit un pam-

phlet contre deux écrivains: Houellebecq

et Maurice G. Dantec, qui sont les vraies

vedettes de son livre (et les seuls à bénéfi-

cier d’une notice biographico-policière en

fin de volume). Assorti de quelques consi-

dérations personnelles sur la crise du

“franco-judaïsme”, le livre fut ensuite

remanié à la hâte, gonflé de bric et de

broc, pour servir les intérêts de

Rosanvallon».

C’est comme cela que les choses se

passent dans le micro-milieu parisien… Et

cela permet du même coup de répondre,

au moins en partie, à la question que vous

posez sur les origines du climat intellec-

tuel que nous subissons. L’une des causes

de ce climat — caractérisé par la margi-

nalisation des idées dissidentes, l’effon-

drement de la pensée critique et l’absence

de tout véritable débat — est en effet, de

toute évidence, le monopole que se sont

arrogé un petit groupe d’auteurs “politi-

quement corrects” (disons, pour faire bref,

ceux qui ont accès au supplément litté-

raire du Monde) pour éviter toute remise

en cause des idées reçues et toute contes-

tation qui pourrait menacer leurs privi-

lèges.

Le résultat, résumé par les formules

désormais canoniques de “pensée

unique” ou de “nouvelle Inquisition”, a

été maintes fois décrit. Il est d’ailleurs de

plus en plus fréquemment dénoncé, ce

qui donne à penser que nous commen-

çons à sortir tout doucement du tunnel. Je

ne le décrirai pas plus avant, me bornant

seulement à constater que cette intolé-

rance intellectuelle, largement facilitée

par une centralisation héritée de notre

jacobinisme national (nous n’avons en

France que trois quotidiens “qui comp-

tent”, Le Monde, Le Figaro et Libération,
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contre plusieurs dizaines en Italie ou en

Allemagne), est un phénomène assez spé-

cifiquement français. Le climat intellec-

tuel en Italie, où j’ai souvent l’occasion de

me rendre, est totalement différent. Ce qui

fournit peut-être un deuxième élément de

réponse.

L’action des “nouveaux inquisiteurs”

n’explique en effet pas tout. L’absence de

débat dans le domaine des idées n’est

qu’un aspect d’un “blocage” qui tend en

France à se généraliser. Dans tous les sec-

teurs, on a le sentiment d’une absence de

renouvellement, d’une extension du vide.

Non seulement les derniers “grands intel-

lectuels” (Sartre, Bourdieu, Lévi-Strauss,

etc.) n’ont pas été remplacés — bien

entendu, il faudrait ici discuter de l’évolu-

tion du statut des intellectuels —, mais

nous avons la classe politique la plus

vieille, la plus sclérosée de toute l’Europe.

Toutes nos institutions sont en crise, toutes

nos façons de penser également. Les

Français, qui s’étaient bien imprudem-

ment habitués à considérer leur concep-

tion du monde comme “universelle”,

constatent qu’ils sont minoritaires dans le

monde qui se bâtit sous leurs yeux. La

France, dans ces conditions, a toutes

chances d’être la grande perdante de la

construction européenne, au moment où

la détérioration du climat économique et

social favorise à la fois la popularisation

des fantasmes et l’hystérisation des rap-

ports sociaux. C’est évidemment en ayant

cette toile de fond présente à l’esprit qu’il

faut s’interroger sur les “nouveaux réac-

tionnaires”.

Quant à cette étiquette de “nouveaux

réactionnaires”, sans la trouver nullement

infamante (on a le droit d’être réactionnai-

re!), je ne suis pour ma part nullement

prêt à l’endosser. La redéfinition valori-

sante du terme à partir de mots sympa-

thiques comme “réagir” ou “réaction”

n’est à mon sens qu’un jeu de langage. Un

réactionnaire, selon moi, n’est pas tant

quelqu’un qui pense que “c’était mieux

avant” qu’un homme qui analyse la réali-

té présente avec des outils conceptuels

d’une autre époque, et qui ne sont donc

plus adaptés à cette tâche.

B) Pères fondateurs ?

L i n d e n b e rg stigmatise Bonald, de

Maistre et surtout Maurras comme autant

d’inspirateurs des “nouveaux réaction-

naires”. Mais cette stigmatisation est pure-

ment polémique, donc sans portée. Les

auteurs que critique Lindenberg ne sont

nullement maurrassiens et même, dans

leur immense majorité, n’ont très proba-

blement jamais lu Maurras ! Ce serait

donc une grave erreur de prendre

Lindenberg au pied de la lettre, en se

contentant de voir motif à se réjouir là où

il voit prétexte à s’indigner.

Contrairement aux auteurs en ques-

tion, j’ai beaucoup lu Maurras. J’ai pour sa

personne une admiration certaine, mais sa

doctrine ne m’a jamais convaincu. J’ai eu

l’occasion de m’en expliquer à plusieurs

reprises. Au risque de scandaliser les

maurrassiens, je pense que Maurras n’est

pas un auteur très original, ni même un

théoricien très important. S’il joue un rôle

dans l’histoire des idées, c’est avant tout

comme le maître à penser d’une école qui

a fait souche de façon durable, et dont il

subsiste aujourd’hui encore des échos.

C’est déjà beaucoup. Dans son œuvre,

comme dans celle de Barrès, ce sont ses

écrits de jeunesse qui me paraissent les

plus intéressants. Pour le reste, toujours

comme pour Barrès, je le regarde plutôt

comme un écrivain “égaré” en politique.

Ses poèmes, tout particulièrement, sont

souvent admirables.

r é a c t i o n n a i re
E n t ret ien avec Ala in de Benoist



Tocqueville, que vous citez aussi, est

à mes yeux un auteur beaucoup plus

important. Tout le courant qu’on pourrait

appeler conservateur-libéral s’en réclame

à bon droit. Son plus grand mérite, selon

moi, est d’avoir été l’un des premiers,

dans L’Ancien Régime et la Révolution, à

interpréter le phénomène révolutionnaire

de 1789, non sous l’angle de la rupture,

mais sous celui de la continuité. C’est évi-

demment un point sur lequel il est en tota-

le opposition, non seulement avec

Maurras, mais avec toute l’école contre-

révolutionnaire. Je pense pourtant qu’en

la matière, c’est Tocqueville qui a raison.

Quant à Bonald et Joseph de Maistre, je

trouve leur pensée extrêmement dense.

Mais l’horizon ouvertement “théocra-

tique” sous lequel s’inscrit leur réflexion,

surtout chez Bonald, me semble vraiment

coupé de toute réalité.

À l’exception d’Aristote, à qui je ne

cesse jamais de me référer, les auteurs

dont je me sens le plus débiteur sont bien

différents. Parmi les “pères fondateurs”, je

citerai d’abord Althusius et Herder, pre-

miers grands penseurs de la pluralité des

cultures et de la subsidiarité en matière

sociale. A date plus récente, mes inspira-

teurs appartiennent aux diverses branches

du socialisme français, d’inspiration

mutuelliste, distributiste ou syndicaliste

révolutionnaire (Sorel, Proudhon, Pierre

Leroux, Benoît Malon, Edouard Berth),

ainsi qu’à l’école de la sociologie alle-

mande (Weber, Tönnies, Simmel). Plus

récemment encore, des auteurs comme

Hannah Arendt, Carl Schmitt, Martin

Heidegger, Louis Dumont, Serge Latouche

ou Christopher Lasch ont jalonné durable-

ment ma réflexion. Mais je ne donne là

qu’un aperçu. Je ne suis le disciple exclu-

sif de personne.

C) Démocratie ?

À propos de la démocratie, j’ai

l’impression que là encore, en s’autorisant

de Lindenberg, L’Escritoire prend un peu

ses désirs pour des réalités. Les auteurs à

qui Lindenberg décoche ses flèches ne

sont pas des adversaires de la démocratie.

Tout au plus refusent-ils la définition qu’il

en donne, ce qui n’est pas la même chose.

La plupart d’entre eux critiquent effective-

ment la religion du progrès, les patholo-

gies de la “culture de masse”, les excès de

certain féminisme, les conséquences des-

tructrices de la globalisation, l’équivoque

des fondements conceptuels de l’idéolo-

gie des droits de l’homme, etc. Ils n’en

sont pas antidémocrates pour autant. Et je

ne le suis pas plus qu’eux.

La définition de la démocratie qui res-

sort de l’énoncé de vos questions, est en

outre biaisée. Peu de théoriciens de la

démocratie accepteraient d’ailleurs de

l ’ e n d o s s e r. Lorsque vous écrivez par

exemple que l’esprit démocratique repose

“sur l’individu atomisé, non sur le groupe”

ou lorsque, reprenant l’inusable argument

des adversaires de la démocratie, vous

laissez entendre que celle-ci se ramène à

la loi du nombre — dont il n’est alors pas

difficile de démontrer les limites et les

inconvénients —, ce biais apparaît claire-

ment. La démocratie se définit plus exac-

tement comme le régime qui permet la

plus large participation des sociétaires à la

vie publique et, ce faisant, donne toute sa

légitimité à la notion de citoyenneté. Cette

notion de participation est à mes yeux

essentielle. Elle renforce en effet le lien

social et assure la cohésion du groupe. Le

suffrage n’est dans cette perspective

qu’une technique parmi d’autres pour

consulter l’opinion, permettre aux

citoyens d’exprimer leurs préférences ou

vérifier la concordance de vues entre gou-
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vernants et gouvernés. Quant à l’égalité

démocratique, qui ne préjuge ni de la dif-

férence des êtres ni de l’inégalité des

compétences, elle exprime seulement

l’idée que la citoyenneté ne relève pas

d’un plus ou d’un moins: on est ou on

n’est pas citoyen. Tout ce que vous dénon-

cez par ailleurs ne relève pas de la démo-

cratie, mais d’une extension injustifiée de

ses principes là où ils n’ont rien à faire. La

famille, que vous citez, n’a par exemple

rien à voir avec la démocratie, non parce

qu’elle relève de la filiation au lieu de

relever du contrat (toute société mêle en

proportions variables ces deux réalités),

mais parce qu’elle s’inscrit clairement

dans la sphère privée, tandis que la démo-

cratie est par définition circonscrite à la

vie publique.

Vous paraissez croire aussi que la

démocratie est intrinsèquement liée à

l’idéologie des droits de l’homme. C’est

en effet ce que prétend Lindenberg, et ce

que bien d’autres tentent également de

nous faire croire. Rien n’est pourtant plus

éloigné de la réalité. Les premières démo-

craties, en Grèce ou en Islande, apparais-

sent plusieurs siècles avant l’idéologie des

droits de l’homme. L’une et l’autre

empruntent à des sources philosophiques

totalement différentes. C’est si vrai

qu’elles peuvent aisément entrer en

conflit. Si un vote démocratique permet

l’adoption d’une mesure que réprouve

l’idéologie des droits de l’homme, celui

qui défend cette idéologie tiendra le vote

en question pour illégitime ou pour nul.

(On pourrait à cet égard citer bien des

exemples récents). Mais ce faisant, il

s’exclura lui-même du champ de la démo-

cratie.

Cela dit, il est bien évident que la

démocratie, comme tous les régimes, a

ses pathologies propres. Elles ont, elles

aussi, été maintes fois recensées. Ce sont

ces pathologies, et non la démocratie elle-

même, que les adversaires de Lindenberg

dénoncent à l’occasion, souvent avec

talent, quand ils s’interrogent sur la déma-

gogie des gouvernants, la montée de l’ex-

pertocratie ou la réorientation purement

gestionnaire d’une classe politique de

plus en plus soumise aux exigences de la

Forme-Capital, quand ils opposent les ver-

tus de la démocratie participative aux

insuffisances de la démocratie représenta-

tive, quand ils stigmatisent la diffusion

d’une “démocratie de marché” fondamen-

talement bourgeoise, ou bien encore

quand ils examinent la façon dont le

moralisme et l’individuo-universalisme

inhérents à l’idéologie des droits de

l’homme se révèlent finalement incompa-

tibles avec l’essence du politique.

D) Séismes ?

L’usage du mot “séisme” pour désigner

deux événements aussi différents que

l’effondrement des Twin Towers de New

York et l’élection présidentielle du 21 avril

2002, est à mon avis très exagéré. Pour ce

qui est des attentats du 11 septembre

2001, attendons déjà que se soit dissipée

l’opacité qui continue d’entourer les cir-

constances exactes dans lesquels ils se

sont produits. Quant aux péripéties élec-

torales du printemps dernier, elles n’ont

jamais fait que confirmer ce que l’on

savait depuis longtemps: que la classe

politique reste aveugle et muette devant la

demande de la “France d’en bas”, et que

le système politique est ainsi conçu qu’il

ne permet d’accéder aux postes de pou-

voir que ceux dont on est par avance assu-

ré qu’ils assureront la reproduction de ses

fondements.

Le clivage droite-gauche est né avec

la modernité, il disparaît avec elle. Il se
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maintient encore, vaille que vaille, au

niveau parlementaire parce qu’il est de

l’intérêt des états-majors qu’il en aille

ainsi, mais chacun voit bien qu’il ne s’agit

plus que d’un simulacre. D’une part, la

pratique gouvernementale de droite et de

gauche devient indiscernable, du fait du

recentrage des programmes et d’un

accord implicite sur les finalités (les partis

ne s’opposent plus que sur le choix des

moyens). D’autre part, on constate que

tous les événements importants qui se

produisent aujourd’hui — qu’il s’agisse de

la construction européenne, des rapports

transatlantiques, de la guerre en Irak, des

débats autour de la montée de l’isla-

misme, etc. — créent immédiatement de

nouveaux clivages, qui traversent toutes

les familles politiques. Le “fédéralisme”,

le “populisme”, le “communautarisme”

sont aujourd’hui des enjeux de débats. La

droite et la gauche n’en sont plus.

Sur le plan intellectuel, c’est encore

plus évident. Les notions de droite et de

gauche ne sont tout simplement plus opé-

rationnelles pour évaluer ou classer les

unes par rapport aux autres les positions

des principaux auteurs de livres d’idées.

Cette fragmentation des fronts, qui est en

soi révélatrice, perturbe ceux qui vou-

draient figer le paysage et contenir un

mouvement qui leur échappe. Tel est pré-

cisément le cas d’un Daniel Lindenberg,

dont l’erreur est de ramener de façon

risible toute cette efflorescence à un

retour de la “réaction”. (Mais en fait, il ne

s’agit pas d’une erreur. Lindenberg et ses

semblables, ayant eux-mêmes glissé à

droite, ont besoin de s’inventer une “sur-

d r o i t e” imaginaire qui leur serve de

repoussoir et permette de masquer leurs

reniements). Quant à moi, il y a long-

temps que j’ai renoncé à découvrir un cri-

tère qui permettrait de définir de manière

unitaire la “droite” et la “gauche”. En ce

domaine, il n’y a que des propositions

subjectives et arbitraires. Je préfère me

définir comme un homme de gauche et de

droite en même temps.

E) Ere post... ?

Si flou que puisse être ce terme, du

fait de son évidente polysémie, la postmo-

dernité me semble être une réalité indé-

niable. En 1989, lorsque s’est effondré le

Mur de Berlin, nous sommes sortis tout à

la fois de l’après-guerre, du XXe siècle et

du vaste cycle de la modernité, dont les

origines philosophiques sont à rechercher

dans le nominalisme médiéval, ancêtre

direct du libéralisme. La postmodernité

nous fait entrer dans une ère globale,

caractérisée par l’abolition des concep-

tions traditionnelles de l’espace (déterrito-

rialisation des problématiques) et du

temps (instantanéité des communica-

tions). Sur le plan politique, la modernité

se caractérisait par la trilogie peuples-

Etats-nations. La postmodernité connaît

essentiellement des logiques continen-

tales, des communautés et des réseaux.

Elle se caractérise en outre, sur le plan

social, par un mélange complexe d’exa-

cerbation de l’individualisme et de réap-

parition de groupes sociaux informels (les

“tribus”).

Sur le plan religieux, l’histoire de la

modernité se confond avec le phénomène

de la sécularisation. Mais celui-ci n’est

pas à comprendre de manière univoque.

D’un côté, la religion se trouve progressi-

vement rabattue sur la sphère privée :

l’Eglise se voit interdire toute prétention à

soumettre la loi civile à la “loi naturelle”.

De l’autre, elle est remplacée dans le dis-

cours public par des idéologies qui refor-

mulent de manière profane des théma-
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tiques d’origine chrétienne, et se présen-

tent même parfois comme de véritables

religions séculières. Dans l’idéologie du

progrès, par exemple, l’avenir remplace

de toute évidence l’au-delà, tandis que le

“bonheur” prend la place du salut. Dans

l’idéologie libérale, la “main invisible” du

marché se voit dotée des attributs clas-

siques de la Providence. L’idéologie des

droits de l’homme s’appuie elle-même sur

une notion de “dignité humaine” qui, his-

toriquement, fait son apparition avec le

christianisme, à partir de l’affirmation de

l’égalité des hommes devant Dieu et de la

valorisation de l’intériorité comme lieu

privilégié du rapport avec Dieu. Cette

évolution, du point de vue chrétien tradi-

tionnel, ne peut évidemment apparaître

que comme “hérétique”. Chesterton par-

lait à juste titre de “vérités chrétiennes

devenues folles”. L’historien des idées

constate néanmoins qu’avant de devenir

folles, elles ont commencé par être chré-

tiennes. La religion du progrès, par

exemple, n’aurait pu advenir dans une

culture restée acquise à la conception

cyclique du temps à laquelle adhéraient

les Grecs.

Pour répondre plus précisément à

votre question, je crois en effet que nous

sommes entrés définitivement dans une

ère “postchrétienne”. Je n’entends nulle-

ment par là que le christianisme soit appe-

lé à disparaître. Je veux seulement dire

qu’il est très improbable qu’il puisse

retrouver le rôle ordonnateur et englobant

qu’il a pu jouer dans le passé vis-à-vis du

tout social. La foi chrétienne peut toujours

informer les consciences des individus ou

des groupes, mais elle ne peut plus

conformer la société à ses valeurs, à ses

principes ou à ses dogmes. Marc e l

Gauchet a très bien montré cela dans ses

livres. Dans le meilleur des cas, l’Eglise

n’est plus reconnue que comme une

“autorité morale”, dotée d’un rôle consul-

tatif par les pouvoirs publics. Dans les

faits, la foi a été réduite au statut d’opi-

nion: elle est une opinion parmi d’autres.

Vous avez raison, enfin, de dire que

les intellectuels sont aujourd’hui plus

convaincants dans leurs analyses critiques

que dans leurs propositions. Au-delà des

constantes humaines (il est toujours plus

aisé de dire ce que l’on refuse que de défi-

nir ce que l’on veut), la raison en est que

la critique s’exerce sur une réalité déjà là,

tandis qu’une proposition positive exige,

outre une claire conception de l’homme

et du monde qui fait souvent défaut, une

vision de l’avenir qui est aujourd’hui plus

difficile que jamais. Nous vivons actuelle-

ment une sorte d’interrègne. Nous voyons

s’effondrer un monde dont nous étions

familiers et auxquels nous étions attachés,

précisément parce qu’il nous était fami-

lier. Du nouveau monde, nous ne discer-

nons que des prodromes, des signes

avant-coureurs. La tentation est grande de

ne les évaluer qu’avec des outils obso-

lètes, ceux dont nous nous servions pour

nous repérer dans l’ordre ancien. Tout

paraît alors négatif, déroutant: nous ne

retrouvons plus nos repères. Mais des

repères, il y en aura d’autres. Encore faut-

il être suffisamment attentifs pour les voir

apparaître. De nouveaux intellectuels cri-

tiques s’y emploient. Je ne crois pas qu’ils

soient “réactionnaires”. Ils raisonnent sim-

plement dans d’autres catégories.

Alain de Benoist
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