
ENTRETIEN AVEC ALAIN DE BENOIST
SUR CHARLES MAURRAS

1) Comment avez-vous rencontré l'oeuvre de Maurras ?

J'ai fait la connaissance de l'œuvre de Maurras au tout début de l'année
1960. J'avais alors à peine plus de seize ans. A cet âge-là, on a surtout les
convictions de ses curiosités. J'ai d'abord découvert l'hebdomadaire Aspects
de la France, que j'ai lu régulièrement pendant quelques temps. Le 31 mai
1960, j'ai également assisté à une réunion organisée au Musée social par la
Restauration nationale. Quelques mois plus tard, venant d'entrer en faculté de
droit, j'ai fréquenté un cercle d'Action française qui se réunissait au domicile
du futur avocat Bernard Vincenti. On y lisait des pages de Maurras. C'est là
que j'appris que le fondateur de l'Action française était mort, le 16 novembre
1952, dans cette même clinique de Saint-Symphorien, dans la banlieue de
Tours, où j'étais né neuf ans plus tôt ! Mais je n'ai pas gardé de cette époque
un souvenir très mémorable. Dès l'année suivante, je me suis tourné vers
d'autres horizons.

Par la suite, j'ai repris plus sérieusement, et surtout plus systématiquement,
la lecture de Maurras. Il est même devenu l'un des quarante ou cinquante
auteurs dont je me suis plu à collectionner les ouvrages. Aujourd'hui, je
possède un peu plus de 600 livres signés par Maurras ou par d'autres figures
historiques de l'Action française, ou bien encore consacrés à cette école. Ce
qui n'est pas trop mal, je crois, pour un non-maurrassien !

2) Lesquels de ses livres continuent à nourrir votre réflexion, votre œuvre ou
votre combat ? Sur quelle(s) question(s), considérez-vous qu'un « bilan
critique » de l'œuvre de Maurras doive être établi ?

Maurras est avant tout pour moi un objet d'étude. Ses démonstrations ne
m'ont jamais convaincu. Le « bilan critique » que vous me proposez de
dresser est donc avant tout pour moi une occasion de dire pourquoi je ne suis
pas maurrassien (ce que je n'avais encore jamais eu l'occasion de faire). Mon
jugement vous paraîtra sans doute sévère, voire injuste. Mais il reflète ce que
je pense. Il n’est inspiré par aucun mauvais sentiment.

Allons tout de suite à l'essentiel. Tout le monde sait que la pensée de
Maurras est une synthèse de positivisme et d'idées contre-révolutionnaires,
son nationalisme provenant paradoxalement du premier beaucoup plus que
du second (les auteurs contre-révolutionnaires ont fréquemment critiqué le
nationalisme). Maurras emprunte à l'expérimentalisme d'un Joseph de Maistre
comme au positivisme d'un Auguste Comte. Il se rattache aussi à Taine,
matérialiste incontestable, qui soutient que la pensée n'est rien d'autre qu'une
sécrétion du cerveau, sans doute parce qu'il est aussi un théoricien du
déterminisme (« la race, le milieu et le moment »). Mais ce qui fait son



originalité, c'est d'être un théoricien de la monarchie, et même, comme l'a dit
Georges Sorel, « le plus éminent théoricien que la monarchie ait jamais
possédé ».

Cette théorie n'est pas faite en soi pour me gêner : du point de vue de
l'histoire des idées, le principe monarchique a des mérites évidents. Le
problème vient plutôt de ce que Maurras veut être à la fois le théoricien de la
monarchie et l'apologiste de la monarchie française. D'un côté, il énonce un
principe général ; de l'autre, il estime qu'il existe une sorte d'adéquation
privilégiée entre ce principe et sa cristallisation dans une expérience
historique particulière, les « quarante rois qui ont fait la France ».
Nationalisme et monarchisme sont à peu près synonymes à ses yeux, mais
c'est apparemment le premier qui l'a conduit au second. Cela limite
évidemment la généralité de son principe. Le fait que de nombreux pays
germaniques aient été gouvernés par des rois, par exemple, n'a jamais
atténué ses préjugés antigermaniques ! Sa démonstration de la supériorité
intrinsèque du principe monarchique sur le principe républicain ou
démocratique s'associe de ce fait à une idéalisation, que j'estime
insoutenable, de l'Ancien Régime. Maurras, pour ne citer que cet exemple, ne
voit pas que les corps intermédiaires ont commencé à se disloquer sous
l'action de la monarchie administrative, et que cette dislocation commence
avec la lutte contre le système féodal. Il affirme que la monarchie française
était fondamentalement décentralisatrice, alors que c'est le contraire qui est
vrai. Cette vision idéalisée de l'Ancien Régime n'a pas seulement été
contredite par l'historiographie contemporaine. Elle est déjà contredite par les
observations particulièrement profondes faites au XIXe siècle par Renan et
surtout par Tocqueville.

Du fait de cette idéalisation de l'Ancien Régime, Maurras est évidemment
conduit à exempter la monarchie française de toute responsabilité dans les
événements qui ont abouti à sa perte. Alors même qu'il se réfère à Joseph de
Maistre, selon qui la valeur d'une institution se reconnaît déjà à sa durée, il
s'interdit de rechercher dans l'histoire de la monarchie les causes de son
déclin et de sa chute. Les causes de la Révolution ne peuvent pas être
endogènes. La Révolution ne peut s'explique que par l'irruption d'un élément
« étranger » au génie français. Cet élément, c'est pour lui le « romantisme ».
Son livre de 1925, Romantisme et Révolution, montre que pour lui les deux
mots s’équivalent Il décrète donc d'emblée que le romantisme est tout à la fois
individualiste, donc anarchiste, donc révolutionnaire, et qu’il est en outre
totalement « boche » ou « germano-sémitique ». A ce romantisme
« germanique », Maurras oppose le classicisme « méditerranéen » qui a
bercé son enfance. Il pense que ce classicisme est étroitement associé au
culte de la raison. Il croit que le catholicisme vaut mieux que le protestantisme
parce qu'il accorde plus d'importance à la raison. Par contraste, il attribue à
ses adversaires un primat des sentiments, d'où découleraient toutes les idées
fausses. Comme les utopies, ces idées fausses souffriraient avant tout de
n'être pas fondées en raison.

Sa doctrine va dès lors se développer, non plus seulement à partir de



l'opposition entre le principe monarchique et le principe républicain, mais à
partir de deux autres oppositions, censées donner son véritable sens à la
première : opposition conceptuelle entre classicisme et romantisme,
opposition « ethnique » entre monde latin et monde germanique. C'est cette
démarche que je crois reposer sur une vision totalement erronée de l'histoire
des idées.

Alors que les premiers penseurs contre-révolutionnaires avaient dénoncé
dans la pensée des Lumières une pensée fondamentalement rationaliste, ce
en quoi ils n'avaient pas tort, Maurras prend ici le contre-pied de leurs
observations. Obsédé par la critique du romantisme comme fons et origo
malorum, il ne veut pas voir que ses adversaires se réclament eux aussi de la
raison. Le libéralisme se veut fondé en raison. L'esprit révolutionnaire est
avant tout rationaliste, la philosophie des Lumières également. Bien entendu,
il y a plusieurs façons de poser la « raison », tout comme il y a plusieurs
façons de concevoir la « liberté ». Mais Maurras ne se pose guère la question.
Cela l'amène à contester au nom de la raison, en le décrivant comme relevant
d'un romantisme larmoyant ou d’un sentimentalisme, un gouvernement
révolutionnaire qui institua en France le culte de la déesse Raison, et à
opposer l'idéal de l'antiquité classique à des conventionnels qui ne cessent de
donner Sparte et Rome en exemple !

Maurras conteste ainsi la pensée des Lumières en lui attribuant des
caractéristiques à l'opposé de celles qui sont les siennes et, corrélativement,
en se situant à bien des égards dans le cadre conceptuel de ses adversaires.
Sur ces bases, il fait l'éloge d'un modèle de civilisation qui, à partir du XVIIe

siècle surtout, a très logiquement abouti, du fait même de la place qu'il
donnait à la raison (mais bien entendu, pas exclusivement à cause de cela),
au basculement révolutionnaire qu'il dénonce par ailleurs.

Il s'est à mon avis totalement trompé sur le romantisme (concept qui chez
lui a des allures de fourre-tout), dont il ne veut voir que la composante «
sentimentale » qu'il tourne sans cesse en dérision. Il ne connaît d'ailleurs à
peu près rien du romantisme allemand, ni des théories politiques d'un Josef
Görres, d’un Adam Müller, d’un Justus Möser ou d'un Friedrich Julius Stahl.
Toute l'idée qu'il se fait de ce vaste mouvement se fonde sur une lecture
superficielle de Rousseau et sur une réaction épidermique aux positions
prises par certains écrivains français après 1830 (Lamartine, Hugo). Il ignore
ce qui apparente le romantisme à l'esprit du Moyen Age et à une conception
organique de la société. Il ne veut pas admettre que, non seulement en
Angleterre et en Allemagne, mais aussi en France à l'époque de la
Restauration, le romantisme fut un puissant moteur du traditionalisme et de la
contestation des Lumières. Il va même jusqu'à critiquer le romantisme de
Chateaubriand, malgré les évidentes fidélités religieuses et monarchiques de
celui-ci. Contrairement à Barrès, il ne voit pas que les « puissances du
sentiment » ne poussent pas nécessairement dans un sens opposé au sien. Il
ne voit pas, surtout, que chez Barrès, l'accent mis sur ces « puissances »
n'est pas lui-même un argument sentimental, mais un constat empirique
assorti d'un argument intellectuel, sinon scientifique.



A l'inverse, il ne mesure pas à quel point le classicisme dont il se réclame
reste toujours proche d'un rationalisme qui est le véritable moteur de la
philosophie des Lumières, qu'il entend combattre. Il ne voit pas que le
classicisme menace souvent de verser dans le mécanicisme ou dans un
positivisme desséchant, alors que le romantisme, par l'importance qu'il donne
à la vie, tend à restituer la véritable harmonie qui soit, l'harmonie naturelle (et
culturelle) des structures organiques et des patries charnelles.

La manière dont il ramène toute la Révolution à Rousseau est tout aussi
excessive. Toute l'idéologie révolutionnaire ne se ramène pas, tant s'en faut,
à la philosophie de Rousseau, qui fut aussi un critique implacable de
l'économisme marchand, du libéralisme anglais et du cosmopolitisme des
Lumières. Là encore, Maurras ne veut pas voir que chez Rousseau,
l'individualisme des postulats se conjugue paradoxalement à un holisme
politique, dont les projets de Constitution pour la Pologne et la Corse portent
témoignage. Son approche de l'évolution des courants d'idées au XVIIIe siècle
est faussée par ses préjugés.

Cette attitude est d'autant plus paradoxale que, de même qu'il idéalise
l'Ancien Régime, Maurras se refuse à reconnaître sa dette envers 1793, qui
est plus grande que ses partisans n'ont jamais voulu l'admettre. Nationaliste,
Maurras ne reconnaît pas que l'idée politique de nation est avant tout un legs
de la Révolution, car cette idée n'a été acquise que par transfert à un corps
politique, la « nation » précisément, des anciennes prérogatives (de
souveraineté et d'indivisibilité) de la personne du roi. Certes, Maurras
reproche au jacobinisme d'identifier arbitrairement la patrie avec un régime
politique, en l'occurrence la République. Mais n'en a-t-il pas fait autant en
identifiant la France au régime monarchique, tombant ainsi sous le reproche
qu'il adressait à ses adversaires, de « n'aimer qu'un pays conforme à leur
idéal » ? Ici et là, on trouve cependant chez lui quelques pointes d'admiration
envers la Convention. Elles rejoignent l'éloge paradoxal que faisait Jacques
Bainville de l'abominable Terreur de 1793 : « Malgré ses atroces folies, ses
agents ignobles, la Terreur a été nationale. Elle a tendu les ressorts de la
France dans un des plus grands dangers qu'elle a connus. Elle a contribué à
la sauver » ! Bernanos n'avait pas tort, à mon sens, de voir en Maurras une
sorte de « Jacobin blanc ». La même opinion, ou à peu près, a été exprimée
par Jean de Viguerie dans un livre important, Les deux patries, dont il est
dommage que l'on n'ait pas plus parlé.

Maurras n'a jamais été raciste, au sens classique de ce terme, mais sa
germanophobie n'en relève pas moins d'un essentialisme qui s'en rapproche
fortement. Cet antigermanisme est un peu paradoxal chez un royaliste, si l'on
se souvient des origines de la dynastie franque, des princesses allemandes
qu'épousèrent fréquemment les rois de France, comme de l'accueil réservé
aux « émigrés de Coblence », au moment de la Révolution, par les princes
allemands. Il prend chez lui la forme d’une ethnophobie. Maurras combat
l'« Allemagne éternelle » avec d'autant plus de systématisme que, de cette
Allemagne tant haïe, il ne connaît strictement rien (et bien entendu, ne veut



rien connaître), à commencer par la langue. Fier de son provençalisme, ce
qu'on ne saurait lui reprocher, il considère le monde germanique et celtique,
l'Allemagne, l'Angleterre, comme des pays de culture inférieure, dont les
habitants resteront toujours des « Barbares », prisonniers de leurs passions,
de leurs réactions sentimentales, et voués de ce fait à l'« anarchie ». D'où ses
invectives incessantes, et même franchement ridicules, contre les « Boches »,
leur « culture barbare », leurs « doctrines corrompues » nées dans des
« contrées où l'on jouit peu du soleil ». Dans l'esprit des pamphlets
antidreyfusards et de la littérature de revanche des années 1871-1918, il va
même jusqu'à produire une généalogie fantasmatique qui lui permet
d'assimiler les révolutionnaires, les Juifs et les Allemands : « Les pères de la
Révolution [...] dérivent de l'esprit juif et des variétés du christianisme
indépendant qui sévirent dans les déserts orientaux et dans la forêt
germanique, c'est-à-dire aux divers ronds-points de la barbarie ».
Apostrophes qui prêtent à sourire quand on sait que Siéyès, conventionnel
régicide et « anti-boche » avant la lettre lui aussi, devait créditer la Révolution
d'avoir mis fin aux prérogatives de la « race germanique », après avoir
dénoncé, dès 1789 (Qu’est-ce que le Tiers-Etat ?), une aristocratie issue
« des Sicambres, des Welches [sic], et d'autres sauvages sortis des bois et
marais de l'ancienne Germanie » !

Ce parti-pris « anti-boche » devait conduire Maurras à soutenir, au nom de
l'« union sacrée » la politique qui allait aboutir à l'abominable boucherie de
1914-18. Il l'a conduit à applaudir au traité de Versailles, qu'il trouvait
seulement encore trop modéré, entérinant ainsi l'évolution du droit
international vers une conception « morale » (la criminalisation de l'ennemi),
dont nous voyons aujourd'hui le tragique aboutissement. Il l'a conduit
pareillement à approuver, en 1923, l'occupation de la Ruhr qui, avec
l'humiliation née du traité de Versailles, allait constituer le principal terreau de
la montée du nazisme, prenant ainsi sa part de responsabilité dans une
guerre civile européenne dont nous n'avons toujours pas surmonté les effets.

Tout aussi ethnocentrique est chez lui cette idée que la « romanité » est
synonyme « de civilisation et d'humanité ». « Je suis Romain, je suis humain :
deux propositions identiques », dit-il dans l'introduction de La démocratie
religieuse. Proposition qui, non seulement réduit abusivement la France à sa
seule composante latine (« Je suis Romain parce que, si je ne l'étais pas, je
n'aurais à peu près rien de Français » !) — et par suite fait de la France
l'équivalent de l'« humanité » —, mais diffère au fond assez peu de cet
ethnocentrisme de gauche qui n'a cessé de poser comme « universels »,
l'aspiration au « progrès » et les traits particuliers de l'esprit occidental.
J'ajouterai qu'il est assez extraordinaire de faire gloire à la France d'avoir
constamment lutté contre l'Empire, tout en faisant l'éloge de la romanité, dont
le principe impérial était exactement le contraire de celui de l'Etat-nation.

Ce qu'il faut également noter ici c'est l'association sytématique,
ethnophobique elle aussi, que fait Maurras entre les idées fausses et les
idées « étrangères », au point que l'on ne sait jamais très bien si ces idées
sont à la fois fausses et étrangères ou, comme il est plus probable, si ce n'est



pas d'abord en tant qu'elles sont étrangères qu'elles sont fausses. La vérité
(objective) du concept se laisse alors déterminer et reconduire à l'origine
(subjective). C'est sans doute pourquoi Maurras reste incapable d'énoncer
une véritable théorie générale. Il affirme son souci d'« universel » (un
universel il est vrai ramené à la romanité), mais ne conçoit d'application de
ses principes qu'au niveau hexagonal. Il souhaite le rétablissement de la
monarchie en France, mais se réjouit de la diffusion des idées démocratiques
dans les pays voisins, qu'il veut affaiblir. La nature des principes dont il se
réclame s'en trouve évidemment affectée, puisqu'il n'est pas de principe qui
n'ait une portée générale.

Comme Julius Evola ou Othmar Spann, mais à l'opposé d'un Sorel ou d'un
Barrès, Maurras est par ailleurs un auteur à système. Je veux dire par là que
sa doctrine forme un ensemble clos, qu'elle constitue un édifice « parfait »,
dont on ne saurait distraire le moindre élément. Il en résulte qu'on ne peut être
maurrassien à demi : on adhère totalement à son système ou l'on n'y adhère
pas. C'est ce qui explique le dogmatisme de ses partisans, qui n'ont cessé de
passer leur temps à démontrer, citations à l'appui, la justesse de ses vues,
jugeant insupportable toute critique, même modérée, de l'œuvre du Maître.

Maurras a malheureusement lui-même encouragé cette attitude. Une fois
son système mis au point, il n'en a plus bougé. Au lieu de continuer à faire
avancer sa pensée, il s'est contenté de multiplier les variations sur les
mêmes thèmes, de broder sur les mêmes affirmations, dans des textes
souvent mêlés d'invectives, destinés à montrer à quel point il avait toujours eu
raison. Le résultat est que sa pensée, tout en restant souple et articulée, s'est
déconnectée d'une partie de la réalité. Durant la deuxième partie de sa vie, il
s'est contenté de camper sur des positions inamovibles, presque
anhistoriques. Il n'a cessé de militer pour la « vérité politique » sans voir que
la politique n'est pas seulement affaire de principes, et que la « vérité » en
politique caractérise avant tout une réponse appropriée, non seulement aux
principes, mais à des circonstances social-historiques nécessairement
changeantes.

Maurras assure qu'il suffit de cesser de se fier aux sentiments, et de faire
appel à la « raison », pour éviter de tomber dans l'utopie et pour parvenir à un
système d'ordre quasiment parfait. Il se vante de bâtir son système par une
suite de déductions logiques imparables, alors qu'il ne fait que des
démonstrations dans l'abstrait. Son erreur, au fond, est de croire qu'il suffit de
raisonner juste pour parvenir au vrai. Elle est de penser, comme l'avait bien
noté Emmanuel Beau de Loménie, « que la raison est une, que tout
raisonnement correctement conduit ne peut mener qu'à une seule conclusion,
qui est inévitablement vraie, et que par suite tout doctrinaire qui, au lieu de se
fier aux intuitions de ses passions ou de sa sensibilité, se sera soucié de
raisonner juste sur les rapports de l'homme avec la société ne pourra, quant
au problème de la structure politique et sociale à établir, admettre pour saine
et juste qu'une seule solution, celle de Charles Maurras ». Il n'y a pas
seulement là une prétention qu'on peut juger exorbitante. Il y a aussi une
certaine naïveté puisque, comme je l'ai déjà dit, ses adversaires soutenaient à



peu près la même chose, à ceci près bien sûr qu'ils croyaient qu'un
raisonnement « juste » aboutirait aux conclusions opposées.

Tous les systèmes théoriques, même les mieux construits, sont vulnérables
dans leurs postulats fondateurs. Maurras oublie que la vérité ne dépend pas
seulement de l'art de raisonner, mais aussi des postulats premiers, lesquels
sont par nature indémontrables. En matière sociale et politique, ces postulats
définissent une anthropologie, c'est-à-dire une façon de se représenter ce
qu'il en est de la nature de l'homme. Le problème est qu'en ce domaine, rien
n'est décidé par avance. Selon l'idée que l'on se fait des fins humaines,
plusieurs anthropologies sont toujours possibles.

Or, Maurras ne part pas d'une définition de l'homme ou de sa destinée
particulière. Il part de la société, ce qui est assez différent. Il se borne à
constater qu'elle est le fait premier, ce qui n'est pas inexact, mais sans
s'interroger outre mesure sur la nature de ce fait. Il ne suffit pas en effet de
dire, suivant Aristote, que l'homme est un animal social pour en tirer une
définition de la meilleure société possible. Maurras dit que « la société ne sort
pas d'un contrat de volonté, mais d'un fait de nature », et que « toute société
se construit suivant des nécessités naturelles ». C'est vrai, mais que doit-on
en tirer ? Que « la société prééexiste à la volonté des hommes » n'empêche
pas que le désir d'association y joue son rôle. Maurras loue les « inégalités
nécessaires », mais ne dit pas quelles inégalités peuvent s'avérer superflues,
voire néfastes. La société n'est pas un concept équivoque. Toute société est
hétérogène, traversée de courants contradictoires. Le recours au concept si
ambigu de « nature » ne permet pas de trancher. Une « politique naturelle »
se doit de prendre en compte les déterminations dont l'homme fait l'objet,
mais un déterminisme naïf aboutit vite à s'aveugler sur ce qu'il y a de
spécifique (et d'indéterminé) dans le social. 

Je trouve qu'il y a comme cela, chez Maurras, beaucoup de notations
justes, mais qui ne sont pas approfondies. Sur la plupart des sujets, il reste à
la surface des choses. Même sa critique du libéralisme est assez faible. Elle
dérive de sa critique de Rousseau, alors que sur de nombreux points
Rousseau est l'adversaire résolu du libéralisme (et un adversaire beaucoup
plus conséquent que ne l'est Maurras). Mais Maurras a-t-il jamais lu de
Rousseau, auteur extraordinairement complexe, autre chose que ce qu'en a
écrit Jules Lemaître ? Certes, il voit bien que le libéralisme vise à « dégager
l'individu [...] de ses antécédents naturels ou historiques » pour accoucher
d'une société d'egos. Il voit bien aussi le lien entre l'individualisme et le
despotisme d'Etat, la massification et l'atomisme social. Mais sa critique
n'ajoute pas grand chose à ce qu'un Louis Veuillot ou un Donoso Cortès, pour
ne citer qu'eux, ont pu dire avant lui. Il n'aperçoit ni les fondements
anthropologiques ni les fondements économiques du libéralisme. Il ne discute
pas les vues d'Adam Smith, de Mandeville ou de Ricardo. Il ne voit pas que le
libéralisme est une doctrine fondamentalement antidémocratique, qui ne peut
que récuser la décision populaire chaque fois que celle-ci viole les
présupposés individualistes qui sont les siens. Il ne s'interroge pas sur la
notion de marché et le paradigme de la « main invisible ». Il moque



l'affirmation selon laquelle les enfants naissent « libres et égaux en droit »
sans voir que la conception du droit dont se réclament les Lumières vise
moins à nier qu'à corriger les inégalités de nature (l'idée étant, précisément,
qu'une inégalité de nature ne saurait fonder le droit naturel). Il ne voit pas que
l'absolutisme moderne prend sa source chez Jean Bodin. Sa critique de la
démocratie, que je ne partage pas, est elle-même incroyablement naïve : il y
a d'autres façons de réfléchir sur la souveraineté populaire qu'en la dénonçant
comme simple « gouvernement du nombre ».

Sa conception même du politique est pour le moins équivoque. On connaît
les contresens dont n'a cessé de faire l'objet le fameux « politique d'abord ! ».
Loin de soutenir le primat du politique, dont il ne défend que la priorité,
Maurras affirme explicitement que l'économie est « plus importante que la
politique », qu'elle est le but véritable de la vie sociale, et que c'est pour cela
qu'elle doit venir après, « comme la fin vient après le moyen, comme le terme
est placé au bout du chemin » ! Dans de telles conditions, toute réflexion sur
l'essence du politique devient impossible.

On est frappé, enfin, de l'extraordinaire quantité de phénomènes dont
Maurras a été le témoin, mais sur lesquels il est resté muet (ou aveugle).
Alors qu'il a passé un temps extraordinaire à commenter au jour le jour la
politique politicienne, Maurras a été incapable d'analyser le mouvement de la
modernité, d'étudier la montée de la bourgeoisie, d'énoncer la moindre
considération théorique sur la philosophie du droit, le paradigme de l'échange,
l'essor de la technique, les conditions du changement social. Il n'y a pas non
plus dans son œuvre d'analyse du fordisme, du taylorisme, de
l'américanisme. Il a vu naître le léninisme et l'hitlérisme, mais il n'a jamais pu
produire une théorie convaincante du phénomène totalitaire (peut-être parce
que, le problème de la restauration de l'Etat et de l'autorité dans l'Etat restant
pour lui l'essentiel, il avait du mal à percevoir les pathologies d'un idéal
d'« ordre » qu'il se contentait d'opposer à l'« anarchie »). De façon plus
générale, on chercherait en vain chez lui une véritable sociologie, une
psychologie, une anthropologie. En matière scientifique, ses connaissances
sont à peu près nulles, en économie également. Certes, aucun auteur ne peut
s'intéresser à tout. Mais on ne peut qu'être surpris, quand même, de ne voir
dans son œuvre pas la moindre discussion des théories d'un certain nombre
de ses contemporains, qu'il s'agisse (pour ne prendre que les premiers qui me
viennent en tête) de Max Weber, Marcel Mauss, Oswald Spengler, Werner
Sombart, Carl Schmitt, Eugenio d'Ors, Giuseppe Bottai, Giovanni Gentile,
Rosa Luxemburg, Anthony Ludovici, Vilfredo Pareto, Roberto Michels et tant
d'autres. Rarement un théoricien politique aura été aussi peu analyste des
doctrines et des tendances profondes de son temps. Parmi les grands
auteurs, Maurras ne s'intéresse guère qu'aux écrivains et aux poètes. Dans le
domaine politico-idéologique, son univers conceptuel reste essentiellement
celui de la fin du XIXe siècle.

Sans tomber dans une psychanalyse facile, il est probable que sa surdité
explique beaucoup. Vivant dans l'empyrée des idées pures, Maurras est resté
indifférent à beaucoup de choses qui se déroulaient sous ses yeux. Son



orgueil irritable, qui le poussait à refuser d'admettre qu'il ait jamais pu se
tromper et à invectiver avec une violence incroyable ceux qui osaient le
contredire, a sans doute joué également. Enfin, il est assez vite devenu
prisonnier de son propre public. Loué inconditionnellement par ses disciples, il
n'a jamais voulu aller contre ces louanges. Il n'a jamais voulu, au risque de
l'incompréhension, inciter ceux qui l'admiraient à se remettre eux-mêmes en
cause, à pousser toujours plus loin leur questionnement. Il est toujours difficile
d'être à la fois chef d'école et théoricien. Ses partisans ont enfermé son
œuvre dans un musée, avec une vulgate en guise de programme. Il valait
certainement mieux que cela.

On peut enfin se demander s'il fut vraiment — je veux dire,
fondamentalement — un théoricien. Je n'en ai pas l'impression. Son style ne
ressemble pas à celui des grands théoriciens. Même lorsqu'il écrit sur la
politique, Maurras réagit en écrivain, en poète et en artiste. L'importance qu'il
donne à la notion d'« harmonie » est révélatrice de cet entre-deux du politique
et de l'esthétique. C'est peut-être ce qui explique qu'il n'y ait pas chez lui de
véritable profondeur conceptuelle, mais aussi qu’il ait exercé une séduction
durable sur des hommes que des écrits purement théoriques auraient
ennuyés. Là encore, Beau de Loménie n'a pas tort d'écrire que « son prestige
fut dû, dans une grande mesure, auprès de ses disciples, moins à ses thèses
elles-mêmes qu'à l'éclat verbal avec lequel il les exprimait, et aux
perspectives poétiques et exaltantes dont il les entourait ».

Permettez-moi d'ajouter, pour finir, qu'il y a dans sa critique du
sentimentalisme une évidente (mais rarement notée) lutte contre soi. Ses
écrits de jeunesse le proclament, le reste de sa vie en témoigne indirectement
: Maurras le raisonneur fut d'abord un sensible. En critiquant le
« romantisme », on ne m'enlèvera pas de l'idée que c'est une part de lui-
même qu'il voulait exorciser.

3) La situation faite actuellement à Maurras dans l'édition et la presse vous
semble-t-elle une injustice, une poursuite de la guerre civile datant des
années 40 ou le témoignage que son œuvre est devenue illisible pour le plus
grand nombre de nos contemporains ? Parmi les différents combats qu'a
menés Maurras, lequel (ou lesquels) vous semble devoir être encore mené
au seuil du XXIe siècle ?

La situation faite aujourd'hui à Maurras est incontestablement une injustice,
parmi bien d'autres, en même temps que la poursuite d'une vieille guerre
civile (le passé qu'on s'ingénie à empêcher de passer). J'ajouterai qu'elle est
aussi un témoignage, là aussi parmi bien d'autres, de l'extraordinaire inculture
politique et de l'extrême médiocrité intellectuelle de ceux qui le condamnent
sur des on-dit, tout en étant incapables d'apprécier, fût-ce de façon critique
(ainsi que je l'ai fait moi-même, d'une manière certainement trop rapide) la
place qu'il occupe dans l'histoire des idées.

Cela dit, il me paraît certain que son style mi-politique mi-littéraire, mêlant



fréquemment l'invective et l'envolée lyrique dans le style de l'« Invocation à
Minerve », a aujourd'hui vieilli — plus vieilli même que bien des écrits qui
datent de la fin du XIXe siècle. Il faut dire également que ceux qui se
réclament le plus de lui n'ont pas fait beaucoup, à date récente, pour republier
son œuvre. Maurras a été un auteur plus que prolifique, mais l'immense
majorité de ses ouvrages sont devenus introuvables sur le marché. Cette
carence facilite évidemment les déformations dont sa pensée fait l'objet. La
fidélité des maurrassiens pour leur vieux maître est respectable. Comme toute
fidélité, elle est même admirable. On aimerait qu'elle soit intellectuellement
plus active. Si les maurrassiens souhaitent qu'on lise Maurras, que ne
prennent-ils à cet effet les initiatives nécessaires ?

Mais bien entendu, il y a aussi le fait que notre époque est devenue
étrangère à une large part, sinon à l'essentiel, de la problématique
maurrassienne. En tant que théoricien de la monarchie, Maurras tendait à tout
ramener au problème des institutions. Ce faisant, il n'a pas vu que des
institutions différentes peuvent aller de pair avec un état social identique, et
qu'à l'inverse, d'une époque à l'autre, ou d'un pays à l'autre, des institutions
identiques peuvent fonctionner de manière toute différente. Il a cru donner de
la rigueur au nationalisme en le rabattant sur le monarchisme, sans voir qu'il
l'orientait à terme vers une impasse (et sans résoudre aucune des apories du
nationalisme). Les institutions ont certes leur importance, et il ne fait pas de
doute qu'il en est de meilleures que d'autres (encore qu'il faille préciser :
meilleures par rapport à quoi et dans quelles circonstances ?). Mais nous
sommes à une époque où elles jouent un rôle de moins en moins important,
ce qui explique d'ailleurs qu'elles soient toutes en crise. La modernité
s'achève et l'Etat-nation, qui en fut le produit le plus accompli, n'est plus qu'un
cadavre en décomposition, dont le caractère obsolète apparaît plus
clairement tous les jours. La monarchie peut bien jouir rétrospectivement
d'une faveur sentimentale, sur le plan politique la République n'est plus
contestée par personne. (Il est d'ailleurs révélateur que la fraction de l'opinion
à laquelle les maurrassiens se trouvent aujourd'hui le plus étroitement
associés dans leur combat « souverainiste » soit précisément celle des
« nationaux-républicains »). La monarchie de droit divin étant devenue
impensable, pour d'évidentes raisons, la monarchie ne peut plus être
aujourd'hui qu'une monarchie constitutionnelle, c'est-à-dire une démocratie
couronnée. Un éventuel rétablissement de la monarchie en France aurait
peut-être une valeur symbolique ou (horresco referens !) sentimentale, mais
elle ne résoudrait aucun des problèmes politiques du moment. Que leurs
institutions soient républicaines ou monarchiques, les sociétés occidentales
se ressemblent aujourd'hui de plus en plus. Elles évoluent ensemble à partir
de la base, à partir du social, et non plus à partir du haut. Les mœurs
précèdent la loi, et non plus l'inverse. C'est sur cette transformation
fondamentale qu'il faudrait s'interroger, plutôt que de repéter dans le vide des
principes déconnectés de toutes les formes de possible.

La distinction entre pays réel et pays légal, contrepartie maurrassienne de
la dichotomie société civile-sphère publique chère aux auteurs libéraux, a
longtemps été valable. Elle est aujourd'hui devenue en partie factice. En



l'absence d'une théorie de l'apathie politique, elle n'est qu'un moyen de se
rassurer à bon compte. A l'époque des continents et des régions, des
communautés et des réseaux, Maurras peut ainsi paraître singulièrement
dépassé.

J'ajouterai à cela des remarques plus personnelles, uniquement destinées à
mieux faire comprendre ma position. Je ne me situe pas dans la mouvance de
ce qu'on a parfois appelé le « mouvement national ». Je n'ai pas non plus de
sympathie inconditionnelle pour l'Ancien Régime (sans pour autant, bien sûr,
en méconnaître les mérites ou en ignorer les heures les plus glorieuses). La
monarchie française a lutté contre le principe féodal, qui était la clé de voûte
de la société médiévale. Elle a emprisonné l'aristocratie dans l'atmosphère
délétère de la Cour, favorisé la montée de la bourgeoisie et jeté les bases de
l'absolutisme, créant ainsi les conditions de sa propre chute. Je suis pour ma
part partisan du fédéralisme européen. Rétrospectivement, mes sympathies
vont aux théoriciens de l'Empire, aux jacqueries populaires, aux Paysans de
1525, aux monarchomaques, à Althusius, au socialisme français et aux « non-
conformistes » des années trente. Je crois à la valeur du modèle impérial. Je
crois que l'enjeu d'aujourd'hui est un enjeu continental, c'est-à-dire européen.
Je crois qu'une Allemagne forte est la garantie la plus naturelle de l'équilibre
européen, la France ayant quant à elle un rôle immense à jouer dans l'espace
arabo-méditerranéen. Je crois que l'antigermanisme aboutit toujours à se faire
l'allié des ennemis de l'Europe, comme le montre l'alliance conclue par la
monarchie française avec les Turcs. C'est dire que, si je n'ai jamais cessé de
m'intéresser à Maurras, sa pensée a eu peu d'influence sur moi et nourrit peu
ma réflexion. J'ajouterai cependant que ce qui me paraît rester le plus actuel
chez lui, c'est sa théorie des corps intermédiaires. J'adhère aussi bien sûr à
sa maxime sur le désespoir en politique comme « sottise absolue ». Elle reste
plus que jamais d'actualité.

Mais il faudrait aussi périodiser son œuvre. Presque tous les dissidents de
l'Action française — et l'on sait combien il y en eut ! — ont opposé le jeune
Maurras à celui de la maturité et, de même, l'Action française des débuts à
celle de l'entre-deux-guerres. Il y a beaucoup de vrai dans cette oposition. Je
suis moi aussi de ceux qui pensent que l'« âge d'or du maurrassisme », pour
reprendre le titre du livre de Jacques Paugam, a correspondu à cette période
où le jeune Maurras, fédéraliste et antichrétien, rêvait d'« helléniser le
monde » et se disait persuadé qu'« un socialisme, libéré de l'élément
démocratique et cosmopolite, peut aller au nationalisme comme un gant bien
fait à une belle main » ; où Pierre Lasserre, ancien élève de Henri
Lichtenberger, pouvait célébrer la pensée d'un Nietzsche « professeur
d'énergie » dans une série d'articles publiés dans L'Action française à partir
de 1899 ; où Edouard Beth, enfin, pouvait s'aventurer à prédire la « réussite
historique » qui résulterait de la « collusion avec le syndicalisme qui, avec
Sorel, représente l'esprit dionysien » de « l'Action française qui, avec Maurras,
est une incarnation nouvelle de l'esprit apollinien ».

Le jeune Maurras avait compris que, pour recréer le tissu social et restaurer
la société, il faut partir du bas, ce qui implique la décentralisation, sinon



l'autonomie, voire la démocratie directe. Simultanément, il dénonçait le
« Christ hébreu », le « venin du Magnificat » et, dans Anthinéa (ouvrage qu'il
avait d'abord pensé intituler « Promenades païennes »), qualifiait les premiers
apôtres de « convoi de bateleurs, de prophètes, de nécromants, d'agités et
d'agitateurs sans patrie ». Par la suite, comme chacun le sait, Maurras prit ses
distance vis-à-vis de ces écrits de jeunesse. En politique, il se rallia à l'idée
que les choses se jouent « à partir du haut », c'est-à-dire par une réforme des
institutions. Sur le plan religieux, il finit sur le tard par se convertir. Vous ne
serez pas surpris que je préfère le jeune félibre au « cher Maître » de
l'Académie française et du jubilé littéraire de 1937.

Dans l'histoire des idées, il est juste, je crois, de reconnaître que Maurras
n'est pas un auteur de premier rang. Toutes questions de tendance mises à
part, il est très au-dessous d'un Hobbes ou d'un Machiavel, d'un Rousseau ou
d'un Karl Marx, d'un Sorel, d'un Proudhon, d'un Max Weber, d'un Othmar
Spann ou d'un Carl Schmitt. Il ne s'impose dans l'entre-deux guerres que
parce que la France, qui a donné le meilleur de sa production à la fin du XIXe

siècle, est à cette époque singulièrement pauvre en théoriciens, surtout si on
compare sa situation d'alors avec l'étonnante floraison doctrinale qui se
manifeste au même moment en Espagne, en Italie ou en Allemagne. (Les
plus belles exceptions se trouvant dans la galaxie des « non-conformistes »,
disons pour faire bref de la Jeune Droite à L'Ordre nouveau, ou de Maritain à
Mounier). Ce qui rend en revanche Maurras extraordinairement important,
c'est qu'il a été, des décennies durant, à la fois un écrivain, un théoricien, un
chef d'école et l'animateur d'un mouvement politique dont l'influence,
considérable, s'est révélée remarquablement durable. C'est là un cas
extrêmement rare. Les chefs politiques ont rarement été de véritables
théoriciens, et les idéologues ont rarement eu la capacité (ou le désir)
d'animer des mouvements politiques. Cette caractéristique justifie à elle seule
l'intérêt qu'on doit lui porter.

Ce qui serait maintenant souhaitable, c'est la reprise des études
maurrassiennes dans l'esprit de ce qu'avait commencé à faire le regretté
Victor Nguyen. Ces études n'ont de sens, bien entendu, qu'à la condition de
se tenir à l'écart de tout parti-pris hostile comme de toute dévotion. Il serait
particulièrement intéressant qu'elles revêtent un aspect comparatif, qu'elles
ont eu rarement jusqu'ici. On pourrait par exemple comparer l'antiromantisme
de Maurras et l'antiromantisme de Carl Schmitt, ou bien encore dresser un
tableau des similitues (réelles) et des différences (nombreuses) entre la
pensée de Maurras et celle d'un Julius Evola ou d'un Othmar Spann. Ce n'est
là qu'une suggestion.

Maurras vaut mieux que ce qu'en pensent ses détracteurs, qui ne l'ont
généralement pas lu, mieux aussi que ce qu'en pensent ses partisans, qui
l'ont lu, mais l'enferment souvent dans des formules toutes faites. Quoique
l’on pense de ses idées, on ne peut avoir, enfin, que de l'admiration, et même
de l'affection, pour ce vieux lutteur qui a consacré toute sa vie à ses idées, et
qui a su les servir avec autant de courage, de passion et de
désintéressement. Il fut un Don Quichotte dont Léon Daudet était le Sancho



Pança.

(Bulletin Charles Maurras, Niherne, avril-septembre 2001)


