Monde & Vie

Les notions de droite et de gauche ont-elles encore une signification ? Si vous le pensez,
comment définissez-vous la droite ?

Vous posez une question qui est un pont-aux-anes de la science politique. Je dois bien
avoir dans ma bibliotheque une centaine de livres qui traitent de ce sujet!
Personnellement, je suis de ceux qui pensent que le clivage droite-gauche est aujourd’hui
devenu totalement obsoléte. Face aux grands problémes qui divisent I'opinion, il n’est
tout simplement plus opérationnel. Un seul exemple : les partisans et les adversaires de
la mondialisation se recrutent, les uns et les autres, a droite comme a gauche. Lattitude
que I'on adopte vis-a-vis de la mondialisation constitue un vrai clivage, mais ce clivage
traverse toutes les familles politiques. Tout le monde répeéte que la distinction entre
droite et gauche « remonte a la Révolution », ce qui est inexact. En réalité, ces deux
termes n’entrent en France dans le langage courant que tout a fait a la fin du XIX® siecle
(il ne serait jamais venu a l'idée de Karl Marx de se présenter comme un homme de
gauche!). Ce qu'on peut dire, en revanche, c’est que le clivage droite-gauche est né avec
la modernité, et qu’il disparait avec elle.

Cela ne veut pas dire que ce clivage n’a jamais eu de signification. Le probléme est
plutdt qu’il en a eu trop. A chaque époque, et dans chaque pays, on trouve toujours
plusieurs droites et plusieurs gauches, certaines de ces droites étant plus proches de
certaines gauches que des autres droites. A cela s’ajoute encore le fait que certaines
thématiques ont au cours de l'histoire « voyagé » de la droite a la gauche, ou l'inverse.
Les spécialistes, pour leur part, ne sont jamais parvenus a définir des critéres
permettant, d’'une part de distinguer radicalement la droite de la gauche, d’autre part de
définir I'ensemble des droites ou l'ensemble des gauches. Quelles que soient les
antinomies retenues (égalité/liberté, tradition/progres, immobilisme/mouvement,
utopie/réalisme, etc.), il y a toujours beaucoup trop d’exceptions. Bien entendu, chacun
peut y aller de sa définition personnelle: il y aura toujours des « hommes de droite »
pour présenter «leur» droite comme la «seule vraie droite », mais ce genre de
démarche subjective n’a aucune valeur scientifique.

L'un de vos premiers livres, paru en 1977, s’intitulait « Vu de droite ». Vous considérez-vous,
vous-méme, comme un homme de droite ?

N’oubliez pas, quand méme, que Vu de droite s’ouvrait sur ces mots : « Pour I'heure,
les idées que défend cet ouvrage sont a droite; elles ne sont pas nécessairement de
droite. Je peux méme trés bien imaginer des situations ou elles pourraient étre a
gauche ». On en est peut-étre la. Mais en fait, je ne me reconnais dans aucune famille de
droite ou de gauche. J'ajoute que je suis tres étranger a la droite contre-révolutionnaire,



et plus encore a la droite libérale. C’est pourquoi je préfere me définir comme un esprit
libre, qui n’a cessé d’agréger a son systeme de pensée des idées qui lui paraissaient
justes, quelle qu’en soit la provenance.

Vous vous étes montré tres critique envers le christianisme. Que lui reprochez-vous et votre
regard a-t-il changé ?

Mes sentiments n'ont pas changé. Mais résumer en quelques lignes des « reproches »
que j'ai eu déja I'occasion d’exposer sur des milliers de pages me parait impossible - et
aussi inutile. Je me doute bien que je ne vous convaincrai pas ! Disons quand méme, au
risque de simplifier & outrance, que je reproche au christianisme, d’abord d’avoir
introduit dans l'esprit européen un nouveau régime de vérité qui tend a dévaluer
'altérité (les croyances des autres peuples sont nécessairement fausses), ensuite d’avoir
inauguré sur le mode théologique un universalisme qui a donné naissance, une fois
sécularisé, a cette idéologie du Méme que je pourfends dans mes ouvrages. Les anciens
Grecs rendaient un culte a des dieux grecs, tandis que le « peuple de Dieu » n’est par
définition lié a4 aucun territoire. Grande différence. C’est également au christianisme que
I'on doit d’avoir concu l'histoire sous une forme linéaire, allant d’'un début absolu & une
fin nécessaire, conception reprise non seulement par 1'idéologie du progrées, mais par
tous les historicismes modernes (qui n'auraient pu éclore a partir de la conception
cyclique des Anciens). Le grand écrivain catholique Chesterton disait que la modernité a
consacré le regne de « vérités chrétiennes devenues folles ». Jadmets volontiers cette
proposition, qui a au moins le mérite de pointer l'origine de cette « folie ». Cela dit, si
vous avez eu I'occasion de me lire, vous savez aussi que je ne m’en prends qu’aux idées,
jamais aux personnes. En bon théologien, je distingue le pécheur et le péché !

Pensez-vous que la droite soit par nature conservatrice ? Se positionne-t-elle toujours par
rapport a une gauche « progressiste » ou posséde-t-elle ses propres valeurs ?

Ce sont la autant d’idées recues. Il a toujours existé une droite révolutionnaire. Et
d’ailleurs, y a-t-il aujourd’hui quelque chose qui mérite vraiment d’étre « conservé » ?
Jean-Claude Michéa, de son c6té, a bien montré que le mouvement socialiste et ouvrier
des origines n’adhérait en rien a un « progressisme » que la gauche a toujours partagé
avec la droite libérale. Une droite qui se bornerait & étre une « anti-gauche », enfin, se
nierait elle-méme, puisque cela reviendrait a faire dépendre sa propre existence de cela
meéme qu’elle entend supprimer.



