
ENTRETIEN AVEC ALAIN DE BENOIST
SUR LA RELIGION

1) L’Eglise à grand renfort de publicité a fêté son jubilé l’année passée. Et pourtant,
par delà les « coups médiatiques » organisés pour l’occasion, elle ne se porte pas si
bien  que  ça  sur  le  continent  européen.  Nombre  de  données  s’inscrivant  sur  la
moyenne période le montrent : crise des vocations, âge moyen des prêtres élevé
(71  ans),  églises  qui  se  vident,  abandon  des  pratiques,  « croyants »  qui  ne
partagent  plus  les  dogmes,  etc.  Le  christianisme  va  mal.  Ce  mouvement  est-il
irréversible ?

L’Eglise  se  porte  en  effet  assez  mal.  Les  chiffres  sont  connus,  mais  on  peut
quand  même en rappeler  quelques  uns.  En 1965,  86  % des  enfants  de  France
allaient  encore  au  catéchisme.  Ils  ne  sont  plus  que  5  ou  6  %  aujourd’hui.  La
proportion  de  « messalisants »  (c’est-à-dire  de  catholiques  allant  à  la  messe  au
moins  une  fois  par  semaine)  est  passée  de  32  %  en  1945  à  moins  de  7  %
aujourd’hui (moins de 3 % chez les jeunes de 15 à 25 ans). Dans les grandes villes,
deux enfants sur trois naissent hors mariage. L’Eglise, qui baptisait encore 90 % des
enfants  en  1958,  n’en  baptise  plus  aujourd’hui  qu’environ  50  %.  La  presse
catholique perd régulièrement de son audience. Seule l’école privée continue à bien
se porter — moins par attachement de ses partisans à une éducation véritablement
catholique  que  grâce  à  la  faveur  que  rencontre,  dans  un  climat  de  détérioration
continue  de  l’enseignement  public,  l’idée  libérale  de  concurrence  des
établissements.

Cet effondrement de la pratique se double d’un flou de plus généralisé quant au
contenu  de  la  foi.  Sur  80  %  de  Français  qui  se  déclarent  catholiques,  31  %
seulement  considèrent  comme  certaine  l’existence  de  Dieu  (35  %  l’estiment
« probable », 14 % « improbable », 12 % « exclue » !).  En 1994, un sondage réalisé
par  la  Sofres  a  montré  que  48 % des  catholiques  français  ne  croient  plus  à  la
présence réelle du Christ dans l’Eucharistie. La notion même de dogme est de moins
en moins comprise, celle de « péché mortel » a perdu toute crédibilité.

Bien que l’Eglise catholique conserve tout de même, il ne faut pas l’oublier, un
milliard de fidèles dans le monde, il  n’est  certainement pas exagéré de parler de
déchristianisation accélérée pour qualifier la situation des Eglises chrétiennes sur le
continent  européen.  Est-ce un phénomène irréversible ? Il  est  difficile de le dire :
l’histoire, qui n’est pas linéaire, reste toujours ouverte. On peut très bien imaginer



une remontée des  vocations,  un retour de flamme de la pratique,  etc.  Tout  cela
relève  de  la  conjoncture,  c’est-à-dire  de  l’anecdote.  A  mon  avis,  l’important  est
ailleurs.

Il faut d’abord s’interroger sur les causes de cette évolution, dont les chiffres que
je viens de donner permettent d’apprécier l’extraordinaire rapidité. Ce qu’on constate
tout  de suite,  c’est qu’elle n’est pas la conséquence, somme toute logique, d’une
situation dans laquelle l’enseignement de l’Eglise aurait été réfuté ou convaincu de
fausseté.  D’ailleurs,  l’épuisement  des  critiques  du  christianisme  est  lui  aussi
révélateur. L’anticléricalisme n’est plus qu’un phénomène résiduel et le ton vieillot
des publications rationalistes qui professent encore un « laïcisme » virulent montre
que, là aussi on aperçoit la queue de la comète. Contrairement à ce que pensent les
chrétiens traditionalistes, pour qui le déclin de l’Eglise s’explique par son ralliement
au « modernisme » depuis le concile Vatican II, je ne crois pas non plus qu’il faille
alléguer les orientations actuelles de l’Eglise. Une Eglise qui n’aurait « pas changé »
se trouverait aujourd’hui dans une situation encore plus difficile. Et la relative vitalité
des groupes traditionalistes n’est pas un démenti à ce constat : plus une tendance
générale s’affirme, plus elle produit en réaction des crispations en sens inverse dans
des milieux limités.  La résurgence de l’« intégrisme » ou du « fondamentalisme »
n’est pas le signe avant-coureur d’un retour à l’ancien ordre des choses, mais au
contraire le signe le plus sûr que la religion se dirige désormais dans la direction
opposée.

La  cause  véritable  de  l’affaissement  de  la  foi  chrétienne  est  en  réalité  à
rechercher dans l’épuisement des croyances collectives, que celles-ci soient d’ordre
religieux ou idéologique. Cet épuisement, caractéristique de la fin de la modernité,
frappe les Eglises aussi bien que les partis ou les syndicats. La crise des vocations
est entretenue par la baisse générale des convictions, l’effondrement de la mentalité
sacrificielle,  la  disparition  de  fait  des  valeurs  liées  à  l’engagement  résolu  sur  la
longue  durée :  don  de  soi,  confiance  absolue,  militantisme  « apostolique »,  etc.
Jean-Paul II n’a pas tort, à cet égard, de parler de « matérialisme pratique », c’est-à-
dire d’une forme de matérialisme qui n’a rien rien de doctrinal ou de philosophique.
Disons pour faire court que l’athéisme a été remplacé par l’indifférentisme.

Ces tendances sont bien connues, et beaucoup s’en affligent. Un adversaire du
christianisme peut d’ailleurs très bien à la fois se féliciter de la déchristianisation, et
déplorer les causes qui l’ont produite. Cependant,  il ne sert à rien de raisonner à
partir de circonstances qui ne sont plus. La modernité s’achève. Elle laisse place à
un  monde  nouveau,  postmoderne,  et  c’est  sur  ce  monde  qu’il  convient  de
s’interroger.

Au-delà des chiffres concernant la pratique ou l’orthodoxie, si l’Eglise a, comme je
le pense, un avenir assez sombre devant elle, c’est avant tout parce que le statut du



religieux a changé. De l’époque qui a précédé l’avènement de la modernité, on peut
dire  qu’elle  privilégiait  la  détermination  par  le  passé  (la  tradition).  Transmise  de
génération en génération, la religion jouait un rôle essentiel, qui limitait et normait les
aspirations et les comportements humains. La société globale vivait donc en régime
d’hétéronomie relative. La modernité a remplacé la détermination par le passé par la
détermination par l’avenir (idéologie du progrès), faisant du même coup passer la
société globale d’un régime d’hétéronomie à un régime d’autonomie (métaphysique
de la subjectivité, montée de l’individualisme et de l’ethnocentrisme, qui n’est qu’un
individualisme élargi). Ces deux modes de détermination se sont effacés l’un après
l’autre. Le premier n’est tout simplement plus audible, le second est de moins en
moins  crédible.  Le  moment  postmoderne  correspond  à  la  détermination  par  le
présent.  Dans le monde postmoderne, tout est affaire de préférences et de choix
individuels ou inter-individuels qui ne sont plus déterminés par un modèle fondateur
ni par un projet d’avenir, mais par une volonté d’affirmation immédiate. Les identités
héritées deviennent elles-mêmes des identités choisies, dans la mesure où elles ne
peuvent être agissantes, effectives, que si l’on décide de s’y reconnaître.

Que ce soit en régime païen ou chrétien, la religion a d’abord été un mode de
structuration générale de la société. Or, cette époque est de toute évidence passée,
et  l’on  ne  voit  pas,  à  vue  humaine,  qu’elle  puisse  revenir  dans  un futur  proche.
Cantonnée à l’espace privé ou aux manifestations publiques d’une association parmi
d’autres, l’Eglise n’est plus depuis longtemps la clé de voûte de la société globale.
Elle n’est plus qu’une composante parmi d’autres d’une société civile qui s’organise
sur la  base de l’adhésion volontaire  de ses membres.  Conséquence capitale :  la
croyance devient  une simple opinion — une opinion comme les autres.  C’est  ce
passage de la foi  « du statut  de référence englobante de la communauté à celui
d’option  particulière  du  citoyen »  (Marcel  Gauchet)  qui  me  paraît  être,  pour  le
christianisme, le facteur le plus lourd de conséquences.

2) Les Journées Mondiales de la Jeunesse à Paris (1997) et à Rome (2000) ont été
des  démonstrations  de  forces,  regroupant  à  chaque  fois  des  milliers  de  jeunes
enthousiastes. De même, un léger frémissement est perceptible pour les vocations
avec 166 ordinations en 1997 contre, certes 1028 en 1951, mais seulement 96 en
1995. Doit-on y voir l’un des derniers soubresauts du christianisme en Europe ou
l’amorce de son réveil ?

D’un point de vue postmoderne, il n’y a pas de différence fondamentale entre la
floraison des sectes, les Journées Mondiales de la Jeunesse, la Gay Pride, la Love
Parade, les foules rassemblées dans les stades ou aux obsèques de Lady Di. On
retrouve  dans  tous  les  cas  la  même  communion  festive,  la  même  organicité
spontanée : rassemblements éphémères, débordements émotifs (« dionysiaques »),
etc. Il ne fait pas de doute que l’Eglise, sous le pontificat de Jean-Paul II, a tenté



d’utiliser à son profit cette montée en puissance des communautés et des réseaux
sur les ruines des Etats-nations et des institutions classiques, qui est l’un des signes
les  plus  sûrs  de  l’achèvement  de  la  modernité.  La  multiplication  des  grands
rassemblements  du  type  des  JMJ,  l’encouragement  donné  aux  groupes
« charismatiques »,  les  appels  lancés  par  le  pape  aux  croyants  par-delà  les
structures traditionnelles (les conférences épiscopales notamment), sont à cet égard
significatifs.

Parallèlement,  l’Eglise  cherche  aussi  à  bénéficier  du  nouvel  essor  des
revendications identitaires, et plus particulièrement du vaste mouvement qui vise à
obtenir  la  reconnaissance  dans  la  sphère  publique  de  toute  une  série
d’appartenances  (culturelles,  linguistiques,  régionales,  ethniques,  religieuses,
sexuelles,  etc.) dont la modernité n’avait  reconnu la légitimité que cantonnée à la
sphère privée. Sur la base d’une revendication de l’« identité catholique », l’Eglise
espère visiblement reprendre pied dans la sphère publique. C’est dans cette optique
qu’il  faut  interpréter  l’insistance  mise par  le  Vatican  sur  le  thème de  la  « liberté
religieuse ». Contrairement à ce qu’affirment les traditionalistes, cette insistance ne
revient nullement à minorer les vérités de la foi catholique par rapport  aux autres
religions. Elle exprime bien plutôt la volonté de l’Eglise d’établir à son bénéfice un
espace échappant  par  définition au pouvoir  d’Etat,  mais qui,  en même temps (et
c’est là le point essentiel), puisse être utilisé comme une base à partir de laquelle il
lui sera de nouveau possible de jouer un rôle dans cette sphère d’où le principe de
laïcité l’avait exclue.

Cependant, si des milliers de jeunes enthousiastes ont effectivement défilé à Paris
et à Rome, il ne faut pas oublier que l’enthousiasme, par nature, se dissipe assez
vite. D’autant qu’il ne s’agit pas d’un enthousiasme structuré. Il faut rappeler ici que
l’essor des communautés n’empêche pas l’individualisation des comportements. En
régime postmoderne, les gens ne recherchent pas tant le salut que, d’un côté des
repères (du « sens »), de l’autre des recettes de « plénitude » ou de « bonheur ».
C’est la raison pour laquelle ils se composent si souvent une spiritualité à la carte, ou
bien  se  tournent  vers  des  sagesses  traditionnelles,  comme  le  bouddhisme,  qui
s’avèrent relativement peu contraignantes et semblent proposer avant tout un idéal
d’équilibre psychique ou d’accomplissement de soi. « Les curés, je n’y crois pas trop,
déclarait récemment Brigitte Bardot. Ma religion, c’est Dieu et moi. Je n’aime pas les
intermédiaires » ! Le ressort primordial de la croyance n’est plus l’au-delà, mais le
souci de construction de soi dans l’ici-bas. On attend au fond de la religion ce que
d’autres attendent d’une cure ou d’une thérapie : un confort intérieur, un plus grand
bien-être.

D’où l’écart grandissant qui se creuse entre la foi et l’appartenance, les fidèles et
l’Eglise, la croyance vécue et l’adhésion à l’institution. D’où également le refus que
les consciences individuelles opposent de plus en plus au magistère. Même chez les



croyants, l’idée que le comportement individuel puisse être régi, dans ce qu’il a de
plus intime, par une autorité extérieure, que ce soit celle de l’Eglise ou de l’Etat, se
heurte à un refus grandissant. Le décalage qui résulte de ce refus est évidemment
appelé à s’élargir au fur et à mesure que la société globale accepte ou légitime un
plus  grand  nombre  de  comportements  ou  de  pratiques  (divorce,  homosexualité,
naissances hors mariages, manipulations génétiques, etc.) que l’Eglise a jusqu’ici
toujours condamnés. Le résultat est que l’Eglise apparaîtra inévitablement comme
de plus en plus « réactionnaire », mais surtout comme de plus en plus impuissante.
Les évêques et les curés peuvent bien être consultés par les pouvoirs publics en
tant  qu’« autorités  morales »,  il  ne  saurait  être  question  qu’une  quelconque  loi
morale ou « naturelle » prime sur la loi civile positive. Les Eglises, toutes tendances
confondues, n’ont plus autorité pour déterminer le contenu de la foi, encore moins
pour orienter les choix politiques ou régler les mœurs.

3) Il semblerait que le christianisme d’Orient résiste mieux ?

C’est vrai. Mais reste à savoir pour combien de temps. Les Eglises orthodoxes
conservent encore aujourd’hui un prestige et une autorité que l’Eglise catholique a
aujourd’hui perdu en Europe occidentale. Les différences existant entre l’orthodoxie
et  le  catholicisme  actuel,  notamment  quant  à  la  place  donnée  à  la  liturgie
traditionnelle, y sont sans doute pour quelque chose. Néanmoins, la raison principale
de cet état de fait me paraît être que les pays de religion orthodoxe, restés pour la
plupart longtemps prisonniers du système communiste, ne sont pas encore sortis de
la  modernité.  Or,  c’est  le  moment  postmoderne,  beaucoup  plus  que  le  moment
moderne, qui est fatal aux religions instituées. Aussi longtemps que la modernité a
combattu l’Eglise, celle-ci a très bien su résister et survivre. Quant elle ne mobilise
plus, ni contre elle ni pour elle, c’est une autre affaire.

Quand on examine pays par pays la situation des chrétiens dans le monde, on
constate d’ailleurs que les Eglises ne restent fortes que là où des facteurs, non pas
religieux, mais politiques ou culturels jouent en leur faveur. (On pourrait de ce point
de  vue  faire  un  parallèle  avec  l’islamisme).  Tel  est  le  cas  en  Grèce,  où  l’Eglise
orthoxe a préservé la continuité de la langue et de la culture helléniques pendant les
quatre  siècles  d’occupation  ottomane,  avant  de  prendre  la  tête  de  la  lutte  pour
l’indépendance nationale au XIXe siècle. Le rôle du clergé (les « petits curés ») a
également été importante en Irlande, au Québec et en Flandre, où il a apporté une
légitimation spirituelle à la revendication identitaire. On pourrait encore évoquer le
rôle  des  Eglises  dans  la  résistance  au  communisme,  notamment  en  Pologne.
Cependant, une fois les objectifs politiques atteints, on constate régulièrement que
l’emprise de l’Eglise se relâche.



4)  Assiste-t-on  à  un  « déplacement »  géographique  du  centre  de  gravité  du
christianisme « romain » au profit du continent africain ou sud-américain ?

Sur le plan démographique, cela ne fait aucun doute. Selon la dernière édition de
l’Annuaire pontifical, qui a été remise à Jean-Paul II en avril 2001, sur un peu plus
d’un milliard de catholiques dans le monde, la moitié à peu près habitent le continent
américain.  L’Europe ne représente plus que 27,3 % de ce total.  Ce déplacement
relatif du centre de gravité géographique de la chrétienté, qui s’explique à la fois par
les différentiels de croissance démographique et par la déchristianisation des pays
occidentaux,  ne  me  paraît  cependant  pas  être,  pour  l’instant  tout  au  moins,  un
phénomène de grande portée. Il  concerne la masse des fidèles sans pour autant
toucher à l’institution. On peut très bien imaginer un pape africain ou latino-américain
sans qu’il s’ensuive obligatoirement une évolution de fond. Nul ne peut savoir ce qu’il
en  sera  à  l’avenir,  mais  je  vois  mal  une  Eglise  catholique  s’affranchissant  de  la
centralité de Rome, avec tout ce qu’implique ce trait qui la distingue si profondément
des  Eglises  réformées.  Ce  qu’on  peut  rappeler,  en  revanche,  c’est  que  cette
centralité romaine n’a pas été acquise en un jour, et qu’elle ne faisait évidemment
pas partie du programme des premiers disciples de Jésus ! Aux premiers siècles de
notre ère, les principaux foyers d’influence chrétienne (qu’on pense à saint Augustin
et à saint Jérôme) se situaient encore en Afrique du Nord et en Asie mineure.

5)  Dans un entretien accordé à « Eléments » (juillet 1997), vous disiez que « les
chrétiens ont d’abord dénoncé le paganisme comme un culte rendu à des “idoles” ou
à des démons. Dans un second temps, ne parvenant pas à déraciner les croyances
populaires, ils ont repris à leur compte tout ce qui, dans la tradition païenne, pouvait
être  “récupéré”  sans  porter  atteinte  aux  fondements  essentiels  de  leur  foi.  Le
christianisme occidental est ainsi devenu un phénomène mixte ». Or, à partir du XVe

siècle,  en  renouant  toujours  plus  avec  ses  sources  abrahamiques,  en  rejetant
progressivement toutes ses expressions puisées dans les religions préchrétiennes
(les « manifestations païennes du christianisme »), en refusant cette « mixité » qui
avait  permis son implantation sur le sol européen, le christianisme ne s’est-il  pas
inéluctablement condamné à disparaître ?

Il  est  évident  que plus le christianisme cherche à se « dépaganiser »,  moins il
trouve  d’écho  dans  le  cœur  de  masses  surtout  sensibles  aux  vieilles  traditions
populaires,  sanctifiées au cours des siècles mais en réalité venues de la nuit  de
temps,  aux  processions,  aux  pèlerinages,  aux  fêtes  qui  depuis  la  préhistoire
rythment  les saisons et  les âges.  Cela dit,  il  ne faut  pas simplifier  à l’excès une
problématique  complexe.  Le  protestantisme  qui,  à  première  vue,  par  son
iconoclasme, son refus du culte marial et du culte des saints (transposition évidente
d’un  ancien  polythéisme),  son  désir  d’en  revenir  à  la  lettre  des  Ecritures,  s’est
d’emblée positionné comme beaucoup moins « païen » que le catholicisme, n’en a



pas moins conservé certains traits hérités du paganisme que le catholicisme avaient
laissés en jachère. Les pays protestants, il ne faut pas l’oublier, sont essentiellement
des pays germaniques, christianisés plus tardivement que les pays latins, et dans
lesquels  le  paganisme était  particulièrement  bien implanté.  Que ce soit  ces pays
restés païens plus longtemps que les autres qui se sont également tournés vers le
protestantisme, dans un évident souci de se détacher de Rome, donne à réfléchir
sur les ruses de l’histoire.

A l’opposé, l’une des choses qui distinguent le catholicisme du protestantisme est
le refus de s’en tenir aux « Ecritures seules ». La notion de tradition (« les Pères et
les conciles ») est centrale dans le catholicisme. La conséquence est que l’Eglise
romaine, quelque désir que puissent en avoir certains de ses représentants, ne peut
qu’avoir  la  plus  grande  difficulté  à  récuser  la  « mixité »  dont  vous  parlez.  Le
catholicisme  est  lié  à  deux  mille  ans  d’histoire  européenne.  En  même temps,  il
trouve sa source en dehors de l’Europe,  dans le prodigieux destin qu’a connu la
foisonnante postérité d’une petite secte juive. Son histoire européenne l’a marqué de
manière indélébile,  tandis que l’extériorité de ses origines lui rappelle sa vocation
« universelle ».  Il  se  trouve  ainsi  voué  à  osciller  entre  deux  pôles,  sans  jamais
pouvoir s’identifier à l’un d’entre eux seulement.  C’est à la fois sa faiblesse et sa
force. L’homme de génie qu’était Thomas d’Aquin a tenté de concilier au plus haut
niveau  la  dogmatique  propre  à  la  théologie  chrétienne  et  la  pensée  proprement
païenne d’Aristote. Ce qu’il y a de meilleur chez lui vient précisément d’Aristote. Ce
qu’il y ajoute illustre ce que Louis Rougier a très justement appelé la « faillite de la
Scolastique ».

6)  Nombre  de  catholiques  traditionalistes  qui,  tout  en  refusant  les  orientations
actuelles de l’Eglise, sont bien souvent attachés aux « manifestations païennes du
christianisme » dont nous parlions précédemment, voudraient voir le christianisme
comme un « achèvement », voire une sublimation du paganisme ? Seraient-ils des
païens qui s’ignorent ? Qu’en pensez-vous ?

J’ai tendance à penser, en effet, que beaucoup d’entre eux sont des païens qui
s’ignorent. Ils aiment dans le christianisme des valeurs, des attitudes, des pratiques
qui sont de toute évidence beaucoup plus païennes que chrétiennes. Beaucoup sont
par ailleurs mal informés de leur propre histoire, ignorants de leur propre théologie.
S’affirmer  tout  à  la  fois  héritiers  de  François  d’Assise  et  de  Torquemada,  de
Tertullien  et  de  Thomas  d’Aquin  ne  leur  crée  apparemment  pas  d’états  d’âme !
D’autres,  les  plus  nombreux,  se  bornent  à  répéter  des  formules  toutes  faites,
transmises par des générations de dévots. Quant à l’idée d’un « achèvement » du
paganisme par le christianisme, les choses sont assez simples. Il faut déjà être bien
peu familier de l’histoire des religions pour imaginer que certaines d’entre elles sont
« incomplètes »  par  nature.  Toute  religion  est  un  système  autosuffisant.  Mais



surtout,  s’il  n’y  avait  pas  d’opposition  intrinsèque  entre  le  paganisme  et  le
christianisme, comment expliquer la lutte acharnée que païens et chrétiens se sont
livrés  pendant  des  siècles,  sinon  des  millénaires ?  Comment  expliquer  les
persécutions et les bûchers ? Les édits des empereurs chrétiens proscrivant sous
peine de mort le culte païen toujours renaissant ? La fébrilité des moines à détruire
les temples, mutiler les statues, incendier les sanctuaires ? La résistance acharnée
que le peuple paysan, attaché à ses coutumes ancestrales, a opposé pendant des
siècles aux missionnaires ?

Les  religions  sont  autosuffisantes,  mais  elles  ne  sont  pas  non  plus  des
compartiments étanches. On voit mal sans cela comment le christianisme aurait pu
reprendre à son compte autant de traditions locales, de croyances séculaires et des
lieux de culte ancestraux, sans oublier l’essentiel de son calendrier liturgique. Mais
un tel syncrétisme ne s’est effectué que sur les marges. Ce que le christianisme a
pris au paganisme, il l’a replacé dans la perspective eschatologique, métaphysique
qui était la sienne. Il a remplacé une vue du monde par une autre vue du monde. On
est parfaitement en droit de s’interroger sur le caractère « mixte » du christianisme
historique, mais à la condition de ne pas rester dès le départ dans le flou. Comparer
le  paganisme  et  le  christianisme  implique  de  s’interroger  d’abord  sur  leurs
différences,  pour  voir  ensuite,  mais  ensuite  seulement,  quelles  sont  parmi  ces
différences celles qui sont irréductibles et celles qui ne le sont pas.

7) Dans un récent numéro de « Nouvelle Ecole » (n° 52, 2001), vous écrivez que le
christianisme  « en  même temps  qu’il  dépérit  comme croyance,  triomphe  comme
idéologie ». Vous parlez même de « monothéisme du social » et de « processus de
sécularisation ». Pouvez-vous nous précisez votre pensée sur ce point ?

Le christianisme a engendré tout ce qu’il pouvait engendrer, y compris, au travers
du processus de sécularisation, les formes sociales et « idéologiques » qui ont pu
contester son autorité sur les bases de sa propre inspiration. L’erreur serait donc
d’interpréter  la  sécularisation  comme  une  soustraction  progressive  de  la  sphère
publique à l’emprise de la religion chrétienne. La sécularisation correspond bien à
une émancipation vis-à-vis de l’Eglise, mais par le biais d’une retransposition dans la
sphère profane des thèmes caractéristiques de cette religion : « justice » au sens
biblique du terme, pouvoir politique conçu sur le modèle du pouvoir divin, attente
eschatologique d’un futur  « radieux »,  etc.  René Rémond,  dans son dernier  livre,
reconnaît lui-même que « la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948
constitue une version sécularisée des principes que le christianisme a contribué à
introduire ou à légitimer ». Le fait générateur des sociétés modernes, ce n’est donc
pas tant l’abandon de la perspective chrétienne que sa retransposition profane —
hérétique bien entendu du point de vue chrétien traditionnel — sous forme de toute
une série de « grands récits » idéologiques où le « bonheur » a remplacé le salut, et



où  l’avenir  s’est  substitué  à  l’au-delà.  Pour  le  dire  en  d’autres  termes,  la
sécularisation,  c’est  le passage de la croyance religieuse à la croyance politique
sans quitter le domaine de la croyance. On pourrait dire, de ce point de vue, que
l’Eglise  n’a  plus été en  mesure d’imposer  ses  vues  au  moment  où  la  modernité
s’achevait,  non  parce  qu’elle  avait  échoué  à  transmettre  ses  valeurs,  mais  au
contraire parce qu’elle avait réussi à les diffuser partout, dans un monde qui pouvait
dès lors s’y référer sans elle, et même contre elle.

Il ne faut pas s’attendre aujourd’hui à une disparition du christianisme, mais à son
« achèvement ». « Achèvement » signifie à la fois la fin (la phase finale) et le stade
le plus achevé (la complétude). C’est en ce sens que l’on peut dire du christianisme
qu’il a « fait son temps » au double sens de l’expression. Cela signifie, d’une part
que la foi chrétienne a aujourd’hui achevé son cycle historique, mais également que
si le christianisme est  appelé à s’« achever »,  c’est  d’abord qu’il  a réussi.  Marcel
Gauchet, qui a bien analysé ce phénomène, a très justement décrit le christianisme
comme la « religion de la sortie de la religion » — c’est-à-dire comme une religion
qui  portait  en  elle  les  germes  de  sa  propre  négativité,  et  donc  de  sa  propre
dissolution.

8) Refuser le monde moderne c’est le contester à la source, remettre en cause son
« terreau » chrétien. Quelles peuvent être les formes de rébellion ? Le paganisme
en est-il une ?

Le recours au paganisme est assurément l’un des moyens de s’émanciper de ce
« terreau »  chrétien  auquel  vous  faites  allusion.  Toute  la  question  est  de  savoir
quelles  formes  peut  prendre  cette  émancipation.  Dans  une  série  de  livres  et
d’articles sur le sujet, j’ai eu l’occasion d’exposer ma réponse personnelle. Ce n’est
certainement pas la seule possible. Le paganisme n’a bien entendu de sens que s’il
est vécu, mais il y a plusieurs manières de le vivre. Pour moi, c’est une manière
d’être, de penser, de comprendre et de voir.

Si l’on veut adopter des formes plus « opératives » le risque est grand de tomber
dans la parodie, la simagrée, ou encore dans une forme sectaire de christianisme
retourné.  Les  tentatives  de  restitution  d’un  « néo-paganisme »  nous  éclairent  en
général  moins  sur  le  paganisme lui-même que sur  l’idée  que s’en font  ceux  qui
prétendent le reconstruire. Nombre de groupes « néo-païens » relèvent aujourd’hui,
soit d’une forme de  New Age plus ou moins ridicule, soit d’un néo-piétisme assorti
d’une  naturalisme  assez  plat,  soit  au  contraire  d’une  exaltation  de  la  brutalité
« barbare »,  de  la  démesure  (hybris),  d’une  volonté  de  puissance  de  bande
dessinée. Tout cela me paraît aux antipodes du paganisme.

 Une grande difficulté vient  de ce qu’être ou s’affirmer païen aujourd’hui,  c’est



inévitablement  choisir de se reconnaître dans une partie, jugée plus essentielle ou
plus authentique, de notre héritage. Mais dans la mesure même où cette option fait
l’objet  d’un  choix,  cela  revient  à  faire  dépendre  le  paganisme de nous.  Or,  une
religion ne dépend pas de ses fidèles, ce sont ses fidèles qui en dépendent. De ce
point de vue, il ne fait pas de doute qu’« être païen », tout comme « être chrétien »,
ne peut aujourd’hui avoir que le statut d’une opinion. Cependant, il ne fait pas de
doute que dans l’Antiquité le paganisme n’était  pas une affaire d’« opinion ».  Les
païens des temps antiques croyaient ce que même le néopaïen le plus acharné peut
difficilement  croire  aujourd’hui,  à  l’existence  personnelle  des  dieux  par  exemple.
Mais peut-on croire de nos jours à l’existence réelle d’Odin ou d’Apollon ? On peut
certes voir en eux des figures exemplaires, des illustrations ou des représentations
de certaines  valeurs,  etc.  Ce n’est  pas  faux,  mais il  faut  bien  réaliser  que cette
interprétation métaphorique n’était pas celle des Anciens, et qu’elle ne diffère pas
fondamentalement  de l’attitude de  ces chrétiens  « modernes » qui  interprètent  la
naissance virginale  de Jésus ou les miracles qu’on lui  a attribués sous un angle
purement « symbolique ».

Une autre difficulté  vient  de ce que le paganisme individuel  (même élargi  aux
dimensions d’un groupe) est une contradiction dans les termes. Plus encore que le
christianisme, qui est au départ une religion foncièrement individualiste, une religion
où chacun fait son salut individuellement, le paganisme est une religion de la cité. Il
n’a  de  sens  que  pour  autant  qu’il  organise  la  collectivité  toute  entière.  Plus
fondamentalement  encore,  le  paganisme  de  l’époque  païenne  n’était  pas  une
attitude opposée au monde environnant,  une  façon de réagir  contre  lui.  Tout  au
contraire, il impliquait une adhésion active au monde, une amicale connivence avec
le vivant, avec la Terre et au-delà avec le Cosmos tout entier. Son assise était la co-
appartenance.  Mais  le  monde  aujourd’hui  a  été  transformé,  refaçonné  par  les
adversaires du paganisme.  Comment  un paganisme d’opposition au monde est-il
possible ? C’est peut-être là le point le plus fondamental. L’écologisme ouvre en ce
domaine des pistes timides.

Un retour des religions païennes telles qu’elles ont existé par le passé est à mon
avis  exclu  — et  pour  les  mêmes  raisons  qui  ont  engendré  la  crise  actuelle  du
christianisme : le statut du religieux dans nos sociétés a changé. Il n’est en revanche
pas  interdit,  et  même  vivement  recommandé,  de  recourir  au  paganisme  pour  y
découvrir une dimension s’inscrivant dans la longue durée, pour mieux connaître nos
origines. Cela implique d’apprendre à en connaître l’histoire, les mythes (c’est-à-dire
les discours de vérité) et la théologie, et de faire en sorte que ce savoir nourrisse de
façon vivante un regard alternatif sur le monde. Cela implique aussi de professer en
priorité ces valeurs païennes par excellence que sont la tolérance, le polythéisme
des valeurs,  le goût  de la diversité,  la gratuité,  le respect  de la pluralité et de la
personnalité  des peuples  — bref,  tout  ce qui  est  éloigné  de l’Unique,  du Même.
Quant aux références philosophiques, nul à mon avis n’a mieux approché l’essence



même du paganisme que Heidegger. C’est grâce à la longue méditation sur le déclin
de l’Etre proposée dans son œuvre que l’on peut comprendre que le « paganisme »
n’est  pas  une  métaphysique,  mais  une  ontologie  — et  que  toute  métaphysique,
quoiqu’en disent les chrétiens, est très exactement le contraire de l’ontologie.

Les religions païennes sont  derrière nous,  mais la  mentalité  dont  elles  étaient
porteuses n’a jamais disparu. Cette mentalité a constamment resurgi dans le passé,
elle resurgira constamment à l’avenir aussi longtemps que les peuples qui en sont
les porteurs seront encore là pour témoigner.

(Terre et peuple, Lyon, septembre 2001)


