ENTRETIEN AVEC ALAIN DE BENOIST
SUR LA RELIGION

1) L’Eglise a grand renfort de publicité a fété son jubilé 'année passée. Et pourtant,
par dela les « coups médiatiques » organisés pour I'occasion, elle ne se porte pas si
bien que c¢a sur le continent européen. Nombre de données s’inscrivant sur la
moyenne période le montrent : crise des vocations, age moyen des prétres élevé
(71 ans), églises qui se vident, abandon des pratiques, « croyants » qui ne
partagent plus les dogmes, etc. Le christianisme va mal. Ce mouvement est-il
irréversible ?

L’Eglise se porte en effet assez mal. Les chiffres sont connus, mais on peut
quand méme en rappeler quelques uns. En 1965, 86 % des enfants de France
allaient encore au catéchisme. lls ne sont plus que 5 ou 6 % aujourd’hui. La
proportion de « messalisants » (c’est-a-dire de catholiques allant a la messe au
moins une fois par semaine) est passée de 32 % en 1945 a moins de 7 %
aujourd’hui (moins de 3 % chez les jeunes de 15 a 25 ans). Dans les grandes villes,
deux enfants sur trois naissent hors mariage. L'Eglise, qui baptisait encore 90 % des
enfants en 1958, n’en baptise plus aujourd’hui qu’environ 50 %. La presse
catholique perd régulierement de son audience. Seule I'école privée continue a bien
se porter — moins par attachement de ses partisans a une éducation véritablement
catholique que grace a la faveur que rencontre, dans un climat de détérioration
continue de [I'enseignement public, lidée libérale de concurrence des
établissements.

Cet effondrement de la pratique se double d’un flou de plus généralisé quant au
contenu de la foi. Sur 80 % de Francais qui se déclarent catholiques, 31 %
seulement considérent comme certaine l'existence de Dieu (35 % [l'estiment
« probable », 14 % « improbable », 12 % « exclue » !). En 1994, un sondage réalisé
par la Sofres a montré que 48 % des catholiques frangais ne croient plus a la
présence réelle du Christ dans I'Eucharistie. La notion méme de dogme est de moins
en moins comprise, celle de « péché mortel » a perdu toute crédibilité.

Bien que I'Eglise catholique conserve tout de méme, il ne faut pas I'oublier, un
milliard de fidéles dans le monde, il n’est certainement pas exagéré de parler de
déchristianisation accélérée pour qualifier la situation des Eglises chrétiennes sur le
continent européen. Est-ce un phénomeéne irréversible ? Il est difficile de le dire:
I'histoire, qui n’est pas linéaire, reste toujours ouverte. On peut trés bien imaginer



une remontée des vocations, un retour de flamme de la pratique, etc. Tout cela
releve de la conjoncture, c’est-a-dire de l'anecdote. A mon avis, l'important est
ailleurs.

Il faut d’abord s’interroger sur les causes de cette évolution, dont les chiffres que
je viens de donner permettent d’apprécier I'extraordinaire rapidité. Ce qu’on constate
tout de suite, c’est qu’elle n’est pas la conséquence, somme toute logique, d’'une
situation dans laquelle I'enseignement de I'Eglise aurait été réfuté ou convaincu de
fausseté. D’ailleurs, I'épuisement des critiques du christianisme est lui aussi
révélateur. L’anticléricalisme n’est plus qu’'un phénoméne résiduel et le ton vieillot
des publications rationalistes qui professent encore un « laicisme » virulent montre
que, la aussi on apercoit la queue de la cométe. Contrairement a ce que pensent les
chrétiens traditionalistes, pour qui le déclin de I'Eglise s’explique par son ralliement
au « modernisme » depuis le concile Vatican Il, je ne crois pas non plus qu’il faille
alléguer les orientations actuelles de I'Eglise. Une Eglise qui n’aurait « pas changé »
se trouverait aujourd’hui dans une situation encore plus difficile. Et la relative vitalité
des groupes traditionalistes n’est pas un démenti a ce constat: plus une tendance
générale s’affirme, plus elle produit en réaction des crispations en sens inverse dans
des milieux limités. La résurgence de l'«intégrisme » ou du « fondamentalisme »
n'est pas le signe avant-coureur d’'un retour a I'ancien ordre des choses, mais au
contraire le signe le plus sdr que la religion se dirige désormais dans la direction
opposeée.

La cause véritable de laffaissement de la foi chrétienne est en réalité a
rechercher dans I'épuisement des croyances collectives, que celles-ci soient d’ordre
religieux ou idéologique. Cet épuisement, caractéristique de la fin de la modernité,
frappe les Eglises aussi bien que les partis ou les syndicats. La crise des vocations
est entretenue par la baisse générale des convictions, I'effondrement de la mentalité
sacrificielle, la disparition de fait des valeurs liées a 'engagement résolu sur la
longue durée: don de soi, confiance absolue, militantisme « apostolique », etc.
Jean-Paul Il n’a pas tort, a cet égard, de parler de « matérialisme pratique », c’est-a-
dire d’'une forme de matérialisme qui n’a rien rien de doctrinal ou de philosophique.
Disons pour faire court que I'athéisme a été remplacé par I'indifférentisme.

Ces tendances sont bien connues, et beaucoup s’en affligent. Un adversaire du
christianisme peut d’ailleurs trés bien a la fois se féliciter de la déchristianisation, et
déplorer les causes qui I'ont produite. Cependant, il ne sert a rien de raisonner a
partir de circonstances qui ne sont plus. La modernité s’achéve. Elle laisse place a
un monde nouveau, postmoderne, et c’est sur ce monde qu’il convient de
s’interroger.

Au-dela des chiffres concernant la pratique ou l'orthodoxie, si 'Eglise a, comme je
le pense, un avenir assez sombre devant elle, c’est avant tout parce que le statut du



religieux a changé. De I'époque qui a précédé 'avenement de la modernité, on peut
dire qu’elle privilégiait la détermination par le passé (la tradition). Transmise de
génération en génération, la religion jouait un réle essentiel, qui limitait et normait les
aspirations et les comportements humains. La société globale vivait donc en régime
d’hétéronomie relative. La modernité a remplacé la détermination par le passé par la
détermination par l'avenir (idéologie du progres), faisant du méme coup passer la
société globale d’'un régime d’hétéronomie a un régime d’autonomie (métaphysique
de la subjectivité, montée de l'individualisme et de I'ethnocentrisme, qui n’est qu’un
individualisme élargi). Ces deux modes de détermination se sont effacés I'un aprés
'autre. Le premier n'est tout simplement plus audible, le second est de moins en
moins crédible. Le moment postmoderne correspond a la détermination par le
présent. Dans le monde postmoderne, tout est affaire de préférences et de choix
individuels ou inter-individuels qui ne sont plus déterminés par un modéle fondateur
ni par un projet d’avenir, mais par une volonté d’affirmation immédiate. Les identités
héritées deviennent elles-mémes des identités choisies, dans la mesure ou elles ne
peuvent étre agissantes, effectives, que si 'on décide de s’y reconnaitre.

Que ce soit en régime paien ou chrétien, la religion a d’abord été un mode de
structuration générale de la société. Or, cette époque est de toute évidence passée,
et 'on ne voit pas, a vue humaine, qu’elle puisse revenir dans un futur proche.
Cantonnée a lI'espace privé ou aux manifestations publiques d’'une association parmi
d’autres, I'Eglise n’est plus depuis longtemps la clé de volte de la société globale.
Elle n’est plus qu’'une composante parmi d’autres d’'une société civile qui s’organise
sur la base de l'adhésion volontaire de ses membres. Conséquence capitale: la
croyance devient une simple opinion — une opinion comme les autres. C’est ce
passage de la foi « du statut de référence englobante de la communauté a celui
d’option particuliere du citoyen » (Marcel Gauchet) qui me parait étre, pour le
christianisme, le facteur le plus lourd de conséquences.

2) Les Journées Mondiales de la Jeunesse a Paris (1997) et a Rome (2000) ont été
des démonstrations de forces, regroupant a chaque fois des milliers de jeunes
enthousiastes. De méme, un léger frémissement est perceptible pour les vocations
avec 166 ordinations en 1997 contre, certes 1028 en 1951, mais seulement 96 en
1995. Doit-on y voir 'un des derniers soubresauts du christianisme en Europe ou
I'amorce de son réveil ?

D’un point de vue postmoderne, il N’y a pas de différence fondamentale entre la
floraison des sectes, les Journées Mondiales de la Jeunesse, la Gay Pride, la Love
Parade, les foules rassemblées dans les stades ou aux obséques de Lady Di. On
retrouve dans tous les cas la méme communion festive, la méme organicité
spontanée : rassemblements éphéméres, débordements émotifs (« dionysiaques »),
etc. Il ne fait pas de doute que I'Eglise, sous le pontificat de Jean-Paul Il, a tenté



d’utiliser a son profit cette montée en puissance des communautés et des réseaux
sur les ruines des Etats-nations et des institutions classiques, qui est I'un des signes
les plus slOrs de l'achévement de la modernité. La multiplication des grands
rassemblements du type des JMJ, [l'encouragement donné aux groupes
« charismatiques », les appels lancés par le pape aux croyants par-dela les
structures traditionnelles (les conférences épiscopales notamment), sont a cet égard
significatifs.

Parallelement, I'Eglise cherche aussi a bénéficier du nouvel essor des
revendications identitaires, et plus particuliérement du vaste mouvement qui vise a
obtenir la reconnaissance dans la sphére publigue de toute une série
d’appartenances (culturelles, linguistiques, régionales, ethniques, religieuses,
sexuelles, etc.) dont la modernité n’avait reconnu la Iégitimité que cantonnée a la
sphere privée. Sur la base d’une revendication de I'« identité catholique », 'Eglise
espeére visiblement reprendre pied dans la sphére publique. C’est dans cette optique
qu’il faut interpréter l'insistance mise par le Vatican sur le theme de la « liberté
religieuse ». Contrairement a ce qu’affirment les traditionalistes, cette insistance ne
revient nullement a minorer les vérités de la foi catholique par rapport aux autres
religions. Elle exprime bien plutét la volonté de I'Eglise d’établir a son bénéfice un
espace échappant par définition au pouvoir d’Etat, mais qui, en méme temps (et
c’est la le point essentiel), puisse étre utilisé comme une base a partir de laquelle il
lui sera de nouveau possible de jouer un role dans cette sphére d’ou le principe de
laicité I'avait exclue.

Cependant, si des milliers de jeunes enthousiastes ont effectivement défilé a Paris
et a Rome, il ne faut pas oublier que I'enthousiasme, par nature, se dissipe assez
vite. D’autant qu’il ne s’agit pas d’'un enthousiasme structuré. Il faut rappeler ici que
'essor des communautés n‘’empéche pas lindividualisation des comportements. En
régime postmoderne, les gens ne recherchent pas tant le salut que, d’'un cété des
repéres (du « sens »), de l'autre des recettes de « plénitude » ou de « bonheur ».
C’est la raison pour laquelle ils se composent si souvent une spiritualité a la carte, ou
bien se tournent vers des sagesses traditionnelles, comme le bouddhisme, qui
s’avérent relativement peu contraignantes et semblent proposer avant tout un idéal
d’équilibre psychique ou d’accomplissement de soi. « Les curés, je n’y crois pas trop,
déclarait récemment Brigitte Bardot. Ma religion, c’est Dieu et moi. Je n’aime pas les
intermédiaires » ! Le ressort primordial de la croyance n’est plus I'au-dela, mais le
souci de construction de soi dans lici-bas. On attend au fond de la religion ce que
d’autres attendent d’'une cure ou d’une thérapie : un confort intérieur, un plus grand
bien-étre.

D’ou I'écart grandissant qui se creuse entre la foi et 'appartenance, les fidéles et
'Eglise, la croyance vécue et 'adhésion a linstitution. D’ou également le refus que
les consciences individuelles opposent de plus en plus au magistére. Méme chez les



croyants, l'idée que le comportement individuel puisse étre régi, dans ce qu’il a de
plus intime, par une autorité extérieure, que ce soit celle de I'Eglise ou de I'Etat, se
heurte a un refus grandissant. Le décalage qui résulte de ce refus est évidemment
appelé a s’élargir au fur et a mesure que la société globale accepte ou légitime un
plus grand nombre de comportements ou de pratiques (divorce, homosexualité,
naissances hors mariages, manipulations génétiques, etc.) que I'Eglise a jusqu’ici
toujours condamnés. Le résultat est que I'Eglise apparaitra inévitablement comme
de plus en plus « réactionnaire », mais surtout comme de plus en plus impuissante.
Les évéques et les curés peuvent bien étre consultés par les pouvoirs publics en
tant qu’« autorités morales », il ne saurait étre question qu'une quelconque loi
morale ou « naturelle » prime sur la loi civile positive. Les Eglises, toutes tendances
confondues, n’ont plus autorité pour déterminer le contenu de la foi, encore moins
pour orienter les choix politiques ou régler les moeurs.

3) Il semblerait que le christianisme d’Orient résiste mieux ?

C’est vrai. Mais reste a savoir pour combien de temps. Les Eglises orthodoxes
conservent encore aujourd’hui un prestige et une autorité que I'Eglise catholique a
aujourd’hui perdu en Europe occidentale. Les différences existant entre I'orthodoxie
et le catholicisme actuel, notamment quant a la place donnée a la liturgie
traditionnelle, y sont sans doute pour quelque chose. Néanmoins, la raison principale
de cet état de fait me parait étre que les pays de religion orthodoxe, restés pour la
plupart longtemps prisonniers du systtme communiste, ne sont pas encore sortis de
la modernité. Or, c’est le moment postmoderne, beaucoup plus que le moment
moderne, qui est fatal aux religions instituées. Aussi longtemps que la modernité a
combattu I'Eglise, celle-ci a trés bien su résister et survivre. Quant elle ne mobilise
plus, ni contre elle ni pour elle, c’est une autre affaire.

Quand on examine pays par pays la situation des chrétiens dans le monde, on
constate d’ailleurs que les Eglises ne restent fortes que la ou des facteurs, non pas
religieux, mais politiques ou culturels jouent en leur faveur. (On pourrait de ce point
de vue faire un paralléle avec l'islamisme). Tel est le cas en Gréce, ou I'Eglise
orthoxe a préservé la continuité de la langue et de la culture helléniques pendant les
quatre siécles d’occupation ottomane, avant de prendre la téte de la lutte pour
'indépendance nationale au XIX® siécle. Le réle du clergé (les « petits curés ») a
également été importante en Irlande, au Québec et en Flandre, ou il a apporté une
|égitimation spirituelle a la revendication identitaire. On pourrait encore évoquer le
rOle des Eglises dans la résistance au communisme, notamment en Pologne.
Cependant, une fois les objectifs politiques atteints, on constate régulierement que
'emprise de I'Eglise se relache.



4) Assiste-t-on a un « déplacement » géographique du centre de gravité du
christianisme « romain » au profit du continent africain ou sud-américain ?

Sur le plan démographique, cela ne fait aucun doute. Selon la derniere édition de
’Annuaire pontifical, qui a été remise a Jean-Paul Il en avril 2001, sur un peu plus
d’un milliard de catholiques dans le monde, la moitié a peu pres habitent le continent
américain. L’Europe ne représente plus que 27,3 % de ce total. Ce déplacement
relatif du centre de gravité géographique de la chrétienté, qui s’explique a la fois par
les différentiels de croissance démographique et par la déchristianisation des pays
occidentaux, ne me parait cependant pas étre, pour l'instant tout au moins, un
phénomeéne de grande portée. Il concerne la masse des fidéles sans pour autant
toucher a l'institution. On peut trés bien imaginer un pape africain ou latino-américain
sans qu’il s’ensuive obligatoirement une évolution de fond. Nul ne peut savoir ce qu’il
en sera a l'avenir, mais je vois mal une Eglise catholique s’affranchissant de la
centralité de Rome, avec tout ce qu’implique ce trait qui la distingue si profondément
des Eglises réformées. Ce qu’on peut rappeler, en revanche, c’est que cette
centralité romaine n’a pas été acquise en un jour, et qu’elle ne faisait évidemment
pas partie du programme des premiers disciples de Jésus ! Aux premiers siécles de
notre ere, les principaux foyers d’influence chrétienne (qu’on pense a saint Augustin
et a saint Jérdme) se situaient encore en Afrique du Nord et en Asie mineure.

5) Dans un entretien accordé a « Eléments » (juillet 1997), vous disiez que « les
chrétiens ont d’abord dénoncé le paganisme comme un culte rendu a des “idoles” ou
a des démons. Dans un second temps, ne parvenant pas a déraciner les croyances
populaires, ils ont repris a leur compte tout ce qui, dans la tradition paienne, pouvait
étre “récupéré” sans porter atteinte aux fondements essentiels de leur foi. Le
christianisme occidental est ainsi devenu un phénoméne mixte ». Or, a partir du XV
siécle, en renouant toujours plus avec ses sources abrahamiques, en rejetant
progressivement toutes ses expressions puisées dans les religions préchrétiennes
(les « manifestations paiennes du christianisme »), en refusant cette « mixité » qui
avait permis son implantation sur le sol européen, le christianisme ne s’est-il pas
inéluctablement condamné a disparaitre ?

Il est évident que plus le christianisme cherche a se « dépaganiser », moins il
trouve d’écho dans le coeur de masses surtout sensibles aux vieilles traditions
populaires, sanctifiées au cours des siécles mais en réalité venues de la nuit de
temps, aux processions, aux pelerinages, aux fétes qui depuis la préhistoire
rythment les saisons et les ages. Cela dit, il ne faut pas simplifier a I'excés une
problématique complexe. Le protestantisme qui, a premiére vue, par son
iconoclasme, son refus du culte marial et du culte des saints (transposition évidente
d’'un ancien polythéisme), son désir d’en revenir a la lettre des Ecritures, s’est
d’emblée positionné comme beaucoup moins « paien » que le catholicisme, n’en a



pas moins conservé certains traits hérités du paganisme que le catholicisme avaient
laissés en jachére. Les pays protestants, il ne faut pas I'oublier, sont essentiellement
des pays germaniques, christianisés plus tardivement que les pays latins, et dans
lesquels le paganisme était particulierement bien implanté. Que ce soit ces pays
restés paiens plus longtemps que les autres qui se sont également tournés vers le
protestantisme, dans un évident souci de se détacher de Rome, donne a réfléchir
sur les ruses de I'histoire.

A l'opposé, I'une des choses qui distinguent le catholicisme du protestantisme est
le refus de s’en tenir aux « Ecritures seules ». La notion de tradition (« les Péres et
les conciles ») est centrale dans le catholicisme. La conséquence est que I'Eglise
romaine, quelque désir que puissent en avoir certains de ses représentants, ne peut
gu'avoir la plus grande difficulté a récuser la « mixité » dont vous parlez. Le
catholicisme est lié a deux mille ans d’histoire européenne. En méme temps, il
trouve sa source en dehors de I'Europe, dans le prodigieux destin qu'a connu la
foisonnante postérité d’'une petite secte juive. Son histoire européenne I'a marqué de
maniere indélébile, tandis que I'extériorité de ses origines lui rappelle sa vocation
« universelle ». Il se trouve ainsi voué a osciller entre deux pdles, sans jamais
pouvoir s’identifier a 'un d’entre eux seulement. C’est a la fois sa faiblesse et sa
force. L'homme de génie qu’était Thomas d’Aquin a tenté de concilier au plus haut
niveau la dogmatique propre a la théologie chrétienne et la pensée proprement
paienne d’'Aristote. Ce qu’il y a de meilleur chez lui vient précisément d’Aristote. Ce
qu’il y ajoute illustre ce que Louis Rougier a tres justement appelé la « faillite de la
Scolastique ».

6) Nombre de catholiques traditionalistes qui, tout en refusant les orientations
actuelles de I'Eglise, sont bien souvent attachés aux « manifestations paiennes du
christianisme » dont nous parlions précédemment, voudraient voir le christianisme
comme un « achévement », voire une sublimation du paganisme ? Seraient-ils des
paiens qui s’'ignorent ? Qu’en pensez-vous ?

J’ai tendance a penser, en effet, que beaucoup d’entre eux sont des paiens qui
s’ignorent. lls aiment dans le christianisme des valeurs, des attitudes, des pratiques
qui sont de toute évidence beaucoup plus paiennes que chrétiennes. Beaucoup sont
par ailleurs mal informés de leur propre histoire, ignorants de leur propre théologie.
S’affirmer tout a la fois héritiers de Francois d’Assise et de Torquemada, de
Tertullien et de Thomas d’Aquin ne leur crée apparemment pas d’états d’ame!
D’autres, les plus nombreux, se bornent a répéter des formules toutes faites,
transmises par des générations de dévots. Quant a l'idée d’'un « achévement » du
paganisme par le christianisme, les choses sont assez simples. Il faut déja étre bien
peu familier de I'histoire des religions pour imaginer que certaines d’entre elles sont
« incomplétes » par nature. Toute religion est un systéme autosuffisant. Mais



surtout, s’il n'y avait pas d’opposition intrinséque entre le paganisme et le
christianisme, comment expliquer la lutte acharnée que paiens et chrétiens se sont
livrés pendant des siecles, sinon des millénaires? Comment expliquer les
persécutions et les blchers ? Les édits des empereurs chrétiens proscrivant sous
peine de mort le culte paien toujours renaissant ? La fébrilité des moines a détruire
les temples, mutiler les statues, incendier les sanctuaires ? La résistance acharnée
que le peuple paysan, attaché a ses coutumes ancestrales, a opposé pendant des
sieécles aux missionnaires ?

Les religions sont autosuffisantes, mais elles ne sont pas non plus des
compartiments étanches. On voit mal sans cela comment le christianisme aurait pu
reprendre a son compte autant de traditions locales, de croyances séculaires et des
lieux de culte ancestraux, sans oublier 'essentiel de son calendrier liturgique. Mais
un tel syncrétisme ne s’est effectué que sur les marges. Ce que le christianisme a
pris au paganisme, il I'a replacé dans la perspective eschatologique, métaphysique
qui était la sienne. |l a remplacé une vue du monde par une autre vue du monde. On
est parfaitement en droit de s’interroger sur le caractére « mixte » du christianisme
historique, mais a la condition de ne pas rester dés le départ dans le flou. Comparer
le paganisme et le christianisme implique de s'interroger d’abord sur leurs
différences, pour voir ensuite, mais ensuite seulement, quelles sont parmi ces
différences celles qui sont irréductibles et celles qui ne le sont pas.

7) Dans un récent numéro de « Nouvelle Ecole » (n° 52, 2001), vous écrivez que le
christianisme « en méme temps qu'il dépérit comme croyance, triomphe comme
idéologie ». Vous parlez méme de « monothéisme du social » et de « processus de
sécularisation ». Pouvez-vous nous précisez votre pensée sur ce point ?

Le christianisme a engendré tout ce qu’il pouvait engendrer, y compris, au travers
du processus de sécularisation, les formes sociales et « idéologiques » qui ont pu
contester son autorité sur les bases de sa propre inspiration. L’erreur serait donc
d’interpréter la sécularisation comme une soustraction progressive de la sphere
publique a I'emprise de la religion chrétienne. La sécularisation correspond bien a
une émancipation vis-a-vis de I'Eglise, mais par le biais d’'une retransposition dans la
sphére profane des thémes caractéristiques de cette religion : « justice » au sens
biblique du terme, pouvoir politique congu sur le modele du pouvoir divin, attente
eschatologique d'un futur « radieux », etc. René Rémond, dans son dernier livre,
reconnait lui-méme que « la Déclaration universelle des droits de ’'homme de 1948
constitue une version sécularisée des principes que le christianisme a contribué a
introduire ou a légitimer ». Le fait générateur des sociétés modernes, ce n’est donc
pas tant 'abandon de la perspective chrétienne que sa retransposition profane —
hérétique bien entendu du point de vue chrétien traditionnel — sous forme de toute
une série de « grands récits » idéologiques ou le « bonheur » a remplacé le salut, et



ou l'avenir s’est substitué a l'au-dela. Pour le dire en d’autres termes, la
sécularisation, c’'est le passage de la croyance religieuse a la croyance politique
sans quitter le domaine de la croyance. On pourrait dire, de ce point de vue, que
'Eglise n'a plus été en mesure d’imposer ses vues au moment ou la modernité
s’achevait, non parce qu’elle avait échoué a transmettre ses valeurs, mais au
contraire parce qu’elle avait réussi a les diffuser partout, dans un monde qui pouvait
des lors s’y référer sans elle, et méme contre elle.

Il ne faut pas s’attendre aujourd’hui a une disparition du christianisme, mais a son
« achevement ». « Achévement » signifie a la fois la fin (la phase finale) et le stade
le plus achevé (la complétude). C’est en ce sens que I'on peut dire du christianisme
qgu’il a « fait son temps » au double sens de I'expression. Cela signifie, d’'une part
que la foi chrétienne a aujourd’hui achevé son cycle historique, mais également que
si le christianisme est appelé a s’« achever », c’est d’abord qu’il a réussi. Marcel
Gauchet, qui a bien analysé ce phénomeéne, a trés justement décrit le christianisme
comme la « religion de la sortie de la religion » — c’est-a-dire comme une religion
qui portait en elle les germes de sa propre négativité, et donc de sa propre
dissolution.

8) Refuser le monde moderne c’est le contester a la source, remettre en cause son
« terreau » chrétien. Quelles peuvent étre les formes de rébellion ? Le paganisme
en est-il une ?

Le recours au paganisme est assurément 'un des moyens de s’émanciper de ce
« terreau » chrétien auquel vous faites allusion. Toute la question est de savoir
quelles formes peut prendre cette émancipation. Dans une série de livres et
d’articles sur le sujet, jai eu I'occasion d’exposer ma réponse personnelle. Ce n’est
certainement pas la seule possible. Le paganisme n’a bien entendu de sens que s'il
est vécu, mais il y a plusieurs maniéres de le vivre. Pour moi, c’est une maniere
d’étre, de penser, de comprendre et de voir.

Si I'on veut adopter des formes plus « opératives » le risque est grand de tomber
dans la parodie, la simagrée, ou encore dans une forme sectaire de christianisme
retourné. Les tentatives de restitution d’'un « néo-paganisme » nous éclairent en
général moins sur le paganisme lui-méme que sur l'idée que s’en font ceux qui
prétendent le reconstruire. Nombre de groupes « néo-paiens » relévent aujourd’hui,
soit d’'une forme de New Age plus ou moins ridicule, soit d’'un néo-piétisme assorti
d’'une naturalisme assez plat, soit au contraire d'une exaltation de la brutalité
« barbare », de la démesure (hybris), d’'une volonté de puissance de bande
dessinée. Tout cela me parait aux antipodes du paganisme.

Une grande difficulté vient de ce qu’étre ou s’affirmer paien aujourd’hui, c’est



inévitablement choisir de se reconnaitre dans une partie, jugée plus essentielle ou
plus authentique, de notre héritage. Mais dans la mesure méme ou cette option fait
I'objet d’'un choix, cela revient a faire dépendre le paganisme de nous. Or, une
religion ne dépend pas de ses fidéles, ce sont ses fidéles qui en dépendent. De ce
point de vue, il ne fait pas de doute qu’« étre paien », tout comme « étre chrétien »,
ne peut aujourd’hui avoir que le statut d’'une opinion. Cependant, il ne fait pas de
doute que dans I'Antiquité le paganisme n’était pas une affaire d’« opinion ». Les
paiens des temps antiques croyaient ce que méme le néopaien le plus acharné peut
difficilement croire aujourd’hui, a l'existence personnelle des dieux par exemple.
Mais peut-on croire de nos jours a I'existence réelle d’Odin ou d’Apollon ? On peut
certes voir en eux des figures exemplaires, des illustrations ou des représentations
de certaines valeurs, etc. Ce n'est pas faux, mais il faut bien réaliser que cette
interprétation métaphorique n’était pas celle des Anciens, et qu’elle ne differe pas
fondamentalement de I'attitude de ces chrétiens « modernes » qui interprétent la
naissance virginale de Jésus ou les miracles qu’on lui a attribués sous un angle
purement « symbolique ».

Une autre difficulté vient de ce que le paganisme individuel (méme élargi aux
dimensions d’un groupe) est une contradiction dans les termes. Plus encore que le
christianisme, qui est au départ une religion foncierement individualiste, une religion
ou chacun fait son salut individuellement, le paganisme est une religion de la cité. Il
n‘a de sens que pour autant qu’il organise la collectivité toute entiere. Plus
fondamentalement encore, le paganisme de I'époque paienne n’était pas une
attitude opposée au monde environnant, une fagon de réagir contre lui. Tout au
contraire, il impliquait une adhésion active au monde, une amicale connivence avec
le vivant, avec la Terre et au-dela avec le Cosmos tout entier. Son assise était la co-
appartenance. Mais le monde aujourd’hui a été transformé, refagconné par les
adversaires du paganisme. Comment un paganisme d’opposition au monde est-il
possible ? C’est peut-étre la le point le plus fondamental. L’écologisme ouvre en ce
domaine des pistes timides.

Un retour des religions paiennes telles qu’elles ont existé par le passé est a mon
avis exclu — et pour les mémes raisons qui ont engendré la crise actuelle du
christianisme : le statut du religieux dans nos sociétés a changé. Il n’est en revanche
pas interdit, et méme vivement recommandé, de recourir au paganisme pour y
découvrir une dimension s’inscrivant dans la longue durée, pour mieux connaitre nos
origines. Cela implique d’apprendre a en connaitre I'histoire, les mythes (c’est-a-dire
les discours de vérité) et la théologie, et de faire en sorte que ce savoir nourrisse de
facon vivante un regard alternatif sur le monde. Cela implique aussi de professer en
priorité ces valeurs paiennes par excellence que sont la tolérance, le polythéisme
des valeurs, le golt de la diversité, la gratuité, le respect de la pluralité et de la
personnalité des peuples — bref, tout ce qui est éloigné de I'Unique, du Méme.
Quant aux références philosophiques, nul a mon avis n’a mieux approché I'essence



méme du paganisme que Heidegger. C’est grace a la longue méditation sur le déclin
de I'Etre proposée dans son ceuvre que I'on peut comprendre que le « paganisme »
n'est pas une métaphysique, mais une ontologie — et que toute métaphysique,
quoiqu’en disent les chrétiens, est trés exactement le contraire de I'ontologie.

Les religions paiennes sont derriere nous, mais la mentalité dont elles étaient
porteuses n’a jamais disparu. Cette mentalité a constamment resurgi dans le passé,
elle resurgira constamment a I'avenir aussi longtemps que les peuples qui en sont
les porteurs seront encore la pour témoigner.

(Terre et peuple, Lyon, septembre 2001)



