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Entretien sur les chats

Le dessinateur Siné disait que tant qu’il n’y aurait pas de chats policiers, il préférerait les  
chats aux chiens. Un peu facile, comme définition ?

Ne soyez pas trop sévère avec Siné. A partir de la fin des années 1950, ses dessins de chats 
basés sur des jeux de mots (cha-viré, cha-loupe,  cha-pitre,  etc.)  ont beaucoup fait  pour la 
cause féline. Cela dit, on peut lui préférer les peintures de Léonor Fini !

Le chat, animal favori des écrivains… Encore un cliché ?

Je n’ai  pas de statistiques  précises,  mais  le fait  me paraît  avéré.  « Si vous voulez être 
écrivain, ayez des chats », disait Aldous Huxley. Michel Tournier écrit à propos du chat : « La 
faculté qu’il a de pouvoir marcher parmi les livres et les encriers sans rien déranger, tout cela 
en fait le compagnon idéal de l’écrivain ». « Les écrivains aiment les chats, ajoute Robertson 
Davies, car ce sont des êtres merveilleusement  silencieux,  adorables et  intelligents.  Et les 
chats aiment les écrivains pour les mêmes raisons ».

De Montaigne et Du Bellay jusqu’à Julien Green et Jacques Laurent, en passant par La 
Fontaine  et  Perrault  (Le  Chat  botté),  Châteaubriand,  Théophile  Gautier  (La  ménagerie  
intime),  Hippolyte  Taine,  Mérimée,  Barbey d’Aurevilly,  Baudelaire,  George Sand, Sainte-
Beuve,  Anatole  France,  Jules  Verne,  Pierre  Loti,  Colette,  Cocteau,  Jean Giono,  Drieu La 
Rochelle,  Albert  Camus,  Marcel  Aymé  (Les  contes  du  chat  perché),  Paul  Morand, 
Jouhandeau, Faulkner, Hemingway, René Char, on n’en finirait pas d’énumérer les écrivains 
qui, non seulement ont voué aux chats un véritable culte, mais les ont aussi célébrés dans leur 
œuvre. Maupassant avait même fondé, avec Alexandre Dumas, une ligue pour la défense des 
félins. Roger Peyrefitte lui ayant fait part de la mort de sa mère, Montherlant lui envoie ce 
télégramme : « Ayez du courage. Ne vous mariez pas. N’entrez pas dans les ordres. Achetez 
un chat ».  Malraux avait  demandé que la statue de Bastet,  la déesse-chat  égyptienne,  soit 
placée près de son cercueil. Que serait Céline sans Bébert ? Et Paul Léautaud, qui ne séparait 
jamais de sa trentaine de chats ?

Une explication possible est que les écrivains ont souvent une composante psychologique 
féminine.  Or,  le  chat  a  toujours  été  considéré  comme  un  représentant  symbolique  de  la 
féminité (dont le plus bel attribut, c’est bien connu, est la « chatte »). Projection ?

Le chat est donné pour un « animal de droite », mais de quelle droite peut-il s’agir ? A ce  
compte, si le chien est « de gauche », de quelle gauche parle-t-on ?

Le clivage droite-gauche ne signifie plus grand-chose aujourd’hui. Concernant les chats et 
les chiens, je le trouve totalement inapproprié. De grands amoureux des chats comme Hugo, 
Zola  ou  Boris  Vian  n’étaient  pas,  que  je  sache,  des  hommes  de  droite.  Savez-vous  que 
l’emblème des anarchistes de la CNT est un chat noir émeutier ? L’indépendance des chats 



– ce sont des animaux que l’on domestique, mais que l’on ne dresse pas – ne les place pas 
spécialement à droite, où l’on préfère en général les chiens, fidèles serviteurs des traditions de 
la chasse et de l’ordre établi. L’homme « de droite » a le goût de l’autorité. Il aime être obéi. 
L’idéal du vigile (rarement un homme de gauche), c’est plutôt : « Au pied, Rex, couché ! »

Dans la tradition orientale, le chat a souvent été divinisé ; le chien un peu moins. Comment  
expliquer  cette  différence  de  traitement ?  Le  chien  serait-il  « européen »  et  le  chat  
« méditerranéen » ? En Grèce, on voit beaucoup plus de chats que de chiens dans les rues…

Dichotomie contestable. Les Arabes passent pour n’aimer ni les chats ni les chiens, mais 
une  légende  raconte  que  Mahomet,  ayant  voulu  mettre  sa  robe,  trouva  un jour  sa  chatte 
Mu’izza endormie sur l’une de ses manches : plutôt que de la déranger, il coupa la manche et 
la laissa dormir. Dans l’Egypte ancienne, on révérait la déesse-chatte Bastet, qui était peut-
être à l’origine une lionne. En Europe, s’il est vrai que les Celtes semblent avoir préféré les 
chiens (le  nom du grand héros Cúchulainn  signifie « chien de Culann »,  tandis  que Cenn 
Chaitt, « tête de chat » est le nom de l’usurpateur Cairpre, qui causa la ruine de l’Irlande), la 
religion germanique nous a laissé le souvenir de la déesse Freyja, dont le char était tiré par 
deux chats nommés Bygull et Tregull. Fille de Njörd et sœur jumelle de Freyr, Freyja (dont le  
nom est à rapprocher du mot allemand Frau, « dame ») fut la divinité la plus populaire et la 
plus vénérée dans les pays nordiques. Déesse de la beauté, de la terre et de la fertilité, elle 
était aussi considérée comme la première des Valkyries. On peut la comparer à la Grecque 
Artémis, d’autant que chez les Romains, les chats furent associés à Diane la chasseresse, dont 
le culte fut assimilé à celui de Bastet.

Il y a pourtant beaucoup de gens qui n’aiment pas les chats !

Méfiez-vous en ! On dispose de nombreux travaux empiriques montrant qu’il existe une 
étroite correspondance entre le goût des chats et le « tempérament chat » ou le goût des chiens 
et le « tempérament chien » chez les hommes. Quand on rencontre quelqu’un qui n’aime pas 
les chats, on sait tout de suite qu’on ne s’entendra pas avec lui. Qu’on puisse ne pas les aimer 
reste  d’ailleurs  pour  moi  un mystère.  « La  vie  sans  la  musique  serait  une erreur »,  disait 
Nietzsche. Même chose avec les chats. Quant à ceux qui font du mal aux chats, ils méritent la 
prison à  vie  (ils  seraient  évidemment  gardés  par  des  chiens).  Mais  le  pire  est  quand des 
considérations idéologiques  ou métaphysiques  viennent justifier  la félinophobie.  Le chat a 
trop longtemps été considéré comme un animal « diabolique ». Amis des félins,  n’oubliez 
jamais, chaque matin, de vouer à une exécration éternelle le pape Grégoire IX qui, par la bulle 
Vox in rama (1233), déclara que toute personne possédant un chat noir méritait le bûcher, et le 
pape Innocent VII, qui promulgua en 1484 un édit prescrivant des sacrifices de chats pour les 
fêtes populaires. La déesse Freya, entre temps, avait elle-même été assimilée à un démon.

Donnez-nous quelques bonnes raisons d’aimer les chats… Donnez-nous en autant de ne pas  
détester les chiens, sachant qu’il en faut quand même pour tout le monde !

Taine écrivait : « J’ai beaucoup étudié les philosophes et les chats. La sagesse des chats est 
infiniment supérieure ». Théophile Gautier, cependant, définissait le chat comme une « bête 
philosophique ».  Donc,  match  nul.  En fait,  il  n’y a  strictement  aucune raison d’aimer  les 
chats, car l’amour a ses raisons que la raison ignore. Or, avec les chats, ce n’est pas d’amitié  
qu’il s’agit,  mais d’amour.  Disons seulement qu’ils remplacent avantageusement les anges 
gardiens ! Le chien, lui, est le meilleur ami de l’homme. Il y a donc de nombreuses raisons 
d’en avoir un. Du reste, contrairement à ce qu’on croit, il y a même des chiens qui aiment les 



chats !


