Entretien publié dans le quotidien « Présent » (2004)

1) Quels sont les fondements des droits de I'"homme et quelle est leur
validité ?

L'idéologie des droits de I’'homme (je préfere employer cette expression
plutét que de parler simplement de « droits de 'lhomme », car c’est bien
d’'une idéologie qu’il s’agit) a successivement allégué deux types de
fondements. La premiere formulation, qui trouve sa forme canonique chez
Locke et dans la philosophie des Lumieres, définit les droits de I’'homme
comme des attributs inhérents a la nature de I’'homme, constitutifs de son
étre et donc déja présents chez lui a I'« état de nature », c’est-a-dire avant
tout rapport politique ou social. La seconde, qui trouve chez Kant sa forme
la plus élaborée, fait dériver les droits de la « dignité » inhérente a tout
étre humain. Dans cette optique, le respect de la dignité humaine est un
choix moral, qui implique la liberté de la volonté par rapport notamment a
toute causalité naturelle.

Ces deux formulations n’ont que l'inconvénient d’'étre completement
contradictoires. La premiere parle en effet de droits naturels de 'lhomme,
alors que la seconde, non seulement ne dépend d’aucune proposition
substantielle concernant la nature humaine, mais définit I'humanité
comme capacité a s’affranchir de la nature par le libre jeu de la volonté
rationnelle. Si I'on accepte celle-ci, alors on doit rejeter celle-la. Mais en
fait, 'une comme l'autre se heurtent a des difficultés insurmontables. L'«
état de nature » est évidemment une fiction : il n'y a pas de vie humaine
qui ne soit, des l'origine, une vie sociale, et plus précisément une vie
sociale-historique. Quant a la « dignité », elle perd toute signification
juridigue ou politique des lors qu’on en fait un absolu moral.

En 1947, I'Unesco avait demandé a 150 intellectuels de renom de
déterminer la base philosophique de la « Déclaration universelle des droits
de I'homme » qui devait étre proclamée le 10 décembre 1948. Cette
enquéte se solda par un échec, car les réponses obtenues se révélerent
inconciliables. On en est toujours la aujourd’hui: la question des
fondements de I'idéologie des droits de ’lhomme reste dans le flou le plus
complet. L'omniprésence du discours sur les « droits de I'homme » dans la
vie publique tend a faire oublier ce flou. C'est la raison pour laquelle je me
suis efforcé d’étudier cette question dans le détail.

2) Les droits de I'homme sont-ils cohérents entre eux ?
Au départ, l'idéologie des droits de I'homme se proposait d’affirmer,

face a I'absolutisme, la nécessité de respecter un certain nombre de
libertés élémentaires. C'est un objecif que je trouve louable, mon



désaccord portant avant tout sur la méthode employée. Mais au fur et a
mesure que la rhétorique des droits s’est déployée, d’irréductibles
contradictions n’ont pas tardé a apparaitre. A I'époque de la Révolution
francaise, il y a déja contradiction entre les droits de I'hnomme et ceux du
citoyen, méme si ceux-ci sont proclamés au méme moment : les droits de
I’homme sont des droits du seul individu, envisagé sous une forme
générique abstraite, hors de tout contexte politique particulier, alors que
les droits du citoyen sont ceux que ce dernier tient de son appartenance a
une société politique précise. L'expérience historique montre que les uns
et les autres ne s’accordent pas spontanément. Il en va de méme des
droits individuels et des droits collectifs ou sociaux : les premiers
concoivent la liberté comme un espace soustrait a l'intervention des
pouvoirs publics, tandis que les seconds (les « droits-créances ») sont
autant d’exigences adressées a ces mémes pouvoirs publics afin qu’ils y
satisfassent. Les droits des peuples peuvent également contredire les
droits individuels, puisque les seconds sont fréquemment allégués pour
limiter les premiers (quand ce n’est pas l'inverse).

Enfin, il faut tenir compte de la tendance actuelle a ramener tous les
rapports sociaux a des questions de droit. Dans un climat marqué par la
judiciarisation de la société et I’exacerbation d’un individualisme de type
utilitariste, régi par I'’axiomatique de I'intérét, toute espece de désir tend a
se convertir en « droit » au seul motif qu’on peut le formuler. Réclamer ses
droits devenant la facon la plus slire de maximiser son intérét, le concept
de droit se dissout alors dans une surenchere de revendications sans fin.
Et comme le droit naturel n’est qu’un droit « désarmé », qui ne peut étre
effectif qu’a la condition d’étre consacré par des regles de droit positif,
c’est aux hommes politiques gu’il revient de tenter de concilier le droit de
greve et le droit au travail, le droit a la vie et le droit a I'avortement, les
droits sociaux et le droit de propriété, etc.

3) Le fond de I'idéologie des droits de ’homme est-il religieux ?

L'idéologie des droits de ’lhomme est une idéologie qui prétend régler
des problemes politiques sur une base purement juridique. Cette
prétention ignore la nature du politique, dont I'essence est précisément de
ne dépendre d’aucune loi qui ne lui soit propre. Mais il faut ajouter que le
droit dont se réclame l'idéologie des droits est tres particulier. Il s’agit de
ce droit naturel moderne, dont Michel Villey a bien montré tout ce qui le
distinguait du droit naturel classique. Pour les Anciens, le droit se définit
come l'équité au sein d’une relation : la justice consiste a attribuer a
chacun la part qui lui revient. C'est donc un droit objectif. L'idéologie des
droits se fonde, au contraire, sur une notion de droit subjectif, qui
n'apparait que tardivement dans I'histoire : jusqu’au Moyen Age, on ne
trouve dans aucune langue européenne un terme désignant un droit
comme attribut de la personne, distinct en tant que tel de la matiere
juridique (le droit). Ce droit subjectif trouve son origine dans le
nominalisme, qui constitue la matrice originelle du libéralisme moderne.



Pour Guillaume d’Occam, le droit n'est plus un juste rapport entre les
choses, mais le reflet d’'une loi voulue par Dieu. L’'idéologie des droits
s’appuie d’'autre part sur une conception nouvelle de la justice, qui cesse
d’étre synonyme d’équité pour s’identifier a des normes essentiellement
morales. Cette évolution est spécialement marquée dans la Scolastique
espagnole, sous l'influence notamment de la pensée de saint Augustin. On
peut donc dire qu’il y a un arriere-plan religieux de l'idéologie des droits
de 'homme — ce qui n'empéchera d’ailleurs pas celle-ci de se formuler
historiquement dans un contexte nettement hostile a la religion.

On pourrait encore ajouter que l'idéologie des droits est de toute
évidence devenue une religion séculiere. C’est en quelque sorte la religion
de nos contemporains. Reposant sur un « acte de foi », comme disait René
Cassin, elle sert de substitut de repere a une époque désorientée qui ne
sait plus sur quoi fonder ses principes. Robert Badinter n'a pas hésité a
définir les droits de I'homme comme I'« horizon moral de notre temps ».
lls sont, dit plus justement Régis Debray, « la derniere en date de nos
religions civiles, I'ame d’'un monde sans ame ». C'est précisément pour
cela qu'il est si difficile de les critiquer.

4) N’est-ce pas une facon pour la culture occidentale de dominer les
autres peuples que de proclamer I'universalité des droits de I’"homme ?

La théorie des droits de I’lhomme se donne comme une théorie valable
en tous temps et en tous lieux, c’est-a-dire comme une théorie
universelle. Cette théorie est pourtant historiquement datée et
géographiquement située : elle est un produit de la pensée des Lumieres
et appartient, comme telle, a I'horizon spécifique de la modernité
occidentale. Il y a donc contradiction entre la contigence historique qui a
présidé a son élaboration et sa prétention a l'universalité. C’est la raison
pour laquelle la diffusion planétaire de cette idéologie est si fréquemment
percue comme une nouvelle forme d’acculturation, en particulier dans les
sociétés traditionnelles, ou l'individu en soi n’est tout simplement pas
représentable et ou la pensée morale de base est celle des devoirs qu’on
a envers autrui, non celle des droits qu’on pourrait lui opposer.

A une époque ou la diversité culturelle et humaine est bien la derniere
chose dont se soucient les maitres de la planete, I'idéologie des droits
renoue ainsi subrepticement avec d'anciens discours de domination.
Accompagnant I'extension planétaire du marché, elle lui fournit I'habillage
« humanitaire » dont celle-ci a besoin. Ce n'est plus au nom de la « vraie
foi », de la « civilisation », du « progres », voire du « lourd fardeau de
I'homme blanc », que I'Occident se croit fondé a régenter les pratiques
sociales et culturelles existantes dans le monde, mais au hom de la morale
incarnée par le droit. L'affirmation de I'universalité des droits de I'homme
ne représente rien d'autre, de ce point de vue, que la conviction que des
valeurs particulieres, celles de la civilisation occidentale moderne, sont
des valeurs supérieures qui doivent s'imposer partout. Alors méme que



I’Occident prétend aujourd’hui donner dans la « repentance », le discours
des droits lui permet une fois de plus de s'ériger en juge moral du genre
humain.

5) Y a-t-il, selon vous, une hiérarchie entre les cultures ?

I Ny en a pas une, il y en a mille, toutes aussi conventionnelles et
arbitraires que les autres. « Nous jugeons barbare ce qui n’est pas de
notre usage », comme le disait Montaigne. Il ne s’agit pas pour autant de
tomber dans le relativisme, qui n’est que I'une des formes du nihilisme
actuel, ni de nier qu’un consensus puisse aisément s’établir entre tous les
hommes pour regarder au moins certaines choses comme
intrinsequement bonnes ou intrinsequement mauvaises (partout dans le
monde, les gens préferent étre libres plutét que victimes de I'arbitraire). Il
s'agit seulement de reconnaitre que |'appartenance a I'humanité n’est
jamais immédiate, mais médiate : c’est en appartenant a une culture
particuliere qu’on fait partie de I'humanité, et les différentes cultures ne
peuvent que répondre différemment aux aspirations qui s’y expriment.
Certaines de ces réponses peuvent nous paraitre contestables. Il est alors
normal d’en refuser pour nous-mémes |'adoption. Mais encore faut-il
admettre qu’une société ne peut évoluer dans un sens que nous jugeons
préférable qu’a partir des réalités culturelles et des pratiques sociales qui
sont les siennes.

6) Les droits de I’homme tendent-ils a la justice ou au despotisme ?

Ils tendent a créer un despotisme d’un type nouveau : le despotisme au
nom du Bien. Ce n’est sans doute pas un hasard si la société qui a affirmé
avec le plus de force les droits de l'individu est aussi celle qui a
concretement mis en place les mécanismes de conditionnement et
d’hétéronomie collective les plus pesants. A I'échelle mondiale, la
transformation du droit international sous I'effet de I'idéologie des droits
de I'homme ne permet pas aux faibles de mieux faire face aux puissants,
mais fournit aux puissants un prétexte pour agresser les faibles qui les
génent. C'est ce que l'on voit aujourd’hui en Irak. A l'intérieur de nos
sociétés, I'idéologie des droits de I’'homme permet d’instaurer peu a peu,
en toute bonne conscience, une société de surveillance généralisée tout
en favorisant la colonisation de I'imaginaire par les valeurs marchandes et
la seule logique du profit. Ainsi se trouve réalisée cette double polarité de
la morale et de I'’économie que Carl Schmitt a pu définir comme une
malédiction de notre temps.

La défense des libertés n'en est qu’une plus urgente nécessité. Je ne
suis pas de ces adversaires de l'idéologie des droits de I'homme qui
condamnent I'objectif qu’elle prétend (a tort) atteindre, en clair qui ne
s'attaguent a cette idéologie que parce qu’ils ont le golt de I'arbitraire ou
la nostalgie de I'absolutisme. Dans mon livre, j'essaie de montrer pourquoi



I'idéologie des droits de I'homme ne peut efficacement défendre les
libertés concretes, et je donne plusieurs exemples de manieres d’agir
autrement. La lutte contre le despotisme et la défense des libertés sont
pour moi un probleme politique, qui ne peut étre résolu que politiguement.

7) Le concept idéologique de droits de I'"homme est-il a la base d’une
politique démocratique ?

Je ne le crois pas un instant, ne serait-ce que parce que l'idéologie des
droits ne veut connaitre que des individus abstraits, dessaisis de leurs
appartenances, alors que la démocratie ne connait que des citoyens. Or,
les prérogatives des citoyens ne sont pas des attributs qu’ils possedent en
tant qu’hommes, mais des capacités et des libertés liées a un régime
politique particulier, mais aussi a leur appartenance a une société
politique donnée. La démocratie, d’autre part, est le régime qui consacre
la souveraineté du peuple, alors que le discours des droits de I'homme se
donne d’emblée comme une certitude morale universelle. Il y a la une
source de conflits évidente, dont se gardent bien de parler ceux pour qui
droits de I'homme et démocratie vont nécessairement de pair. La preuve
en est qu’une décision démocratique qui aboutirait a adopter une mesure
jugée contraire aux droits de I'homme serait immédiatement condamnée
par les partisans de la théorie des droits, au nom d’une autorité morale ne
jouissant, elle, d’aucune légitimité démocratique. Pour l'idéologie des
droits, la volonté du peuple ne peut étre reconnue que pour autant gu’elle
ne contredit pas aux principes de cette idéologie. La souveraineté
populaire étant ainsi placée sous conditions, c’est un clair retour a
I’'hétéronomie politique et sociale.

8) Croyez-vous qu'il existe une réalité transcendante et une morale
naturelle qui, elles, s’imposent a tout homme ?

Il existe une nature de I'homme, qui se donne a saisir sous des
incarnations multiples et des modalités variées. De cette nature de
I’'homme se dégage une exigence : celle du bien commun. Il s’en dégage
aussi un impératif moral : parvenir a I'excellence de soi en pratiquant
I’éthique des vertus. Partisan de la conception originelle du droit, c’est-a-
dire de la conception grecque de la dike, je rejette d’'un méme mouvement
le posivitisme juridique, qui réduit le droit a la loi et ne permet pas de dire
qu’une loi est injuste, et les errements du jusnaturalisme moderne, dont
I'idéologie des droits de I'homme est I'un des plus remarquables
illustrations. Je parviens a ces conclusions par une méditation sur |I'étre-du-
monde, non en me référant a une métaphysique transcendantale. Pour le
dire en d’autres termes, je ne pense pas avoir besoin de Thomas d’Aquin
pour lire mon vieux maitre Aristote. Chez lui, et chez quelques autres, je
trouve suffisamment d’arguments pour juger une époque qui, aujourd’hui,
produit essentiellement de la laideur, du mensonge et de la lacheté.
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