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Alain de Benoist: La novela sobre la cual trabaja actualmente parece una continuación de La
fosa de Babel. ¿Qué lugar ocupará dentro de su obra? 

Raymond Abellio: De hecho, constituye la conclusión de un ciclo que comenzó con Los ojos de
Ezequiel están abiertos  y que siguió con La fosa de Babel. La titulé Rostros inmóviles 1. Es un
libro sobre el que pensé desde hace veinte años y en el que trabajé desde hace siete u ocho. La
historia se desarrolla hacia 1975 o 1980, en cualquier caso después de la revolución portuguesa
y de  la  crisis  petrolera,  que  son para  mí  fechas importantes  tanto  desde  el  punto  de  vista
filosófico como desde el punto de vista anecdótico. Allí encontramos –veinte años más tarde– a
la  mayoría  de  los  personajes  de  La  fosa  de  Babel.  Para  mí  el  problema  ha  sido  cómo
intensificarlos porque hoy llegan hacia el  final  de sus vidas. El libro comprenderá seis largos
capítulos más un breve epílogo que será el séptimo. Los capítulos impares estarán escritos en
primera  persona,  mientras que  los otros serán  impersonales.  En los primeros  los diferentes
protagonistas se explicarán a sí  mismos de acuerdo con la lógica  que les es inherente.  He
adoptado  esta  técnica  para  evitar  algunas  dificultades  e  imposibilidades  materiales.  Los
personajes deben tener su propia autonomía. ¡No creo en el novelista omnisciente!

Lo esencial del libro se articula en torno a la pareja formada por los personajes de Drameille
y Pirenne. Usted sabe que Drameille es el hombre de la discordia; atiza la discordia para saber
qué es lo que se hará. Busca en el fondo del ser, en el fondo del hombre mismo, y esa es la
razón por la que indaga la política. Y así como Pirenne es un activista nato, Darmeille es un
hombre que ha descubierto las virtudes de no actuar. Él no se interesa tanto  por el acto que se
va a realizar sobre el plano visible sino por el efecto que va a producir en la conciencia. Desde
ese punto de vista, Pirenne es perfectamente “tradicional”: busca la acción puramente intelectual
que  puede  ejercitarse  permaneciendo  inmóvil.  Después  aparece  el  narrador  que  se  llama
Dupastre y que se coloca en medio de los dos como el fiel de la balanza. 

Más allá del proceso novelesco, el libro parece un estudio prospectivo –¡no me atrevería a
decir profético!– sobre la Tercera Guerra Mundial, y más precisamente sobre el problema del
terrorismo. Pero el terrorismo considerado por el espíritu ultra-científico de Pirenne, al que hacía
treinta años había puesto como un físico nuclear y, al mismo tiempo, era un hombre apasionado
por  la  astrología,  la  parapsicología  y  los  fenómenos  paranormales.  Pirenne  dominaba
completamente ambos aspectos, a los que se añadía una mentalidad de policía. Es el policía
comunista integral desprovisto de cualquier escrúpulo – que se sitúa por encima de la política–
así como Beria podría estar también “por encima” de Stalin. ¡La policía sobrevive a todos los
regímenes! Pirenne es la idealización de la policía hecha por un hombre que posee todos los
poderes del espíritu.

A. de B.: Usted estuvo muy comprometido con la extrema izquierda de los años treinta, ¿podría
usted haber sido este hombre?



R. A.: Frecuentemente me hago esta pregunta, puesto que desde 1937 era parte del Comité
Directivo del PS (Partido Socialista), en el que yo representaba a la izquierda revolucionaria de
Marceau Pivert, quien en el seno del Partido ocupaba una tendencia marxista opositora. Pero no
me cuestiono  a  propósito de  mí,  sino  precisamente  a  propósito  de  Marceau  Pivert.  Era  un
hombre sorprendente, una especie de Saint-Just con medio siglo de retraso –sin duda menos
calificado intelectualmente que Saint-Just, pero humanamente más rico– y al mismo tiempo el
más dulce de los hombres. Profesor en el suburbio occidental de París –en donde era adorado
por sus alumnos– fue también un tribuno incomparable. Pivert era de mi generación y, al mirarlo,
frecuentemente me decía: supongamos que la situación se vuelve revolucionaria, ¿un jefe como
él  podría transformarse  en un jefe sanguinario? Eso me parecía inimaginable. Sin embargo,
Marceau Pivert era un hombre apasionado –aunque apasionado de una manera profesoral– y
estaba rodeado por  personas que lo eran aún más. También es cierto que en una situación
revolucionaria, tomando en cuenta sus responsabilidades, alguien como él estaría obligado a
firmar sentencias de ejecución y se habría enfrentado a algunos problemas de conciencia. 

Ésta,  evidentemente,  es  una  hipótesis  escolar.  Solamente  Trotsky  creía  que  el  Frente
Popular marcaba el inicio de la “revolución francesa”, ¡ya que en junio de 1936 la ocupación de
las fábricas se hacía al son del acordeón! Los trabajadores no querían la revolución. La izquierda
revolucionaria  –algunos  de cuyos  elementos  habían incluso  combatido  durante  la guerra  de
España  en  las  filas  del  POUM  (Partido  Obrero  de  Unificación  Marxista)–  también  se  hacía
muchas ilusiones. En 1938, cuando Paul Faure y la burocracia del PS suspendieron a Marceau
Pivert y al aparato de la Federación del Sena que se encontraba en nuestras manos, se prefirió
la  escisión  y  transformarla  en  una  formación  autónoma,  el  Partido  Socialista  Obrero  y
Campesino.  Fue  un  grave  error.  En  esta  segunda  mitad  de  los  años  treinta,  la  izquierda
revolucionaria  era,  sin  embargo,  un  movimiento  del  que  aún hoy  no tenemos ninguna  idea.
Ningún  grupo  izquierdista  de  Francia  ha  podido  reunir  a tanta  gente.  Cuando  se decidió la
escisión, se reunieron 60 000 militantes en el  Congreso de Royan. Tan sólo en el  PSOP no
militaban más de 3 000 que tampoco hacían gran cosa. Los demás estaban desmoralizados.
Una escisión  jamás resulta exitosa  en un partido revolucionario si  la situación en  la que se
inserta no es por sí misma revolucionaria. Marceau Pivert cometió el mismo error que Jacques
Doriot, quien creyó dinamitar al PC cuando creó el PPF (Partido Popular Francés). En aquella
época, yo representaba a una de las federaciones provinciales del movimiento. La división me
pareció un enorme error estratégico y me volví a encontrar otra vez en una situación minoritaria
en  el  momento  en  que  sucedió  el  Congreso  de  Royan;  eso  me  impuso  un  problema  de
conciencia. Fue entonces cuando comprendí –de manera casi visceral– que yo no estaba hecho
para esa clase de cosas. En otros términos, me encontré revelado a mí mismo por una situación
externa.

A. de B.: ¿Percibía ya la oposición entre el hombre de poder y el hombre de conocimiento?

R. A.: ¡Es una muy buena pregunta! También nos conduce a  Rostros inmóviles. Todo el libro
reposa sobre la dialéctica de la acción y  de la distancia respecto de la acción. El narrador,
Dupastre, ha conocido un “segundo nacimiento”, y por eso se propone como el novelista del
“octavo día”. Yo abordé ese tema en mi diario de 1971 2. Los seis primeros días son los de la
creación del mundo. El séptimo día es el de la asunción: la salida del yo fuera del mundo. Y el
octavo día el mundo es exaltado: “Ascenderé”, dice Cristo. En Rostros inmóviles, la posición del
narrador asume la del hombre interior y, al mismo tiempo, la del “ascenso” al mundo, es decir, la
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transfiguración de los acontecimientos dentro de sí mismo. La sabiduría de Dupastre consiste en
relativizar  acontecimientos  y  evitar  que  ejerzan  sobre  él  un  impacto  que  lo  haga  sufrir,  no
obstante que se encuentra totalmente  dentro de los eventos. ¿Es entonces posible conciliar el
conocimiento y el poder? Me temo que no. El epílogo de Rostros inmóviles es una especie de
constante de esa deficiencia. Quería escribir la “novela del octavo día”, pero finalmente no lo
hice. No se pueden relativizar los acontecimientos sin borrarlos, pero tampoco se puede hacer
una  novela de este  tipo sin  acontecimientos (de  los que  además está repleta).  Allí  hay una
contradicción. 

Ya había señalado este problema en Los ojos de Ezequiel, libro que recientemente leí para
corregirlo. Curiosamente, había olvidado por completo que el personaje del monje herético ya
hablaba allí de “comunismo sacerdotal”. Hace unos dos o tres años, me llevé una sorpresa al
leer  en  Le  Monde un  artículo  sobre  un  sacerdote  sudamericano  –creo  que  cercano  a  los
sandinistas– que también hablaba de un comunismo sacerdotal.  Lo que verdaderamente fue
notable era que se cambiaba la perspectiva marxista habitual. El Che Guevara decía: “El día en
que  los cristianos de  América del  Sur  se vuelvan  auténticamente marxistas,  se concluirá la
revolución mundial”.  El  sacerdote al  que me refiero declaró:  “El día en que los marxistas se
vuelvan auténticos cristianos, se concluirá la revolución latinoamericana”. Desde mi perspectiva,
un  propósito  como ése no  resulta extravagante.  Ciertamente existe  incompatibilidad  entre la
religión cristiana instituida y el marxismo, pero no la hay entre el  marxismo y el Evangelio. El
verdadero enemigo del marxismo no es la postura evangélica sino el idealismo burgués. ¿Nos
podemos imaginar un comunismo sacerdotal que no deba nada a la utopía? En todo caso, por
este camino reencontramos el problema de la conciliación entre el poder y el conocimiento. 

A. de B.: De todas maneras, hay muchas clases de poder.

R. A.: No podemos definir el poder de forma estática. El poder está instalado en el tiempo, y por
ello  es  forzosamente  involutivo.  Es  de  suponer  que  un  poder  sea  sano  en  un  momento
determinado;  lo  que  todavía  queda por  demostrar  es si,  una  vez que el  tiempo lo domina,
necesariamente se va a degradar entrópicamente. Evoco esta cuestión en Rostros inmóviles y
confronto  a  un  sacerdote  comunista  occidental.  Domenech,  cuyo  papel  en  el  libro  es  muy
importante,  es  un  viejo  padre  sudamericano.  Domenech  –que  es  un  inadaptado  y  un  tipo
demasiado sencillo desde el punto de vista filosófico– habla del comunismo sacerdotal que le
gustaría ver instaurarse en el futuro. El viejo sacerdote, pletórico de sabiduría, le dice que este
sueño es utópico, pues el comunismo sacerdotal ya existió en Europa, pero la misma Europa no
supo aprovechar tal oportunidad. Y él le pregunta: “Desde su punto de vista, ¿cuándo tuvo lugar
el apogeo de cristianismo occidental?” Antiguo alumno del seminario, Domenech le responde
evocando la época de Santo Tomás de Aquino, de San Alberto Magno, de San Buenaventura, de
las grandes discusiones entre dominicos y franciscanos, etcétera. Entonces el padre exclama:
“Usted se equivoca completamente. En buen caló universitario, ¡me habla de una época de pura
palabrería! En realidad, el período más grandioso de la historia del cristianismo se desarrolla
alrededor del año mil”. Y le cuenta la historia de Santa Adelaida y de los tres centros esenciales
de conocimiento y enseñanza iniciática que fueron el convento de Argenteuil, el monasterio de
Cluny y la escuela bíblica de Laon.

Estamos  hacia  el  950.  Adelaida,  joven  viuda  del  rey  de  los  lombardos  –  quien
probablemente fue asesinado por un sicario de la banca lombarda, la futura “Santa Banca”– es
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encerrada  en  Canossa,  de  donde  es liberada  por  el  rey  Otón  el  Germánico,  con  quien  se
desposa. Poco después, Otón funda el Sacro Imperio Romano Germánico. Comienza entonces
un período sorprendente en el que Otón nombraba y deponía papas, rechaza a los eslavos y a
los  otomanos,  y  se  convierte  en  el  árbitro  de  todos  los  conflictos,  tanto  políticos  como
espirituales. Al mismo tiempo, el  Emperador está en relación directa con todas las comunas.
Cluny es la primera comuna europea, y desde ese momento se asiste al entramado de todo un
movimiento  comunalista  cristiano  –autogestionario  ante  todo–  que  atraviesa  todos  los
intermedios posibles, comenzando por los funcionarios y  los banqueros. En el  año 973, a la
muerte de Otón el Grande, Adelaida –quien continuará administrando el imperio hasta el final del
siglo–  recorre  toda  Europa  acompañada  por  el  abad  de  Cluny,  Odilón,  con  quien  vive
maritalmente  sin  que  esto  contraríe  a  nadie  ¡El  celibato  de  los  sacerdotes  todavía  no  era
obligatorio! Hacia donde vaya, el sistema comunalista de Cluny hace escuela. Es ella también
quien hace elegir Papa al extraordinario Gerbert d’Aurillac, uno de los discípulos de la escuela de
Laon. Pero Adelaida muere en el 999 y la reacción no se hace esperar. Será también el cúlmen
de la banca judeo-lombarda. En 1030, Baruch el Banquero se hace bautizar y toma el nombre de
Benito el Cristiano. Quince años más tarde, su hijo sube al trono pontificio bajo el nombre de
Gregorio VI. Invalidado poco tiempo después, deja su lugar al monje Hildebrando –hijo menor de
Baruch– nacido de un doble incesto, por lo que sus amigos lo motejan “San Satanás”, quien es
electo Papa bajo el  nombre de Gregorio VII. Es este último el que convocará al  Concilio de
Letrán que cambiará la legislación electoral del papado al suprimir cualquier ratificación por el
pueblo de Roma, e instituirá también el celibato eclesiástico. Allí se sitúa el gran viraje. Esa es la
historia que el padre le cuenta a Domenech.     

A. de B.: ¿Es a partir de esa fecha que se vivió “el comunismo sacerdotal”?

R.  A.:  En  cualquier  caso,  a  partir  de  allí  es  cuando  todo  se  concatena:  la  humillación  del
Emperador en Canossa, la primera cruzada, la reforma de Cluny, el final de las comunas auto-
administradas. A principios del siglo XII, la pareja formada por Abelardo y Eloísa intentará, entre
tanto –aunque sin éxito– retomar la obra de Adelaida y Odilón. La historia es conocida. Siendo ya
célebre en París, Abelardo va a seguir los cursos de la escuela bíblica de Laon en la que se
vuelve  innovador  con  la  palabra  “teología”  (antes  de  él,  solamente  se  hablaba  de  “lectura
bíblica”). En aquella época, la escuela de Laon se opuso a la enseñanza religiosa que, según
decía Abelardo, era una fábrica de seudo-idealistas, de castos completamente impotentes, o bien
de  cínicos  que  transformaban  su  necesidad  de  poder  en  la  búsqueda  de  dignidades
eclesiásticas. En 1112 estalló además una revolución comunal en Laon y fue asesinado el obispo
de la ciudad. Seis años después, las monjas del convento de Argenteuil pusieron en el lecho de
Abelardo a una mujer  joven e inteligente y de una cultura extraordinaria: Eloísa. Usted sabe
cómo terminó todo esto, con la castración de Abelardo por órdenes del tío de Eloísa, el canónigo
Fulberto. Pero esta castración tuvo una resonancia sobre todo simbólica. Marca la destrucción de
un intento de síntesis entre la virilidad espiritual de algunos seres y la organización comunitaria
del pueblo. A partir de entonces la Iglesia cambia de rostro y pasa al control del Becerro de Oro.

Para el  viejo sacerdote, el  comunismo sacerdotal  ya tuvo su lugar y no volverá, pues la
historia no repara los platos rotos. Pero el propio Domenech no renuncia. Y quizá tenga razón en
obstinarse.  Dentro  de  una  perspectiva  apocalíptica,  que  vería  la  destrucción  de  Roma,
podríamos imaginar  que la Iglesia estaría obligada a encontrar  un nuevo  capital.  Podríamos
imaginar al último de los papas embarcándose a Lisboa para ganar Brasil. Desde un punto de
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vista simbólico, la relación Portugal-Brasil es de una importancia capital. Además, Brasil hoy día
es un crisol en fusión donde todo es posible. La más extrema riqueza coexiste junto a la pobreza
más  extrema,  bajo  la  mirada  interesada  de  las  multinacionales.  Una  parte  de  mi  novela
transcurre  en  Brasil  porque  es  uno  de  los  países  que  nos  depara  las  más  extraordinarias
sorpresas.  ¿Sabía  usted  que  la  primera  comunidad  agrícola  brasileña,  anegada  en  sangre
después del golpe de Estado militar de 1964, se llamaba “Galilea”?  No excluyo la creación –por
parte de la iglesia de Brasil– de una nueva religión más rigurosa desde el punto de vista ético y
que podría encarnar, justamente, una nueva forma de comunismo sacerdotal.

A. de B.:  Dentro de su evolución personal, ¿qué lo condujo a pasar de hombre de poder a
hombre  de  conocimiento?  ¿Los  acontecimientos  de  la  última  guerra  jugaron  un  papel  más
determinante que su encuentro con Pierre de Combas?

R. A.: No podemos disociarlos, pues no es por azar que hayan sucedido al mismo tiempo. La
primera gran ruptura en mi vida ocurrió en 1935; fue la ruptura con los comunistas. La izquierda
revolucionaria ya no existía, pero yo todavía pertenecía a la extrema izquierda del PS. En contra
de las órdenes de la directiva del Partido, frecuentemente yo trabajaba con los comunistas en el
seno de los comités de acción locales, en Ardèche o en la Dordogne. Muchas ocasiones me
propusieron que me presentara a las elecciones legislativas bajo las siglas del PC. La ruptura
sobrevino debido a la política de Stalin. Ello me valió, al día siguiente, para ser catalogado entre
¡las “víboras lascivas”! Fue un golpe muy duro para mí. Al año siguiente no creía para nada en el
Frente  Popular.  Animaba  a  las  juventudes  socialistas  en  la  Drôme desde  una  óptica  ultra-
revolucionaria. En esa época también tuve una gran relación pasional. Hacía más de doscientas
reuniones por año, ¡regresaba a mis aposentos a las dos de la mañana!  Era un período de
intensa actividad. Después vinieron los acontecimientos de 1938 que ya evoqué. Esto provocó en
mí una especie de crisis  antimarxista.  A partir  de 1938 dejé de creer  en el  marxismo como
filosofía de la historia. El marxismo se volvió para mí en una simple física de la historia que sólo
me permitía  comprender  la  parte  visible  de  determinado  número  de  fenómenos  políticos  e
históricos. Todo ello integró una serie de decepciones a macha martillo. Y a final de cuentas, la
gestación de mi nuevo nacimiento duró casi veinte años, de 1935 a 1954.

En 1940, participé en la guerra sin creer  en nada. Como se dice,  cumplí con mi tarea.
Combatí y evité ser muerto una veintena de veces, pero no maté a nadie y me felicito por ello.
Obtuve  la  Cruz  de  Guerra.  Después  de  eso,  padecí  la  cautividad  que  es  también  otra
experiencia. Me impresioné por las realizaciones sociales del nacionalsocialismo. Proviniendo de
formación  marxista,  el  aspecto  económico  era  para  mi  fundamental:  cometí  el  error  de  no
comprender el papel esencial que tenía el racismo en la ideología nazi. A mi regreso a Francia, la
situación que volví a encontrar fue una nueva fuente de decepción…

A. de B.: ¿A qué correspondió un libro como La revolución del nihilismo, que usted publicó bajo
su verdadero nombre de Georges Soulès, y que publicó junto con André Mahé? 

R. A.: Para nada a gran cosa. Este libro tenía un valor táctico pero no un valor estratégico; un
libro  de  circunstancia.  André  Mahé,  quien  ya  estaba  paranoico  (después  de  la  guerra  fue
encerrado en un asilo psiquiátrico) tenía mucho por publicar, pues estaba obsesionado con la
idea  de  publicar  algo  con  su  nombre.  Tenía  cualidades  innegables,  pero  era  también  un
desdichado  que  me  hizo  sufrir  mucho.  La  obra  fue  redactada  en  1941,  a  partir  de  una
recopilación  casi  estenográfica  de  conferencias que  hicimos en  las  diferentes  secciones  del
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Movimiento  Social  Revolucionario  (MSR)  –creado  por  Deloncle  en  otoño  de  1940–  pero  no
apareció sino hasta dos años después.  Los alemanes no quisieron publicarlo y guardaron el
manuscrito por dos años. Mahé no dejó de luchar para que saliera y fue a tocar la puerta de
Marcel Déat, de Drieu La Rochelle, etcétera. Para nosotros, este libro era sobre todo una forma
de adquirir una posición en el interior del MSR. Ya habíamos conquistado bastante rápido la base
del movimiento. El día en que renuncié y que anuncié que dejaba a Deloncle, antiguo jefe de
Cagoule, él cayó también a las veinticuatro horas, cual fruto maduro. Casi no hubo reacciones ¡a
pesar que esperábamos ser asesinados! 

El  año  decisivo  fue  el  de  1943.  Con  algunos  días  de  intervalo,  en  la  primavera,  me
reencontré a Pierre Combas con una mujer muy diferente a la que le había conocido a finales de
los años treinta. Y lo que la primera relación tuvo de tormentosa, ésta la tuvo de indiferente.
Incluso puedo hablar de un período de plenitud erótica, lo que era nuevo para mí. En los años
veinte y treinta, me parecía que aunque podía hacer el  amor como hoy, ¡no lo hacía con el
mismo nivel de conciencia! Paralelamente, Pierre de Combas me demuestra con sus propios
términos –tan claro como A + B– que “la política es pura mierda”. Pero, naturalmente, la política
me iba a sobrepasar por algunos años. En el momento del desembarco, en 1944, regresé a la
clandestinidad.  Los  gaullistas,  con  los  que  había  estado  de  acuerdo,  no  comprendieron  mi
posición. Los alemanes y los milicianos, que me habían comprendido muy bien, me investigaban.
Esta clandestinidad fue para mi extremadamente positiva por principio, porque me permitió leer.
Bajo la influencia de Combas leí el  Bhagavad Gita y a todos los místicos, y trabajé sobre la
Biblia.  Mi segundo nacimiento comenzó a producirse a mi llegada a Suiza, cuando comencé a
digerir todas mis experiencias. Es entonces cuando escribí Los ojos de Ezequiel están abiertos,
La  Biblia,  documento cifrado y  Hacia un nuevo  profetismo.  Es también el  momento  en  que
encontré a la mujer más importante de mi vida, esta mujer  de Ginebra que para mi ha sido
verdaderamente la partera, y lo sigue siendo hoy día. Este período llegó a su fin en 1951, cuando
fui exonerado por el Tribunal Militar de París.    

A. de B.: ¿Fue Pierre de Combas quien lo condujo a la idea de “historia invisible”?

R. A.: Sí. Cuando vemos desarrollarse la historia tal y como nos la refieren los periódicos y las
efemérides, nos vemos obligados a establecer naturalmente relaciones de causalidad lineal. El
primer  cambio  que  aprendí  de  Pierre  de  Combas  consistió  en  sustituir  la  finalidad  por  la
causalidad, es decir, en considerar los acontecimientos ya no con relación al pasado sino en
relación al futuro. En otras palabras, ya no diré: esto se produjo a causa de esto, sino más bien
aquello tuvo lugar para que esto se produjera. Es la vieja fórmula de los padres etruscos referida
por Séneca, y que frecuentemente he citado: “No es debido a que las nubes se juntan por lo que
la luz surge, sino es porque la luz surge que las nubes se juntan”. Desde el punto de vista
epistemológico, este es un cambio radical. Y sin embargo es insuficiente en la medida en que la
finalidad es una noción irracional. Spinoza decía: “El finalismo es el asilo de la ignorancia”. A
partir de este cambio hay que retornar al conocimiento: –pasar de la mística a lo gnóstico– y al
mismo tiempo integrar esta marcha a la experiencia vivida. Ello además implica el problema de la
retransmisión del conocimiento. Esto lo vemos muy bien con la fenomenología de Husserl. Para
mí, enseñar la fenomenología es un sinsentido. Se le vive o no. ¿Qué hacer? Es difícil decirlo,
pues habría que discernir todas las influencias que se reciben.  Leemos millares de libros y,
bruscamente, se hace una luz. Pero, ¿a cuál de todas las lecturas se debe?  En mi vida he
tenido  cuatro  o  cinco  revelaciones  místicas,  tanto  en  su  vertiente  “diabólica”  como  en  la
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“paradisíaca”. ¿De dónde provienen? En realidad, nunca dejamos de establecer relaciones. Todo
se entremezcla, y no podemos atenernos a relaciones lineales. Pero un buen día se hace clic. 

Le voy a dar un ejemplo. Un día de abril de 1946 –entonces vivía clandestinamente– me
encontré  en  una  escuela  perdida  en  la  profundidad  de  la  Beauce.  Eran  las vacaciones  de
Pascua, y tenía a mi disposición un pizarrón negro y una tiza. Venía de discutir con Pierre de
Combas, cuyos métodos de trabajo, confusos a veces, chocaban con lo que todavía podía de
tener de dogmático en mi. Le reprochaba tanta mezcla: la lengua francesa, la lengua hebrea, los
hexagramas chinos, etcétera. Apreciaba el valor de lo que me decía, pero tenía la impresión de
que provenía sobre todo de su talento, de su inspiración personal –pues verdaderamente era un
hombre  inspirado– un gran  sanador y  un gran metafísico. Había inventado, por  ejemplo,  un
sistema de transliteración que le permitía calcular el valor numérico de las letras del alfabeto.
Utilizando la Biblia protestante, calculaba, así, el valor del nombre del profeta Esaías. ¡Pero en la
Biblia católica no se lee “Esaías” sino “Isaías”!3  Esto es así porque conforme al hebreo la “I”
corresponde al yod. Le decía a Combas que cometía un error. No tomaba para nada en cuenta el
más mínimo de mis comentarios. Para él, se trataba de un asunto de verdad revelada. Y sus
errores eran ¡de verdad alaridos! Entonces discutimos, y Pierre de Combas me propuso trabajar
en  un  pizarrón  negro sobre  el  cual  intentaría  escribir  las revelaciones que  él  inventaba.  De
repente,  todo  me apareció de  manera  fulgurante.  Tiempo después supe  –el  hecho  ha sido
señalado por todos los geómetras– que en los 360° de un círculo solamente se pueden inscribir
22  polígonos  regulares.  También me di  cuenta que  había 22  letras en el  alfabeto  hebreo  y
emprendí la tarea de hacer corresponder cada letra al número de lados de dichos polígonos.
Inmediatamente, obtuve una serie de valores muy diferente de la utilizada habitualmente por los
esoteristas. Fue sorprendente. Después de algunos minutos, dejé de calcular y me tendí bajo
una tienda que mi maestro –un discípulo de Giono que me alojaba– había instalado para mí en
un jardín. Tuve la sensación de que mi cerebro iba a explotar. No hacía otra cosa más que
pensar. Estaba convencido de que había encontrado algo esencial. Ese era efectivamente el
caso: por eso, la aplicación de este método me iba a permitir despejar centenares de confusas
concordancias con los números de la Cábala. 

Para la historia invisible es un poco parecido. Un día me percaté que el año 1492 era una
fecha capital tanto para la historia de Occidente como para el pueblo judío, pues corresponde a
la expulsión de los judíos de España y a la salida de Cristóbal Colón hacia América. Me pregunté
si mi aproximación era generalizable a la luz de las cuatro etapas de la génesis tal y como yo la
concebía:  concepción,  nacimiento,  bautismo,  comunión.  Así,  sin  forzar  las  cosas,  esta
generalización  me  parecía  posible,  es  decir,  que  se  podía  establecer  efectivamente  una
correlación,  un juego de fechas muy precisas entre el  destino de los judíos y  el  destino de
Occidente. Es también en el momento en que aparecen los grandes maestros espirituales de la
humanidad, Pitágoras, Zoroastro –pero también Lao Tse y Buda–  cuando los judíos, en la época
de Ezequiel, se encuentran bajo el cautiverio de Babilonia. Y es durante este cautiverio cuando
aparece el hebreo cuadrado, o sea, la formulación definitiva de la lengua hebrea, con un valor
numérico vinculado a cada letra.

A.  de  B.:  ¿Ha  estado  interesado  durante  mucho  tiempo  en  los  números  bíblicos  y  en  la
numerología cabalística?
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R. A.: Desde hace treinta años jamás he dejado de interesarme, pero exclusivamente bajo el
ángulo de la  crítica interna.  Para mi se trata de saber si  el  texto permite  liberar  sus claves
interiores y no de especular acerca de la forma en que este conocimiento puede ser adquirido.
Por ello, debemos comenzar por remontarnos al valor arcaico de cada raíz. El material de base
está  constituido  por  dos  libros  de  la  Cábala,  el  Séfrer  Yetzirah  –el  Libro  de  la  Formación,
aparecido entre los siglos III y VI– y el  Séfer Zohar –el  Libro del Esplendor, que se remonta al
siglo  XIII.  El  primero  es  un  texto  breve,  mientras  que  el  segundo  es  una  obra  inmensa,
desbordante en repeticiones, en alegorías, en reiteraciones. Así, cuando se pasa de un plano
alegórico, sensorial, a uno metafísico, se descubren cosas asombrosas. Esto también tiene que
ver con el problema de las traducciones de las que se disponga, algunas de las cuales son a
veces francamente surrealistas, tomando en cuenta la gran flexibilidad del hebreo. Por mi parte,
logré  hacer  “rotar”  la esfera del  Séfer  Yetzirah al  restituirle  su  dimensión  genética,  es decir,
mostrar que en este texto las 22 letras hebraicas se organizan cada una de acuerdo con el
modelo esférico de la Estructura Absoluta. La palabra belima, según la interpretación rabínica,
también quiere decir “esfera”. Y cuando se trabaja verdaderamente sobre el texto no hay ninguna
duda. Una vez que se ponen las tres letras-madres sobre el plano ecuatorial, el hemisferio alto y
el hemisferio bajo, las siete letras dobles corresponden a los cuatro polos ecuatoriales, al polo
del cenit,  al  polo del nadir y al centro; las doce letras “simples”  (más bien deberíamos decir
expandidas,  desplegadas)  a los doce  cuadrantes  de  los  dos planos meridianos de  la  doble
contradicción.  Entre  las letras también existen relaciones genéticas. Al santo-bendito-que-sea
que se encuentra en el centro de la esfera hay que hacerlo girar hacia el Oriente a través de la
inclinación de las letras dobles que están en los polos. Así, cuando se gira como debe, nos
llevamos  la  sorpresa  de  ver  “ascender”  los  números,  es  decir,  asistimos  a  un  proceso  de
asunción de los números, en el que leemos en el ecuador la proyección de los polos de arriba y
de abajo. Es un espectáculo abrumador.

Yo  ya  había  leído  el  Séfer  Zohar  en  Suiza.  Comencé  entonces a  trabajar  en  el  Árbol
Sefirótico. En este texto se habla del Anciano de los Ancianos, que es el ancestro de todos los
ancestros, la regresión al infinito –una visión asintótica del origen– y cuyo cuerpo está compuesto
por un Pilar de Clemencia y un Pilar del Rigor. El Pilar de Clemencia comprende 248 preceptos
positivos y el Pilar del Rigor 365 preceptos negativos, que en conjunto forman las 613 venas del
cuerpo del Anciano de los Ancianos, y que también constituyen los 613 preceptos de existencia
(mitzvot) del pueblo judío. Así, si se calcula el valor de los tres Sefirotes del Pilar de Clemencia,
¡suman un total de 248! A partir de allí, multipliqué los cálculos, principalmente sobre el valor de
los números masculinos y los números femeninos. Usted sabe que en la Cábala constantemente
se habla de “masculino” y “femenino”, al punto de que desde principios del siglo veinte algunos lo
consideraban incluso un libro obsceno. Todo esto dio lugar a millares de cálculos que fueron
reunidos en La Biblia, documento cifrado. Después, retomé todos estos datos en compañía de mi
amigo Charles Hirsch, cuyo padre era un húngaro que participó en la revolución bolchevique, y
cuya madre  era,  como yo,  de Lot-et-Garonne.  Todo  esto aparecería  en un libro que  pienso
reeditar en Gallimard hacia fin del año4.

A. de B.: ¿Cómo fueron recibidos estos trabajos por los especialistas en estudios bíblicos?

R. A.: En general, no fueron bien recibidos. Por principio, mi camino difiere totalmente del de las
escuelas filosóficas a las que se adhiere un hombre como Gershom Scholem, y cuya tendencia
generalmente consiste en negar el valor esotérico de los textos. Scholem explica, por ejemplo,
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que  el  Séfer  Yetzirah  está  escrito  en  una  lengua  pomposa  y  dogmática,  ¡y  que  carece
prácticamente  de  cualquier  sentido!  Afirmar  esto  a  propósito  de  un  libro  de  tal  poderío  es
verdaderamente increíble. Por su parte, los rabinos tradicionalistas rechazan mi interpretación
porque apela directamente a las cifras y no solamente al valor numérico de las letras del alfabeto
hebraico. En Francia, el cabalista A. D. Grad, prologuista del Zohar, ha declarado que debido a
que, sustancialmente, los valores que propongo no corresponden a los valores tradicionales, es
inútil hacer cualquier examen. Es una pena ya que, después de todo, estos libros han jugado un
papel esencial en la historia del pueblo judío, incluso cuando este último –según yo– ya no posee
hoy día el depósito ni el resguardo del conocimiento que allí se encuentra. Pero del lado cristiano
las reacciones no fueron mejores. La revista de los jesuitas, Études, escribió que si en la Biblia
está lo que he escrito, entonces los cristianos ¡han vivido en el error durante dos mil años! Creo
que en realidad simplemente no se ha comprendido mi camino.

A. de B.: Cuando usted publicó  La Biblia, documento cifrado,  todavía no había descubierto la
Estructura Absoluta. ¿Cuál es el punto de partida de este descubrimiento?

R. A.: El punto de partida es una reacción muy violenta contra Jean-Paul Sartre. Leí El ser y la
nada en julio  de 1951 cuado me encontraba en la montaña,  en el  Alto Valais. Me  sentí  en
desacuerdo con todo lo que Sartre escribía a propósito de la inexistencia del instante presente,
de la ilusión del estado consciente,  de la imposibilidad de las conciencias para comunicarse
entre ellas.  Esto me dio la idea de escribir un libro que se habría podido intitular  Vértigo y
conciencia o bien Paroxismo o nada. Este libro fue finalmente La estructura absoluta. Es también
la época en que comencé a leer la obra de Husserl. Inmediatamente me percaté de la posibilidad
de levantar la cruz, de darle la dimensión vertical que se encontraba implícitamente en René
Guénon. Por principio establecí la estructura senaria. Lo que viene después es la rotación que
permite  salir  del  plano  de  la  cruz  y  realizar  su  elevación.  En  la  Estructura  Absoluta,  tal
movimiento  dialéctico  está  indicado  por  las  flechas  entre  las  ramas.  Paralelamente,  hice  la
aproximación con el Árbol Sefirótico, incluso antes que el propio Charles Hirsch –que tiene la
doble  ventaja  de  ser  matemático  y  de conocer  el  hebreo–  sin  demostrar  numéricamente la
legitimidad de ello.

A. de B.: Por lo demás, usted también tuvo un acercamiento con los hexagramas del I-Ching…

R.  A.:  Lo  que  en  efecto  es  extraordinario  en  el  I-Ching  es  que  quizá  es  el  más  antiguo
documento de la humanidad –y por añadidura, un documento que nos llegó en un estado de
integridad total, sin variaciones ni adiciones de ningún tipo– y que corresponde de manera muy
exacta a la Estructura Absoluta. En muchas ocasiones tuve la sorpresa de comprobar que, a
partir de un problema o de un campo determinado, llegaba a 64 polaridades, 64 mutaciones, que
se  entrecruzan  perfectamente  con  las  que  indican  los  64  hexagramas  del  I-Ching.  Tal
coincidencia no puede ser fortuita; nos remite a la estructura fundamental. Los 64 hexagramas
del  I-Ching  pueden  igualmente  ser  puestos  en  paralelo  –los  que  es  con  toda  propiedad
asombroso– con las 64 cadenas del código genético. Este código en efecto descansa sobre
cuatro bases nucleicas cuyas permutaciones, sorprendentemente, se parecen a las relaciones
que las encadenan entre sí –sea por exclusión o por combinación– con las cuatro “bases” del I-
Ching y que son el “joven yin” y el “viejo yin”, el “joven yang” y el “viejo yang”.  La única diferencia
es  que  las  cadenas  genéticas  son  a  base  de  tripletas,  mientras  que  los  hexagramas  son
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séxtuples. Así es como me puse a pensar que el código genético no nos ha revelado todavía
todos sus secretos, y que el I-Ching podría proporcionar a los investigadores hipótesis inductivas
que les permitirían afinar sus observaciones. 

A. de B.: Tales analogías de estructura para usted se inscriben en la perspectiva fundamental de
la interdependencia universal. Ya habíamos leído en La fosa de Babel: “No creo en el azar. Creo
en el embonamiento riguroso de todas las partes del mundo, y en la unidad de ese arreglo. No
existe el ser cerrado. Una sola vida penetra a todos los seres en una interdependencia infinita
cuyos signos están por todas partes, en las miradas y en las estrellas”. ¿Es aquí cuando usted
hace intervenir a la astrología? ¿Qué responde usted a los que se burlan por “no creer”? 

R. A.: Que es perfectamente vano no creer en lo que no se conoce. Además, decir que se cree o
que no se cree carece de sentido. La astrología se practica, más o menos bien, o no se practica.
Hay que sumergirse en ella, lo cual no es fácil. Aunque Pierre de Combas  me condujo a la vía
de la astrología y de lo que impropiamente se llaman ciencias ocultas, me enfrenté a él. Mi viejo
espíritu científico protestaba contra la consideración de que los fenómenos no obedecían más
que a leyes “subjetivas”. Después entró en juego la curiosidad. Trabajé el tema y, muy rápido, no
tuve la menor duda. No se puede convencer a un adversario en astrología mediante argumentos
racionales,  pues  la  astrología  no  se  discierne  en  una  conversación.  Si  nos  preguntamos
verdaderamente sobre la astrología, para la persona a la que mejor conozcamos en general el
método  más  recomendable  es  que  pidamos  su  carta  a  muchos  astrólogos  de  reconocida
seriedad y trabajar en los documentos que nos hayan remitido. Es un poco caro, y además nos
demanda tiempo y trabajo, pero es esclarecedor. No hay una sola persona de buena fe que no
quede  convencida  de  las  concordancias  que  verá  aparecer.  Incluso  las  interpretaciones
divergentes  son  interesantes.  Desafortunadamente,  como usted lo  sabe,  hay  una  verdadera
prostitución publicitaria de la astrología hoy día. Los clarividentes proporcionan predicciones sin
interés  en  el  plano  de  la  salud,  del  dinero,  de  las  pequeñas  aventuras  sentimentales.  La
astrología es en realidad –y por principio– un método de conocimiento de sí mismo y del mundo.
La  función  predictiva  es  una  función  completamente  secundaria  y,  por  lo  mismo,  a  veces
calamitosa.  En rigor  pleno, la interpretación de la predicción sólo  debería ser  confiada a un
astrólogo,  lo  que  significa  que  el  “cliente”  del  astrólogo  debería  ser,  él  mismo también,  un
astrólogo. 

A. de B.: Usted ha escrito un libro sobre El fin del esoterismo. ¿Piensa usted que la evolución
científica actual va en el sentido de un “desocultamiento” de los datos tradicionales? 

R. A.: Por lo que concierne a la astrología no me intereso en la crítica externa. Si hay influencias
astrológicas –y podemos comprobar que las hay– la cuestión de saber cómo son posibles estas
influencias es forzosamente secundaria. Por lo que toca a los datos tradicionales, creo que es
muy importante comprender que el estudio de la Tradición no se puede confinar a un inventario
estático de los documentos del pasado, un poco a la manera en que René Guénon lo hizo. Ello
implica el estudio de los problemas de nuestra conciencia en sus relaciones con todo lo que la
vuelve lo que es hoy. Lo que ha marcado el inicio del Occidente es el arribo de una conciencia
individual persuadida de que se basta a sí misma. Esta conciencia cartesiana, ligada a todo un
proceso de individuación,  ha finalizado en una razón razonante, racionalista,  que hoy día se
desborda por todas partes. Y aquello que interviene en la conciencia es la conciencia puesta en
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juego por la fenomenología trascendental. El  antiguo conocimiento que podíamos tener de la
Tradición era de base mística, mientras que la concepción que podemos tener actualmente es de
base gnóstica, es decir, es un conocimiento claro y distinto. El verdadero mensaje del esoterismo
reside precisamente en el desvelamiento de las filosofías de la conciencia que permiten penetrar
este mensaje. 

El problema clave es entonces la relación existente entre esta gnosis naciente y la ciencia
clásica. Así, hoy salimos de la física galiléica o newtoniana de los sistemas cerrados, y que es la
heredera de la física de Descartes. Desde hace mucho tiempo consideramos que los fenómenos
eran aislables, repetitivos, y que podíamos reproducirlos en el laboratorio de forma rigurosa para
elaborar  leyes lo más constantes posibles.  Tal ilusión  ya no se  puede  sostener. Nada  en el
mundo se encuentra totalmente aislado. El menor fenómeno obedece a una interdependencia
universal, lo que prohíbe proceder con lo que Descartes llamaba las enumeraciones enteras.
Puesto que tomamos en cuenta los infinitamente pequeños, percibimos que la mayoría de los
fenómenos  son  fluctuantes.  No  pueden,  entonces,  ser  considerados  como  fenómenos
independientes,  aislables,  dentro  de  un  sistema cerrado.  La  vieja  idea  de  causalidad  lineal
igualmente ha desaparecido. Los problemas de simultaneidad prevalecen sobre los problemas
de sucesión. El propio tiempo ha dejado de ser un tiempo sucesivo y se ha vuelto un tiempo
reversible o instantáneo. Ayer, el mundo era visto como una máquina; hoy, debemos considerarlo
como un cerebro. Asistimos, pues, a un viraje total del método científico. Pero al decir esto no
confundamos los géneros: no puede haber continuidad entre una experiencia científica y una
experiencia metafísica.

A. de B.: Usted ha sido influido considerablemente por la fenomenología de Husserl. ¿Qué juicio
le merece el pensamiento de Heidegger?

R. A.: Lo conozco muy mal. En la querella entre Husserl y Heidegger tal y como la presenta Jean
Beaufret, debo decir que más bien le doy la razón a Husserl. Sin embargo, Husserl ha negado el
problema del ser,  que es esencial.  Leí  un poco  a Heidegger  cuando  escribía  La  estructura
absoluta, pero quizás no fue demasiado. Lo que dice a propósito del “cuadriparti” es ciertamente
muy  importante.  Lo  que  no  me  gusta  de  él  es  que  frecuentemente  razona  como  filósofo
universitario. Dicho esto, así como hay un retorno al sujeto hoy, el regreso al ser es fatal, como
es  fatal  también  que  se  vuelva  a  los  clásicos.  Admitido  implícitamente  el  ser,  no  podemos
plantear la percepción sin plantear al mundo.

A. de B.: ¿Jamás se ha sentido tentado por la idea de escribir un libro que sería una especie de
manual, de síntesis de todo lo que ha publicado hasta el presente?

R. A.:  Tal vez lo haga cuando haya terminado mi novela,  en la primavera próxima5.  Cuando
trabajo en una novela me es imposible hacer cualquier otra cosa. Pero es sobre todo en las
conferencias cuando hago un trabajo pedagógico de este tipo. En 1976, por ejemplo,  di  una
conferencia en la universidad de Burdeos, que inmediatamente repetí en Lisboa, en Coimbra y
en Porto6. Fue Dominique de Roux –muerto durante el mismo año de 1977– quien me hizo ir a
Portugal. Me parece que durante estas exposiciones, en parte improvisadas –cuando hablo no
leo– presenté la Estructura Absoluta de un modo demasiado vivaz. La enseñanza oral es, desde

11



mi punto de vista, más demostrativa, más convincente, que la enseñanza escrita. Algunas veces,
incluso, es más gratificante.

A. de B.: ¿En qué sentido?

R. A.: ¡Siempre tuve problemas con mis editores! Esto comenzó con Los ojos de Ezequiel. En
julio de 1948 envié el manuscrito a un editor de Ginebra –El Caballo Alado– después de firmar un
contrato que me permitió vivir durante tres meses. Poco después, El Caballo Alado se declaró en
suspensión de pagos por lo que, al haber editado libros escritos por los exiliados de Vichy, sus
obras habían sido bloqueadas en la frontera por órdenes del gobierno francés. El manuscrito fue
impreso en Bélgica bajo las condiciones más deplorables: once cuadernos de 16 páginas de 23
líneas fueron  tirados sin tomar  en cuenta  mis correcciones y  el  stock no fue empacado.  La
segunda edición no pudo salir sino hasta 1950, después de la adquisición del contrato por las
ediciones Gallimard. Hace seis meses me enteré que el  libro estaba agotado. Es cuestión de
reimprimirlo,  pero no estoy seguro de poder hacer  las correcciones necesarias.  Me gustaría
cambiar al menos dos réplicas, corregir algunas fallas de estilo, suprimir algunos giros de argot
que ya son extemporáneos…Me metí en un lío con el director de las ediciones de l’Herne. El
Cahier de l’Herne que se me consagró en 1979 estuvo completamente desfigurado. Los autores
no pudieron corregir las pruebas de sus textos, y el editor violó las disposiciones del contrato que
habíamos aprobado al rehusarme comprar los ejemplares que tenía al precio convenido. No me
gustan las personas que reniegan de su propia firma; es un asunto de principios. Igualmente tuve
problemas con la editorial Flammarion debido a La asunción de Europa. Y en 1979 Gallimard me
rechazó Sol invictus, el tercer tomo de mis memorias.  

A. de B.: Para concluir, me gustaría que regresáramos un poco a la “historia invisible”. ¿Cuáles
son,  desde  este  punto  de  vista,  las  líneas de  fuerza  que  hoy  le  parecen  más  esenciales?
¿Cuáles son los acontecimientos o los fenómenos a los que usted le presta más atención dentro
del campo político o geopolítico mundial?

R.  A.:  Evidentemente  hay  un  velo  abierto  sobre  las  realidades  de  la  política  mundial.  Sin
embargo,  las  realidades  subterráneas  son  visibles  para  quien  las  quiera  ver.  El  campo
geopolítico de hoy está esencialmente en el hemisferio Norte, sitio de una peculiar  dialéctica
Este-Oeste, y que tiene un orden de sucesión: América del Norte, Europa, Rusia, China. Me veo
tentado  a  hacer comenzar  dicha  dialéctica  en  1917,  año  clave  marcado  por  el  desembarco
estadounidense  en  Europa,  el  advenimiento  de  la  revolución  bolchevique  y  la  Declaración
Balfour. Otra fecha muy importante es el período 1964-1968. Durante este período se pudo ver el
tropiezo del gran movimiento de expansión hacia el Oeste venido de Europa en los bordes del
Pacífico, antes de refluir hacia el Viejo Continente. Este movimiento chocó contra una barrera,
que lo transformó de un estadio de amplitud a un estadio de intensidad, y por eso las cosas han
sucedido  más rápido.  Salida  de  Berkeley,  en  California,  la  revuelta  estudiantil  acabó en  las
barricadas de mayo de 1968, con las “comunas” estudiantiles francesas y alemanas. Es también
la época en que comienza la revolución cultural china y cuando se desarrolla en Israel la guerra
de  los  Seis  Días,  mientras  que  los  dirigentes  de  la  Trilateral  hicieron  adoptar  al  Congreso
estadounidense una ley que subordinaba la ayuda al Tercer Mundo a la adopción –por parte de
los países beneficiarios– de medidas de control demográfico.
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La  dialéctica  Este-Oeste  opera  en  sentido  de  la  universalización,  y  por  lo  tanto  de  la
homogeneización. Evidentemente es imposible decir hoy día cuando acabará, pero no hay duda
de que su terminación provocará un corto-circuito. Todas las dialécticas terminan en una fase de
paroxismo que efectúa una unificación apocalíptica, y que comprende una fase sombría y una
fase de claridad. En ese momento se verá aparecer una nueva dialéctica Norte-Sur que no
estará en el orden de la sucesión. Será una especie de claridad que hará que el Norte y el Sur
estén  en  correspondencia.  La  dialéctica  Norte-Sur  –que  actualmente  permanece
subterráneamente–  aparecerá  entonces  de  manera  casi  instantánea,  y  el  hemisferio  austral
comenzará a jugar su papel. El  África austral  y América del Sur, en particular, cobrarán una
importancia considerable. Es por ello que he llegado a hablar de un posible éxodo masivo en
dirección de Brasil o de Argentina.

En cuanto a cómo van a jugar hoy por parejas los grandes bloques interesados en esta
dialéctica Este-Oeste es otro asunto. Tengo la tendencia a poner en un punto muerto a Rusia.
Contrariamente a lo que aquí decimos de ellos, desde hace tiempo Rusia se defiende más que
agredir, reacciona más que actuar. Tiene reacciones de miedo y, según yo, sus dirigentes tienden
a la debilidad intelectual, a una comprensión primaria, no dialéctica, del marxismo. En 1974, los
rusos no tuvieron la voluntad ni  el  poder de radicalizar  la revolución  portuguesa ni  tampoco
tuvieron los medios ni el deseo de radicalizar, en 1968, la revuelta estudiantil. Una revolución en
los  países  occidentales  ya  no  era  su  asunto,  pues  ello  les  obligaría  a  “comerse”  su  línea
geopolítica.  Es lo  que  le expliqué  en  1974  a Lima de  Freitas,  antiguo comunista  portugués
encarcelado por Salazar quien, al romper con el PC, prefirió abandonar su país después de las
“Revolución de los Claveles”. ¡Hoy es director del Teatro de Lisboa! No veo con claridad que es lo
que los rusos pueden hacer hoy día. Desde el punto de vista astrológico, el ciclo histórico del
comunismo  debería  además  acabarse  en  algunos  años,  hacia  1989  7.  El  problema  ruso,
finalmente, debería regularse de acuerdo con las voluntades de la Trilateral, es decir, mediante
una serie de compromisos. Pero serán compromisos inestables, pues los distintos protagonistas
del hemisferio Norte no viven en la misma cronología. Los estadounidenses y los trilateralistas
tienen visiones prospectivas de seis meses, mientras que los rusos razonan a diez años y los
chinos a cincuenta. Todo esto se sitúa en la prolongación de la lógica de Yalta, que aquí nunca
ha disminuido su razón. Yo jamás creí, por ejemplo, que la instalación de misiles soviéticos en
Cuba a principios de los años sesenta hubiera hecho correr en el mundo el riesgo de una nueva
guerra mundial. El fundamento de Yalta es la noción de “zonas reservadas”.  Sólo África está
fuera de esta lógica. En el hemisferio Norte deberíamos más bien ir hacia un estado de semi-
equilibrio, como dicen los físicos. Es un estado que puede durar, pero que también se puede
romper de un solo golpe, por sobresaturación.

A. de B.: ¿Y los Estados Unidos de América?

R. A.: El factor esencial en los Estados Unidos es hoy la Trilateral. Incluso si la hacemos parte de
las luchas de influencia, Nueva York es la Trilateral.  Todo el  objetivo de  los trilateralistas es
establecer una situación en una sentido que sea conforme con el espíritu de Yalta. Tal esfuerzo
solamente choca con las fuerzas espontáneas, incontrolables, que son las fuerzas nacidas de la
crisis del capitalismo. Los trilateralistas, que se pasan el tiempo inventando cataplasmas para las
patas  de  palo,  no  parecen  percibirlo.  Así,  resulta  evidente  que  todo  el  sistema  financiero
internacional descansa en el piloto visible. Hay entonces una contradicción entre una política de
estabilización que se cree voluntarista e inteligente, pero que en realidad es de corto alcance, y
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los movimientos efervescentes que nacen de la crisis. Todas las decisiones tomadas a nivel
mundial  agravan  la  situación  después  de  algunos  años,  bajo  la  apariencia  de  una  cura
provisional de la fiebre.

Mucho  más  interesante  me  parece  la  cuestión  de  saber  cómo  se  va  a  desplazar  la
centralidad del marxismo oriental entre Rusia y China. En el corto plazo, no creo absolutamente
en un conflicto chino-soviético. La gente se equivoca cuando considera tal eventualidad. La lucha
abierta  entre  los  rusos  y  los  chinos  será  más  posterior,  para  el  siglo  veintiuno,  cuando  la
homogeneización del  hemisferio Norte  esté casi  realizada.  No habrá entonces más que dos
polos: el polo capitalista, con todo lo que conlleva, y el polo chino. ¿En qué se convertirá China?
¿Llegará a escapar de la entropía burocrática y tecnocrática del régimen? Todas las dificultades
de los regímenes comunistas provienen de esta entropía. Trotsky ya lo había visto bien, lo que no
le impidió que contribuyera a desarrollarla. Había sobre Trotsky esta fatalidad que pesa en la
categoría de hombres de las que él formaba parte: ¡ver perfectamente lo que no se debe hacer y,
sin embargo, hacerlo! Seguí muy de cerca la revolución cultural (y además llegué a utilizar las
anotaciones que había encontrado en algunos de sus artículos, señor de Benoist). A pesar de
sus excesos, de su infantilismo, me preguntaba si eso no me daba una idea de lo que podría ser
un régimen comunista que reaccionara a tiempo contra la entropización.

Mi  convicción,  en  cualquier  caso,  es  que  los  marxistas  chinos  son  infinitamente  más
inteligentes que los marxistas rusos. Su marxismo es más versátil. Genera una dialéctica más
elaborada, y todo debido simplemente a que se combina con la dialéctica tradicional del I-Ching.
Al  contrario  del  marxismo  ruso,  que  se  mantiene  muy  afectivo,  muy  impregnado  de
consideraciones moralistas, el marxismo chino es puramente intelectual, puramente luciferino.
Es una ascesis de la inteligencia. Así, la lógica misma de la discordia mundial conduce a una
confrontación  entre  esta  ascesis  intelectual  que  busca  de  manera  absolutista  reintegrar  la
inteligencia a la unidad del ser, y la filosofía del Occidente, que se funda, por el contrario, en la
noción de una inteligencia separada. La confrontación última, fundamental, que se va a proyectar
sobre todo el siglo XXI e incluso más allá –la última contradicción de la dialéctica Este-Oeste–
deberá, por lo tanto, oponer por una parte, este marxismo luciferino que es el chino –que ha
llevado el colectivismo hasta sus consecuencias más extremas– y, por la otra, el último estadio
de la filosofía oculta del Occidente, nacida en el Renacimiento y con Descartes como su gran
sacerdote, que es la filosofía del yo trascendental. ¿En qué se convertirá el marxismo intelectual
como resultado de tal confrontación? ¿Qué gobierno de hombres resultará de la simbiosis de un
marxismo luciferino militante –y tal vez triunfante– y de una filosofía a la vez trascendental e
individualista? He allí un problema apasionante.

Dicho esto, las cosas se decantarán con el  tiempo. Lo repito: los chinos no viven en la
misma  cronología  que  nosotros.  Tampoco  hay  que  olvidar  que  ellos  tienen  tres  cuestiones
fundamentales que no han resuelto, y que no pueden serlo, pues son independientes de todos
los condicionamientos sociales. Aluden a las tres grandes partes del hombre: el cuerpo, el alma y
el espíritu. Por lo que concierne al cuerpo, está el problema del sexo, que los chinos han tratado
de escamotear a la fuerza (¡son más puritanos que nuestros calvinistas del siglo XVI!). Existe el
problema del arte sobre el plano afectivo, en el plano del alma. Y hay el problema metafísico, en
particular  el  problema  de  la  muerte.  Contrariamente  a  lo  que  piensan,  los  chinos no  están
preparados en absoluto para tener un contacto con nuestras exigencias filosóficas. Esto corre el
riesgo de provocar entre ellos sacudimientos análogos a los que, en Occidente, resultaron del
encuentro entre romanos y bárbaros.  
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A. de B.: ¿Y los lazos subterráneos que usted ve entre China e Israel? 

R. A.: Hay una correspondencia inmediata sobre el plano de las fechas, ya que el Estado de
Israel vio la luz el mismo año de la instauración de China Popular; es una correspondencia en el
orden de la comunión. Pero es sobre todo en el plano gnóstico en el que hay que colocar esta
relación. La gnosis china es infinitamente más abstracta que la gnosis judía: observe el contraste
entre los sencillos trazos que componen los hexagramas del I-Ching y la extrema complejidad
gráfica del alfabeto hebraico. Hay, pues, un proceso de abstracción que se detiene en China,
como si fuera una nueva clave. La numeración binaria es además obra de los chinos. En el plano
político es, completamente, otra cosa. No estoy seguro que tal relación pueda ser establecida
claramente.  Tampoco  creo  en  la  destrucción  del  Estado  de  Israel  sino  más  bien  en  su
perpetuación bajo  el  ángulo  de  un  semi-equilibrio.  Para  los  judíos,  el  hecho  de  tener  en lo
sucesivo un Estado es, en venganza, un signo de los tiempos.

_____________________________________

* Esta entrevista fue grabada en París el 5 de noviembre de 1982 y se publicó en la revista francesa Krisis, n. 4,
diciembre de 1989, pp. 90-106.
1  Visages  immobiles la  publicó  Gallimard  en  septiembre de  1983.  Algunas  páginas  ligeramente  modificadas
aparecieron en los Cahiers Raymond Abellio, 2, 1984.
2 Dans une âme et un corps,  (Journal 1971), Gallimard, 1973.
3  En la versión protestante francesa se lee efectivamente “Esaîe” en lugar del  nombre “Isaîe” que aparece en la
versión católica. Esta diferencia no aparece en las versiones en español de la Biblia protestante ni de la Biblia
católica (N. del T.).
4 La obra apareció bajo el sello Gallimard en 1984: Raymond Abellio y Charles Hirsch, Introduction à une théorie des
nombres bibliques. Essai de numérologie kabbalistique.
5 Raymond Abellio efectivamente casi finalizó su redacción cuando sobrevino su muerte. La edición publicada pudo
establecerse gracias a los cuidados de Marie-Thérèse de Brosses y de Charles Hirsch:  Manifeste de la nouvelle
Gnose, Gallimard, 1989, prefacio de Charles Hirsch.
6  El texto de esta conferencia,  titulado «Généalogie et  transfiguration de l’Occident», fue publicado en: Raymond
Abellio, De la politique à la gnose. Entretiens avec Marie-Thérèse de Brosses, Pierre Belfond, 1987, pp. 187-219.
7 Es impresionante apreciar la precisión de esta visión y de su correlato político, pues la entrevista fue realizada siete
años antes de que el 9 de noviembre de 1989 cayera el muro de Berlín, lo que marcó el inicio del desmoronamiento
de los países sometidos a la tiranía materialista de la “ideología fría”. (N. del T.)
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