
ERNST JÜNGER

L’an  dernier,  l’entrée  remarquée  de  ses  Journaux  de  guerre dans  la  collection  de  la 
Pléiade, assortie d’un appareil critique dû à Julien Hervier dont l’équivalent n’existe même 
pas en Allemagne, avait  été presque unanimement saluée par la critique.  Le bel essai que 
consacre aujourd’hui Dominique Venner à Ernst Jünger frappe, non seulement par l’élégance 
du style, mais par la sûreté des jugements et la justesse de ton. L’auteur qualifie son livre de 
« dette morale ». On sent en effet la grande et forte empathie qui l’attache à son sujet.

Pendant des décennies, Jünger a sans doute été l’écrivain allemand le plus célèbre et le plus 
lu  de  ce  côté-ci  du  Rhin.  Cette  situation,  qui  n’a  pas  manqué  d’étonner  les  Allemands, 
s’explique  de  multiples  façons.  Jünger,  tout  d’abord,  a  été  traduit  relativement  tôt :  ses 
ouvrages sur la Première Guerre mondiale lui ont valu d’emblée la célébrité. La France a en 
outre joué dans sa vie, aussi bien que dans sa formation spirituelle et littéraire, un rôle de 
premier plan, ce dont témoignent aussi bien les nombreuses relations qu’il a entretenues avec 
des Français, et ses lectures de Barrès ou de Léon Bloy, que les traductions qu’il a faites lui-
même des  Maximes de Rivarol ou de textes de Guy de Maupassant. Enfin, Jünger a eu la 
chance de toujours trouver en France des traducteurs de grand talent,  de Henri Thomas et 
Henri Plard jusqu’à Julien Hervier et  François Poncet,  assez sensibles à son style et  à sa 
pensée pour en rendre avec justesse toutes les nuances.

François Mitterrand, homme politique peu bling-bling, ne fut pas le dernier à célébrer en 
lui, lors de son centenaire, l’un des plus éminents écrivains de son siècle. « Je pense, disait 
Jünger en 1973, que les Français savent apprécier lorsqu’un Allemand se présente comme tel 
au lieu de chercher à tout prix à se donner un visage qui n’est pas le sien ».

Ernst Jünger est né le 29 mars 1895 à Heidelberg, mais a passé son enfance à Hanovre. A 
dix-huit ans, en novembre 1913, attiré par l’Afrique, dans laquelle il voit le « summum de 
l’état sauvage et de la primitivité », il fugue du domicile paternel et file à Verdun s’engager 
dans la Légion étrangère. Son père le tirera quelques semaines plus tard de la prison militaire 
de Sidi-bel-Abbès, où on l’a déjà enfermé pour désertion !

Un an plus tard, avec son frère Friedrich Georg, « saisi par l’ivresse » du moment, il se 
précipite pour s’engager dès le premier jour de la Guerre. Il sera bientôt déçu. Sur des petits 
carnets qui ne le quittent jamais, il décrit la vie dans les tranchées, les bombardements, les 
attaques, le fracas des armes, l’épouvante et le courage des combattants. Il apprend aussi que 
lorsqu’« on honore l’héroïsme,  on l’honore partout  et  d’abord chez l’ennemi ».  Lui-même 
multiplie les coups d’audace. Le 22 septembre 1918, le lieutenant Jünger, âgé de vingt-trois 
ans, quatorze fois blessé sur le front, reçoit la plus haut distinction de l’armée allemande, 



l’ordre Pour le mérite.

Venner évoque avec bonheur « l’héroïsme insolent du jeune officier des troupes d’assaut, 
couturé de cicatrices, marqué à jamais par l’ivresse des assauts et l’implacable dureté des 
tranchées ». Pour Jünger,  la  guerre est  d’abord ce qui révèle l’homme à sa vérité.  On lui 
demandera plus tard quel aura été pour lui le plus affreux souvenir de cette terrible guerre 
mondiale. Sobrement, mais non sans humour, il répondra : « Notre capitulation ! »

Rentré dans ses foyers, mais non démobilisé (il ne quittera la Reichswehr qu’en 1923), 
Jünger met en forme les carnets qu’il a tenus durant les combats. Ils donneront naissance à des 
livres dont il donnera successivement plusieurs versions, et dont le succès ne s’est jamais 
démenti :  Orages d’acier (1920), salué par André Gide comme le plus beau livre de guerre 
qu’il ait jamais lu, La guerre, notre mère (1922, retraduit en 1997 par François Poncet sous le 
titre La guerre comme expérience intérieure), Feu et sang (1925), Le boqueteau 125 (1925).

L'œuvre  d'Ernst  Jünger  a  successivement  fait  apparaître  plusieurs  grandes  Figures, 
correspondant chacune à une période distincte de sa vie. La première est bien entendu celle du 
Soldat du front.

Le Soldat du front (Frontsoldat) est d'abord le témoin de la fin des guerres classiques, de 
ces guerres qui donnaient la priorité au geste chevaleresque, épargnaient le plus souvent les 
civils et distinguaient nettement entre le front et l'arrière. « Autrefois, dit Jünger, alors que 
nous rampions dans les cratères de bombes, nous croyions encore que l'homme était plus fort 
que le matériel. Cela devait s'avérer une erreur ». Désormais, en effet, le « matériel » compte 
plus que le facteur humain. Il signe l'irruption et la domination de la technique. La technique 
impose sa loi, qui est celle de l'impersonnalité et de la guerre totale — une guerre à la fois 
massive  et  d'une  abstraite  cruauté.  Du même coup,  le  Soldat  devient  lui  aussi  un  acteur 
impersonnel. Son héroïsme lui-même est impersonnel, car ce qui compte le plus pour lui n'est 
plus le but ni l'issue du combat. Ce qui compte, c'est la disposition d'esprit qui le conduit à  
accepter son sacrifice anonyme.

Mais  Jünger n’est pas le simple porte-parole d’une conception guerrière de la vie. Même 
ses récits de guerre comportent une dimension métaphysique et morale, abondant en aperçus 
de  la  nature  et  en  appels  à  la  réflexion  méditative,  que  les  descriptions  de  combats  ne 
parviennent pas à masquer. De cette aspiration témoigne tout particulièrement la première 
version du  Cœur aventureux (1929), où se donne à lire,  non pas seulement le souci d'une 
certaine poétique littéraire, mais aussi une réflexion, que l'on pourrait qualifier tout à la fois 
de minérale  et  de cristalline,  sur  l'immuabilité  des  choses,  nourrissant  ainsi  cette  « vision 
stéréoscopique » où deux images planes se fondent en une image unique pour en révéler la 
dimension de profondeur. Dans Blätter und Steine (1934), qui n’a été traduit en français que 
par fragments, il écrira : « Voici longtemps que nous marchons vers un point zéro magique, 
que celui-là seul dépassera qui dispose d’invisibles sources d’énergie ». L’activiste chez lui 
n’a jamais cessé d’être un « contemplateur solitaire ».

Au début des années 1920, il s’adresse à ceux qui veulent suivre ce mot d’ordre : « Soyons 
durs comme du granit ». Il voit alors se lever en Europe une génération nouvelle. Il croit que 
le Soldat du front peut transformer la défaite militaire en une victoire civile.  C’est ce qui 
explique son engagement politique.

Il publie alors de nombreux articles dans des journaux appartenant surtout à la mouvance 



« bündisch »,  c’est-à-dire « ligueuse », noyau dur d’un vaste mouvement de jeunesse dont 
l’origine  remonte  au  Wandervogel  de  la  fin  du  XIXe siècle,  et  aux milieux  « nationaux-
révolutionnaires ».  Proche  du  national-bolchevik  Ernst  Niekisch,  il  apparaît  comme  le 
représentant d’un « nationalisme soldatique » empreint de « réalisme héroïque ». Ces écrits de 
jeunesse lui vaudront une hostilité persistante auprès d’adversaires de mauvaise foi et de petits 
esprits  qui  ne  désarmeront  jamais  contre  lui.  En juin  2008,  Georges-Arthur  Goldschmidt 
dénoncera encore (dans la Frankfurter Rundschau) la parution des Journaux de la guerre dans 
la Pléiade comme un « scandale ». C’est le destin des plus grands d’avoir toujours des roquets 
qui, faute de les égaler, s’accrochent à leurs chausses…

L’avènement de la « guerre technique » a fait naître chez Jünger l’intuition d’un nouveau 
type humain, totalement opposé à celui du bourgeois : le Travailleur, seul capable d’assurer la 
mise en mouvement (Mobilmachung) du monde. Le terme, qui donne son titre à un célèbre 
ouvrage paru en 1932, ne doit  pas prêter  à  confusion.  Le Travailleur  n'est  pas seulement 
l'homme qui  travaille,  pas  plus  qu'il  n'est  l'homme d'une  classe  sociale,  c'est-à-dire  d'une 
catégorie économique déterminée. Il est Travailleur dans une acception métaphysique : en tant 
qu'il révèle le Travail comme la loi générale d'un monde qui s'assigne lui-même tout entier 
dans l'effectivité et le rendement, y compris au sein du loisir ou du repos.

Le point  commun du Soldat  et  du Travailleur,  c'est  l'impersonnalité  active.  La  même 
technique qui a transformé la guerre en « travail » monotone, faisant disparaître dans la boue 
des tranchées les valeurs du passé,  a aussi  transformé le monde en un vaste chantier  que 
l'homme arraisonne désormais pour le soumettre de part en part aux impératifs du rendement. 
Cependant,  tandis  que  le  Soldat  n'était  que  l'objet  passif  du  règne  de  la  technique,  le 
Travailleur entend s'identifier  activement à lui.  Pour le Travailleur,  qui rêve tout à la fois 
d'une vie spartiate, prussienne ou bolchevique, la Grande Guerre n'a été que la forge où s'est 
trempée une autre façon d'être au monde. Le Soldat,  sur le front, se bornait  à intégrer de 
nouvelles normes d'existence collective. Le Travailleur, lui, entend les transplanter dans la vie 
civile, en faire la loi de la société tout entière. Les « armées de machines » annoncent les 
« bataillons d’ouvriers »…

Soldat et Travailleur ont par ailleurs le même ennemi : le « méprisable bourgeois libéral », 
ce « dernier homme » annoncé par Nietzsche, qui vénère l'ordre moral, l'utilité et le profit. 
Heidegger  dira  que  la  Figure  du  Travailleur  correspond  très  précisément  à  la  Figure  de 
Zarathoustra  à  l’intérieur  de la  métaphysique  de la  volonté  de puissance.  Son avènement 
manifeste la puissance en tant que volonté d’arraisonner le monde, en tant que « mobilisation 
totale ». Le Travail se déploie à l’échelle planétaire au sens de la volonté de puissance.

Dominique Venner montre bien en quoi le nationalisme « prussien » dont se réclame alors 
Jünger s’oppose fondamentalement au national-socialisme hitlérien, fondé sur le scientisme 
raciste et le social-darwinisme : « Ernst Jünger avait pressenti que, à la façon du marxisme, 
l’hitlérisme  était  une  perversion  du  rationalisme  des  Lumières,  une  sorte  de  folie  de  la 
raison ». Quand il publie  Le Travailleur,  l’organe du parti  nazi, le  Völkischer Beobachter, 
déclare  d’ailleurs  qu’avec  ce  livre  Jünger  s’est  approché  « de  la  zone  des  balles  dans  la 
nuque » !

Opposant  au  nazisme  sans  jamais  renier  sans  patrie  (Hanna  Arendt  le  qualifiera 
d’« antinazi  actif »),  Jünger,  mobilisé  en 1939,  se  retrouve à  Paris  sous  l’Occupation.  Le 
jeudi,  il  fréquente  souvent  le  salon littéraire  de  Florence  Gould,  où l’a  introduit  Gerhard 
Heller, et fait la connaissance de Paul Léautaud, Henry de Montherlant, Marcel Jouhandeau, 



Alfred Fabre-Luce, Jean Schlumberger, Jean Cocteau, Paul Morand, Jean Giraudoux, Sacha 
Guitry et bien d’autres. Plus tard, Jouhandeau se rappellera de lui comme d’« un homme très 
simple,  très jeune d’allure,  au visage délicat,  et  qui portait  des vêtements civils,  un nœud 
papillon ».
 

Dans son journal de guerre, Jünger signale à plusieurs reprises ses rencontres avec Pierre 
Drieu La Rochelle, alors rédacteur en chef de La Nouvelle Revue française. Bien des années 
plus tard, dans ses entretiens avec Antonio Gnoli et Franco Volpi, il évoquera ce souvenir : 
« Quand nous nous rencontrions, nous parlions souvent de nos expériences de la Première 
Guerre mondiale : nous avions combattu dans la même zone du front, lui du côté français, moi 
du côté allemand, et nous entendions, sur des versants opposés, le son des cloches de la même 
église ».

Après  l’attentat  du 20 juillet  1944 contre  Hitler,  Jünger  échappe miraculeusement  à  la 
répression qui touche nombre de ses proches. Rentré dans son pays, il y fait l’objet d’une 
interdiction de publier édictée par les autorités d’occupation, qui ne sera levée qu’en 1949.

Mais  à  cette  date,  sous  l’influence  des  événements,  sa  réflexion  a  subi  une  inflexion 
décisive. Le tournant correspond au roman allégorique  Sur les falaises de marbre, paru en 
1939 et salué par Julien Gracq comme un chef-d’œuvre. Jünger y décrit la destruction d’une 
vieille civilisation par un dictateur sanguinaire, le « Grand Forestier », exprimant en termes à 
peine voilés la répulsion que lui inspirent les « Maurétaniens » (les partisans de Hitler), ces 
« polytechniciens subalternes de la puissance ». Les héros du récit, les deux frères herboristes 
de la Grande Marina, confrontés à l'horreur où conduit inexorablement l'entreprise du Grand 
Forestier, découvrent qu'il est des armes plus fortes que celles qui transpercent et qui tuent.

Jünger, à cette époque, n'a pas seulement été instruit par la montée du nazisme. Il a aussi 
subi  l'influence  de  son frère,  Friedrich  Georg  Jünger,  qui  fut  l'un  des  premiers,  dans  un 
ouvrage  célèbre  (La  perfection  de  la  technique),  à  opérer  une  critique  radicale  de 
l'arraisonnement  technicien.  En  tant  qu'enfants  de  la  technique,  le  Soldat  et  surtout  le 
Travailleur étaient du côté des Titans. Mais Jünger voit désormais que le règne titanesque de 
l'élémentaire conduit tout droit au nihilisme. La technique n’obéit qu’à ses propres règles, son 
principe étant que tout ce qui est techniquement possible sera effectivement réalisé. Jünger 
comprend que la technique n'est pas nécessairement antagoniste des valeurs bourgeoises et 
que, suivant sa propre course sans que rien ne puisse l’arrêter, elle ne transforme le monde 
qu'en généralisant le désert.

Jünger  soulignera  plus  tard  à  quel  point  le  communisme  et  le  national-socialisme  ont 
pareillement introduit la technique dans la vie politique, manifestant ainsi une même adhésion 
à la modernité,  sous l’horizon d’une volonté de puissance que Heidegger a su démasquer 
comme simple « volonté de volonté ». Revenu de ses illusions sur la technique,  il  devient 
solidaire  de  la  « victoire  des  Olympiens  sur  le  vieux  monde  des  Titans »  et  congédie 
Prométhée. Mais en bon disciple de Héraclite, il croit aussi au renouvellement du monde par 
des embrasements périodiques.

Face au despotisme totalitaire, les héros des Falaises de marbre choisissaient le retrait, la 
prise de distance. Par là, ils annonçaient déjà l'attitude du Rebelle, dont Jünger écrira : « Est 
Rebelle [...] quiconque est mis par la loi de sa nature en rapport avec la liberté, relation qui 
l'entraîne dans le temps à une révolte contre  l'automatisme et à un refus d'en admettre  la 
conséquence éthique, le fatalisme ». Dans le  Traité du Rebelle, paru en 1951, il remarque 



aussi : « Nous sommes entraînés dans une catastrophe universelle, où l’on ne peut guère dire 
quels seront les vrais vainqueurs et quels seront les vaincus ».

La Figure  du Rebelle  –  en fait  un  Waldgänger,  un « coureur  des  bois »  qui  prône le 
« recours aux forêts » – est donc en en rapport direct avec une méditation sur la liberté – et 
aussi  sur l'exclusion,  car  le  Rebelle  est  également  un banni.  Il  est  encore un combattant, 
comme  pouvait  l'être  le  Soldat  du  front,  mais  c'est  un  combattant  qui  a  répudié 
l'impersonnalité  active,  parce  qu'il  entend  conserver  sa  liberté  vis-à-vis  de  la  cause  qu'il 
défend. Il ne saurait s'identifier à système ou à un autre, car il n'est à l'aise dans aucun d'eux. 
« Le chemin mystérieux va vers l'intérieur »,  disait  Novalis.  Le Rebelle  est  un émigré de 
l'intérieur,  qui  cherche à  préserver  sa liberté  au cœur de ces  forêts  où s'entrecroisent  des 
« chemins qui ne mènent nulle part ». Cependant,  ce refuge est  ambigu, car ce sanctuaire 
représente aussi le « siège du danger destructeur ». Aussi la position du Rebelle ne peut-elle 
être que provisoire.

On aurait tort d'en conclure que le « second Jünger », celui d'après la Deuxième Guerre 
mondiale,  est  l'antithèse  du  premier.  Ce  « second  Jünger »  à  la  personnalité  goethéenne, 
habitué  des  « chasses  subtiles »,  car  passionné  d’entomologie  depuis  sa  petite  enfance, 
représente bien plutôt le développement d'un penchant présent dès le début, mais que l'œuvre 
de l'écrivain-soldat ou du polémiste nationaliste avait fait oublier. Il l’approfondit en allant 
plus loin et plus haut.

C'est dans Eumeswil, en 1977, qu'apparaît la dernière Figure de l’œuvre de Jünger (alors 
âgé de 82 ans), celle de l'Anarque. Venator, le héros de ce livre « postmoderne » dont l'action 
se déroule au IIIe millénaire, n'a plus besoin de recourir à la forêt pour n'être pas touché par le 
nihilisme ambiant. Il lui suffit d'avoir atteint cette hauteur qui lui permet de tout observer à 
distance sans même avoir besoin de s'éloigner. Typique à cet égard est son attitude vis-à-vis 
du pouvoir. Le Rebelle avait besoin de se réfugier dans la forêt, parce qu'il était un homme 
sans pouvoir et que c'est seulement ainsi qu'il pouvait rester libre. L'Anarque lui aussi est sans 
pouvoir, mais c'est précisément pour cette raison qu'il est souverain. Alors que l'anarchiste 
veut faire disparaître  le pouvoir,  l'Anarque se contente de rompre tout lien avec lui.  Il ne 
cherche pas à s'en emparer, car il n'en a pas besoin pour devenir ce qu'il est. L'Anarque est  
souverain par lui-même. Il s'adapte à toutes choses, parce que rien ne l'atteint. Ayant franchi 
le mur du temps, il est dans la position de l'étoile polaire, celle qui reste fixe tandis que la  
voûte étoilée tourne toute entière autour d'elle.
 

Dans Le Travailleur, on lisait déjà : « Plus nous nous vouons au changement, plus nous 
devons être intimement persuadés que se cache derrière lui un être calme ». Jünger, au cours 
de sa vie, n'a cessé de se rapprocher de cet « être calme ». En passant de l'action manifeste à la 
non-action  apparente,  en  allant  pourrait-on  dire  de  l'étant  vers  l'Etre,  il  a  accompli  une 
progression existentielle qui l'a finalement amené à occuper lui-même la place de l'Anarque, 
ce centre immobile, ce « point central de la roue tournoyante » d'où procède tout mouvement.

Né sous Guillaume II, l’écrivain qui eut le privilège de voir passer deux fois dans sa vie la 
comète de Halley, est mort sous Helmut Kohl le 17 février 1998, à l’approche de ses 103 ans. 
Dominique Venner, qui s’est plus intéressé à la première partie de sa vie qu’à la seconde, voit  
en lui l’exemple même de la « tenue » : au moral comme au physique, écrit-il, « avoir de la 
tenue était  pour lui  une seconde nature ».  Un mot dont nombre de nos contemporains  ne 
connaissent probablement plus le sens. Avoir de la tenue, ce n’est pas prôner l’ascèse (Jünger 
n’a jamais dédaigné les plaisir de la vie), mais mépriser ce qui est bas et « viser plus haut que 



le but » (Héliopolis) « En ce personnage singulier, ajoute Venner, s’incarne une figure ultime, 
celle d’un archétype européen provisoirement disparu ».

Tel un sismographe, image qu’on lui a fréquemment appliquée, Jünger aura annoncé, puis 
enregistré  toutes  les  évolutions  de son temps.  « Les  révolutions  silencieuses  sont les  plus 
efficaces », disait-il. Il faut le lire en silence.

Alain de Benoist

Presque toute l’œuvre de Jünger a aujourd’hui été traduite en français. Manquent néanmoins 
la traduction intégrale de ses articles politiques de jeunesse (ils ont été édités en Allemagne, 
en Italie et en Pologne) et de sa correspondance (en particulier avec Carl Schmitt, Heidegger, 
Friedrich  Hielscher,  Gottfried  Benn et  Gerhard Nebel),  mais  aussi  une  grande biographie 
détaillée  comparable  à  celles  publiées  en  2007  par  Heimo  Schwilk  (623  pages !)  et  par 
Helmuth Kiesel (717 pages !). Ce sera peut-être l’œuvre de Julien Hervier.
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Ernst Jünger, Journaux de guerre, Gallimard-Pléiade, 2 vol., 870 et 1378 p., 53 et 62 €.
François Lagarde et Lionel Broye (éd.),  Le rouge et le gris. Ernst Jünger dans la Grande  
Guerre, Hors Œil éditions (11 rue des Aiguerelles, 34000 Montpellier), 1 DVD et un cahier 
photos, 53 €.

(article paru en juin 2009 dans Le Spectacle du monde)


