ERNST JUNGER

L’an dernier, ’entrée remarquée de ses Journaux de guerre dans la collection de la
Pléiade, assortie d’un appareil critique dii a Julien Hervier dont I’équivalent n’existe méme
pas en Allemagne, avait été presque unanimement saluée par la critique. Le bel essai que
consacre aujourd’hui Dominique Venner a Ernst Jiinger frappe, non seulement par 1’¢élégance
du style, mais par la streté¢ des jugements et la justesse de ton. L’auteur qualifie son livre de
« dette morale ». On sent en effet la grande et forte empathie qui I’attache a son sujet.

Pendant des décennies, Jiinger a sans doute été 1’écrivain allemand le plus célébre et le plus
lu de ce coté-ci du Rhin. Cette situation, qui n’a pas manqué d’étonner les Allemands,
s’explique de multiples facons. Jiinger, tout d’abord, a été traduit relativement tot: ses
ouvrages sur la Premi¢re Guerre mondiale lui ont valu d’emblée la célébrité. La France a en
outre joué¢ dans sa vie, aussi bien que dans sa formation spirituelle et littéraire, un role de
premier plan, ce dont témoignent aussi bien les nombreuses relations qu’il a entretenues avec
des Frangais, et ses lectures de Barrés ou de Léon Bloy, que les traductions qu’il a faites lui-
méme des Maximes de Rivarol ou de textes de Guy de Maupassant. Enfin, Jiinger a eu la
chance de toujours trouver en France des traducteurs de grand talent, de Henri Thomas et
Henri Plard jusqu’a Julien Hervier et Frangois Poncet, assez sensibles a son style et a sa
pensée pour en rendre avec justesse toutes les nuances.

Frangois Mitterrand, homme politique peu bling-bling, ne fut pas le dernier a célébrer en
lui, lors de son centenaire, I'un des plus éminents écrivains de son siécle. « Je pense, disait
Jiinger en 1973, que les Frangais savent apprécier lorsqu’un Allemand se présente comme tel
au lieu de chercher a tout prix a se donner un visage qui n’est pas le sien ».

Ernst Jiinger est né le 29 mars 1895 a Heidelberg, mais a passé son enfance a Hanovre. A
dix-huit ans, en novembre 1913, attiré par 1I’Afrique, dans laquelle il voit le « summum de
I’état sauvage et de la primitivité », il fugue du domicile paternel et file a Verdun s’engager
dans la Légion étrangére. Son pére le tirera quelques semaines plus tard de la prison militaire
de Sidi-bel-Abbes, ou on I’a déja enfermé pour désertion !

Un an plus tard, avec son frére Friedrich Georg, « saisi par 1’ivresse » du moment, il se
précipite pour s’engager des le premier jour de la Guerre. Il sera bientdt dégu. Sur des petits
carnets qui ne le quittent jamais, il décrit la vie dans les tranchées, les bombardements, les
attaques, le fracas des armes, I’épouvante et le courage des combattants. Il apprend aussi que
lorsqu’« on honore I’héroisme, on 1’honore partout et d’abord chez I’ennemi ». Lui-méme
multiplie les coups d’audace. Le 22 septembre 1918, le lieutenant Jiinger, 4gé de vingt-trois
ans, quatorze fois blessé sur le front, regoit la plus haut distinction de ’armée allemande,



I’ordre Pour le mérite.

Venner évoque avec bonheur « I’héroisme insolent du jeune officier des troupes d’assaut,
couturé de cicatrices, marqué a jamais par I’ivresse des assauts et I’implacable dureté des
tranchées ». Pour Jiinger, la guerre est d’abord ce qui révele ’homme a sa vérité. On lui
demandera plus tard quel aura été pour lui le plus affreux souvenir de cette terrible guerre
mondiale. Sobrement, mais non sans humour, il répondra : « Notre capitulation ! »

Rentré dans ses foyers, mais non démobilisé (il ne quittera la Reichswehr qu’en 1923),
Jiinger met en forme les carnets qu’il a tenus durant les combats. Ils donneront naissance a des
livres dont il donnera successivement plusieurs versions, et dont le succés ne s’est jamais
démenti : Orages d’acier (1920), salué par André Gide comme le plus beau livre de guerre
qu’il ait jamais lu, La guerre, notre mere (1922, retraduit en 1997 par Frangois Poncet sous le
titre La guerre comme expérience intérieure), Feu et sang (1925), Le boqueteau 125 (1925).

L'ceuvre d'Ernst Jiinger a successivement fait apparaitre plusieurs grandes Figures,
correspondant chacune a une période distincte de sa vie. La premiére est bien entendu celle du
Soldat du front.

Le Soldat du front (Frontsoldat) est d'abord le témoin de la fin des guerres classiques, de
ces guerres qui donnaient la priorité au geste chevaleresque, épargnaient le plus souvent les
civils et distinguaient nettement entre le front et l'arriere. « Autrefois, dit Jiinger, alors que
nous rampions dans les cratéres de bombes, nous croyions encore que I'homme était plus fort
que le matériel. Cela devait s'avérer une erreur ». Désormais, en effet, le « matériel » compte
plus que le facteur humain. I1 signe l'irruption et la domination de la technique. La technique
impose sa loi, qui est celle de I'impersonnalité et de la guerre totale — une guerre a la fois
massive et d'une abstraite cruauté. Du méme coup, le Soldat devient lui aussi un acteur
impersonnel. Son héroisme lui-méme est impersonnel, car ce qui compte le plus pour lui n'est
plus le but ni l'issue du combat. Ce qui compte, c'est la disposition d'esprit qui le conduit a
accepter son sacrifice anonyme.

Mais Jiinger n’est pas le simple porte-parole d’une conception guerriére de la vie. Méme
ses récits de guerre comportent une dimension métaphysique et morale, abondant en apergus
de la nature et en appels a la réflexion méditative, que les descriptions de combats ne
parviennent pas a masquer. De cette aspiration témoigne tout particuliérement la premicre
version du Ceeur aventureux (1929), ou se donne a lire, non pas seulement le souci d'une
certaine poétique littéraire, mais aussi une réflexion, que I'on pourrait qualifier tout a la fois
de minérale et de cristalline, sur 1'immuabilité des choses, nourrissant ainsi cette « vision
stéréoscopique » ou deux images planes se fondent en une image unique pour en révéler la
dimension de profondeur. Dans Bldtter und Steine (1934), qui n’a été traduit en frangais que
par fragments, il écrira : « Voici longtemps que nous marchons vers un point zéro magique,
que celui-la seul dépassera qui dispose d’invisibles sources d’énergie ». L’activiste chez lui
n’a jamais cess¢ d’étre un « contemplateur solitaire ».

Au début des années 1920, il s’adresse a ceux qui veulent suivre ce mot d’ordre : « Soyons
durs comme du granit ». Il voit alors se lever en Europe une génération nouvelle. Il croit que
le Soldat du front peut transformer la défaite militaire en une victoire civile. C’est ce qui
explique son engagement politique.

Il publie alors de nombreux articles dans des journaux appartenant surtout a la mouvance



« biindisch », c’est-a-dire « ligueuse », noyau dur d’un vaste mouvement de jeunesse dont
I’origine remonte au Wandervogel de la fin du XIX® siécle, et aux milieux « nationaux-
révolutionnaires ». Proche du national-bolchevik Ernst Niekisch, il apparait comme le
représentant d’un « nationalisme soldatique » empreint de « réalisme héroique ». Ces écrits de
jeunesse lui vaudront une hostilité persistante aupres d’adversaires de mauvaise foi et de petits
esprits qui ne désarmeront jamais contre lui. En juin 2008, Georges-Arthur Goldschmidt
dénoncera encore (dans la Frankfurter Rundschau) la parution des Journaux de la guerre dans
la Pléiade comme un « scandale ». C’est le destin des plus grands d’avoir toujours des roquets
qui, faute de les égaler, s’accrochent a leurs chausses...

L’aveénement de la « guerre technique » a fait naitre chez Jiinger I’intuition d’un nouveau
type humain, totalement opposé a celui du bourgeois : le Travailleur, seul capable d’assurer la
mise en mouvement (Mobilmachung) du monde. Le terme, qui donne son titre a un célébre
ouvrage paru en 1932, ne doit pas préter a confusion. Le Travailleur n'est pas seulement
I'homme qui travaille, pas plus qu'il n'est I'homme d'une classe sociale, c'est-a-dire d'une
catégorie économique déterminée. Il est Travailleur dans une acception métaphysique : en tant
qu'il révele le Travail comme la loi générale d'un monde qui s'assigne lui-méme tout entier
dans l'effectivité et le rendement, y compris au sein du loisir ou du repos.

Le point commun du Soldat et du Travailleur, c'est I'impersonnalité active. La méme
technique qui a transformé la guerre en « travail » monotone, faisant disparaitre dans la boue
des tranchées les valeurs du passé, a aussi transformé le monde en un vaste chantier que
I'homme arraisonne désormais pour le soumettre de part en part aux impératifs du rendement.
Cependant, tandis que le Soldat n'était que l'objet passif du régne de la technique, le
Travailleur entend s'identifier activement a lui. Pour le Travailleur, qui réve tout a la fois
d'une vie spartiate, prussienne ou bolchevique, la Grande Guerre n'a été¢ que la forge ou s'est
trempée une autre facon d'étre au monde. Le Soldat, sur le front, se bornait a intégrer de
nouvelles normes d'existence collective. Le Travailleur, lui, entend les transplanter dans la vie
civile, en faire la loi de la société tout entiére. Les « armées de machines » annoncent les
« bataillons d’ouvriers »...

Soldat et Travailleur ont par ailleurs le méme ennemi : le « méprisable bourgeois libéral »,
ce « dernier homme » annoncé par Nietzsche, qui vénere 1'ordre moral, 'utilité et le profit.
Heidegger dira que la Figure du Travailleur correspond trés précisément a la Figure de
Zarathoustra a l'intérieur de la métaphysique de la volonté de puissance. Son avénement
manifeste la puissance en tant que volonté d’arraisonner le monde, en tant que « mobilisation
totale ». Le Travail se déploie a I’échelle planétaire au sens de la volonté de puissance.

Dominique Venner montre bien en quoi le nationalisme « prussien » dont se réclame alors
Jiinger s’oppose fondamentalement au national-socialisme hitlérien, fondé sur le scientisme
raciste et le social-darwinisme : « Ernst Jiinger avait pressenti que, a la facon du marxisme,
I’hitlérisme était une perversion du rationalisme des Lumicres, une sorte de folie de la
raison ». Quand il publie Le Travailleur, I’organe du parti nazi, le Volkischer Beobachter,
déclare d’ailleurs qu’avec ce livre Jiinger s’est approché « de la zone des balles dans la
nuque » !

Opposant au nazisme sans jamais renier sans patrie (Hanna Arendt le qualifiera
d’« antinazi actif »), Jiinger, mobilisé en 1939, se retrouve a Paris sous I’Occupation. Le
jeudi, il fréquente souvent le salon littéraire de Florence Gould, ou I’a introduit Gerhard
Heller, et fait la connaissance de Paul Léautaud, Henry de Montherlant, Marcel Jouhandeau,



Alfred Fabre-Luce, Jean Schlumberger, Jean Cocteau, Paul Morand, Jean Giraudoux, Sacha
Guitry et bien d’autres. Plus tard, Jouhandeau se rappellera de lui comme d’« un homme tres
simple, trés jeune d’allure, au visage délicat, et qui portait des vétements civils, un nceud
papillon ».

Dans son journal de guerre, Jiinger signale a plusieurs reprises ses rencontres avec Pierre
Drieu La Rochelle, alors rédacteur en chef de La Nouvelle Revue frangaise. Bien des années
plus tard, dans ses entretiens avec Antonio Gnoli et Franco Volpi, il évoquera ce souvenir :
« Quand nous nous rencontrions, nous parlions souvent de nos expériences de la Premicre
Guerre mondiale : nous avions combattu dans la méme zone du front, lui du c6té frangais, moi
du coté allemand, et nous entendions, sur des versants opposés, le son des cloches de la méme
église ».

Apres Dattentat du 20 juillet 1944 contre Hitler, Jiinger échappe miraculeusement a la
répression qui touche nombre de ses proches. Rentré dans son pays, il y fait I’objet d’une
interdiction de publier édictée par les autorités d’occupation, qui ne sera levée qu’en 1949.

Mais a cette date, sous I’influence des événements, sa réflexion a subi une inflexion
décisive. Le tournant correspond au roman allégorique Sur les falaises de marbre, paru en
1939 et salué¢ par Julien Gracq comme un chef-d’ceuvre. Jlinger y décrit la destruction d’une
vieille civilisation par un dictateur sanguinaire, le « Grand Forestier », exprimant en termes a
peine voilés la répulsion que lui inspirent les « Maurétaniens » (les partisans de Hitler), ces
« polytechniciens subalternes de la puissance ». Les héros du récit, les deux fréres herboristes
de la Grande Marina, confrontés a I'horreur ou conduit inexorablement 1'entreprise du Grand
Forestier, découvrent qu'il est des armes plus fortes que celles qui transpercent et qui tuent.

Jinger, a cette époque, n'a pas seulement été instruit par la montée du nazisme. Il a aussi
subi l'influence de son frére, Friedrich Georg Jiinger, qui fut I'un des premiers, dans un
ouvrage célebre (La perfection de la technique), a opérer une critique radicale de
l'arraisonnement technicien. En tant qu'enfants de la technique, le Soldat et surtout le
Travailleur étaient du c6té des Titans. Mais Jiinger voit désormais que le régne titanesque de
I'élémentaire conduit tout droit au nihilisme. La technique n’obéit qu’a ses propres regles, son
principe étant que tout ce qui est techniquement possible sera effectivement réalisé. Jiinger
comprend que la technique n'est pas nécessairement antagoniste des valeurs bourgeoises et
que, suivant sa propre course sans que rien ne puisse 1’arréter, elle ne transforme le monde
qu'en généralisant le désert.

Jiinger soulignera plus tard a quel point le communisme et le national-socialisme ont
pareillement introduit la technique dans la vie politique, manifestant ainsi une méme adhésion
a la modernité, sous 1’horizon d’une volonté de puissance que Heidegger a su démasquer
comme simple « volonté de volonté ». Revenu de ses illusions sur la technique, il devient
solidaire de la « victoire des Olympiens sur le vieux monde des Titans » et congédie
Prométhée. Mais en bon disciple de Héraclite, il croit aussi au renouvellement du monde par
des embrasements périodiques.

Face au despotisme totalitaire, les héros des Falaises de marbre choisissaient le retrait, la
prise de distance. Par 13, ils annongaient déja l'attitude du Rebelle, dont Jiinger écrira : « Est
Rebelle [...] quiconque est mis par la loi de sa nature en rapport avec la liberté, relation qui
l'entraine dans le temps a une révolte contre l'automatisme et a un refus d'en admettre la
conséquence ¢thique, le fatalisme ». Dans le Traité du Rebelle, paru en 1951, il remarque



aussi : « Nous sommes entrainés dans une catastrophe universelle, ou 1’on ne peut guére dire
quels seront les vrais vainqueurs et quels seront les vaincus ».

La Figure du Rebelle — en fait un Waldgdnger, un « coureur des bois » qui prone le
« recours aux foréts » — est donc en en rapport direct avec une méditation sur la liberté — et
aussi sur l'exclusion, car le Rebelle est également un banni. Il est encore un combattant,
comme pouvait I'étre le Soldat du front, mais c'est un combattant qui a répudié
I'impersonnalité active, parce qu'il entend conserver sa liberté vis-a-vis de la cause qu'il
défend. Il ne saurait s'identifier a systéme ou a un autre, car il n'est a l'aise dans aucun d'eux.
« Le chemin mystérieux va vers l'intérieur », disait Novalis. Le Rebelle est un émigré de
l'intérieur, qui cherche a préserver sa liberté au cceur de ces foréts ou s'entrecroisent des
« chemins qui ne meénent nulle part ». Cependant, ce refuge est ambigu, car ce sanctuaire
représente aussi le « siége du danger destructeur ». Aussi la position du Rebelle ne peut-elle
étre que provisoire.

On aurait tort d'en conclure que le « second Jiinger », celui d'aprés la Deuxieme Guerre
mondiale, est 'antithése du premier. Ce « second Jiinger » a la personnalité goethéenne,
habitué¢ des « chasses subtiles », car passionné d’entomologie depuis sa petite enfance,
représente bien plutot le développement d'un penchant présent dés le début, mais que I'ceuvre
de I'écrivain-soldat ou du polémiste nationaliste avait fait oublier. Il 1’approfondit en allant
plus loin et plus haut.

C'est dans Eumeswil, en 1977, qu'apparait la derniére Figure de I’ceuvre de Jiinger (alors
ageé de 82 ans), celle de I'Anarque. Venator, le héros de ce livre « postmoderne » dont 1'action
se déroule au III° millénaire, n'a plus besoin de recourir a la forét pour n'étre pas touché par le
nihilisme ambiant. Il lui suffit d'avoir atteint cette hauteur qui lui permet de tout observer a
distance sans méme avoir besoin de s'¢loigner. Typique a cet égard est son attitude vis-a-vis
du pouvoir. Le Rebelle avait besoin de se réfugier dans la forét, parce qu'il était un homme
sans pouvoir et que c'est seulement ainsi qu'il pouvait rester libre. L'Anarque lui aussi est sans
pouvoir, mais c'est précisément pour cette raison qu'il est souverain. Alors que l'anarchiste
veut faire disparaitre le pouvoir, I'Anarque se contente de rompre tout lien avec lui. Il ne
cherche pas a s'en emparer, car il n'en a pas besoin pour devenir ce qu'il est. L'Anarque est
souverain par lui-méme. Il s'adapte a toutes choses, parce que rien ne l'atteint. Ayant franchi
le mur du temps, il est dans la position de I'étoile polaire, celle qui reste fixe tandis que la
voute étoilée tourne toute entiere autour d'elle.

Dans Le Travailleur, on lisait déja : « Plus nous nous vouons au changement, plus nous
devons étre intimement persuadés que se cache derriere lui un étre calme ». Jiinger, au cours
de sa vie, n'a cessé de se rapprocher de cet « étre calme ». En passant de 'action manifeste a la
non-action apparente, en allant pourrait-on dire de 1'étant vers I'Etre, il a accompli une
progression existentielle qui l'a finalement amené a occuper lui-méme la place de 1'Anarque,
ce centre immobile, ce « point central de la roue tournoyante » d'ou proceéde tout mouvement.

N¢ sous Guillaume II, 1’écrivain qui eut le privileége de voir passer deux fois dans sa vie la
comete de Halley, est mort sous Helmut Kohl le 17 février 1998, a I’approche de ses 103 ans.
Dominique Venner, qui s’est plus intéressé a la premiere partie de sa vie qu’a la seconde, voit
en lui ’exemple méme de la « tenue » : au moral comme au physique, écrit-il, « avoir de la
tenue ¢était pour lui une seconde nature ». Un mot dont nombre de nos contemporains ne
connaissent probablement plus le sens. Avoir de la tenue, ce n’est pas proner 1’asceése (Jiinger
n’a jamais dédaigné les plaisir de la vie), mais mépriser ce qui est bas et « viser plus haut que



le but » (Héliopolis) « En ce personnage singulier, ajoute Venner, s’incarne une figure ultime,
celle d’un archétype européen provisoirement disparu ».

Tel un sismographe, image qu’on lui a fréquemment appliquée, Jiinger aura annoncé, puis
enregistré toutes les évolutions de son temps. « Les révolutions silencieuses sont les plus
efficaces », disait-il. Il faut le lire en silence.

Alain de Benoist

Presque toute 1’ceuvre de Jiinger a aujourd’hui été traduite en francais. Manquent néanmoins
la traduction intégrale de ses articles politiques de jeunesse (ils ont été édités en Allemagne,
en Italie et en Pologne) et de sa correspondance (en particulier avec Carl Schmitt, Heidegger,
Friedrich Hielscher, Gottfried Benn et Gerhard Nebel), mais aussi une grande biographie
détaillée comparable a celles publiées en 2007 par Heimo Schwilk (623 pages!) et par
Helmuth Kiesel (717 pages !). Ce sera peut-étre I’ceuvre de Julien Hervier.

Dominique Venner, Ernst Jiinger. Un autre destin européen, Rocher, 235 p., 18 €.

Ernst Jiinger, Journaux de guerre, Gallimard-Pléiade, 2 vol., 870 et 1378 p., 53 et 62 €.
Frangois Lagarde et Lionel Broye (éd.), Le rouge et le gris. Ernst Jiinger dans la Grande
Guerre, Hors (Eil éditions (11 rue des Aiguerelles, 34000 Montpellier), 1 DVD et un cahier
photos, 53 €.

(article paru en juin 2009 dans Le Spectacle du monde)



