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Não existe nenhuma definição verdadeiramente satisfatória do erotismo, essa qualidade 

propriamente humana que leva ao desejo sexual pela via da mútua invenção. O erotismo não é o 

contrário do pudor, o qual possui sentido somente na medida em que promove o desejo. 

Tampouco é o contrário da pornografia, que é sugestiva (sua grande vantagem) quando, 

mostrando absolutamente tudo revela, por isso mesmo, que não havia nada de essencial ali para 

se ver. D.H, Lawrance, por certo, já havia dito tudo quando denunciava a hipocrisia de uma 

sociedade que condena a pornografia ao mesmo tempo em que se mantém cega ante sua própria 

obscenidade. Qualquer discurso publicitário, qualquer discurso pertencente à lógica do mercado 

é, hoje, sem dúvidas, infinitamente mais obsceno do que uma vagina aberta e exposta em 

primeiro plano fotográfico.  

 

Durante séculos, o erotismo foi denunciado como sendo o contrário dos “bons costumes” porque, 

ao excitar as paixões sensuais, contradizia a uma moral baseada na desvalorização da carne. 

Contrariamente a outras religiões, o cristianismo sempre foi incapaz de elaborar uma teoria do 

erotismo: não por haver ignorado ao sexo, mas, ao contrário, por tê-lo convertido em uma 

obsessão negativa. Passado o tempo dos mártires, a abstinência converteu-se em marca da vida 

devora e a sexualidade no campo privilegiado do pecado. A atividade sexual, considerada como 

um mal menor, somente foi admitida no campo da conjugalidade. A igreja condenava uma 

sexualidade desvinculada de finalidade procriadora, ao mesmo tempo em que cultivava o ideal 

virginal de uma procriação sem sexualidade. Por este motivo, sem duvidas, o discurso sobre o 

sexo se manteve circunscrito durante tanto tempo no âmbito literário, médico ou simplesmente 

vulgar, embora seja revelador que, em todos os tempos, o nu serviu como base para o ensino das 

belas artes, ao ser considerado como a mais idônea exemplificação da categoria de belo.  

 

A modernidade nascente empreendeu seguidamente um vasto trabalho de dessimbolização cuja 

vítima foi o erotismo. Ao basear-se na idéia do ser humano como individuo auto-suficiente, era 

impossível pensar em uma diferença sexual que, por definição, implica no incompleto e no 

complementário. O caráter pejorativo atribuído às paixões e às emoções – supostas geradoras de 

“preconceitos” – correu casais, por outro lado, com o auge da força do individuo a favor do 

racionalismo cientificista. Viu-se então desvalorizada a inteligência sensível – do corpo –, seja 

como portadora de pulsões “arcaicas” ou, como proveniente de uma “natureza” da qual o 

homem, por fazer-se propriamente humano, estava chamado a emancipar-se. A modernidade, por 

último, converteu sistematicamente o interesse em necessidade e a necessidade em desejo. Sem 

ver que o desejo não se reduz precisamente ao interesse.  

 

Autor de uma bela Antologia histórica das leituras eróticas, Jean-Jacques Pauvert considera que, 

“no ano 2000, apesar das aparências, o erotismo quase já desapareceu, se é que não desapareceu 

completamente”. Pode parecer surpreendente esta declaração de um especialista. Na realidade, 

não faz senão constatar que o erotismo, ontem amarrado por uma censura que o condenava à 



 

 

clandestinidade e à proibição, encontra-se, hoje em dia, ameaçado exatamente pelo contrário. 

Assim como a onipresença da imagem impede a vista, de forma que a grande cidade constitui, na 

realidade, um deserto; assim também, o sexo ensurdecedor converte-se em inaudível. A 

onipresença das representações sexuais priva a sexualidade de toda sua carga. Contrariamente ao 

que imaginam os reacionários pornofóbicos, herdeiros da nova ordem moral reagana-papista, a 

pornografia mata o erotismo por excesso, em lugar de ameaçá-la por sua falta. Trata-se também 

de um efeito da modernidade. O processo moderno de individualização conduziu, em primeiro 

lugar, de fato, à constituição da intimidade e, logo, em nome de um ideal de transparência, à 

transformação dialética da intimidade em exibição. Este passo da intimidade ao exibicionismo 

(tomado como “testemunho” e, por tanto, como critério de verdade) fica perfeitamente ilustrado 

pela emissão Loft Store, concentrada especular (e crepuscular) da sociedade atual, que é somente 

caricaturesca para melhor ilustrar seus traços distintos: mísero voyeurismo e estupidez 

consentida; espaço fechado, programado pela lei do dinheiro; exclusão interativa sobre a base de 

uma insignificância absoluta. Não é de se surpreender que as massas estejam fascinadas por este 

espelho que lhes tende: vêm em pequeno o que, cada dia, vivem no grande.  

 

O sexo é hoje incitado a ser como o diapasão do espírito dos tempos: humanitário, higienista e 

técnico. A normalização sexual encontra novas formas que já não tentam reprimir o sexo, mas 

converter-lo em uma mercadoria como as demais. A sedução, muito complicada, converte-se em 

uma perda de tempo. O consumo sexual tem de ser prático e imediato. Objeto maquinal, 

corpo-máquina, mecânica sexual: a sexualidade já não é mais um assunto de receitas ao serviço 

de uma pulsão escópica da quantidade. No mundo da comunicação, o sexo tem deixar de ser o 

que sempre foi: um esboço de comunicação tão mais deleitoso conforme se localiza sobre um 

fundo de incomunicabilidade. Em um mundo alérgico às diferenças, que desde muitos pontos de 

vista reconstruiu social e culturalmente a relação entre os sexos desde o horizonte de um 

dimorfismo sexual atenuado, e que teima em ver nas mulheres “homens como os demais” 

quando, na realidade, elas são o outro do homem; pretende-se que o sexo deixe de “alienar” 

quando, na realidade, é um jogo de alienações voluntárias. O erotismo é morto pelo desejo 

politicamente correto de suprimir a correlação de forças que se estabelece ora a favor de um sexo 

e ora a favor de outro, em uma mutua conversão. O mata porque nenhuma relação amorosa pode 

ser implantada em plena igualdade, mas tão somente em um conflito, em uma instável 

desigualdade que permita dar a volta em todas as situações. O sexo não é, senão, descriminação e 

paixão, atração ou repudio igualmente excessivos, igualmente arbitrários, igualmente injustos. 

Em tal sentido, não é exagerado dizer que o verdadeiro erotismo – selvagem ou refinado, bárbaro 

ou lúdico – segue sendo, mais do que nunca, um tabu.  

 

A vontade de suprimir a transgressão mata, por sua vez, ao erotismo. Porque há muitas normas 

em matéria sexual, assim como as há em tudo. O erro consiste em crer que são normas morais. O 

outro erro é o de imaginar-se que qualquer comportamento pode erigir-se em norma, ou que a 

existência de uma deslegitima, por sua mera existência, tudo o que está fora das normas. O 

erotismo implica na transgressão, com a condição de que tal transgressão, contudo, seja possível 

sem deixar de ser transgressão; isto é, sem ser instituída como norma.  

 

Entre os “jovens dos subúrbios” (para os quais as mulheres não são mais do que uns buracos 

rodeados de carne), as idiotas profissionais de formas siliconadas e as revistas femininas 

convertidas em manuais de sexologia pubo-pélvica, o erotismo se apresenta hermeticamente 



 

 

bloqueado em toda a parte. Os jovens, em particular, têm de fazer frente a uma sociedade que é, 

por sua vez, muito mais permissiva e muito menos tolerante que no passado. Assim como a 

dominação conduz à desapropriação, a também pretensa libertação sexual conduziu somente, no 

fim, a novas formas de alienação. Mas o sexo, por ser algo que pertence, antes de tudo, ao reino 

do incerto e do turvo, sempre se esgueira ante a transparência. O exibicionismo é algo ainda mais 

opaco do que a censura, pois a este desejo de transparência responde sempre com a metáfora. 

Quando se tenta iluminá-lo com projetores, o mundo do sexo opõe-se afortunadamente a tal 

iluminação, fato que André Breton denominava seu “inquebrantável núcleo noturno”.  

____  
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