Gottfried Benn

El doloroso calvario de un
inconformista descreido

Alain de Benoist

Mientras en Francia aparecia una
curiosa novela del escritor Pierre Mertens
directamente inspirada en la vida de
Gottfried Benn, Les Eblouissements (Los
deslumbramientos), un cierto ntmero de
manifestaciones y conmemoraciones, entre
ellas una gran exposicién organizada en
Marbach por el Deutsche Literaturarchivs,
asi como la emisién de un sello en su honor,
venian a indicar mas alla del Rhin el
centenario del nacimiento de Gottfried Benn
y el 30 aniversario de su muerte. Asi se ha
visto Consagrado un autor que, como Stefan
George, Rilke, Trakl o Céline, ha
representado una etapa decisiva de Ila
evoluciéon poética alemana -y cuyo curso
vital desmiente, de alguna manera,
manifestaciones maniqueas de la historia.
No obstante, mientras que en Alemania y en
los paises anglosajones no han dejado de
multiplicarse, en Francia -cuyo caso es a este
respecto poco diferente del de Ezra Pound-,
el autor de Morgue y de Doble Vida sigue
siendo atn poco conocido por el publico.

Benn naci6 més alld del Oder, en
Westpriegnitz, la region de los antiguos
Wendes. Una region de tierras pobres y
rudas, pespunteada de pantanos. Ve la luz el
2 de mayo de 1886, en el pueblo de
Mansfeld. Su padre era pastor; su madre,
nacida en Jequier, era originaria de la Suiza
francesa. «Mi padre, perfecto ejemplar de la
Era de Piedra, era integramente alma. Muy
lejos de la bestia. Con rasgos de cazador
megalitico de la era glaciar». El segundo de
ocho hijos, Gottfried Benn crece en Sellon,
en el Brandeburgo oriental. Infancia rural,
pobre, severa, entre campesinos incultos e
hijos de tagarotes/hidalgos campesinos.

Frente a la altaneria de estos altimos, el nifio
opone ya la «distancia del silencio».

Realiza estudios en Oder, en Francfurt,
y luego en Marburgo. A pesar de la
oposiciéon de su padre, Benn, apasionado
por las ciencias naturales, decide hacer
medicina en Berlin. Benn dird: “Cuando
hecho una ojeada hacia el pasado, mi
existencia me parece totalmente
inconcebible sin esta orientacién médica y
biolégica”. En efecto, fue un episodio
decisivo, Benn, que llega a Berlin en 1904,
descubre la capital del Reich al final de la
era bismarckiana. El mundo burgués,
utilitario, orgulloso. Ciudad de contrastes
sociales, donde también reinan la miseria, la
injusticia social, la prostitucion.

Una vision médica del mundo

Berlin va a marcar a Benn de manera
imborrable. En torno a 1910, el joven médico
conoce la soledad y la pobreza. Multiplica
las autopsias y los eximenes médico-legales.
Olor a formol y a gangrena. Experiencia con
la cocaina. Es la época de su unién con Else
Lasker-Schiiler, que precede durante poco
tiempo su matrimonio. Benn extrae de este
universo lo esencial para su inspiracion. En
1912, con veitiséis afios, publica su primera
recopilaciéon de poesias: Morgue y otros
poemas. Editado por cuenta del autor en la
editorial Alfred Richard Meyer en Berlin,
esta breve obra le supone una celebridad
instantdnea, y un poco escandalosa.

iMorgue tiene un titulo bien puesto. Los
versos que se descubren en ella son tanto los
de la podredumbre como los de la literatura!
Benn ha preferido escribir sobre los
cadéaveres descompuestos, sobre el hedor de
la carne que se descompone, sobre los
vientres abiertos y las bocas desdentadas.
Los cuerpos que se pudren son como un
reflejo de la sociedad. El universo proletario
estalla de fatiga y de furor. “Ven, alza pues
esta manta / Mira, esa masa de grasa y esas
linfas podridas, / hace poco fue algo grande
para un hombre / y esto se llamaba también
borrachera y pais natal”. O bien: “un
repartidor de cerveza ahogado fue izado
sobre la mesa. / Alguien le habia golpeado
entre los dientes / Un aster malva
claroscuro”. O atin: “Dos sobre cada mesa.
Hombres y mujeres / de vuelta encontrada.



Préximos, desnudos, sin embargo, sin
sufrimiento. / El craneo abierto. El pecho
despejado. /Los cuerpos dan ahora a luz por
altima vez”.

Para describir estos poemas insoélitos y
graves, se ha hablado de una “vision
biolégica del mundo”. Hubiera sido mejor
decir: una vision médica. “Benn ha
explorado el yo y la creacion poética al igual
que un escalpelo fisga en la carne”, ha
escrito  Jean-Michel Palmier. En sus
composiciones Benn adopta un tono
aparentemente desesperado, pero de hecho,
se trata menos de desesperacion que de
disgusto. Un disgusto cuyo origen no esta en
la compasion ni, al contrario, en la
misantropia, sino en la clara conciencia de
una distancia -distancia entre el sujeto y el
lugar que ocupa, distancia entre el pasado y
el presente, distancia entre lo que las cosas
han sido y aquelloha ha acontecido.

Se le ha comparado con Céline. A
propodsito de Gottfried Benn, Alaistair
Hamilton escribe: “Al mismo tiempo médico
extenuado, mal pagado y escritor de gran
reputacion, en la capital alemana se tenian
de él mas o menos las mismas opiniones que
en Paris se tenian de Céline: un escepticismo
absoluto, el rechazo de creer en las ventajas
del progreso, politico o técnico, en la
posibilidad individual de resistir a la
corriente de la historia, en la voluntad de
someterse a este corriente y de medir su
autenticidad de acuerdo con el horror”. En
Morgque, asi como en el Viaje al extremo de la
noche, se encuentra la misma obsesién por la
podredumbre, la suciedad, la miseria. No
obstante, la comparacion se detiene ahi. En
Benn hay una dimension poética que falta
en Céline, y en Céline hay una dimension de
acritud, de escarnio, que no se encuentra en
Benn.

Después de Morgue, una segunda
recopilacién, Sohne, saldra a partir de 1913.
Al afo siguente, después de un breve viaje a
NuevaYork -uno de los pocos viajes que
realiza durante su existencia-, Benn se
encuentra cara a cara con la Guerra
Mundial, durante la cual prestard servicios
sobre todo (otra experiencia decisiva) como
médico militar en Bruselas. Al volver la paz,
va a Berlin done en 1917 abre una consulta

para enfermedades de la piel y venéreas.
Benn se convierte en el médico de las
prostitutas berlinesas, internandose atin mas
en el universo de negrura y de muda
desolacién que evoca el Grito de Munch,
tanto como las esculturas de Barlach o los
dibujos de Kithe Kolwitz.

A partir de 1817, comenzan a aparecer
también las obras que habia escrito durante
la guerra. Son poemas como Carne (1917) o
Fisura (1925). Obras en prosa todas ellas que
comenzardn a publicarse a partir de 1922. en
uno de sus personajes, el doctor Werff
Ronne, figura central de una de sus primeras
recopilaciones de novelas cortas tituladas
cerebros, Benn se ha sumergido por
completo. Meédico de Ilupanar, Ronne ha
“practicado muchas autopsias”. Diseca de
forma sucesiva el mundo, la sociedad, la
vida, el yo. Al igual que Benn, es un “Yo
moderno” que ya no conoce nada de su
propia expresion y que, al buscar una via
dentro del caos, piensa encontrarla en la
gélida producciéon de una prosa poética que
se basa en ella misma para salir de la nada.

En la atmoésfera cadtica que sacude a la
Alemania de después de la Primera Guerra
Mundial, Benn estd frecuentemente
vinculado al expresionismo, poderosa
corriente que en aquel entonces conoce su
apogeo y cuya decadencia comenzara en
torno a 1922.

No es facil definir el expresionismo.
Movimiento que apenas si conoce un
equivalente fuera de los paises germanicos
protestantes, el expresionismo es mds una
atmodsfera que una  escuela. Para
comprenderlo hay que buscar sus raices e
identificar a sus representantes: Munch y
Van Gogh en el plano artistico. Nietzsche,
Schopenhauer y Dostoyevsky, pero también
Strindberg, como precedente de Theodor
D&ubler, Wekedind, richard Dehmel, Trakl,
etc, tanto en arte como en literatura. El
expresionismo se opone y también rompe
con el impresionismo, el naturalismo y el
clasicismo. Pretende exteriorizar, de una
forma  brutalmente interrogativa, las
angustias y desgarramientos interiores. Es
una Seelensorge (una “cura del alma”) que
emprende la via de un défoulement casi
apolcaliptico. “Desarrolla, escribe Palmier,



una mitologia bastante caracteristica hecha
de utopia, de angustia, de revuelta y de
desesperacion. Las mismas obsesiones
aparecen sin cesar, la ciudad gigante, la
miseria, la guerra, el hombre descompuesto,
la necesidad de romper con el viejo mundo,
el de los padres, y de construir con los hijos,
un mundo nuevo, irrupcién del yo y de sus
visiones dentro de la realidad.

La Alemania de fin de siglo habia
adorado una Trinidad que asociaba el poder,
la riqueza y el bienestar. El expresionismo
sustituye  dicha Trinidad por otra:
experiencia, expresioén, acciéon. El paso es
ante todo irracionalista. El expresionismo,
de raices noérdicas, es un grito de rebeldia y
de protesta contra un universo burgués cuya
riqueza material disimula cada vez maés la
profunda miseria espiritual. Es un grito de
desamparo, de angustia, que expresa esta
miseria y aspira al espiritu. Herman Bahr
decia: “El hombre grita después de hacerlo
su alma; todo ese tiempo se convierte en un
solo grito de angustia. El arte también grita
en la profunda oscuridad; pide auxilio, grita
después del espiritu. Eso es el
expresionismo”. La misma inspiracion
tragica se encuentra en el dltimo poema de
Trakl: “La llama ardiente del espiritu nutre
hoy en dia un duro dolor./El de los que no
han nacido aun”.

Contra el pensamiento racionalista y
progresista

Benn es incontestablemente  un
adversario del mundo que le rodea. Al
poner en tela de juicio el cuerpo social de la
misma manera en que ha hecho una
autopsia del cuerpo humano y del yo
interior, experimenta ante el espiritu de la
Republica de Weimar, ante la civilizaciéon
pequeno-burguesa del filisteo triunfante, un
verdadero odio. Denuncia el saqueo del
entorno, la merma del espiritu. Escribe
poemas sobre la fealdad que se traduce en
un anticapitalismo esencialmente estético. Lo
que rechaza es, antes que nada, el
empequefecimiento, la mediocridad
satisfecha que ha hecho de la ascension de la
burguesia el valor supremo [...]

Benn no so6lo se subleva contra el
régimen de Weimar, sino que también ataca
el pensamiento racionalista y progresista

occidental desde sus origenes. (También
combate el darwinismo, apelando a Jakob
Uexkiill, a Nicolai y sobre todo a Oskar
Hertwig). Al final de los afios veinte, llegara
a denunciar incluso la cerebralizacion
moderna, el “cortex de los civilizados”: “El
debilitamiento cortical de los mundos, es el
de los mundos burgueses capitalistas,
oportunistas, profilacticos, antisépticos,
quebrantados por las cataratas de nubes
politicas que revientan y por las caidas del
poder, pero proviene también del fondo de
la crisis de substancia del ser occidental”.

Su teoria del yo como “humor tardio de
la naturaleza” se sittia en la prolongacion
directa de su critica. “;Cémo crearse el yo”
¢Qué significa en el fondo?”, se preguntaba
el Dr. Ronne. El yo, segin Benn, es el
resultado moderno de la existencia humana.
Da nacimienjto a individuos-fenotipos,
definidos por entero por su existencia
inmediata, olvidadizos con relacién a su
genotipo 'y que llegan incluso a no
reconocerlo mas.

En 1922, en un ensayo titulado Das
moderne ich, Benn desarrolla su teoria de los
Dos Reinos. Se volvera a oir el eco de ello en
su autobiografia, significativamente titulada
Doppelleben: Doble vida. Al afirmar que su
generacion fue lirica, Benn afiade: “Sin duda
el yo lirico siempre se vio bajo dos formas, la
explosion y el recogimiento, la una brutal y
el otro apacible; ambas tienen el mismo
proceso que la embriaguez; se cae en el sin
fondo, en lo exagtie, luego vienen los fuertes
accesos con la prueba de la visién. Esta
“doble vida” implica una division de la
personalidad, consciente y sistemaética,
donde vida y espiritu hacen rancho aparte.
Se trata de escindir en dos, con el fin de
liberar una parte del yo y de volverla
disponible para la creacion liberandola de
las contingencias de la realidad. Perspectiva
en la cual ninguna sintesis es posible.

Otro gran reproche que Benn dirige
contra la modernidad burguesa es, por otra
parte, el de idolatrar la  realidad,
imposibilitando asi el nacimiento de un
verdadero arte. La realidad, para Benn, se
identifica con el mundo sérdido que observa
todos los dias, dirigido por el materialismo y
el hedonismo triunfantes. La realidad, a fin



de cuentas, es pura ilusién. Ella también,
subraya Benn, es una categoria capitalista que
estd en la base del nihilismo planetario
contemporédneo. Pero de hecho, capitalismo
y socialismo conducen, mediante la apologia
de la “realidad” y de la razén, al mismo
desgarramiento del hombre interior, a la
misma atrofia de la expresion.

El término de Ausdruckswelt, de mundo
de la expresion, regresa sin cesar a la pluma
de Benn. Este mundo de la expresion, que
“se sitia entre el mundo histérico y la
nada”, es un mundo de formas
anunciadoras. Comporta al mismo tiempo
una acusacion, una reivindicacién esencial y
la certez de un reconocimiento [...]

“Esta teoria de la expresion, sefiala Jean-
Michel Palmier, encuentra su sentido en la
concepcion que Benn se hace del yo
moderno y de su época. Lo real es ahora lo
que es real para el tendero, el comerciante y,
de cara a este universo, estas personas
experimentan una necesidad de definiciéon
tan violenta como el hambre. Una vez que la
légica ha sido abolida, las fronteras
artificiales en las que uno querria mantner el
yo  prisionero, se  derrumban. El
descubrimiento de nuevos modos de
expresion debe conducir a su liberacion. Al
ignorar en lo sucesivo todo limite y toda
sujecion, se convierte en el espejo y en el
analista salvaje de sus propias sensaciones,
inclusive de lo efimero y de la muerte”.

Sélo el arte puede aprehender al yo

Cuando evoca “el mundo de Ia
expresion”,  Gottfried @~ Benn  parece
aproximarse a lo que Jinger, en la misma
época, escribe sobre la figura del Trabajador o
incluso a lo que de forma provocadora
afirman los futuristas agrupados en torno a
Marinetti. “Hartos del furor por lo abstracto,
escribe Benn, de la légica epiléptica, del
monoteismo camuflado, de la valentia en
cortocircuitos, de la estrechez del pequetio-
burgués (...) de las seguridades (...) de la
verdad; que venga lo formal, lo pasajero,
que vengan las alas lisas y ligeras, que ven
lo que flota en el azul, las superficies de
aluminio, las superficies (...) en fien, el
estilo, el mundo nuevo vuelto hacia el
exterior ...”.

Es precisamente porque estima que la
vida “no es en absoluto una realidad”, sino
“una repeticion de absurdidades, una eterna
reincidencia de granos elementales elevados
hoy en dia al rango de historia”, por lo que
Gottfried Benn afirma con altura (de miras)
la vanidad de los compromisos y la
inutilidad de la accién. A decir verdad, Benn
no siente mas que desprecio por los partidos
y los movimientos, irrisorias familias de
sustitucion/sustitutivas de las que soélo
necesitan los espiritus débiles y los nacidos-
huérfanos: “Es imposible existir en un
grupo, es imposible relacionarse con él en la
vida o en la profesion”. Ciertamente,
“siempre ha habido movimientos sociales”.
(Pero qué es lo que han cambiado
realmente? La creencia en las virtudes del
compromiso no vale mas que la creencia en la
ciencia o en el progreso. Durante toda la
eternidad, el hombre estd destinado al
sufrimiento y a la desgracia; no se librara de
ella esperando redenciones ilusorias o
cambios que jamas se produciran. La altura,
por el contrario, lo condena a uno a la
soledad. En 1922 Benn escribe a su amigo
Gertrud Zense: “Si me he vuelto duro, es
para no destruirme yo mismo, y al final me
he convertido en algo muy extrafio y
solitario. Es posible que no me guste el
sufrimiento humano porque no es el
sufrimiento del arte, sino solamente el
sufrimiento del corazén”.

Hasta el final de su vida, vy
especialmente en un texto de 1955, reeditado
meses antes de su muerte, Gottfried Benn
repetird que la poesia no estd hecha més que
para “mejorar la existencia”. Por otra parte,
el compromiso ya es dominio de la razén;
como tal no puede ni expresar ni aprehender
el yo. Pero el arte, para Benn, no tiene esa
capacidad mas que  porque es
fundamentalmente patolégico: El portador
del arte es estadisticamente asocial (...) El
arte empuja hacia un terreno paraddjico, y la
l6gica asi como la biologia fracasan ante é1”.
Mejor dicho, es al recurrir a su propio
sufrimiento, a su propia tendencia a la
depresién, como el creador puede combatir
verdaderamente el declive, el matar el
veneno con el veneno y al volver contra la
decadencia las flores venenosas que ella
segrega, idea que también se encuentra en



Thomas Mann pero dentro de una
perspectiva clasica que aqui falta por
completo. Llevando su tesis hasta el extremo
en El problema del genio (1930), Benn ve en la
mayor parte de los grandes hombres a
asociales y “tarados” y elabora una lista
impresionante tendente a probar el caracter
“patologico” de la mayoria de los genios.

Considerar friamente la tierra

“Para la vida y el conocimiento, para la
historia y el pensamiento, ;existe atin en el
mundo occidental un principio monista
comdn?”. Benn responde a esta pregunta
depositando su confianza en el poder
creador de estos solitarios que son (y deben
ser) los “artistas”, término bajo el cual
también debe incluirse a los poetas. En
efecto, el arte es la tnica arquitectura que
protege contra la podredumbre. Sélo el arte
puede poner en movimiento el “mundo de
la expresion”. Sélo el poeta es creador de
mundo, y es por ello por lo que necesita
rechazar aquél en el que vive. El papel del
poeta no es el de cambiar el mundo, sino el
de fundar lo que le excede. La poesia es un
puente. Al unir lo real a lo infinito,
reemplaza incluso la religion. “Simplemente
exijo para el poeta, escribe Benn, la libertad
de retirarse de una sociedad que esta, la
mitad de ella, constituida por pequefios
rentistas desheredados y quejicosos que
quieren que lo que tienen sea revalorizado, y
la otra mitad, por navegantes entre dos
aguas. El poeta debe seguir su propia via”.

Y sin embargo, el poeta debe ser un
intelectualista. Este  término  puede
sorprender. Gottfried Benn, del que no
debemos olvidar que no es un romantico,
entiende por ello que el poeta no debe caer
en ninguna forma de sensibleria. “El
intelectualismo, escribe, consiste en
considerar friamente la tierra; demasiadas
veces se la ha considerado calidamente en
miles de idilios y candideces, sin resultado.
El intelectualismo consiste en atacar
maricalmente la  substancia humana
descompuesta, en drenarla y en rechazar a
los  salteadores de cadaveres”. El
intelectualismo, miembro de una generaciéon
que “esculpe lo absoluto” en formas
abstractas y duras, es lo que antes que nada
estd preocupado por la nitidez del lenguaje.

Redactados en un estilo que alcanza
entonces su plenitud, los pemas que Benn
publica bajo el régimen de Weimar, poemas
melancélicos y crepusculares, expresan en
su grado mas alto este lenguaje de la
interioridad. “Quien vive solo viven en el
misterio,/ se mantiene en la oleadad de
imagenes/ en su  concepcién, su
germinacién,/ incluso las sombras llevan su
fuego”. Con todo, Benn se aleja poco a poco
de un universo esencialmente moérbido. Sus
poesia se apacigua. Cantos a las estaciones,
cantos a la naturaleza, cantos antiguos [...]

En 1932, el ensayo titulado Nach dem
Nihilismus (El nihilismo y su superacién),
aparecido en principio en el semanario
nacional-conservador Der Borstoss, marca un
giro importante en la reflexiéon de Benn. Al
definir el nihilismo como la “légica de la
decadencia”, éste afirma que la dunica
manera de salir de él es pronuncidndose con
resolucion y nitidez por una “metafisica de
la forma”. En este punto, benn parece
deshacerse de su “individualismo” 'y
manifiesta su confianza en el genio creador
de su pueblo. Del aleman que se adheria a
esta “ley de la forma”, escribe: “Esta
adoptaria pues ante él, el caracter de un
compromiso frente a su pueblo, el de un
abrirse a la lucha, el de dirigir la lucha de su
vida, el acceso a esas cosas cuya posesién ha
sido dada sin lucha a partir de su juventud a
pueblos més ancianos y mas dichosos como
consecuencia de sus  desposiciones
naturales, de sus fronteras, de sus cielos y de
sus mares: sentido del espacio, proporcién,
magia de la realizacion, apego a un estilo”.

En realidad no hay oposicién entre la
soledad del creador y el “compromiso” que
Benn aconseja tomar “frente a su pueblo”.
Al descomprometerse de las querrellas y
polémicas profanas, al marcar las distancias
con relacion al mundo en el que vive, el
poeta se desvela a él solo, un porvenir que
puede ser el de todos. En su texto sobre el
arte y el Estado (Kunst und Staat, 1927), texto
en que no condena ni a las monarquias ni a
las democracias burguesas que nunca han
hecho nada por el arte (“los Hohenzollern o
la Republica, son perros con distintos
collares”), Benn recomienda también la
reconciliacién de las figuras del trabajador y
del artista. Pero al mismo tiempo afirma que



la obra de arte no debe hacer concesiones,
que jamés debe caer en el sentimentalismo,
que jamds debe buscar su justificacién mas
que en la alta y exigente concepcion que se
hace su propio rol. Entonces, incluso si esta
construida sobre la decadencia y la
podredumbre, esta obra podra ser una obra
de elevacion. No “descendera” a la calle, y
sin embargo, se instalara en ella. S6lo hace
falta que la palabra sea purificada para
volver a encontrar su sentido, y que el
poema exista en si mismo. Poesia absoluta en
el sentido en el que Wagner hablaba de
musica  absoluta. Aqui Benn salda
abiertamente su deuda con Nietzsche del
que a menudo citard la definicién del arte
como “suprema actividad metafisica en el
seno del nihilismo europeo”.

Dioses enfermos y dolorosos

Por otra parte, la influencia de Nietzsche
sobre Gottfried Benn ha sido muy fuerte.
Con todo, en Benn no se reconoce ni la
claridad del Gran Mediodia ni la apologia
de la “gran salud”. Todo lo contrario, lo que
Benn ha mantenido de Nietzsche, son maés
bien las tesis sobre el origen de la tragedia,
la concepciéon de la historia, la “visién
griega”. Y también el cébre dicterio: “Dios
ha muerto”. Y sin embargo, en Benn, Dios
no estd muerto. Esta mas bien lejos, ausente,
oscuro. “Despreciables son los enamorados,
los burlones./Toda desesperaciéon, toda
nostalgia, todo lo que espera./Somos dioses
enfermos,  dolorosos./  Sin  embargo
pensamos a menudo en Dios”. “En esos
poemas, observa Pierre Garnier, no hay
ninguna pasion, ningtn amor, ninguna
fuente cristiana, ninguna revuelta, sino
simplemente una gran aceptacion del
destino, un paisaje claro hasta la muerte, el
todo arrojado en pleno cielo; la belleza, la
crueldad griegas”. El propio Benn dira:
“Encuentro la oracion y la humildad
arrogantes y pretenciosas; plantean a priori
que yo soy algo; pero de esto es
precisamente de lo que yo dudo; soy
simplemente el hilo conductor de algo”.

El rechazo manifiesto de Gottfried Benn
hacia toda forma de compromiso politico y
su preocupacién por consagrarse a la
“estética pura” han sido frecuentemente
objeto de reproche. Bajo la Republica de

Weimar, los mismos expresionistas, la
mayor parte de las veces comprometidos
con la izquierda, ya le acusaban de rechazar
la politica y la historia para limitarse a
celebrar la lengua en si misma y el arte
absoluto. Entonces era corriente asimilar su
actitud al “estetismo aristocratico” de un
Stefan George al que, por otra parte Benn
apreciaba mucho, pero cuyo wuniverso
espiritual se hallaba, no obstante, muy
alejado del suyo. En 1929, la aparicién en la
Neue Biicherchau de un articulo elogioso a su
cargo, provoco incluso la dimisiéon de dos
miembros del comité de redaccién, los
comunistas Johannes R. Becher y Egon
Erwin Kisch. Como consecuencia de ellos,
Georg Lukécs, resuelto adversario del
expresionismo en nombre de un
racionalismo 'y de un clasicismo
reinterpretados a través del marxismo, vera
en la evoluciéon de Benn el tipico resultado
del “irracionalismo” moderno. Incluso en
nuestros  dias, Gottfried Benn sera
constantemente acusado de “formalismo” y
serd descrito como un “acrébata” o un
“fanatico de la forma pura”.

En lo concerniente a Benn, la critica ha
hablado a veces de “realizaciéon de la forma
por la eliminacion del sentido”. Habria que
haber dicho lo contrario: realizacion del
sentido a través de la forma. Pero quizés es
debido a esta preocupaciéon por la forma,
debido a esta afirmacién cien veces repetida
de que “la forma crea la creaciéon” y que “la
creacion es aspiracion hacia la forma”, por la
que Benn se revela como lo mas extrafo al
espiritu aleman, del que estd, por otra parte,
tan proximo. La primacia dada a la forma
con relaciéon al fondo, o més exactamente, el
sentimiento de que los dos son indisociables
y de que la forma determina también el
fondo, generalmente se considera como un
rasgo mas francés que aleman. Por otra
parte, el propio Gottfried Benn ya lo habia
observado. En cualquier caso, los alemanes
frecuentemente no han comprendido a Benn
en este punto, al interpretar su llamamiento
a la eclosién de una “metafisica de la forma”
como “apolitismo” o como “estatismo”, sin
ver que la forma de Benn no es en absoluto
un pretexto para desinteresarse por el fondo,
sino que ella se toma como el mismo fondo
(Grund), productor de todas las cosas.



La influencia de Julius Evola en
Gottfried Benn

La politica también ha jugado su papel.
Se ha dicho que la mayoria de los
expresionistas estaban claramente
comprometidos con la izquierda. No
obstante, al mismo tiempo muchos temas
expresionistas se orientaban hacia la
derecha. Y la trayectoria personal de los
protagonistas del movimiento fue mucho
menos monolitica de lo que hubiera podido
creerse. Venido/originario del
expresionismo, Hanns Johst se adherira
abiertamente al nacionalsocialismo, Hanns
Heinz Ewers escribird wuna biografia
apolegética sobre Horst Wessel. Arnolt
Bronnen evolucionara hacia una cierta
forma de fascismo. Los casos de Emil Nolde
e incluso de Ernst Barlach no estan
desprovistos de ambigiiedad. En cuanto a
Hohannes Robert Becher, que terminard
redactando himnos a la gloria de Sttalin y
que se convertird en el biégrafo oficial de
Walter Ulbricht, escribird a la muerte de
Gottfried Benn: “Yo hubiera podido
convertirme en Benn, tenia todas las
posibilidades”, extrafio homenaje que parece
contener en forma de filigrana una especie
de oscuro pesar ...

El expresionismo en Benn es de un
género un poco particular. En algunos
aspectos, y sobre todo si se consideran los
escritos de finales de los afios veinte, benn
parece encontrar de forma mads justa su
lugar en ese vanguardismo europeo,
ilustrado por Wyndham Lewis, Ezra Pound
o Marinetti, que como resultado de ello
evolucionard hacia los mérgenes avanzados
del fascismo. Por otra parte, ya ha sido
hecha la comparacién entre Pound y Benn,
nacidos el uno y el otro en 1886. Cuando a
finales de marzo de 1934, acoge a Marinetti
en Alemania, Benn no ocultara que ve en el
futurismo italiano el equivalente del
expresionismo aleman. En todos estos
autores se encuentran temas comunes: un
modernismo dirigido contra la concepciéon
burguesa de la modernidad, la critica del
racionalismo individualista, el rechazo de la
seguridad y del bienestar, la firmacién del
caracter auténomo de la estética, etc. En
Benn, especialmente, la apologia de las “alas
lisas y ligeras”, de las “superficies de

aluminio”, la definicién del Ausdruckswelt
como un “mundo de relaciones netas como
la rueda dentada”, todos estos propositos
tienen wuna resonancia innegablemente
futurista. Pero en este caso, no se puede
llevar demasiado lejos la comparacion.

El carécter latino del futurismo, su lado
dindmico triunfante, totalmente alejado del
“grito de angustia” expresionista, estan
ausentes en la obra de Benn, segtin el cual el
arte es, por el contrario, absolutamente
estatico. (“Su contenido es un equilibrio
entre la tradiciéon y la originalidad, una
forma de mantener el equilibrio entre la
masa y el punto de apoyo”).

Una influencia latina, ésta menos
conocida que también se ha ejercido sobre
Gottfried Benn, es la de Julius Evola. A
partir de 1930 y hsta al menos 1936, los dos
hombres han  mantenido relaciones
continuas. En 1933, afio en que aparece la
primera traduccién alemana de Imperialismo
pagano, Benn, en wun texto sobre el
expresionismo, anuncia el advenimiento de
una “raza nueva” que se orientaria
“politicamente, en la direccion de esta
sintesis gibelina sobre la que Evola dice que
las aguilas de Odin van al encuentro de las
aguilas y de la legiéon romana”. Dos afios
mas tarde, acoge con una alta estima la
traducciéon de Revuelta contra el mundo
moderno, de la que habla en el mismo afio en
un ensayo titulado Sein und Werden. En esta
época, la tnica en la que se hace un poco
tedrico, Gottfried Benn parece, por otra
parte, calcar su definicién del
“intelectualismo” con la disposicién animica
-frialdad, realismo heroico, importancia del
estilo- que Julius Evola denomina
“impersonalidad activa”.

Pueden  descubrirse @ atn  otras
influencias. La definicién dada por Benn del
organismo como “gran constructor de
conocimiento”, proviene tanto de Goethe
como de Nietzsche. La distincién que opera
entre la vida y el espiritu -“lo que piensa no
es lo que vive”- incluso si lo interpreta de
manera diferente (y a veces opuesta), se
debe en su practica totalidad a Ludwig
Klages y a Edgar Dacqué. Estas relaciones,
en fin, con los autores de la Revolucion
Conservadora, no podrian ser subestimadas.



Vinculos de admiracién mutua lo unen a
Oswald Spengler, con el que comparte una
misma pasién por las ciencias naturales.
Benn también mantiene relaciones con Carl
Schmitt y con neoconservadores como
Edgar J. Jung o Hans Zehrer, el director de
Tat. Sobre todo, se constatan sorprendentes
afinidades entre lo que Benn escribe a
propésito del “mundo de la expresiéon”, de
la primacia de la forma y de la perfeccion
técnica, confundida con el absoluto artistico,
llamada a sustituir al mundo burgués, y las
ideas que Ernst Jiinger desarrolla en 1932 en
su ensayo sobre El Trabajador. Al igual que
Benn, Jinger habria podido decir entonces:
“nuestro orden es el espiritu, su ley se llama
la expresion, la forma, el estilo. Todo el resto
es decadencia”.

A partir de este hecho se comprende
mejor que Gottfried Benn, sobre todo a
partir de principios de los afios treinta, haya
tomado poco a poco posiciéon dentro de los
grandes debates del momento. El, que hacia
poco repudiaba toda forma de compromiso,
en cierta medida opté por comprometerse.
Pero lo hizo a su manera: como poeta. Asi
increp6 a sus contemporaneos de forma
eliptica: “El segundo dia de Europa ha
pasado, la fe fue un error, la experiencia giro
al azar, es la velada/el velatorio de armas
del tercer dia”. Sin caer jamds en la légica
del chivo expiatorio: “La raza blanca ha sido
tan grande que si tuviera que perecer, ella
seria la causa directa”.

Los individuos deben callarse

Las siguientes lineas resumen bastante
bien al mismo tiempo sus preocupaciones y
su estilo: “La nueva juventud proviene de la
potencia. jQue vaya hacia su destino! jQue
la abundancia de la raza la arrebate en el
tiempo, la lleve a sus moradas, entre sus
campos, sus reuniones, sus tumbas, hasta
que surja la Forma tnica que se afiadird a las
otras formas alemanas imperecederas y que
serd esta Forma nueva cuyo alba no hace
mas que anunciarse entre nosotros y cuya
lengua no hace mas que balbucear en
nuestras exigencias interiores! Solamente
entonces se realizard esa frase de Nietzsche,
que hasta hoy sigue resultando oscura: que
el mundo no se justifica sino en tanto que
fenémeno estético”.
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Pero el tiempo no es apenas nada para la
estética. Y los equivocos van a producirse
muy rapido, luego a solucionarse. El 29 de
junio de 1932 Gottfried Benn es elegido
miembro de la muy prestigiosa Academia
Prusiana de las Artes. Un afio mads tarde,
casi en cuestion de dias, Hitler es llevado a
la Cancilleria. Ahora bien, a principios de
abril, Benn pronuncia un discurso en la
radio, que hace sensacién, titulado EI nuevo
Estado y los intelectuales (el texto aparecera el
5 de abril en el Berliner Borsenblatt, antes de
salir a las librerias a lo largo del mes de
julio). Al denunciar con fuerza “los dos
grandes fantasmas de la era burguesa, la
cualidad que ignora la historia y la libertad
de pensamiento indiferente a los valores”,
declara aprobar la abolicién de “la oposicion
marxista del obrero y del patrén” y expresa
la esperanza en ver aparecer “una
comunidad superior” donde reinaria la
“figura del trabajador”. En fin, afirma
confiar por su parte en la historia, creadora
de estilos inéditos y de seres colectivos
nuevos. “La historia, subraya, no procede
democraticamente sino elementalmente,
siempre elementalmente en sus momentos
cruciales”. Es por ello por lo que “cuando la
historia habla, los individuos deben callar”.

Y Gottfried Benn concluye con una
exhortaciéon dirigida a la nueva generacion:
“Juventud, grande, y guiada interiormente,
el pensamiento te da la razén (...) La
intelligentsia que te lanza una mirada
despreciativa estaba acabada; ;qué podia
ella legarte, ella que no vivia mas que de
sobras y de sus propios vOmitos?
Substancias exhaustas, formas diferenciadas
hasta el estallido, y encima de eso la
detestable  colgadura del capitalismo
burgués”.

Ese discurso no hacifa ninguna alusién
precisa al nacionalsocialismo, sino que
contenia una muy clara aprobacion implicita
del nuevo régimen, y fue asi como se recibio.
En el campo de la emigraciéon, EI nuevo
Estado y los intelectuales fue un escandalo. El
9 de mayo de 1933, Klaus Mann, refugiado
en el Lavandou, dirige a Benn (respecto al
cual ha estado bastante préximo en el
pasado) una carta interrogativa y emotiva.
Le apremia para que se explique y le
reprocha no haber abandonado Alemania.



Benn le responde publicamente, en la radio.
Recuerda que no tiene ningtn vinculo con
los jefes nazis y que no es miembro del
partido hitleriano, pero mantiene su
posicion que explica/justifica por su sola
“pureza de sentimiento y de pensamiento”:
emigrar equivale a abandonar al pueblo
aleman, a desolidarizarse con él. “Yo
continuarfa, afirma, respetando lo que
siempre he encontrado de ejemplar y
formador en la literatura alemana, pero
personalmente me declaro a favor del nuevo
Estado, ya que es mi pueblo que se abre
camino a través de él ... Puedo intentar, en
la medida en que mis fuerzas me lo
permitan, dirigirlo del lado por el que me
gustaria que fuera, pero incluso si esto no
tiene éxito, no por ello deja de ser mi pueblo.
iEs mucho mas que wuna nacién! Mi
existencia espiritual, mi lengua, mi vida, mis
relaciones humanas, toda la suma de mi
cerebro, se los debo en primer lugar a este
pueblo. Es de él de donde han nacido
nuestros ancestros, es a él al que vuelven los
nifios ...”.

La verdadera
nacionalsocialismo

naturaleza del

En su autobiografia, Benn retomara el
texto de su respuesta a Klaus Mann, con este
comentario: “Este muchacho de veintisiete
afios habia juzgado la situacién mejor que
yo”. Afadira para explicar su posiciéon: “Yo
crefa en una renovacién auténtica del pueblo
aleman, que habria podido permitir salir del
racionalismo y del funcionalismo (...), que
habria servido a Europa, que habria guiado
su desarrollo, abandonado a si mismas las
religiones y a las razas, sacando partido de
lo mejor que hay en ellas (...) Mi respuesta,
en el fondo, es menos un alegato a favor del
nacionalsocialismo que una cosa totalmente
diferente -y ahi esta encerrado el problema-,
a saber, el derecho de un pueblo a darse una
nueva forma de vida, incluso si esta forma
no les gusta a los otros”.

En el curso de los dos siguientes afios,
Gottfried Benn publica una serie de textos
cortos en los que desarrolla sus ideas
tedricas: Expresionismo (1933), Arte y potencia
(1934), El mundo dorio (1934), La autonomia del
arte (1935). Da una definicién sobrecogedora
de la historia de Europa: “ha sido hecho por
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unos pueblos que se contentaron con
desarrollar la naturaleza y por otros que
crearon un estilo”. Celebra las virtudes y el
orden espartanos, el culto del cuerpo, el
vinculo entre lo estatutario y la vida social y
politica: “la nocién helénica de destino es
doria; la vida es tragica y, sin embargo, esta
apaciguada por la medida”. Afirma que el
arte, si bien permanece siempre auténomo,
su fuente esta en el poder politico.

Benn creia que el nuevo régimen daria
al expresionismo el lugar que, en el mismo
momento, en la Italia de Mussolini le era
reconocido al futurismo. Esto era ignorar la
verdadera naturaleza de la ideologia
nacionalsocialista, completamente orientada
segiin el registro raciobiol6gico. Esto era
ignorar su incompatibilidad con toda forma
de vanguardismo, su caracter “arcaico
tecnificado”. A partir de 1933, el
expresionismo fue combatido con rigor en
los circulos oficiales que lo presentaron
como una tipica forma de “arte degenerado”
y de “bolchevismo cultural”. Benn proclama
en vano y, por otra parte, de forma bastante
torpe, el caracter profundamente “aleman” y
la “herencia exclusivamente europea”. Al
igual que Arnold Bronnen, no hizo mas que
significarse/sefialarse/delatarse (frente) a la
malignidad de sus censores.

A partir de febrero de 1933, Benn fue
sustituido por Hans Friedrich Blun, a la
cabeza de la seccion de poesia de la
Academia Prusiana de las Artes. El afio
siguiente, la purga de las SA con ocasién de
la “noche los cuchillos largos” le escandaliza
y le abre los ojos. En el mes de agosto de
1934, escribe a un corresponsal: “No puedo
seguir con ellos (...) Esto habia comenzado
como una cosa tan grande y se ha vuelto
algo tan odioso”. ;Qué hacer entonces?
Benn, que no se decide a partir, decide
enrolarse en el ejército, escogiendo asi lo que
él mas tarde llamaria la “forma aristocratica
de la emigracion”.

Benn abandona Berlin el 1 de abril de
1935. Helo en la guarnicion de Hannover,
convertido en médico militar a la edad de
cuarenta y nueve afos. jPero esto no lo pone
al abrigo de las criticas! Su pasado
expresionista la valdra bien pronto, al igual
que a Nolde, que a Barlach, que a Bronnen,



el ser arrastrado hacia el fango por los
defensores del academicismo oficial. En
mayo de 1936, el Schwarze Korps, 6rgano de
las SS, lo tilda de “bolchevista cultural”, de
“judio  homosexual” 'y de “puerco
degenerado”. Al mismo tiempo, el Volkische
Beobachter lo denuncia como “burgués
fascistoide”. El mismo afio, una recopilacion
de poemas (Ausgewihlten Gedichte) editada
por la Deutsche Verlagsanstalt es pueste en
el indice. El 18 de marzo de 1938,
finalmente, es excluido oficialmente de la
Camara de Literatura y se prohibe
totalmente la publicacién de su obra.

Trasladado a Berlin en 1937 (se casara al
afio siguiente con Herta von Wedemeyer),
Benn se quedara en la capital del Reich hasta
1943, fecha en la que se instala en
Lansberg/Warthe. En lo sucesivo, nada de
lo que escriba podra aparecer publicado. No
obstante sigue escribiendo para él solo. En
1943, denuncia con violencia el darwinismo
social: “toda definiciéon que pone al animal
en un primer plano frente a la nocién de
hombre, no tiene en cuenta el elemento
caracteristico y esencial de su existencia”.
También la emprende con los jefes nazis:
“Nadie no se siente sostenido por alguna
tradiciéon, por algun linaje de naturaleza
familiar o intelectual, por alguna nobleza de
actitud hereditaria, por un patrimonio -jpero
a todo esto lo llaman raza!”. El mismo afio,
manda imprimir por cuenta propia un
folleto de veintidos poemas donde tilda a
Hitler de “clown”. En 1944 redacta la novela
del fenotipo.

El final de la guerra lo sorprende
nuevamente en Berlin. El 2 de julio de 1945,
su mujer, capturada durante el avance ruso
sobre Neuhaus en el norte de Elba, se da
muerte después de haber asistido a las
masacres de civiles por parte del Ejército
rojo. Benn reanuda su actividad de méjdico
dentro de una soledad total. jEs mas pobre
que nunca, los nazis lo execran mientras los
democrétas y las autoridades de ocupacion
aliadas, a su vez, le han prohibido publicar!

En 1948, la apariciéon en Suiza de sus
Poemas Estdaticos, compuiestos a partir de
1937, le permitirdn, con todo, ser
rehabilitado. En otofio, el editor Max
Niedermeyer obtiene la autorizacién para
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publicarlo nuevamente en Alemania. En el
Merkur de Munich escribe: “Cuando uno ha
sido tildado ptublicamente, como lo he sido
yo durante estos ultimos quince afios, de
cerdo por los nazis, de imbécil por los
comunistas, de prostituta espiritual por los
democratas, de renegado por los emigrados,
de nihilista patolégico por los creyentes,
apenas si se siente uno inclinado a entrar
una vez mas en la vida publica”.

El vacio del aleman de hoy en dia

Dos afios mas tarde, en 1950, Benn hace
aparecer su autobiografia (Doppelleben, Zwei
Selbstdarsellungen). La  primera parte,
titulada “Curriculum de un intelectualista”,
fue redactada en 1934. En este libro, Benn se
esfuerza por hacer un balance de lo que fue
su vida. Esto no se hace sin una cierta
desesperacion: “Cuando uno reflexiona
sobre esta guerra y sobre la paz que la ha
precedido, escribe, no hay que olvidar una
cosa: el increible vacio del aleman de hoy en
dia, al que nada ha dejado aquello que llena
el alma de los pueblos”. En el fondo de esta
desesperacion no subsisten més que dos
certezas. La superioridad del arte, conforme
a lo que dijo Holderlin: “Aquello que
permanece, los poetas lo fundan”. Y la
fidelidad al pueblo.

La influencia de Benn inmediatamente
después de la guerra, especialmente sobre el
Grupo del 47, estd, no obstante, lejos de ser
considerada  como  despreciable.  Se
prolongard y se ampliard en los afos
cincuenta y sesenta. Numerosos son pues,
quienes verdn en él al mas grande poeta
aleman de este siglo junto con Stefan
George. El 21 de octubre de 1951, Benn
recibe el Premio George Biicher. El discurso
de honor es pronunciado por Rudolf Pechel,
antiguo director de la Deutsche Rundschau,
que bajo el régimen de Weimar fue uno de
los tedricos de la corriente neoconservadora
antes de ser recluido bajo el III Reich en un
campo de concentracién. Muri6 en verna, el
7 de julio de 1956, el mismo dia en que el
Land de Renania-Westfalia se aprestaba a
concederle su Gran Premio de Literatura.
Unos meses antes, habia sido propuesto
para el Premio Nobel.
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