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LE TEMPS DES CERISES REVIENDRA !

Le socialisme a longtemps représenté une grande chose. Il a d’ailleurs été une chose avant

d’être  un  mot,  car  le  mouvement  ouvrier,  à  l’origine,  ne  se  définit  pas  toujours  comme

socialiste et moins encore comme de gauche. Lointain héritier des guildes et des corporations,

né au XIXe siècle de la prise de conscience d’une solidarité d’intérêts entre les membres de la

classe laborieuse, il rassemble des déracinés, fils et petits-fils de paysans brusquement jetés

dans les grandes villes par la révolution industrielle et qui, menacés par le paupérisme, tentent

à  leur  mesure  de  recréer  des  solidarités  disparues  et  de  contrôler  les  conditions  de  leur

existence. Le socialisme naissant est d’abord cela : l’affirmation, face à l’aliénation du salariat

et aux exigences du capitalisme bourgeois, des prérogatives du lien social, du vivre-ensemble

grâce à des valeurs partagées.

On aurait alors beaucoup étonné la classe ouvrière en lui disant que la gauche, c’était le

refus des racines et la « chienlit ». Le socialisme, pour la classe ouvrière, c’était la solidarité

et le sens du bien commun, la lutte contre le  désordre établi,  la  revendication de plus de

justice et de dignité. Les premiers socialistes se réclamaient de cette « common decency »

dont George Orwell a fait l’éloge, de cette honnêteté ordinaire qui impliquait à la fois le refus

de l’exploitation du travail, de l’égoïsme prédateur et du nihilisme jouisseur, en même temps

qu’un certain conservatisme moral, le sens de l’honneur et de la parole donnée, le goût de la

loyauté, de l’entraide et de la solidarité. Si elle était restée fidèle à ses valeurs d’origine, la

droite de l’époque aurait dû se solidariser de cette protestation populaire contre le système de

l’argent. A quelques exceptions près, elle ne l’a pas fait, habituée qu’elle était à croire à la

raison du plus fort, infectée qu’elle était par l’esprit bourgeois dominant.

Aujourd’hui,  le  capitalisme  a  changé.  Post-bourgeois  et  post-prolétarien,  déployant

désormais ses stratégies à  l’échelle  planétaire,  il  est  devenu ce qu’il  faut bien appeler  un

capitalisme absolu, caractérisé par la domination de l’économie « immatérielle »,  la dictature

des  marchés  financiers  et  la  financiarisation  des  stratégies  industrielles.  Les  principaux

détenteurs du capital ne sont plus les chefs d’entreprise, mais 300 millions d’actionnaires qui

ne sont intéressés que par le rendement à court terme, la valeur instantanée des actifs et la

rentabilité de l’épargne, si bien que la rémunération des actions augmente actuellement deux

fois plus vite que la production réelle. Le capital, en outre, ne prétend plus s’affranchir de

l’Etat, mais le mettre au service du marché. Sa pratique normative consiste à soumettre toute

action humaine ou institutionnelle à la rationalité économique et marchande, sur la seule base



d’un  calcul  d’utilité  et  d’intérêt.  Tout  discours politique se formule  désormais  en  termes

d’entreprise, et l’Etat lui-même ne tire plus sa légitimité que de son aptitude à favoriser le

marché par une action économique rationnelle étendue à tous les domaines de l’existence. La

société  politique  n’est  plus  un  corps  de  citoyens,  mais  une  collection  d’entrepreneurs-

consommateurs uniquement préoccupés d’eux-mêmes, soumis à une rationalité instrumentale

dont Max Weber avait prédit qu’elle serait la norme d’un monde désenchanté. Parallèlement,

la société « en sablier » redevient une machine à redistribuer la richesse vers ceux qui sont

déjà les plus riches. La dé-liaison sociale prend des formes inédites, tandis que le salariat se

généralise.

« La  véritable  action  révolutionnaire,  disait  Victor  Griffuelhes  en  1908,  est  celle  qui,

pratiquée chaque jour, accroît et augmente la valeur révolutionnaire du prolétariat ». Paroles

d’un autre temps. Certes, les classes populaires sont toujours là, mais pour exister en tant que

classe, il ne suffit  pas d’exister « en soi », il faut aussi exister « pour soi ». Ce qui a disparu,

c’est l’esprit de classe, défini comme le « sentiment que la cause de l’ensemble prime la cause

de  l’individu »  (Hubert  Lagardelle).  C’est  la  culture  ouvrière,  ensemble  de  souvenirs  et

d’habitudes,  d’aspirations et de croyances,  de goûts et de comportements déterminant une

façon de voir le  monde. C’est  enfin  la  conscience de classe.  Dans cette  société à  la  fois

permissive et punitive, hédoniste et thérapeutique, indifférente aux valeurs et obsédée par le

Bien, toujours plus fragmentée et toujours plus homogène, la précarisation va de pair avec la

parcellisation  de  l’existence :  personne  ne  raisonne  plus  en  fonction  d’un projet  collectif

intéressant  la  société  globale.  Les  grèves  et  les  mouvements  sociaux  ont  désormais  un

caractère purement catégoriel, qui ne remet en cause ni le capitalisme ni la condition salariale,

bien au contraire.

Marcel  Gauchet  le  remarquait  récemment :  « Nous  vivons  la  prise  de  pouvoir  de

l’économie à un degré qui renvoie les étapes antérieures du capitalisme dans une aimable

préhistoire ».  Pour  Sorel  comme pour   Proudhon,  le  combat  pour  la  justice  sociale  était

d’abord une affaire de valeurs et de réforme morale. Lutter contre le capitalisme, une fois

disparus les acteurs révolutionnaires du passé, ne consiste plus à tirer parti des contradictions

du  système,  et  moins  encore  à  parier  sur  son  incapacité  à  satisfaire  les  revendications

purement  quantitatives  qu’il  a  lui-même  créées,  mais  à  mettre  l’accent  sur  les  valeurs

alternatives,  les  besoins  auxquelles  par  définition  les  valeurs  marchandes  ne  peuvent

répondre,  à sortir de l’imaginaire de l’économie, à refuser que l’homo œconomicus soit la

norme des peuples et la mesure de l’humain.

C’est précisément ce que ne fait pas la gauche. Sous prétexte de « réalisme », les idéaux de

gauche se sont au fil des années dilués dans le pragmatisme économique assorti d’un discours

moralisateur en parfaite consonance avec l’esprit du temps. Historiquement parlant, la gauche

a voulu rejeter le  libéralisme économique tout  en conservant le libéralisme politique (une

forme de gouvernementalité qui se prétend axiologiquement neutre). Cette attitude l’a tout

naturellement  conduite,  d’abord  à  adhérer  à  l’idée  qu’il  existe  une  manière  purement

technique de régler les problèmes sociaux, ensuite à se réconcilier goulûment avec le système

de l’argent et le modèle du marché. Aujourd’hui, y compris dans ses franges radicales, elle se

borne à mettre un sparadrap social sur la tumeur libérale. Le socialisme a été remplacé par un

moralisme humanitaire et pleurnichard, qui dénonce les « abus » ou les dysfonctionnements

du système sans jamais en remettre en cause le socle de légitimité, la question du contrôle de

l’économie  n’étant  plus  jamais  posée.  Qu’on puisse  aujourd’hui  passer  sans  heurts  de la



direction du parti socialiste à celle du Fonds monétaire international (FMI) est à cet égard un

symbole  proprement  étourdissant.  Symbole  de  la  dissolution  du  socialisme  dans  la

mondialisation et de l’immense mépris envers les « gens de peu » de ceux qui vivent dans la

bulle du paraître médiatique.

Les Versaillais sont aujourd’hui plus que jamais au pouvoir. Personne ne se lance plus « à

l’assaut du ciel », qui du reste est pollué. A Satory, sur la Butte rouge, on a dû construire un

McDo, et le merle moqueur fera bientôt partie des espèces menacées. Ce n’est pas une raison

pour désespérer. Comme le dit la chanson, « t’en fais pas, Nicolas, la Commune n’est pas

morte ! »

Robert de HERTE


