HOMO NUMERICUS

Aucun régime politique n’a autant changé la vie des hommes que les grandes innovations
technologiques. Qu’on pense a la voiture, a 1’avion, a la pilule contraceptive, a la télévision.
Le principe fondamental de la technique, disait Friedrich Georg Jiinger (le frére d’Ernst
Jiinger), c’est le principe de faisabilité. Dés I’instant ou quelque chose est techniquement
possible, cette chose sera réalisée, qu’on le veuille ou non. Les hommes politiques, les
moralistes, les membres des comités de « réflexion éthique » auront par rapport a elle toujours
un temps de retard. Au-dela du bien comme du mal, la technique s’impose d’elle-méme,
transformant le possible en nécessaire, et méme en inéluctable.

Aujourd’hui, c¢’est incontestablement Internet qui a le plus changé la vie quotidienne de
centaines de millions d’individus. Il n’y avait en 1’an 2000 que 400 millions de connectés a
Internet. Aujourd’hui, leur nombre dépasse le quart de la population mondiale. Issu
d’Arpanet, réseau militaire mis en place par le Pentagone dans les années 1960, Internet s’est
avéré 1’un des outils de communication dont la pénétration a connu la progression la plus
rapide de I’histoire : vingt fois plus vite que le téléphone, dix fois plus que la radio, trois fois
plus que la télévision. La grande rupture, désormais, est celle qui dans le monde oppose les
« connectés » aux « non-connectés ».

La nouvelle technologie a d’abord touché les jeunes, traditionnellement qualifiés d’« early
adopters » (utilisateurs de la premiere heure). D’ou une rupture d’usage, séparant les « digital
natives » ou « autochtones du monde numérique », a Dintérieur duquel ils sont nés,
des « digital immigrants », venus sur le tard aux nouvelles technologies. Un fossé s’est ainsi
creusé entre les générations.

Au début des années 1990, les premiers internautes s’émerveillaient de pouvoir accéder a
toutes sortes d’informations et de services par le biais des moteurs de recherches, et de
pouvoir communiquer instantanément par courriels. Ils se sont ensuite mis a participer. Ils ont
publi¢ leurs photos sur Flickr ou Snapfish. Ils ont regardé des vidéos sur YouTube et Daily-
motion, consulté des dossiers sur Wikipedia. Les logiciels gratuits leur ont permis de créer des
blogs. Ils ont enfin accédé aux « réseaux sociaux » (Facebook, MySpace, Twitter, Bebo,
Plaxo, etc.). Le Web est ainsi devenu la plate-forme sur laquelle on peut tout faire, ou
presque : recevoir des messages, consulter en haut débit, se connecter avec des réseaux,
bavarder en direct, faire des achats ou des réservations, trouver des partenaires, etc.

Internet a bien siir ses adversaires irréductibles, qui ne sont pas tous des nostalgiques de
I’¢ére Gutenberg, tels Jacques Séguéla (la « pire saloperie de I’histoire de I’humanité ») ou



Denis Olivennes (le « tout-a-1’égotit de la démocratie »), comme il a ses défenseurs
inconditionnels, qui soulignent ses avantages évidents : information plus diversifiée,
nouvelles libertés, possibilité d’exercer un contre-pouvoir, etc.

La question de savoir dans quelle mesure la révolution numérique ne participe pas elle
aussi de la société¢ de surveillance et de contréle qui a succédé aux anciennes sociétés de
I’enfermement carcéral, reste néanmoins posée. La référence omniprésente, c’est
¢videmment « Big Brother », figure centrale du célebre livre de George Orwell 7984.
Constatant que nous sommes aujourd’hui « soumis a un double tragage : un tragcage physique
a travers la vidéosurveillance ou encore la géolocalisation, un tragage temporel a travers les
réseaux sociaux et les moteurs de recherche », Alex Tiirk, président de la Commission
nationale informatique et libertés (CNIL) déclarait récemment a 1’Assemblée nationale :
« Nous sommes non seulement confrontés a une multitude de “petits brothers” impossibles a
localiser, mais en outre nous ignorons délibérément la menace que ces derniers font peser sur
les libertés individuelles ».

Contrairement aux fichiers de police, qui relévent de ce que le jargon actuel appelle une
logique « top down » (descendante), les renseignements fournis sur les réseaux Internet
relévent d’une logique « bottom up » (ascendante) : les données permettant de ficher les
individus sont fournies par les intéressés eux-mémes, pour les échanger ou les partager avec
les autres membres des réseaux.

En décembre 2009, une émission consacrée sur France-2 a la « planéte Facebook »
rappelait que toutes les informations données sur eux-mémes par les membres des « réseaux
sociaux » (leurs activités professionnelles, leurs opinions politiques, leurs préférences
sexuelles, etc.) sont instantanément consultables par 150 millions de membres, qu’elles seront
encore accessibles dans vingt ou trente ans (a leur future femme, a leurs enfants, a leurs
patrons), et qu’elles pourront aussi bien étre vendues demain a des firmes industrielles ou des
services de renseignement. « Une mine d’or pour la police », lisait-on déja dans Le Figaro en
avril 2009. Conclusion de Jérdme Drieux, auteur du reportage : « Si I’on veut préserver sa vie
privée, il ne faut pas s’inscrire ».

Le fait est qu’en tapant aujourd’hui un nom sur les moteurs de recherche, on peut en bien
souvent apprendre plus sur un individu qu’aucun régime totalitaire ne pouvait en connaitre
dans le passé.

C’est le double visage d’Internet. D’un coté, il ouvre des possibilités nouvelles
d’information et d’échange, dont les pouvoirs publics s’efforcent, sans grand succes, de
juguler la spontanéité anarchique ou I’illégalité des contenus. De 1’autre, il permet de repérer,
ficher, détecter. Autrefois, la police ne pouvait guere arréter que des pédophiles isolés.
Aujourd’hui, grace a Internet, elle peut identifier et démanteler des réseaux entiers. Méthode
qui pourrait tout aussi bien étre utilisée demain contre les « mal-pensants ».

Autre sujet de préoccupation : la marchandisation massive des technologies nouvelles.
Certains spécialistes ont ainsi décrit iPad, la nouvelle tablette électronique d’Apple, comme la
« pierre tombale du Web 2.0 ». Explication. Inventée en octobre 2004 par I’éditeur californien
Tim O’Reilly, I'expression « Web 2.0 » désignait au départ le « point de bascule » (tipping
point) au-dela duquel Internet passerait d’un statut purement utilitaire (1’ére des premiers PC,
avec IBM comme acteur principal) a celui de lieu d’épanouissement et de créativité
personnelle (avec Microsoft comme symbole). Mais 1’iPad n’est qu’un simple outil de



consultation et de récréation. Avec iTunes (musique), AppStore et sa librairie iBooks, Apple
se borne a faire de la commercialisation de contenus créées par des professionnels. Et, tout
comme Internet, Facebook est une entreprise privée qui ne s’est pas créée par philanthropie,
afin d’aider les gens a se faire des relations, mais pour gagner de I’argent (les données
recueillies valent de I’or). Malgré 1’explosion des blogs, le modéle dominant sur Internet n’est
pas la création de contenus, mais la consommation et le visionnage.

Le «village global » chanté par Marshall McLuhan semble s’étre ainsi transformé en un
grand bazar planétaire, ou 1’on vend en ligne toutes sortes de biens (sur e-Bay et autres
boutiques en ligne) et de services (banques, transports, rencontres amoureuses, etc.). Et le
réve utopique d’un « nouvel espace public électronique, convivial et démocratique » (Serge
Proulx) s’étre fracassé sur les réalités marchandes pour devenir un vaste supermarché sous
surveillance, en méme temps qu’une gigantesque salle de jeux pour adolescents immatures.

Les psychiatres, qui se sont aussi penchés sur le phénomene, constatent de leur coté que les
blogs, les forums et autres « bacs a sable » servent avant tout de défouloirs aux incultes
anonymes, aux obsédés et aux paranoiaques, qui trouvent sur la Toile le moyen de
démultiplier I’impact de messages irresponsables rédigés dans 1’anonymat.

Mais il ne suffit pas de dire que ’on peut faire d’Internet, comme de tout autre chose, un
bon et un mauvais usage. Il faut encore constater que cet usage transforme I’utilisateur. En
changeant le monde, le Web change aussi I’homme qui y habite. Une transformation que 1’on
n’a pas encore apprécié a sa juste valeur, a la fois parce que les moyens d’analyse font défaut
(les vieux schémas conceptuels sont devenus obsolétes) et par manque de recul (« ¢a va trop
vite »). « [l n’y a pas de lois de la modernité, disait Jean Baudrillard, il n’y a que des traits de
la modernité ». Quels sont les grands traits de la modernité numérique ? Et les caractéristiques
anthropologiques de I’Homo numericus ?

La premicre, c’est évidemment la destitution de 1’écrit. L’avénement d’une nouvelle
culture ne se fait jamais sans douleur. Elle implique 1’exclusion ou la marginalisation de la
culture précédente. Distinguant entre les différentes « médiasphéres », Régis Debray a de
longue date observé que nous sommes passés de la « graphosphere », dominée par
I’imprimerie, a la « vidéosphére », ou régnent les techniques de 1’audiovisuel. La destitution
de I’écrit, qui va de pair avec la fin de D’écriture manuelle, voire de I’échange de
correspondance (on publiait naguére les lettres des grands écrivains, il est probable qu’on ne
publiera pas leurs mails), laisse prévoir que la librairie en ligne va supplanter la bibliotheéque,
et que le livre électronique (« e-book ») va remplacer sa version papier.

Conséquence linguistique : tandis que 1’orthographe se délite, la langue qui s’impose sur
Internet est de plus en plus 1’anglais, ou plus exactement le « globish », c’est-a-dire 1’anglais
d’aéroport. Il suffit pour s’en rendre compte de lire la presse spécialisée, ou il n’est question
que de « touch de search », de « user generated content », de « mobile devices », des « codes
du roleplay », de « sandboxes » et de « networking », de « blogrolls », de « flashmobs » et
autres « widgets ».

Mais c’est surtout au profit de I’'image que 1’écrit s’efface. Georges Bernanos définissait la
modernité comme un « complot contre la vie intérieure ». L’explosion des images y
contribue. Elle s’explique parce que I’image une ressource facile a produire, et qu’elle n’exige
aucun effort pour étre consommée. Or, le primat de I’image sur 1’écrit, c’est la fin d’une
certaine fagon de s’informer et de se cultiver, car on ne regarde pas une vidéo comme on lit un



livre. Plus question, quand on regarde, de s’arréter un instant pour réfléchir. Le rythme ne
dépend plus de nous. L’ceil fonctionne par lui-méme, cessant d’étre I’auxiliaire du cerveau.

On aboutit ainsi a ce que Gilles Lipovetsky et Jean Serroy ont appelé '« écran total ».
Nous vivons de plus en plus dans un monde d’écrans — télévision, publicité, vidéo, Internet,
clips, écrans tactiles, téléphones portables —, tandis que ’addiction a 1’objet fait de chaque
utilisateur le terminal de son ordinateur ou le prolongement de sa télécommande. Dans la rue,
dans les transports, au bureau comme au restaurant, tout le monde appuie sur des boutons,
touche des écrans, tapote sur son ordinateur portable, son téléphone cellulaire multifonctions,
son iPod, etc. L’ Homo numericus a des allures de singe savant. Nous sommes dans un monde
«ou on ne regarde plus les étoiles, mais les écrans » (Paul Virilio). L expérience vécue est
remplacée par le virtuel, qui permet de connaitre le monde entier sans étre allé nulle part.

La place de plus en plus importante prise par les technologies nouvelles alimente elle-
méme 1’idée qu’en fin de compte, la technique a réponse a tout. « L’importance extraordinaire
que prend dans notre civilisation la raison instrumentale — technologie, gestion, recherche de
I’efficacité —, observe le sociologue canadien Charles Taylor, veut dire que beaucoup de
problémes sont congus nécessairement comme des problémes techniques, avec des solutions
trouvées par les experts ou par des systemes dont on va garantir qu’ils vont donner les
meilleures rendements, comme le marché ».

Phénomeéne surtout sensible chez les « geeks » (« cinglés »), jeunes accros de toutes les
technologies numériques, pour ne rien dire des « nolife » qui, eux, n’ont quasiment plus
aucun lien avec le monde extérieur et passent 24 heures sur 24 devant leur écran. Les
« geeks » ne ressentent aucun besoin d’accumuler les contenus, car Internet remplace
virtuellement tous les outils de référence. La conservation des contenus leur apparait comme
un souci d’un autre age. André Gunthert, directeur du Laboratoire d’histoire visuelle
contemporaine, constate que, chez beaucoup de jeunes, « 1I’idée d’acheter des choser pour les
garder surprend. Ils ont du mal & comprendre I'utilit¢ de 1’archive : ils vivent sur 1’idée de
I’abondance des contenus, de la disponibilité permanente et perpétuelle des images, orientée
vers le futur et non pas vers le passé ».

L’¢re numérique, c’est aussi par définition celle du virtuel. De '« assistant » qui vous
salue dans vous entrez dans une boutique en ligne au monstre qui cherche a vous tuer dans
« World of Warcraft », tout ce qui se passe dans le cyberespace est virtuel. Jean Baudrillard
disait que la transformation du monde réel par le virtuel le rend « hyperréel ». Cela signifie
que le simulacre y est toujours plus vrai que nature.

Le virtuel, a sa fagon, abolit 1’espace et le temps. Le sociologue Paul Virilio, qui s’est
beaucoup intéressé aux notions de vitesse et d’accélération, fait un parallele entre Internet, qui
se fonde sur la consommation immédiate des contenus, et le fait qu’un événement qui se
produit a la surface de la Terre (une grave crise financiére, par exemple) se propage
instantanément a toute la planete. La révolution informationnelle et numérique conduit vers la
synchronisation, c’est-a-dire le temps quasi simultané, qu’on peut aussi appeler « temps
mondial » ou «temps zéro ». « Les technologies du temps réel, les technologies de la
mondialisation du temps, estime Virilio, portent en elles-mémes une puissance d’oubli,
d’évacuation de toutes les réalités. Elles provoquent une déréalisation, une perte de réalité ».
En ce sens, ajoute-t-il, nous assistons a la « défaite des faits ».

A T’image de la mondialisation, Internet est un espace planétaire sans extérieur (Paul



Virilio parle de « globalitarisme »). La temporalité¢ se réduit a I'immédiat, c’est-a-dire a la
culture de I’instant : « Les longues durées perdant leur intérét au profit de I’instantanéité et de
I’immédiateté, 1’événement ressenti instantanément devient proéminent ». Tout ce qui est
immédiat est valorisé, tout ce qui exige de I’attente est dévalorisé comme « ringard » et « pas
cool ». « Nous subissons une pression qui mange le passé », remarque également André
Gunthert. Mais cette pression se nourrit aussi d’une orientation vers I’avenir. Dans les
nouvelles technologies 1’idéologie du progres reste vivante, puisque par définition le meilleur
modele est toujours celui qui apparaitra demain.

Le sociologue d’origine polonaise Zygmunt Bauman aborde la méme problématique en
parlant de « liquidité ». L’avénement de la modernité tardive (dite aussi « seconde
modernité » ou « postmodernité »), explique-t-il, a marqué le passage d’une phase solide a
une phase liquide « dans laquelle les formes sociales ne peuvent plus se maintenir
durablement, parce qu’elles se décomposent en moins de temps qu’il ne leur en faut pour étre
forgées ».

La société a 1I’ére de la mondialisation est une « société liquide », ou les relations, les
identités, les appartenances politiques et méme les catégories de pensée deviennent a la fois
polymorphes, éphémeéres et jetables. Les votes électoraux obéissent & un principe de rotation
accélérée (au fil des années, on essaie tous les partis). Les engagements politiques, perdant
tout caractére militant « sacerdotal », deviennent transitoires. Les luttes sociales s’inscrivent
dans des laps de temps de plus en plus limités. Les liens amoureux obéissent au méme
principe. Le mariage d’amour étant la principale cause du divorce, mariages et liaisons durent
de moins en moins longtemps. Il y a seulement dix ans, la durée moyenne d’un mariage dans
les pays occidentaux était de sept ans. Elle n’est plus aujourd’hui que de dix-huit mois. Tout
engagement a long terme, que ce soit dans le domaine politique ou dans le domaine
amoureux, est assimilé a une perte de liberté ou devient incompréhensible. Les problémes
sociaux, nagucre redevables de solutions collectives, sont interprétés en termes de
psychologie personnelle, la sécurité collective est remplacée par ’exclusif souci de soi.
Fragilisation des liens ou des rapports humains, qu’ils soient intimes ou sociaux,
désagrégation des solidarités durables, mais aussi sentiment d’impuissance (on a I’impression
de ne plus rien maitriser) qui fait naitre des sentiments d’incertitude, d’angoisse et
d’insécurité. L un des livres de Zygmunt Bauman s’intitule La vie en miettes...

Les membres de cette société, observe encore Bauman, ne sont pas seulement des
consommateurs, mais aussi des produits de la marchandisation de I’existence privée. Pour
obtenir leur carte de séjour permanente dans 1’univers de la consommation, ils doivent eux-
mémes satisfaire aux conditions définies par les critéres de marché. Ils doivent, en d’autres
termes, se « gérer » comme on gere un objet, se rendre disponibles et apprendre a vivre sur un
marché « flexible » tout en recherchant, en concurrence avec tous leurs semblables, leur
« valeur marchande » optimale.

Cette « liquidité » rejoint la déterritorialisation qui est de régle dans le cyberespace. Il en
va de méme du téléphone cellulaire, de I’ordinateur portable ou des techniques Wi-Fi, qui
suppriment tout lien rattachant a un lieu précis. La mobilité, la « transparence », la
disponibilité permanente sont érigées en idéal. La supériorité des « flux sur les codes » avait
déja été annoncée par Gilles Deleuze et Michel Foucault. Toutes les nouvelles technologies se
ramenent a des transmissions de flux. Passage de la logique tellurique a la logique maritime,
qui ne connait pas de frontiéres, mais seulement des vagues et des flux. Logique du commerce
et de I’échange, qui va de pair avec le déracinement. L’ Homo numericus, nouveau nomade,



est a la fois de partout et de nulle part.

Les réseaux, qui servent autant a connecter qu’a déconnecter, ont pareillement remplacé les
structures, dont la seule raison d’étre était d’attacher. L’ére numérique marque a la fois le
temps de I’hyper-individualisme et celui des réseaux. Michel Maffesoli a bien montré que
nous vivons aujourd’hui a I’époque des réseaux, des communautés et des « tribus ». Sur fond
de crise grandissante de I’Etat-nation (qui n’est plus souverain qu’en matie¢re de surveillance
et de sécurité) et de décomposition accélérée de toutes les institutions « surplombantes », les
réseaux proliferent de manicre virale, créant des « nceuds » partout.

MySpace a été le premier site permettant aux jeunes de créer en ligne un « profil » a leur
image et de partager leurs passions avec leurs amis. Les « réseaux sociaux » n’ont ensuite
cess¢ de se développer. Leur succes est d’abord da au fait qu’ils constituent autant d’espace
privilégiés de socialisation virtuelle. Dans Comment le web change le monde, Francis Pisani
et Dominique Piotet parlent d’« alchimie des multitudes » pour qualifier la fagon dont la Toile
recompose les rapports humains. Mais peut-on vraiment parler d’émergence d’une nouvelle
forme de sociabilité¢ ? Oui et non. Des réseaux sans frontiéres se forment un peu partout, mais
ceux qui leur appartiennent restent en définitive seuls derriere leur écran. On « communique »
d’autant plus qu’on n’a rien a dire. On a des amis partout, mais on ne les a jamais vus.
Difficile dans ces conditions de parler de nouveau lien social.

Nombre de sociologues pensent que les « réseaux sociaux » d’Internet ne remédient pas a
la fragmentation sociale, qui rend les gens inaptes a former et réaliser un projet commun, mais
tend au contraire a 1’aggraver. Dominique Wolton rappelle que I’information et la
communication sont rarement synonymes. Bernard Stiegler, sociologue et philosophe, montre
comment les industries culturelles et les technologies numériques, alors méme qu’elles
semblent valoriser avant tout la singularité des individus, aboutissent en réalité a ce que les
«je» s’effacent au profit d’'un « on » moutonnier. « Derriére la communication planétaire
ultra-rapide, prouesse technique indéniable, affirme Paul Virilio, on voit apparaitre des
risques de conditionnement que tout I’appareil de propagande s’efforce de camoufler ».

La notion a retenir ici est celle de contre-productivité, qui avait en son temps €té théorisée
par Ivan Illich. Trop d’informations que 1’on ne peut ni hiérarchiser ni vérifier équivalent a
une absence d’informations. Les masses anonymes des grandes villes vivent dans de
nouveaux déserts. L’accumulation d’images fait surgir un nouvel iconoclasme. La perte
généralisée des reperes fait exploser le non-sens. Le désir de liberté totale peut alors aussi
bien s’inverser en dépendance absolue. On ne peut étre libre que lorsque I’on peut maitriser ce
qui nous environne et nous domine. L’ Homo numericus est a bien des égards un homme qui
ne domine plus rien, parce que ses formes de vie de plus en plus « technomorphes » le mettent
dans la dépendance totale de la technologie. Débordé et submergé par des forces qu’il ne
contrdle pas, il est soumis a une hétéronomie qui ne dit pas son nom.

Une chose est stire : I’ére numérique n’en est qu’a ses débuts. En juillet prochain, la firme
américaine Fisher-Price lancera une nouvelle tablette électronique comprenant lecteur e-book,
album photos, lecteur mp3, logiciel de dessins et jeux vidéo. Particularité : elle sera destinée
aux enfants de trois a six ans.

Alain de Benoist



