IDENTITE, EGALITE, DIFFERENCE

J’ai publié en 1977 un ouvrage intitulé Vu de droite. Dans l'introduction, j'y écrivais
cette phrase, qui a par la suite été souvent citée : « J'appelle ici de droite, par pure
convention, I'attitude consistant a considérer la diversité du monde et, par suite, les
inégalités relatives qui en sont nécessairement le produit, comme un bien, et
'homogénéisation progressive du monde, prbnée et réalisée par le discours
bimillénaire de l'idéologie égalitaire, comme un mal ». Cette phrase résumait alors
ma facon de voir, et aujourd’hui encore, je pourrais assez bien m’y reconnaitre.
Cette profession de foi « anti-égalitaire », mélant les notions contigués, mais
distinctes, de diversité et d’inégalité, d’homogénéisation et d’égalité, restait
cependant quelque peu équivoque. Le risque évident, en faisant de la lutte contre
I'égalitarisme I'objectif principal, était de paraitre Iégitimer des pratiques d’exclusion
(au nom de linfériorité présumée de tel ou tel groupe) ou des pratiques élitistes
libérales (I'inégalité des conditions comme juste résultat des inégalités de nature, la
justice sociale comme « illusion »). Je voudrais reprendre ici plus en détail cette
problématique complexe.

L’égalité entre A et B (A = B) signifie, soit que A est semblable ou identique a B,
c’est-a-dire qu’il n’en différe pas, soit qu’ils sont équivalents selon un critére précis et
sous un rapport déterminé. Il s’agit alors de préciser ce critere et d’identifier ce
rapport. « S’il N’y a égalité que sous un rapport déterminé, écrit Julien Freund, les
mémes étres et les mémes choses peuvent étre différents ou inégaux sous d’autres
rapports »'. Il en résulte que I'égalité n’est jamais une donnée absolue, qu’elle ne
désigne pas un rapport en soi, mais qu’elle dépend d'une convention, en
I'occurrence du critere retenu ou du rapport choisi. Enoncée comme un principe se
suffisant a lui-méme, elle est vide de contenu, car il n’y a d’égalité ou d’inégalité que
dans un contexte donné et par rapport a des facteurs qui permettent de la poser ou
de l'apprécier concrétement. Les notions d’égalité et d’'inégalité sont donc toujours
relatives et, par définition, ne sont jamais exemptes d’arbitraire.

Il est significatif que I'on oppose couramment les inégalités (au pluriel) a I'égalité
(au singulier). Au travers de l'unicité du concept, la notion d’égalité tend d’elle-méme



vers 'homogéene, c’est-a-dire vers l'unique. Pourtant, cette unité conceptuelle ne
trouve pas son pendant dans une identité des formes empiriques. Les formes
d’égalité ne sont elles-mémes pas égales entre elles. Dans la mesure ou I'on en fait
une valeur absolue, la notion d’égalité devient en outre contradictoire. Une valeur
unique n’existe pas, car une valeur ne vaut que par rapport a d’autres qui ne valent
pas (ou qui valent moins). Valoriser implique donc nécessairement de hiérarchiser,
ce que I'on fait chaque fois que I'on pose I'égalité comme la valeur supréme. Mais ce
faisant, on viole déja le principe d’égalité, qui contredit toute idée de hiérarchie.
(C’est I'équivalent de la contradiction dans laquelle se trouvent placés les pacifistes,
contraints de faire la guerre a ceux qui ne partagent pas leur point de vue).
« L’égalitarisme, ajoute Julien Freund, nie théoriqguement une hiérarchie qu'il
implique pratiquement. En effet, il accorde une supériorité et une valeur exclusive a
I'égalité sous toutes ses formes, et par conséquent il réduit au rang de valeurs
inférieures toutes les relations qui ne sont pas égales [...] Par conséquent, il juge la
réalité selon I'ordre de linférieur et du supérieur, c’est-a-dire qu’il inclut pratiquement
dans son concept une hiérarchie qu’il prétend nier et condamner théoriquement »2.

Quand elle entend marquer une équivalence, la notion méme de valeur est
ambigué. Lorsque 'on dit que deux choses se valent, on ne dit pas qu’elles sont la
méme chose, mais qu’elles valent autant 'une que l'autre en dépit de ce qui les
distingue. Cependant, le seul fait de mettre I'accent sur ce qui les rend semblables,
si dissemblables qu’elles puissent étre par ailleurs, a pour effet de faire passer leur
dissemblance a l'arriere-plan. Deux choses qui « se valent » valent la méme chose.
Il est aisé d’en conclure qu’étant ce qu’elles valent, elles sont le méme.

L’égalité mathématique ou algébrique, a la différence de I'égalité proportionnelle,
contient donc en elle-méme un principe d’indifférenciation. Appliquée aux étres
humains, elle signifie qu’il n’existe entre eux aucune différence telle que cette
différence puisse étre regardée comme étant de nature a relativiser ce par quoi ils ne
different pas. Entendue de la sorte, I'égalité conduit a évacuer toute part
d'incommensurable qui spécifie le sujet humain. Mais 'égalité abstraite est aussi une
notion fondamentalement économique, car c’est seulement sur le terrain
économique, par rapport a cet équivalent universel qu’est I'argent, qu’elle peut étre
posée, mesurée et vérifiée. L’économie est, avec la philosophie morale (mais pour
d’autres raisons), le domaine de prédilection dans lequel peut s’apprécier I'égalite,
parce que son unité de compte, I'unité monétaire, est par définition interchangeable.
Un dollar ou un euro valent n’'importe quel dollar ou n’importe quel euro. Seule la
quantité varie, seule la quantité spécifie. L’égalité politique ou juridique est tout autre
chose. Quant a I'égalité qui n’est ni économique, ni politique ni juridique, elle n’est
susceptible d’aucune définition précise. Toute doctrine qui s’en réclame est une
métaphysique.

A I'époque classique, la thématique de I'émancipation humaine a longtemps été



associée au I'égalité plus qu’a la liberté. L’inégalité étant posée comme une structure
oppressive a priori (ce qu’elle a effectivement été souvent), la liberté était en quelque
sorte vouée a se nier elle-méme dans la mesure ou, en permettant, voire en
aggravant les inégalités, elle aboutissait a recréer de I'oppression. C’est au point que
certains auteurs, comme Norberto Bobbio, ont pu voir dans lidéal d’égalité
'opérateur essentiel du clivage droite-gauche. « Le partisan de I'égalité, écrit Bobbio,
pense en général que la majeure partie des inégalités qui le choquent et qu’il
voudrait faire disparaitre sont d’origine sociale et, par suite, qu’elles peuvent étre
supprimées, tandis que le partisan de l'inégalité pense, au contraire, en général, que
ces inégalités sont naturelles, et donc inéluctables »3.

Est-ce encore vrai aujourd’hui? Il me semble que dans l'opinion, toutes
tendances confondues, on réalise mieux désormais que I'égalité des conditions n’est
pas forcément possible, ni méme forcément désirable. On croit de moins en moins
que toutes les inégalités sont d’origine sociale. Inversement, on peut trés bien
estimer que de trop larges inégalités de revenus sont politiquement et socialement
insupportables sans pour autant croire a I'égalité en nature des individus. (C’est
d’ailleurs un lieu commun de la pensée classique que d’affirmer que la trop grande
richesse détruit la vertu). On réalise aussi que la massification et I'uniformisation
culturelle menée au nom de I'égalité, et sous couvert de « démocratisation », ont
plus souvent servi les intéréts des grandes firmes commerciales que les idéaux de la
démocratie. On vise 'égalité des chances plus fréequemment que celle des résultats.
On tend a faire la distinction entre inégalités justes et injustes, tolérables et
intolérables, ce qui revient a admettre que l'inégalité en soi, tout comme I'égalité, ne
veut plus rien dire.

Plus que sur 'égalité, I'accent est mis maintenant sur I'équité, qui ne consiste pas
a donner a tous la méme chose, mais a faire en sorte que chacun obtienne le plus
possible son di. Méme en matiére économique, la gauche, plutét que d’aspirer a
I'égalité en soi, recherche la maximation soutenable du minimum (maximin), c’est-a-
dire une répartition ou une redistribution qui attribue le plus possible a ceux qui
possedent le moins, tout en tenant compte, dans leur intérét méme, de l'effet positif
que certaines disparités économiques peuvent avoir sur l'incitation a investir ou a
épargner. John Rawls a été lI'un des premiers a présenter sous une forme
systématique — mais il est vrai, dans une optique essentiellement procédurale — un
fondement théorique a la subordination de I'exigence d’égalité a celle d’équité*.
« L’équité, écrit Julien Freund, est la forme de justice qui accepte au départ la
pluralité des activités humaines, la pluralité des fins et des aspirations, la pluralité
des intéréts et des idées, et qui s’efforce de procéder par compensation dans le jeu
inégal des réciprocités »°.

Quant a I'égalité démocratique, si mal comprise, pour des raisons difféerentes, a
droite comme a gauche, il faut la comprendre comme une notion intrinséquement



politique. La démocratie implique I'égalité politique des citoyens, et non pas du tout
leur égalité « naturelle ». Comme le remarque Carl Schmitt, « I'égalité de tout “ce qui
a figure humaine” ne peut donner ni un Etat, ni une forme de gouvernement, ni une
forme gouvernementale. On ne peut en tirer des distinctions ni des délimitations [...]
Du fait que tous les hommes sont des hommes, on ne peut déduire rien de
spécifique ni en morale, ni en religion, ni en politique, ni en économie [...] L’'idée de
I'égalité humaine ne fournit aucun critére juridique, politique ou économique [...] Une
égalité qui n'a pas d’autre contenu que I'égalité commune en soi a tous les hommes
serait une égalité apolitique, parce qu’il lui manque le corollaire d’'une inégalité
possible. Toute égalité tire son importance et son sens de la corrélation avec une
inégalité possible. Elle est d’autant plus intense qu’est plus importante I'inégalité par
rapport a ceux qui ne font pas partie des égaux. Une égalité sans la possibilité d’'une
inégalité, une égalité que I'on a de soi et que I'on ne peut perdre en aucun cas est
sans valeur et indifférente »°.

Comme toute notion politique, I'égalité démocratique se réfere a la possibilité
d’'une distinction. Elle sanctionne une commune appartenance a une entité politique
précise. Les citoyens d’'un pays démocratique jouissent de droits politiques égaux,
non parce que leurs compétences sont les mémes, mais parce qu’ils sont également
citoyens de leur pays. De méme, le suffrage universel n’est pas la sanction d’'une
égalité intrinseque des électeurs (un homme, un vote). Il n’a pas donc plus pour but
de statuer sur la vérité. Il est la conséquence logique de ce que les électeurs sont
également citoyens, et a pour fonction d’exprimer leurs préférences et de permettre
de constater leur consentement ou leur désaccord. L’égalité politique, condition de
toutes les autres (en démocratie, le peuple représente le pouvoir constituant), n’a
donc rien d’abstrait, elle est au plus haut point substantielle. Déja chez les Grecs,
I'isonomia ne signifie pas que les citoyens sont égaux en nature ou en compétences,
ni méme que la loi doit étre égale pour tous, mais que tous possédent les mémes
titres a participer a la vie publique. L’égalité isonomique, rappelle Hannah Arendt, est
un « attribut de la polis », non une qualité inhérente a la « nature » de 'homme : la
polis rend les individus égaux par la vertu du nomos, c’est-a-dire en tant que
citoyens, sans prétendre nier ou corriger leurs inégalités naturelles.

L’égalité démocratique implique donc une appartenance commune, et contribue
par la a définir une identité. Ce terme d’«identité » renvoie a la fois a ce qui
distingue, la singularité, et a ce qui permet a ceux qui partagent cette singularité de
se reconnaitre mutuellement. « Le mot “identité”, dit Carl Schmitt, caractérise le coté
existentiel de I'unité politique, a la différence de toute égalité normative, schématique
ou fictive »’.

La premiére conséquence qui en résulte est que «la notion essentielle de la
démocratie, c’est le peuple et non 'humanité. Si la démocratie doit rester une forme
politique, il N’y a que des démocraties du peuple et pas de démocratie de



I'humanité »8. La seconde conséquence est que le corollaire de I'égalité des citoyens
réside dans leur non-égalité avec ceux qui ne sont pas citoyens. « La démocratie
politique, écrit encore Schmitt, ne peut pas reposer sur 'absence de distinction entre
tous les hommes, mais seulement sur I'appartenance a un peuple précis, cette
appartenance pouvant étre déterminée par des facteurs trés divers — idée d’'une
race commune, d’'une foi commune, destin et tradition communs. L’égalité qui fait
partie de 'essence méme de la démocratie ne s’applique donc qu’a l'intérieur (d’'un
Etat) et non pas a l'extérieur: au sein d’'un Etat démocratique, tous les nationaux
sont égaux. Conséquence pour le point politique et celui du droit public: celui qui
n'est pas citoyen n’a rien a faire avec cette égalité démocratique »°. C’est en cela
que « la démocratie comme principe de forme politique s’oppose aux idées libérales
de liberté et d’égalité de l'individu avec tout autre individu. Si un Etat démocratique
reconnaissait jusque dans ses dernieres conséquences I'égalité humaine universelle
dans le domaine de la vie publique et du droit public, il se dépouillerait de sa propre
substance »1°,

Ce serait donc une grave erreur d’opposer a I'égalité abstraite le simple principe
d’'inégalité. L’inégalité n’est pas le contraire de 'égalité, mais son corollaire : 'une n’a
de sens que par l'autre. Le contraire de I'égalité, c’est 'incommensurable. De plus,
comme on ne peut étre égal ou inégal que sous un rapport déterming, il n’y a pas
d’égaux ou d’inégaux en soi. Une société ou ne régnerait que l'inégalité est aussi
impensable, et serait tout aussi invivable, qu’'une société ou il n'y aurait que de
I'égalité. Toute société comporte et ne peut que comporter a la fois des relations
hiérarchiques et des relations égalitaires, qui sont aussi nécessaires les unes que
les autres a son bon fonctionnement. Comme I'écrit Julien Freund, «I'égalité est
'une des configurations normales des relations sociales, au méme titre que la
hiérarchie. L’égalitarisme, par contre, considére I'ensemble de ces relations sous
I'aspect exclusif ou prédominant de I'égalité »''. Et Freund d’ajouter : « L’égalitarisme
est la doctrine idéologique qui essaie de faire croire qu’il y aurait un rapport unique et
universel capable de subsumer les divers rapports d’égalité qui engendrent une
pluralité d’égalités [...] Un rapport unique, exclusif et universel, impliquerait qu’il y
aurait un point de vue qui serait la raison de tous les points de vue. Or l'idée d’'un
point de vue unique, exclusif et universel, est contradictoire avec la notion méme de
point de vue »'2. Ce qu’il y a de meilleur dans I'égalité s’appelle en fait la réciprocité :
assistance mutuelle, solidarité concréete, systéme de dons et de contre-dons. Egalité
et inégalité se fondent en quelque sorte dans la réciprocité.

« Je tiens I'histoire du monde et des sociétés, écrit le sociologue Paul Yonnet,
pour étre intégralement interprétable selon deux grands principes: le principe
d’égalisation et celui de différenciation (ou la tendance a la similitude et la tendance



a l'écart), entre lesquels se nouent toujours des relations de rééquilibrage, de
compensation (vraies, fausses, symboliques ou réelles) ou bien de consolation »'3.
Je partage ce point de vue, et c’est pourquoi je pense que, derriere la rhétorique
égalitaire, il faut en fait lire autre chose : la montée de I'aspiration a I’'homogéne, a la
résorption des différences, la montée de ce qu'on pourrait appeler lidéologie du
Méme.

L’idéologie du Méme se déploie a partir de ce qu’il y a de commun a tous les
hommes. Elle se déploie en ne tenant compte que de ce qui leur est commun et en
l'interprétant comme le Méme. En l'absence d’un critére précis permettant de
I'apprécier concretement, I'égalité n’est qu’un autre nom du Méme. L’idéologie du
Méme pose donc [l'égalité humaine universelle comme une égalité en soi,
déconnectée de tout élément concret qui permettrait précisément de constater ou
d’infirmer cette égalité. C’est une idéologie allergique a tout ce qui spécifie, qui
interpréte toute distinction comme potentiellement dévalorisante ou dangereuse, qui
tient les différences que I'on peut constater entre les individus et les groupes comme
contingentes, transitoires, inessentielles ou secondaires. Son moteur est l'idée
d’Unique. L’'unique est ce qui ne supporte pas I'Autre, et entend tout ramener a
'unité : Dieu unique, civilisation unique, pensée unique. L’idéologie du Méme reste
aujourd’hui largement dominante. Elle est a la fois la norme fondamentale (au sens
de la Grundnorm kelsenienne) d’ou découlent toutes les autres, et la norme unique
d’'une époque sans normes qui ne veut en connaitre aucune autre.

Cette idéologie se veut a la fois descriptive et normative, puisqu’elle pose lidentité
fondamentale de tous les hommes aussi bien comme un fait acquis que comme un
objectif désirable et réalisable — sans jamais (ou rarement) s’interroger sur l'origine
de cet écart entre le déja-la et la réalité a venir. Elle semble ainsi procéder de I'étre
au devoir-étre. Mais en réalité, c’est sur la base de sa propre normativité, de sa
propre conception du devoir-étre, qu’elle postule un étre imaginaire, simple reflet de
la mentalité qui I'inspire.

Dans la mesure ou elle affirme lidentité fonciére des individus, l'idéologie du
Méme se heurte bien entendu a tout ce qui, dans la vie concrete, les différencie. Il lui
faut alors expliquer que ces différences ne sont que des spécifications secondaires,
fondamentalement insignifiantes. Les hommes peuvent bien différer en apparence,
ilIs n’en seraient pas moins les mémes. Essence et existence sont ainsi disjointes,
comme le sont I'ame et le corps, I'esprit et la matiere, et méme les droits (posés des
attributs de la « nature humaine ») et les devoirs (qui ne s’exercent qu’au sein d’une
relation sociale, dans un contexte précis). L’existence concréte ne serait qu’'un
habillage trompeur, qui empécherait de voir I'essentiel. Il s’en déduit que l'idéologie
du Méme n’est elle-méme pas unitaire dans son postulat. Héritiere du mythe de la
caverne platonicien comme de la distinction théologique de I'étre créé et de I'étre
incréé, elle est de structure et d’inspiration dualiste, en ce sens qu’elle ne peut poser



la perspective du Méme qu’en s’appuyant sur quelque chose qui soit extérieur a la
diversité ou qui la transcende.

Pour éradiquer la diversité, pour reconduire 'humanité a l'unité politique et
sociale, l'idéologie du Méme a le plus souvent recours, dans ses formulations
profanes, aux théories qui placent dans la superstructure sociale, les effets de
domination, linfluence de I'éducation ou du milieu, la cause de ces distinctions
gu’elle regarde comme un mal transitoire. (On notera au passage que les théories en
question identifient des causes immédiates de I'état de fait qu’elles déplorent, mais
sans jamais s’interroger sur la cause de ces causes, c’est-a-dire sur leur origine
premiére, ni sur les raisons pour lesquelles elles resurgissent sans cesse). Le mal
(fons et origo malorum) est ainsi placé a I'extérieur de 'homme, comme si I'extérieur
n’était pas d’abord le produit de lintérieur. En modifiant les causes externes, on
pourrait transformer le for intérieur de 'homme, ou bien encore faire apparaitre sa
véritable « nature ». Pour y parvenir, on a recours, tantét a des méthodes
autoritaires et coercitives, tantét a des conditionnements ou contre-conditionnement
sociaux, tantét au « dialogue » et a '« appel a la raison », sans d’ailleurs obtenir plus
de résultats dans un cas que dans l'autre — I'’échec étant toujours attribué, non a
une erreur dans les postulats initiaux, mais au caractére encore insuffisant des
moyens employés. L'idée sous-jacente est celle d’'une société pacifiée ou parfaite,
ou du moins d'une société qui deviendrait « juste » dés lors que l'on aurait fait
disparaitre toutes les contingences extérieures qui empéchent I'avéenement du
Méme.

L’idéologie du Méme a d’abord été formulée au plan théologique. Elle apparait en
Occident avec l'idée chrétienne que tous les hommes, quelles que soient leurs
caractéristiques propres, quel que soit le contexte particulier de leur existence
propre, sont titulaires d’'une &me en égale relation avec Dieu : tous les hommes sont
par nature égaux dans la dignité d’avoir été créés a I'image d’'un Dieu unique. C’est
la raison pour laquelle la société chrétienne, si diversifiee qu’elle ait pu demeurer au
fil des ages, se déploie autour de l'idéal de I'Un du corps collectif (et du pouvaoir).
D’ou ce constat de Hannah Arendt : « La représentation monothéiste de Dieu — du
Dieu a I'image duquel I’'hnomme est censé avoir été créé. A partir de 1a, seul 'lhomme
peut exister, les hommes n’étant qu’'une répétition plus ou moins réussie du
Méme »'4. Le corollaire, qui a été longuement développé par saint Augustin, est celui
d’'une humanité fondamentalement une, dont toutes les composantes seraient
appelées a évoluer dans la méme direction en réalisant entre elles une convergence
toujours plus grande. C’est la racine chrétienne de l'idée de progrés. Ramenée sur
terre, au travers du lent processus de sécularisation, cette idée donnera naissance a
celle d’une raison commune a tous — « une et entiére en chacun », dira Descartes
—, dont tout homme participerait a raison méme de son humanité. « Grace a la
représentation d’une histoire mondiale, écrit encore Hannah Arendt, la multiplicité
des hommes est fondue en un individu humain qu’on nomme Humanité »'°.



Ce n’est pas ici le lieu d’examiner la fagon dont I'idéologie du Méme a engendré
au sein de la culture occidentale toutes les stratégies normatives/répressives si bien
décrites par Michel Foucault. Rappelons seulement que I'Etat-nation, au cours de sa
trajectoire historique, s’est moins soucié d’intégrer que d’assimiler, c’est-a-dire de
réduire encore les différences en uniformisant la société globale. Ce mouvement a
été poursuivi et accéléré par la Révolution de 1789 qui, fidéle a I'esprit de géométrie,
décrete la suppression de tous les corps intermédiaires que I'’Ancien Régime avait
laissé subsister. On ne veut plus dés lors connaitre que I'humanité et, paralléelement,
une citoyenneté dont on congoit I'exercice comme participation a l'universalité de la
chose publique. Les Juifs deviennent des « citoyens comme les autres », les
femmes « des hommes comme les autres ». Ce qui les spécifie en propre,
'appartenance a un sexe ou a un peuple, est réputé inexistant ou tenu de se faire
invisible en se cantonnant dans la sphére privée. « La forme de I'Un, issue de I'age
de I'hétéronomie, remarque Marcel Gauchet, va commander jusqu’aux versions les
plus radicales de l'autonomie. La promesse par excellence dont l'avenir va se
charger sera celle de la restauration ou de l'instauration de l'unité collective [...] La
question motrice des idéologies, sous cet angle, se résume de la maniére suivante :
comment produire I'Un collectif que produisait la religion par d’autres voies que la
religion »'®. Les grandes idéologies modernes réveront en effet, tantot de I'unification
du monde par le marché, tantét d’'une société « homogene » purgée de toute
négativité sociale « étrangere », tantét d'une humanité réconciliée avec elle-méme
en ayant enfin retrouvé son propre. L'idéal politique sera I'effacement progressif des
frontiéres, qui séparent arbitrairement les hommes: on se dira « citoyen du
monde », comme si le « monde » était (ou pouvait étre) une réunion de citoyens,
c’est-a-dire une entité politique.

Mais l'idéologie du Méme n’a pas seulement jeté les bases théoriques de
I'égalitarisme. Elle a aussi permis le colonialisme (au nom du droit des plus avancés
sur la route de la convergence humaine a faire « progresser » les retardataires), en
méme temps qu’a l'intérieur des Etats, elle légitimait la répression contre toutes
sortes de supposés déviants par rapport aux normes « générales ». A 'époque de la
modernité, cette tendance a I'homogene a été poussée au maximum dans les
sociétés totalitaires par un pouvoir central se posant lui-méme comme seul foyer de
|égitimité possible. Dans les sociétés postmodernes occidentales, le méme résultat a
été obtenu par la marchandisation du monde. Procédé plux doux, mais aussi plus
efficace : le degré d’homogénéité des sociétés occidentales actuelles excéde
largement celui des sociétés totalitaires du siécle passé.

La visée universaliste, qui tend a l'unité, a toujours été historiquement corrélée a
I'individualisme, qui entraine la séparation et la dissociation. L’idéologie qui vise le
plus a l'unification du monde est donc celle-la méme qui engendre le plus la division.
Telle est sa contradiction principale. La visée universaliste est nécessairement liée a



I'individualisme, car elle ne peut poser 'humanité comme fondamentalement une
gu’en la concevant comme composée d’atomes inviduels, eux-mémes envisagés le
plus abstraitement possible, c’est-a-dire hors de tout contexte et de toute médiation.
C’est pourquoi elle vise a faire disparaitre tout ce qui fait écran entre I'individu et
’humanité : cultures populaires, corps intermédiaires, modes de vie différenciés. On
voit par la qu’il ne faut pas confondre différence et division. L'idéologie du Méme
étend son emprise en détruisant les différences, mais aussi en détruisant ce qui
ordonne ces différences, les structures souples, différenciées elles aussi, au sein
desquelles elles s’inscrivent. S’attaquant a des différences qui sont toujours
ordonnées organiquement, elle suscite du méme coup I'émiettement et la division.
Faute d’'un cadre intégrateur, la fievre de I'Un aboutit a la dissolution du lien social.

La montée de l'individualisme, dont se félicitent les libéraux, a engendré par une
parfaite logique I'avénement de I'Etat-Providence, dont ils se désolent. Plus les
structures communautaires s’effondraient, plus I'Etat devait prendre a sa charge la
sécurité des individus. Inversement, plus il les sécurisait, plus il les dispensait « de
'entretien des appartenances familiales ou communautaires qui constituaient
auparavant d’indispensables protections »'". Mouvement dialectique et cercle
vicieux : d’'un c6té, la société différenciée se défait, de l'autre 'Etat homogénéisant
progresse au méme pas que l'individualisme. Plus il y a d’individus isolés, plus I'Etat
peut les traiter uniformément.

Concurrentes et opposées entre elles, les grandes idéologies modernes ont en
s’affrontant encore aggravé les divisions, les dissociations produites par la diffusion
de lindividualisme. Ce résultat paradoxal n’a fait que les stimuler dans leur ambition
unificatrice : face au spectre de '« anarchie », de la « dissolution sociale », de la
lutte des classes, de la guerre civile ou de I'anomie sociale, elles n’en ont plaidé
gu'avec plus de force pour l'alignement dans le présent et le nivellement dans le
futur. « Ceux-la méme qui s’acharnent a mettre en relief 'ampleur et le caractére
inexpiable des antagonismes qui travaillent les sociétés de leur temps, note encore
Marcel Gauchet, le font afin de faire ressortir par contraste la promesse de résolution
des contradictions dont le futur est porteur. C’est typiquement le cas de Marx. Le
spectacle des convulsions et des déchirements du présent ne fait que renforcer la foi
et 'espérance dans l'unité a venir »'8. Le probléme, c’est que I'idéologie du Méme ne
peut qu’exiger I'exclusion radicale de ce qui ne peut pas étre réduit au Méme.
L’altérité irréductible devient I'ennemi prioritaire, qu’il faut éradiquer a tout jamais.
C’est le ressort de toutes les idéologies totalitaires : il faut éliminer ces « hommes en
trop » qui font obstacle, de par leur existence méme, a 'avenement d’une société
homogene ou d'un monde unifié. Qui parle au nom de '« humanité » place
inévitablement ses adversaires hors humanité.

La dialectique de [l'universalisme et de [lindividualisme n’est pas la seule
contradiction qui travaille l'idéologie du Méme. Celle-ci, par exemple, argumente



tantét a partir de l'idée de « nature humaine » — d'une « nature humaine »
reconstruite sur la base de ses propres postulats —, tantét en affirmant que toutes
les déterminations naturelles sont secondaires et que 'homme n’assume jamais
mieux son humanité que lorsqu’il s’affranchit de ces déterminations contingentes.
Ces deux affirmations sont contradictoires entre elles — et la seconde est également
contradictoire par rapport a l'idéologie scientiste, selon laquelle 'homme peut étre
expliqué intégralement comme n’importe quel objet naturel, en sorte qu'« il N’y a rien
a savoir de lui que les sciences de la nature ne puissent un jour nous dévoiler »°.

Le corollaire de [Iégalité abstraite, c'est le principe d’in-différence. La
conséquence logique est que, si tous les hommes se valent, toutes leurs opinions se
valent aussi. D’ou le relativisme contemporain et la théorie libérale de la nécessaire
neutralité de I'Etat pour tout ce qui est de I'ordre des valeurs et des finalités (la « vie
bonne » au sens d’Aristote). Mais cette neutralité ne peut étre qu’apparente, car le
seul fait de choisir d’étre neutre n’a, lui, rien de neutre. Les libéraux n’admettent
d’'ailleurs évidemment pas que les théories antilibérales puissent avoir la méme
valeur que les théories libérales. Et I'opinion selon laquelle toutes les opinions se
valent n‘empéche visiblement pas de se mobiliser contre certaines opinions, a
commencer par celle selon laquelle toutes les opinions ne se valent pas?.

Il'y a par ailleurs contradiction entre ’homogénéisation planétaire et la défense de
la cause des peuples, qui implique la reconnaissance et le maintien de leur pluralité.
On ne peut défendre a la fois I'idéal d’'un monde unifié et le droit des peuples a
disposer d’eux-mémes, car rien ne garantit qu’ils en disposeront dans le sens de cet
idéal. De méme, on ne peut défendre le pluralisme comme Iégitimation et respect
des différences tout en plaidant pour I'égalisation des conditions, qui réduira ces
différences. Enfin et surtout, s’il n'y a sur terre que des hommes « comme les
autres », a quoi bon proclamer les droits imprescriptibles des individus singuliers ?
Comment célébrer a la fois ce qui nous rend singulierement irremplagables et ce qui
nous rendrait virtuellement interchangeables ? Certes, on peut toujours s’en tirer
avec des formules en forme de pirouettes, telle « I'égalité dans la différence ». Mais
cette expression n’a guere de sens : elle ne renvoie qu’a une différence in-différente.
On ne peut soutenir le droit a la difféerence tout en pensant que ce par quoi les
hommes reléevent du Méme est plus fondamentalement constitutif de leur identité
sociale que ce par quoi ils se distinguent les uns des autres. Pietro Barcellona a trés
justement parlé de « tragédie de I'égalité » pour qualifier ce paradoxe selon lequel
on pourrait, en recourant a la notion d’égalité, a la fois disqualifier toute forme de
hiérarchie et garantir « la diversité, le caractéere unique des individus ».

De méme qu’il serait vain d’opposer a I'égalité abstraite une inégalité tout aussi



abstraite, il serait a mon avis erroné de tenter d'opposer le nationalisme ou
I'ethnocentrisme a l'idéologie du Méme. Historiquement, I'un et l'autre ont en effet
réalisé en petit ce que l'idéologie du Méme a réalisé en grand. L'un et l'autre,
surtout, restent enfermés dans ce que Heidegger, qui en fait le trait le plus essentiel
de la modernité, appelle trés justement la métaphysique de la subjectivité.

Le nationalisme et I'ethnocentrisme pensent le peuple ou la nation comme le
libéralisme pense lindividu : comme un étre fondamentalement « libre », tirant ses
droits comme autant d’attributs d’'une « liberté » inconditionnée, et qui ne saurait étre
obligé que par sa propre volonté, sous I'horizon de l'action égoiste et de la
recherche de son meilleur intérét. L'indépendance a laquelle ils aspirent, congue
comme liberté de manceuvre absolue, comme position dans laquelle on ne
dépendrait de rien, ou I'on pourrait décider arbitrairement tout ce que I'on veut, est
elle-méme calquée sur lidéal libéral d’indépendance des individus. La lutte
universelle des nations et des peuples n’est dans cette optique qu’une projection a
plus vaste échelle de la concurrence interindividuelle, ou le tribunal de I'histoire joue
le r6le du marché. Le dogme de la souveraineté de I'Etat se rattache lui aussi a cette
métaphysique de la subjectivité, tendant en derniére analyse au solipsisme, qui
place I'individu, le moi au centre du monde, et ne voit dans ce monde qu’un objet de
la volonté et de la représentation du moi. Le « moi » est ici seulement remplacé par
un « nous ». Un peuple ethnocentrique n’est intéressé que par lui-méme. Il ne juge
des événements et des situations qu’en fonction du bon ou du mauvais qu’il peut en
attendre. C’est évidemment la négation de toute justice et de toute vérité. Mais c’est
aussi le contraire de l'organicisme, car le principe méme de l'organicisme est la
solidarité démocratique, la réciprocité sociale, par opposition au principe
d’association sur la seule base des intéréts communs. De méme que l'universalisme
n‘est jamais qu’'un ethnocentrisme dilaté jusqu’aux limites de [lunivers, le
nationalisme n’est qu’un individualisme collectif. Dans I'un et l'autre cas, ce qui est
ignoré, c’est le sens de la particularité, de I'objectivité et de 'universalité concrétes.

L’ethnocentrisme se fonde en outre sur une conception fautive de lidentité.
L'identité, tout d'abord, n'est pas une notion statique, mais une réalité dynamique.
Loin d'étre définie ou résumée par un passé plus ou moins idéalisé, elle est une
narration historique — une narration de soi — qui se poursuit a tout instant présent.
Ce n'est pas d'autre part une essence, mais une substance qui se (re)construit tous
les jours. Elle n'est donc pas ce qui ne change jamais, mais plutét ce qui permet de
rester soi-méme en changeant tout le temps. Elle est ce qui se maintient dans le
changement. Enfin, elle est toujours réflexive, ce qui signifie que la constitution de
soi passe toujours par I'échange avec autrui. L’identité implique par définition un
rapport a I'Autre : on ne se construit que dans le dialogue ou la confrontation avec
autrui.

L'identité n'est jamais unidimensionnelle. Non seulement elle associe des cercles



d'appartenance multiples, mais elle combine des facteurs de permanence et des
facteurs de changement, des mutations endogenes et des apports extérieurs.
L'identité d'un peuple ou d'une nation n'est pas non plus seulement la somme de son
histoire, de ses moeurs et de ses caracteres dominants. Comme I'écrit Philippe
Forget, « un pays peut apparaitre, de prime abord, comme un ensemble de
caractéres déterminés par moeurs et coutumes, facteurs ethniques, géographiques,
linguistiques, démographiques, etc. Pourtant, si ces facteurs peuvent apparemment
décrire l'image ou la réalité sociale d'un peuple, ils ne rendent pas compte de ce
gu'est l'identité d'un peuple comme présence originaire et pérenne. C'est donc en
terme d'ouverture du sens qu'il faut penser les fondations de l'identité, le sens n'étant
autre que le lien constitutif d'un homme ou d'une population et de leur monde »?2'.

Cette présence, poursuit Philippe Forget, « ne doit pas renvoyer a une conception
substantialiste de l'identité, mais a une compréhension de I'étre comme jeu de
différenciation. Il ne s'agit pas d'appréhender l'identité comme un contenu immuable
et fixe, susceptible d'étre codifié et de faire I'objet de canons [...] A I'encontre d'une
conception conservatrice de la tradition, qui la congoit comme une somme de
facteurs immuables et transhistoriques, la tradition, ou plutét la traditionalité, doit étre
ici entendue comme une trame de différences qui se renouvellent et se régénérent
dans le terreau d'un patrimoine constitué d'un agrégat d'expériences passées, mis
en jeu dans son propre dépassement. En ce sens, la défense ne peut et ne doit pas
étre attachée a la protection de formes d'exister postulées comme intangibles ; elle
doit bien plutét s'attacher a protéger les forces de métamorphose d'une société a
partir d'elle-méme. La répétition a l'identique d'un site ou l'action d“habiter” selon la
pratique d'un autre ménent tout autant au dépérissement et a I'extinction de l'identité
collective »%.

L’identité implique de ne jamais disjoindre constitution de soi et constitution
d'autrui. Le sujet de l'identité collective n'est pas un « moi » ou un « nous », entité
naturelle constituée une fois pour toutes, miroir opaque ou rien de neuf ne pourrait
plus venir se refléter, mais un « soi » qui appelle sans cesse de nouveaux reflets. La
distinction qui s'impose ici est celle que fait Paul Ricoeur entre identité idem et
identité ipse. La permanence de I'étre collectif au travers de changements
incessants (identité ipse) ne saurait se ramener a ce qui est de l'ordre de la
répétition (identité idem). Elle est au contraire liée a toute une herméneutique de soi,
a tout un travail de narratologie destiné a faire apparaitre un «lieu », un espace-
temps qui configure un sens et forme la condition méme de la propriation de soi.
Dans une perspective phénoménologique, ou rien n'est donné naturellement, I'objet
procéde toujours d'une élaboration constituante, d'un récit herméneutique
caractérisé par l'affirmation d'un point de vue organisant rétrospectivement les
evénements pour leur donner un sens. « Le récit construit l'identité narrative en
construisant celle de I'histoire racontée, dit Ricoeur. C'est l'identité de I'histoire qui
fait l'identité du personnage »*. Défendre son identité, ce n'est donc pas se



contenter d'énumérer rituellement des points de repére historiques supposés
fondateurs ni chanter le passé pour mieux éviter de faire face au présent. C'est
comprendre l'identité comme ce qui se maintient dans le jeu des différenciations,
non comme le méme, mais comme la fagon toujours singuliére de changer ou de ne
pas changer.

Il ne s'agit pas alors de choisir l'identité idem contre l'identité ipse, ou l'inverse,
mais de les saisir I'une et I'autre dans leurs rapports réciproques par le moyen d'une
narration organisatrice prenant en compte saisie de soi en méme temps que saisie
d'autrui. Recréer les conditions dans lesquelles il redevient possible de produire un
tel récit constitue la propriation de soi. Mais une propriation qui n'est jamais figée, car
la subjectivation collective procéde toujours d'un choix plus que d'un acte, et d'un
acte plus que d'un «fait». Un peuple se maintient grace a sa narrativité, en
s'appropriant son étre dans de successives interprétations, devenant sujet en se
narrant lui-méme et évitant ainsi de perdre son identité, c'est-a-dire de devenir I'objet
de la narration des autres. « Une identité, écrit encore Philippe Forget, est toujours
un rapport de soi a soi, une interprétation de soi et des autres, de soi par les autres.
En définitive, c'est le récit de soi, élaboré dans le rapport dialectique a l'autre, qui
parachéve ['histoire humaine, et livre une collectivité a I'histoire [...] C'est par l'acte
du récit que lidentité personnelle perdure et qu'elle concilie stabilité et
transformation. Etre comme sujet dépend d'un acte narratif. L'identité personnelle
d'un individu, d'un peuple, se construit et se maintient par le mouvement du récit, par
le dynamisme de l'intrigue qui fonde I'opération narrative comme le dit Ricoeur »?4.

Tout comme l'universalisme, I'ethnocentrisme est allergique a I’Autre et a toujours
tendance a le regarder comme un étre «en trop ». La seule différence est que
I'ethnocentrisme est plus brutal. Alors que l'universalisme tend a nier laltérité en
ramenant l'Autre au Méme, l'ethnocentrisme tend a réduire la diversité en
supprimant I'Autre, ou en le tenant radicalement a I'écart. Dans l'une et l'autre
démarche, laltérité est considérée comme dénuée d’intérét, la diversité comme
dénuée de valeur. A linverse, la conception positive de laltérité consiste a
reconnaitre la différence sans en tirer argument pour soumettre I'existence des uns
aux désirs, aux intéréts ou a la raison des autres. L’oppression ne nie pas
seulements la liberté de I'opprimé, mais aussi celle de l'oppresseur. C’est ce que
voulait dire Marx lorsqu’il écrivait qu’« un peuple qui en opprime un autre ne saurait
étre libre ». On connait la dialectique du maitre et de I'esclave: les deux réles
s’échangent inéluctablement. Qui a colonisé ne saurait s’étonner d’étre envahi a son
tour. Qui détruit I'identité d’un autre ne renforce pas la sienne, mais la rend plus
vulnérable, plus menacée encore dans un monde qui a perdu un peu plus de sa
diversité.

Ce n'est évidemment pas en prénant I'égoisme, flt-ce au nom de la « lutte pour la
vie » (simple retransposition du principe individualiste de la « guerre de tous contre



tous »), qu'on pourra recréer la socialité conviviale et organique sans laquelle il n'y a
pas de peuple digne de ce nom. On ne retrouvera pas la fraternité dans une société
ou chacun a pour seul but de mieux « réussir » que ses voisins. On ne restituera pas
le vouloir vivre-ensemble en faisant appel a la xénophobie, c'est-a-dire a une
détestation de principe de I'Autre qui, de proche en proche, finit par s'étendre a tout
un chacun. Parce qu’elle est chose commune, I'appartenance ne saurait se réduire a
un seul point de vue. La défense des identités ne peut véritablement s’opérer que
sur la base d’'une compréhension de I'altérité.

C’est donc bien le principe de diversité qu'’il convient d’'opposer a l'idéologie du
Méme. Un principe tire sa force de sa généralité méme. La diversité du monde
constitue sa seule véritable richesse, car cette diversité est fondatrice du bien le plus
précieux : lidentité. Les peuples, pas plus que les personnes, ne sont
interchangeables. Dire qu’aucun ne posséede en soi plus ou moins de valeur qu’un
autre ne revient pas a dire qu’ils sont les mémes — le Méme sous diverses guises
—, mais qu’ils sont tous différents. La tolérance, si ce mot a un sens, ne consiste
pas a regarder I'Autre pour voir en lui le Méme, mais a comprendre ce qui le
constitue en tant qu’autre, c’est-a-dire a saisir ce qu’est I'altérité, réalité irréductible a
toute « compréhension » par simple projection de soi. Le différentialisme n’interdit
pas de porter des jugements de valeur, pas plus qu’il ne condamne a un relativisme
ignorant de la vérité. Mais il s’interdit de camper mentalement sur une position
surplombante abstraite, de se poser comme instance dominante (parce
qu’« universelle » ou parce que « supérieure ») en vertu de laquelle il serait possible,
voire nécessaire, d'imposer aux autres peuples une facon d’étre qui n’est pas la leur.
Lorsqu’Aristote définit comme la meilleure forme de gouvernement celle ou tous les
citoyens participent a la fois de la domination exercée et subie, il énonce certes un
principal général, qui va bien au-dela des frontieres de la cité grecque, mais il
n’excut que d’autres peuples puissent se donner d’autres lois.

Il ne s’agit pas de tomber dans I'angélisme. Les identités peuvent s’affronter entre
elles, les différences peuvent s’affirmer les unes aux dépens des autres. En pareille
occasion, il est parfaitement normal de défendre en priorité sa propre appartenance.
Mais c’est une chose tres différente de défendre son identité contre une affirmation
de soi abusive (colonisation, immigration de peuplement, etc.) opérée par un autre,
et de considérer que seule a de valeur l'identité a laquelle on se rattache. Le principe
de diversité n’est pas remis en cause par la premiére attitude, alors qu'il I'est par la
seconde.

Il ne s’agit pas non plus de passer d’'un excés a l'autre en privilégiant ce qui
differe au point d’oublier ce qui est commun. La différence est seulement plus



importante. Elle est plus importante, d’abord, parce que c’est elle qui spécifie, qui
définit lidentité, qui fait de chaque personne ou de chaque peuple un étre
irremplagable. Elle est plus importante ensuite parce que l'appartenance a
'’humanité n’est jamais immeédiate, mais au contraire toujours médiate : on n’est
humain qu’en tant que l'on appartient a 'une des cultures ou des collectivités
constitutives de I'humanité. (J'ai vu au cours de ma vie des hommes de toutes
sortes, disait déja Joseph de Maistre, mais 'homme en tant que tel je ne I'ai jamais
rencontré). Elle est plus importante enfin parce que c’est a partir de la singularité que
'on peut accéder a l'universel, et non linverse, qui consisterait a déduire d’un
universel posé a priori une idée abstraite de la singularité. Toute existence concréte
s’avére par la indissociable d'un contexte particulier, d'une ou plusieurs
appartenances spécifiques. Toute appartenance est certes une limitation, mais c’est
une limitation qui nous délivre des autres. Le réve de I'inconditionné n’est qu’un réve.

« Les hommes ont peur du Méme, et la est la source du racisme », constate Jean-
Pierre Dupuy. « Ce dont les hommes ont peur, ajoute-t-il, c’est de l'indifférenciation,
et cela parce que lindifférenciation est toujours le signe et le produit de la
désintégration sociale [...] L’égalité, négatrice par principe des différences, est cause
de crainte mutuelle »%°. Les hommes ont en effet peur du Méme, au moins sinon plus
que de l'Autre. Les idéologies dominantes croient de maniére irénique que
’homogénéisation du monde ne pourrait avoir qu'une fonction pacifiante parce
gu’elle permettrait une meilleure « compréhension ». On voit au contraire comment,
partout, elle suscite en retour des crispations identitaires, réveille des irrédentismes
séculaires, engendre des nationalismes convulsifs. A l'intérieur méme des sociétés,
I'idéologie du Méme généralise la rivalité mimétique si bien décrite par René Girard,
exacerbant le désir de se distinguer avec d’autant plus de force qu’elle interdit la
distinction. Le Méme s’avére ainsi profondément polémogene. Au mieux, |l
généralise lindifféerence et I'ennui. Au pis, il entraine des réactions violentes et
déchaine des passions destructrices.

L'incommensurabilité des personnes ou des cultures n’est pas synonyme
d'incommunicabilité. Elle implique seulement la reconnaissance de ce qui les
distingue irréductiblement. L’idéologie du Méme aspire a la transparence totale, mais
le social implique toujours wune part opaque. L’opacité repose dans
'incommensurable. Certains pensent que I'affirmation des différences ne peut que
rendre les hommes radicalement étrangers les uns aux autres (ce sont en général
les mémes qui interpretent automatiquement l'identité comme un enfermement),
mais c’est l'inverse qui est vrai. L’échange présuppose I'Autre. Il n’a de sens que
pour autant qu’il met en présence d’'un Autre. Un échange du Méme contre le Méme
ne peut étre qu’'un monologue. Le dialogue, le dialogisme (Martin Buber), impliquent
I'altérité. Non seulement le maintien des différences n’empéche pas le dialogue ou
I'échange, mais il en est la condition premiére. On aurait tort a cet égard d’opposer la
différence, supposée agressive et élitiste, a la diversité. La diversité, ce sont les



différences harmonisées.

Une société ou il n’y aurait que des hommes « comme les autres » serait une
société ou les individus seraient devenus interchangeables, au point que la
disparition ou I'élimination de tel ou tel d’entre eux ne revétirait du point de vue de la
société globale qu'une importance toute relative. Il en va tout autrement dans une
société difféerenciée. La différence est en outre un facteur de résistance, et donc de
liberté. Si les individus et les peuples étaient fondamentalement les mémes, ou s'ils
étaient totalement malléables, ils seraient d’autant plus menacés par les
propagandes et les conditionnements. Que leur diversité réapparaisse sans cesse,
que l'espéce humaine soit aussi fortement polymorphe, montre qu’ils sont
anthropologiquement résistants aux modéles homogénéisants. La différence, enfin,
est facteur de tolérance et d’harmonie. Les sociétés qui reconnaissent la réalité et la
valeur des différences sont aussi celles qui sont les plus capables d’intégrer ceux qui
sont porteurs de ces différences. Les sociétés qui ne reconnaissent pas les
différences, ou qui les tiennent pour insignifiantes, sont au contraire vouées, soit a
exclure tous ceux qui ne correspondent pas au modéle unique retenu, soit a faire
dépérir le lien social en le vidant de son caractere organique, composite et
différencié.

L’histoire de la modernité peut s’appréhender, au moins en partie, comme celle
d’'un gigantesque processus d’uniformisation. Induit par 'universalisme philosophico-
moral ou politique, et par la diffusion de techniques plus efficientes a modeler les
comportements que la plus centralisée des dictatures, il s’est traduit en Occident par
I'éradication progressive des modes de vie différenciés, et dans le Tiers-monde par
'acculturation et limposition du mythe occidental du « développement ». Ce
processus semble atteindre son apogée avec la mondialisation. L’idéologie du Méme
devient aujourd’hui « globalitaire » (Paul Virilio), dans la mesure ou elle tend a faire
un naitre un monde sans extérieur, ou les flux circulent en tous sens en « temps
zéro ». Le « pluralisme » et méme le « multiculturalisme », dont on fait si grand cas
de nos jours, ne sont plus que 'ombre et la caricature des anciens particularismes,
aujourd’hui laminés par des tendances et des comportements de plus en plus
homogenes. Déja, dans les pays occidentaux, on s’habille, on mange, on parle, on
habite, on se distrait, on vit et, finalement, on pense de plus en plus de la méme
facon. On consomme les mémes produits, on voit les mémes spectacles, on écoute
les mémes émissions. Les cultures particulieres, liées a une appartenance
professionnelle, politique ou religieuse, ont pratiquement disparu. Les cultures et les
langues régionales sont menacées. Les modes de vie hérités du passé ne sont
conservés que comme spectacles touristiques, générateurs de plus-values. Ce sont
des souvenirs figés, des traditions maintenues artificiellement, des souvenirs



folklorisés ou muséographiés. Les seules différences qui subsistent sont liées au
niveau de revenu : elles jouent sur les quantités, mais changent peu de choses
quant a la nature des choix et des aspirations. Parallelement, la pensée unique
disqualifie comme utopie dangereuse ou pensée mauvaise tout projet s’écartant de
la norme dominante. Tout le systtme médiatique est lui-méme ordonné a la
célébration de [I'existant, implicitement posé comme le meilleur (ou le moins
mauvais) des mondes possibles, voire comme le seul monde possible. Sa fonction
principale étant de justifier 'adaptation aux normes de la consommation illimitée, il
s’emploie a « homogénéiser les besoins, les demandes, les attentes, les désirs »%.
Malgré les disparités économiques et sociales, qui ne cessent de s’accroitre, la
planéte s’unifie sous I'horizon économique et moral: d’un cété, l'idéologie des
« droits de I'homme », de l'autre, le monothéisme du marché.

En méme temps, dans un monde marqué par la crise généralisée des institutions
et des grands systemes d’intégration sociale, I'effondrement silencieux de I'Etat-
nation et I'insignifiance grandissante des frontieres territoriales, on voit réapparaitre,
sous forme de communautés et de réseaux, une formidable soif de réenracinement.
La société civile se restructure spontanément en recréant des groupes et des
« tribus » qui cherchent a remédier a lindifférenciation croissante des rdles, a la
mise en circulation généralisée, au laminage systématique des sociabilités de base,
en réintroduisant de l'altérité dans la vie quotidienne et locale, en recourant a la
démocratie directe et au principe de subsidiarité. Ce phénomeéne, par sa rapide
extension « virale », montre a lui seul que I'on est déja sorti de la modernité. Le désir
d’égalité, succédant au désir de liberté, fut la grande passion des temps modernes.
Celle des temps postmodernes sera le désir d’identité.

Cette préoccupation postmoderne prend la forme d’'une volonté de voir reconnues
dans la spheéere publique — et non plus seulement dans la sphere privée, ou la
modernité les avaient rabattues au nom de l'universalisme républicain ou d’un idéal
de « neutralité » axiologique — une ou plusieurs dimensions d’appartenance
collective considérées comme constitutives de lidentité. Que cette revendication
porte sur des formes d’appartenance (culturelles, ethniques, linguistiques,
régionales, religieuses, sexuelles, etc.) héritées ou choisies, durables ou transitoires,
dans tous les cas, ce n’est plus prioritairement la tolérance qui est recherchée, mais
la reconnaissance et le respect. Alors que I'Etat-nation se fixait tendanciellement
pour objectif d’abolir toutes les distinctions, tous les corps intermédiaires qui
I'empéchaient d’étre a lui seul I'incarnation du tout social et le garant de son unité, il
s’agit désormais de reconnaitre les associations et les communautés et de leur
permettre de se développer de maniére pérenne a partir d’elles-mémes, soit parce
gu’elles sont par nature irréductibles a tout traitement politique, soit parce que leur
but principal est d’exister en tant que telles. Ce type d’aspiration montre bien que les
communautés, loin de viser a 'enfermement sur elles-mémes, veulent devenir des
composantes de plein droit de la société globale. En méme temps, il contredit un



modéle politique qui ne congoit de contrat social que conclu entre des individus que
rien ne réunit au préalable.

La place croissante de la question identitaire dans les démocraties postmodernes
pousse ainsi a ouvrir aux identités collectives I'espace de la démocratie politique.
L’identité (re)devient 'une des conditions d’exercice pratique de la citoyenneté. Au
régime de la similitude, il s’agit de substituer le régime de I'équivalence entre des
différences reconnues. A l'idéologie du Méme, qui relegue la différence a I'arriére-
plan ou la situe dans la pure apparence, d’'opposer la reconnaissance politico-
juridique de lidentité différenciée, c’est-a-dire de poser la différence comme une
réalité substantielle ayant la pleine capacité politique de se faire valoir comme telle.

La modernité a été I'époque de la mobilisation totale des masses, substitut de
I'évangélisation des foules. L’ére postmoderne pousse a laffirmation d’identités
dispersées, tant au niveau des personnes que des groupes. Cette tendance, bien
entendu, n’est pas dénuée d’équivoque. Indépendamment du fait qu’elle se déroule
sur fond d’homogénéisation sociale sans précédent (fin de la paysannerie,
disparition de la domesticité, résorption de la condition ouvriére, alignement
grandissant des réles sociaux masculins-féminins), elle recouvre parfois un
« pluralisme » qui n’a guére de rapport avec la véritable diversité. Un exemple
typique de ce faux pluralisme est la multiplication de marques différentes pour
commercialiser un méme produit. Plus généralement, le faux pluralisme est celui qui
raméne le jeu démocratique a l'action concurrentielle des groupes de pression
constitués. La multiplication des micro-différences, des différences factices ou
superficielles, peut donner lillusion du pluralisme en méme temps qu’elle fait perdre
de vue le sens profond de la notion de différence. L’idée quel tel ou tel peuple puisse
posséder une vision du monde, une fagon d’éprouver sa présence au monde d’une
maniere radicalement distincte de la nbtre, devient alors peu a peu inintelligible.

Les identités postmodernes, d’autre part, different assez nettement des identités
traditionnelles, dans la mesure ou elles ont pratiguement perdu toute « naturalité ».
Les sociétés contemporaines ne sont plus des sociétés hétéronomes, gouvernées
par des principes ou des traditions considérées par chacun comme allant de soi.
Nous sommes passés d'un régime d'hétéronomie a un régime d'autonomie, ce qui
veut dire que nous ne disposons plus d'un fondement dont I'évidence s'imposerait
d'elle-méme. Tout fondement est inéluctablement soumis a I'examen critique. « Un
ordre réellement coutumier, un ordre vécu comme intégralement regu, observe
Marcel Gauchet, est un ordre a-subjectif du point de vue de l'identité de ceux qui
I'habitent et qui le mettent en ceuvre. [Aujourd’hui] c’est rigoureusement le contraire :
I'appropriation des caractéristiques collectives est le vecteur d’'une singularisation
personnelle. L’appartenance est subjectivante parce qu’elle est revendiquée, et elle
est cultivée pour la subjectivation qu’elle produit »?’.



Il en résulte que la distinction entre identités héritées et identités choisies tend a
s’effacer. Les appartenances d’autrefois, du fait méme de leur antériorité/autorité,
interdisaient qu’on puisse véritablement les choisir. Elles apparaissaient comme
« naturelles ». Aujourd’hui, méme les identités héritées sont « choisies », dans la
mesure ou elles ne deviennent opérantes, agissantes, que pour autant que nous
acceptions ou que nous décidions de nous y reconnaitre. L'identité, des lors, ne se
confond plus avec la seule appartenance. Les appartenances sont de différentes
ordres, et peuvent se contredire entre elles. Se reconnaitre dans un systéme de
valeurs, par exemple, peut conduire a s'opposer a quelqu'un qui partage la méme
appartenance que nous, mais qui a choisi de se reconnaitre dans un systéme
opposé. Enfin, l'identité d'une collectivité n'est plus garantie par sa présence ou son
regroupement sur un territoire donné. La mondialisation marque la fin des identités
territoriales, non celle des identités elles-mémes.

La problématique générale n’a cependant pas changé. Il s’agit toujours de savoir
si I'idéologie du Méme finira par 'emporter. C’est ici que je rejoins ce que j'écrivais
en 1977, dans l'introduction de Vu de droite : « La menace principale, aujourd’hui,
quelle est-elle ? Elle est la disparition progressive de la diversité du monde ». De nos
jours, la Forme-Capital incarne plus qu’aucune autre cette menace. Nos
contemporains soulignent a juste titre I'importance de la biodiversité. Mais la
biodiversité ne peut pas concerner que les espéces animales et végétales. Elle vaut
aussi pour les cultures et les peuples.
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