Il libro, ultimo rifugio dell’uomo libero?

Fleur Pellerin, ministro [francese] della cultura, ha ammesso di recente di non aver avuto il tempo
di leggere un libro da due anni a questa parte. Lei, che ha una biblioteca di quasi 200.000 libri, ne
e indignato?

Trovo semmai che sia il caso di compiangerla. Fleur Pellerin non ¢ una donna antipatica. Come
molte giovani asiatiche, ha di sicuro lavorato duramente per ottenere i suoi titoli di studio. Ha
conseguito una maturita scientifica, ¢ passata per I’Essec [Ecole supérieure des sciences
économiques et commerciales] e ’Ena [Ecole Nationale d’ Administration], prima di diventare a
ventisei anni magistrato alla Corte dei conti, il che non ¢ cosa da poco. In seguito ha svolto funzioni
di governo, venendo successivamente incaricata dell’economia digitale, del commercio estero e poi
del turismo. I1 problema ¢ che tutto cid non ha niente a che vedere con la cultura, cosa un po’
seccante quando si ¢ titolare di un posto che, in altri tempi, fu occupato da André Malraux. Va da sé
che un ministro della cultura non deve necessariamente essere uno scrittore. Ma se la signora
Pellerin non ha letto niente da due anni (diamole perlomeno atto della sua franchezza!), ¢ del tutto
evidente che non ha letto granché neanche prima. Faccio fatica ad immaginarmela tuffata nella
lettura de La Recherche du temps perdu, de Les Cloches de Bdle o de Les Possédés, per non parlare
di Les Deux Etendards o de La Fosse de Babel. Dice di “non averne avuto il tempo”, il che fa
sorridere. Coloro che “non hanno il tempo di leggere” sono persone che non ne sentono il bisogno.
Quando se ne ha bisogno, il tempo lo si trova sempre. Fleur Pellerin non direbbe che da due anni
non ha avuto il tempo di mangiare! Erasmo, dal canto suo, confidava: “Quando ho un po’ di denaro,
mi compro dei libri, e se me ne resta acquisto del cibo e dei vestiti”. Trovo che sia un buon modo di
procedere.

Natacha Polony [nota giornalista, specialista dei problemi educativi], invece, continua a ricordare
che la scuola serve in primo luogo e innanzitutto a leggere, scrivere e far di conto. E che
[’insegnamento digitale in fondo e solo sussidiario...

E sempre una buona cosa ripassare I’abbecedario, ma la scuola, in via di principio, non deve
soltanto servire a leggere, scrivere e far di conto. Si presuppone che la pubblica istruzione educhi, il
che non ¢ assolutamente la stessa cosa che insegnare. Educare significa formare e trasmettere.
Orbene: ¢ evidente che i1 nostri insegnanti non sanno piu che cosa trasmettere né come trasmettere.
In Les Déshérités, Francois-Xavier Bellamy assicura addirittura che viene loro «proibito di
trasmettere». Fra chi vuol vedere 1 propri figli acquisire conoscenze “utili per avere un mestiere”,
trasformando cosi la scuola in un’anticamera dell’ufficio di collocamento, chi vuol lasciar sbocciare
la “creativita” di coloro che ne sono evidentemente i pit sprovvisti, e gli stessi alunni che trovano
che “non serve a niente” imparare qualcosa, dato che “ora si trova tutto su Wikipedia”, la strada
giusta non ¢ facile da seguire. Del resto, la domanda lancinante da porsi ¢: chi educhera gli
educatori? Ne L ’Enseignement de [’ignorance, Jean-Claude Michéa afferma che 1’oblio della storia
e delle lettere classiche non ¢ affatto una “disfunzione” della scuola, bensi lo scopo esatto che ad
essa ¢ ormai assegnato. Per creare 1’homo oeconomicus che il mondo attuale pone al centro della
propria concezione del mondo, occorre che il futuro consumatore venga reso perfettamente
malleabile e dunque “liberato” da qualsiasi punto di riferimento “arcaico”. L’oblio del passato
corrisponde alle esigenze congiunte della sinistra liberale, dell’industria del tempo libero e del
padronato. Per questo motivo la scuola attuale fabbrica dei cretini in serie, cioe degli incolti spinti
esclusivamente dall’immediatezza dei loro desideri mercantili. Ma la cultura non ¢ un bagaglio che
consente di fare una bella figura nei telequiz, né un elemento decorativo concepito in maniera
borghese come la bella statuina che si colloca su un ripiano del caminetto, e meno che mai una
“industria” il cui futuro ¢ nel digitale, come crede Fleur Pellerin. La cultura — dico la cultura, non 1
“prodotti culturali” — € quel che permette all’'uomo di acquisire una forma interiore. Bernanos
diceva che “non si capisce niente della civilta moderna se non si ammette prima di tutto che essa ¢



una cospirazione universale contro ogni specie di vita interiore”. E esattamente questo.

In altri tempi si e sostenuto che la fotografia avrebbe detronizzato la pittura, che il cinema stava
per uccidere il teatro, che la televisione avrebbe seppellito la settima arte e che i videoclubs
avrebbero fatto un solo boccone delle sale cinematografiche. Nell epoca di Internet e dei canali a
richiesta, chi uccidera chi?

I nuovi procedimenti tecnici non fanno necessariamente scomparire 1 precedenti, ma li trasformano.
Quando ha perso il monopolio dell’immagine in movimento a vantaggio della televisione, il cinema
¢ notevolmente cambiato. Si vada e rivedere Ginger e Fred di Fellini! Allo stesso modo, I’ Homo
numericus che scorre lo schermo di un tablet non € 1’occhio che scopre un poco alla volta una
pagina stampata. André Suarés scriveva nel 1928: “E possibile che il libro sia I’ultimo rifugio
dell’uomo libero. Se I’'uomo vira decisamente verso I’automa, se gli accade di pensare
esclusivamente sulla base delle immagini gia tutte bell’e fatte di uno schermo, questa termite finira
col non leggere piu. Ogni sorta di macchine lo faranno al suo posto: egli si lascera maneggiare la
mente da un sistema di visioni parlanti [...] Ci sara tutto, all’infuori della mente. Questa legge ¢
quella del gregge”. Il rischio maggiore dell’'uomo odierno ¢ quello di adottare un comportamento
tecnomorfo che soffoca a poco a poco quel che in lui vi € di propriamente umano. A questo
proposito, non ¢ piu Ginger et Fred che va richiamato, ma Fahrenheit 451.
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