Crisi, antimodernismo e postmodernita
A colloquio con Alain de Benoist, teorico delle Nuove Sintesi

Intervista a cura di Giovanni Sessa

D. La crisi che sta investendo, ormai da tempo, I’Occidente, ¢ assai profonda e incisiva. Essa
non riguarda solo I’ambito economico, ma anche gli assetti politici e geo-politici indotti
dall’esito devastante del secondo conflitto mondiale. Puo indicare ai nostri lettori, in sintesi, le
cause che 1’hanno prodotta e gli scenari che essa potrebbe aprire?

La notion de crise est paradigmatique de notre époque. Elle est particulicrement évidente
aujourd’hui dans le domaine économique et financier, mais vous avez raison de dire qu’elle est
en réalité¢ présente dans tous les domaines. La crise est associ¢e a I'incertitude qui nait de
I’effacement des repéres. Sur le plan des relations internationales et de la géopolitique,
I’incertitude résulte de ’effondrement du systéme soviétique qui a mis un terme au « Nomos
de la Terre » (Carl Schmitt) de 1’aprés-guerre. Depuis les accords de Yalta, nous vivions dans
un systéme binaire américano-soviétique. Le monde se divisait sommairement entre un « bloc
de I’Est » et un « monde libre » placé sous tutelle des Etats-Unis d’Amérique, et ces deux
puissances s’affrontaient indirectement par pays du Tiers-monde interposés. Au lendemain de
la chute du Mur de Berlin, les Etats-Unis ont cru que, leur principal compétiteur s’étant
effondré, ils pourraient s’instituer en seule puissance dominante et mettre en place un monde
unipolaire. C’est I’époque ou les néoconservateurs révaient d’un « nouveau siécle américain ».
Ce réve n’a pas survécu aux difficultés intérieures des Etats-Unis, aux échecs militaires
rencontrés en Irak ou en Afghanistan, comme a I’épuisement d’un systéme financier
international fondé sur I’hégémonie du dollar. L’histoire, dont Francis Fukuyama avait
imprudemment annoncé la « fin », a rapidement fait retour. La montée en puissance des pays
« émergents » (Chine, Inde, Brésil, etc.) a fait sentir ses effets, tandis que la Russie retrouvait
une grande partie de sa puissance. Aujourd’hui, on peut seulement spéculer sur le nouveau
« Nomos de la Terre » qui est en train de se mettre en place, mais il est évident que nous nous
dirigeons vers un monde multipolaire (un multiversum, et non un universum), ou les grands
blocs continentaux de culture et de civilisation sont appelés a jouer un rdle de régulation vis-a-
vis du processus de globalisation.

Parallelement, la géopolitique a retrouvé ses droits. Le vieil affrontement entre la puissance
de la Mer (hier I’Angleterre, aujourd’hui les Etats-Unis) et la puissance de la Terre (hier
I’Allemagne et la Russie, aujourd’hui le continent eurasiatique) bat a nouveau son plein. Pour
les géopoliticiens, 1’Eurasie constitue '« ile mondiale » (world island), c’est-a-dire le centre
de la Terre. Zbigniew Brzezinski le répete dans son livre The Grand Chessboard : « Qui
contrdle I’Eurasie, contrdle le monde ». Les Etats-Unis cherchent a balkaniser le Proche-
Orient, a « encercler » la Chine et la Russie, a empécher I’Europe de s’émanciper de ’alliance
transatlantique. Un nouvel « arc de crise » s’est mis en place, qui va de la Mésopotamie
jusqu’a I’Afghanistan. Du fait de sa position géopolitique, I’Iran est au centre de ce jeu



d’influence — et nul n’exclut désormais une nouvelle guerre dirigée contre lui, dont les
répercussions et les conséquences seraient imprévisibles.

Je dirais, en résumé, que le moment historique qui est le notre est un moment de
Zwischenzeit, un interrégne. Tout interrégne suscite le malaise : tandis que chaque puissance
cherche a maximiser ses positions, nul ne sait encore quel sera 1’aboutissement des
mouvements qui s’opérent sous nos yeux. On redistribue les cartes. Et bien entendu, cette
absence de visibilit¢ de I’avenir nourrit les crises. En de pareils moments, les outils
conceptuels dont on dispose deviennent également obsolétes : ils ne sont plus opérationnels
pour analyser ce qui se passe. D’ou la nécessité d’étre attentifs a ce qui vient, a ce qui
s’esquisse. N’oublions pas, enfin, que le méme phénomene s’observe a I’intérieur méme des
sociétés développées, ou la modernité est peu a peu supplantée par la postmodernité. La
disparition des repéres s’éprouve aussi dans la vie quotidienne. Les anciennes générations ne
parviennent plus a transmettre aux nouvelles générations. Les mots auxquelles elles se réferent
ont perdu leur sens. C’est un monde nouveau qui est en train d’apparaitre. Ce qu’on appelle
«crise » aujourd’hui pourrait bien correspondre a une « révolution » silencieuse sans
¢quivalent depuis 1’époque de la révolution néolithique.

D. Negli ultimi anni abbiamo assistito alla progressiva crisi di rappresentativita delle
democrazie liberali. Su di esse si stende sempre piu evidente ’ombra della governance, i
popoli vengono espropriati del loro diritto alla decisione politica. Gli ultimi casi di Grecia e
Italia sembrano confermarlo, in modo addirittura teatrale. Lei ritiene ancora valido il richiamo,
sviluppato nel suo libro Democrazia il problema (Arnaud, Firenze 1985), alla “democrazia
organica”, quale unico antidoto a questa situazione? Per quale ragione?

Ce qu’on appelle « crise de la représentation » n’est qu’un aspect d’un phénomeéne plus
général, qui se résume dans le fossé grandissant séparant désormais la masse des citoyens
d’une classe politique dans laquelle ils ne se reconnaissent plus. Ce phénoméne est
particuliérement impressionnant « a gauche », dans la mesure ou, dans le passé, les forces de
gauche se sont toujours voulues les représentantes et les porte-parole du peuple. Le peuple ne
se reconnait plus dans les partis de gauche pour des raisons qui ont trés bien été expliquées par
Jean-Claude Michéa dans son dernier livre, Le complexe d’Orphée. En se ralliant d’abord a
I’idéologie du progres, qui tend a jeter I’anathéme sur le passé, puis en abandonnant les
valeurs populaires (2 commencer par la common decency dont parlait le grand George Orwell),
en se ralliant a la logique du profit et a la société de marché, en substituant la culture de masse
a la culture populaire, les partis de gauche ont a la fois trahi les principes fondateurs du
socialisme et dégu leurs partisans. Au lieu de faire son autocritique, cette gauche a dénoncé
comme « populistes » les tentatives du peuple de reprendre la parole. Mieux encore, elle s’est
cherché un peuple de rechange en misant sur les immigrés, sans voir que ceux-ci constituent
avant tout I’armée de réserve du capital et que ce sont les classes populaires qui souffrent le
plus des pathologies sociales engendrées par une immigration massive.

Dans le méme temps, on a vu se propager 1’idéal nouveau de la « gouvernance ». Cette
notion, qui provient a I’origine du monde économique (corporate governance), repose sur
I’idée que la politique est une chose trop complexe pour étre abandonnée au peuple : les
principes de la « bonne gouvernance » doivent étre définis par des experts, principalement en
termes d’efficacité et de rentabilité. Ce n’est plus 1’économie qui est mise au service de
I’homme, mais I’homme qui doit s’adapter aux exigences de I’économie, a I’axiomatique de
I’intérét et a la logique du profit. La gouvernance court-circuite le peuple, en méme temps
qu’elle tient les frontiéres pour inexistantes. Le cas de la Grece et de I’Italie, mais aussi de
I’Espagne, est en effet révélateur : les pays du Sud de I’Europe sont maintenant gouvernés par



des technocrates et des banquiers, dont les politiques d’« austérité » reviennent a faire payer
par les classes populaires et les classes moyennes les conséquences d’une crise dont ils sont
les premiers responsables. La construction européenne s’est elle aussi opérée, depuis des
décennies, dans ce méme refus que les peuples soient consultés et associés aux décisions. Pour
qualifier cette évolution, il n’est pas exagéré de parler d’ une transformation en profondeur de
la nature méme de la démocratie. C’est la souveraineté méme du peuple qui est remise en
question.

Et c’est aussi la raison pour laquelle je crois qu’il faut en revenir a ce qu’est réellement la
démocratie, a savoir un régime permettant la participation de ’ensemble des citoyens aux
affaires publiques. Dans mon essai sur la démocratie, j’avais déja souligné I’importance de
cette notion de participation, qui ne saurait se réduire a la notion de participation électorale. En
démocratie, les citoyens ne sont pas seulement des électeurs, mais des acteurs. On peut parler
ici de « démocratie organique », de « démocratie directe », ou encore de « démocratie de
base ». Dans tous les cas, il s’agit d’opposer les bienfaits de la démocratie participative a une
démocratie purement représentative, qui ne représente aujourd’hui plus rien. Jean-Jacques
Rousseau et Carl Schmitt se rejoignent sur ce point : plus il y a de représentation dans un
systéme politique, moins ce systéme est démocratique. Une véritable démocratie organique,
dont le précurseur fut Johannes Althusius, se fonde sur le principe de subsidiarité, dit aussi de
compétence suffisante, qui consiste a faire en sorte que les citoyens, a tous les niveaux, traitent
le plus possible par eux-mémes des problémes qui les concernent. Par ailleurs, dans un monde
de plus en plus globalis¢, la démocratie organique est aussi, nécessairement, une démocratie
locale. I1 s’agit de relocaliser la vie politique, mais également économique, pour redonner une
nouvelle impulsion a la notion méme de citoyenneté, et remédier du méme coup a la dé-liaison
sociale et au repli individualiste sur la seule sphére privée.

D. Lei, nei suoi saggi, ha spesso fatto riferimento alla “colonizzazione dell’immaginario”
contemporaneo, a prevalente connotazione utilitaristico-consumista, operata dai mezzi di
comunicazione di massa. La cultura antimoderna, nelle sue diverse declinazioni (Evola,
Jiinger, Sombart, etc.), pud rappresentare ancora un valido antidoto, almeno in questo senso,
alla devastazione del mundus imaginalis?

La colonisation de I’imaginaire symbolique par l'utilitarisme et le « commercialisme »
ambiant est en effet 'une des grandes caractéristiques de notre époque. I faut y voir
I’aboutissement logique de I’expansion planétaire d’une idéologie libérale qui, dans son
essence méme, prone la soumission du politique a I’économique. On aurait tort, de ce point de
vue, de ne considérer le capitalisme libéral que comme un systéme économique. Il est aussi
porteur d’une anthropologie implicite. Le capitalisme libéral se fonde sur le modéle de
I’Homo oeconomicus, c’est-a-dire d’un homme exclusivement producteur et consommateur,
censé n’avoir pour but dans I’existence que la maximisation de son meilleur intérét personnel.
Cette conception implique 1’idée, développée déja par Adam Smith, mais surtout par Bernard
de Mandeville dans sa Fable des abeilles, que les comportements égoistes concourent sans le
savoir au bien-étre de tous. L’idée que le marché, dés lors qu’il fonctionne sans entraves, est a
la fois régulateur et auto-régulé en dérive directement. C’est évidemment la une conception de
I’homme, mais aussi de la morale, qui rompt fondamentalement avec les valeurs prévalant
dans les sociétés traditionnelles (voyez la critique de la chrématistique chez Aristote). Mais
c’est aussi une assertion régulierement démentie par les faits : la crise financiére actuelle — qui
est une crise structurelle, systémique, et non pas une simple crise conjoncturelle — est la
preuve que le marché n’est nullement auto-régulé, et qu’au surplus les « marchés libres » et la
« concurrence pure et parfaite » ne sont que des vues de I’esprit. Quant au capitalisme libéral,
loin d’étre en mesure de s’imposer des limites, son essence méme réside dans la négation de la



notion de limite. Comme I’avait bien vu Marx, tout ce qui entrave 1’extension perpétuelle du
marché ne peut étre pergu par lui que comme un obstacle a supprimer. La dynamique du
capitalisme se fonde sur le mot d’ordre de : « Toujours plus ! » Cette illimitation fondamentale
du processus d’accumulation du capital rejoint ce que Heidegger a écrit sur le Ge-stell, le
processus général d’arraisonnement du monde.

Historiquement parlant, la culture « antimoderne » a représenté une réaction salutaire contre
cette submersion des esprits par les seules valeurs utilitaristes et marchandes. Les auteurs dont
vous parlez, mais aussi bien d’autres, ont contesté avec force I’'idée que ’homme se réduirait a
sa seule dimension économique. Mais @ mon avis, cette critique a aussi trouvé rapidement ses
limites. Elle a trop souvent été le fait d’auteurs hostiles a I’économie — chez Julius Evola, cette
hostilité est presque caricaturale — qui, malheureusement, ignoraient en méme temps a peu
pres tout de ’économie. Ils dénoncaient la « matérialisme » des idées économiques, en y
voyant ’avénement du « régne de la quantité », mais étaient incapables de faire une analyse
sérieuse des notions de marché, de concurrence, de libre-échange, de plus-value, etc. Ils
n’avaient pas de sympathie pour le systéme capitaliste, mais ils étaient incapables d’en
démonter les fondements. C’est ce qui explique que, dans ces milieux, on a rarement proposé
de véritables alternatives en matiére économique. On avait plutét tendance a croire que,
puisque I’économie était un domaine subalterne, il n’y avait pas véritablement lieu de s’en
soucier. Ce qui laissait évidemment la voie libre a ceux qui s’en souciaient, mais d’une fagon
contestable. Paradoxalement, a quelques exceptions pres (d’Othmar Spann et Georges Valois
jusqu’a Frangois Perroux ou Maurice Allais), I’économie est ainsi devenu le « point aveugle »
de ceux qui critiquaient I’économie. Cette tendance était encore plus marquée chez ceux qui
s’imaginaient, bien a tort, que I’économique et le social étaient au fond une méme chose. Je
suis tres hostile, de ce point de vue, au mépris hautain affiché¢ par Evola envers tout ce qui
releve du social et du populaire. Enfin, la critique « antimoderne » s’est trop souvent
développée dans une optique passéiste et purement « restaurationniste » : on se contentait de
dire a quel point « c’était mieux avant », mais sans se soucier outre-mesure de savoir ce qu’il
convenait de faire en considération des impératifs du présent et des défis de l’avenir.
Fréquenter les auteurs « antimodernes » est donc une bonne chose, mais cela ne saurait suffire
des lors que I’on cherche a dépasser le simple confort intellectuel.

D. 1II suo iter politico e filosofico ¢ stato lungo e complesso, sempre perd connotato dalla
centralita dell’approccio metapolitico. Cid I’ha portata a cogliere [I’inanita delle
contrapposizioni destra/sinistra, moderno/antimoderno, attorno alle quali ancora si attarda
spesso la “battaglia delle idee”. Puo spiegare ai nostri lettori, in breve, la necessita
teorico/pratica della costruzione della cultura delle Nuove Sintesi?

La notion de métapolitique a souvent été mal comprise. Certains y ont vu, a tort, une autre
manicre de faire de la politique. En réalité, la métapolitique désigne une approche d’ordre
théorique ou intellectuelle visant tous les domaines de la connaissance et du savoir, la science
politique incluse. Elle implique donc une certaine prise de distance vis-a-vis de la « politique
politicienne », de la politique de tous les jours. C’est cette prise de distance qui améne a
constater, par exemple, que le clivage gauche-droite tend a perdre aujourd’hui toute
signification. Un tel clivage perdure dans le langage courant, sous l’influence du jeu
parlementaire ou de la politique de tous les jours, mais dés qu’on cherche a en élucider le sens
exact, on débouche de plus en plus sur une impasse. Historiquement parlant, déja, il y a
toujours eu, non pas une droite et une gauche, au singulier, mais des droites et des gauches, au
pluriel. Les politologues se sont souvent demandés si toutes ces droites et toutes ces gauches
pouvaient étre rapportées a un dénominateur commun, mais ils n’y sont jamais parvenus. La
preuve en est que certaines droites ont pu avoir plus d’affinités avec certaines gauches qu’avec



les autres droites, et certaines gauches plus d’affinités avec certaines droites qu’avec les autres
gauches.

On fait souvent remonter le clivage droite-gauche a I’époque de la Révolution frangaise. En
réalité, c’est seulement a partir de la fin du XIX® siecle que ces deux termes commencent a
envahir le discours public : il ne serait jamais venu a 1’idée de Karl Marx, par exemple, de se
présenter comme un « homme de gauche » ! Durant tout le XX° si¢cle, on a vu des
affrontements droite-gauche se produire un peu partout, mais ces affrontements ont eu des
caracteres tres différents, selon les périodes et selon les pays. N’oubliez pas, enfin, que les
mots « droite » et « gauche » ont toujours été plus fréquemment employés dans les pays latins
que dans les pays anglo-saxons, ou ’on a souvent préféré a se référer a la dichotomie entre
conservateurs et liberals, entre républicains et démocrates, etc.

Dans une démarche métapolitique, on ne se préoccupe pas de savoir quelle est 1’origine
d’une idée en termes de topographie politique. On trouve méme plutdt ridicule la fagon dont
les hommes « de droite » défendent des idées « de droite » au seul motif qu’ils les croient « de
droite », tandis que les hommes « de gauche » défendent des idées « de gauche » au seul motif
qu’ils les croient « de gauche ». Personnellement, ce qui m’intéresse dans une idée, ce n’est
pas de savoir si elle est « de gauche » ou « de droite », mais de savoir si ¢’est une idée fausse
ou si c’est une idée juste. C’est évidlemment de cette maniére que 1’on parvient, tout
naturellement, a construire une culture ordonnée a de « nouvelles synthéses ». Mais ce n’est
pas qu’une question de démarche intellectuelle. L’une des choses qui montrent que nous avons
changé d’époque — ou de monde —, c’est que tous les grands événements politiques ou
sociaux-historiques de ces dernieres années ont fait apparaitre de nouveaux clivages. La
construction européenne a révélé des « pro-européens » et des « anti-européens » de gauche
comme de droite. Les guerres menées contre 1’ex-Yougoslavie, I’Irak, I’ Afghanistan, etc. ont
eu des partisans et des adversaires a droite comme a gauche. On pourrait citer d’innombrables
exemples de ce type. Ils montrent que de nouveaux clivages sont en train d’apparaitre qui
opposent, non plus la droite et la gauche mais, par exemple, fédéralistes et « souverainistes »,
« globalistes » et « localistes », écologistes et anti-écologistes, atlantistes et anti-atlantistes,
partisans et adversaires de la société de marché, etc. La majorité des essais qui paraissent en
librairie vont d’ailleurs déja au-dela du clivage droite-gauche, ce qui est révélateur.

D. A suo parere vi sono differenze rilevanti tra moderno e postmoderno? Quali? Non ¢ forse
necessario, come Lei ha suggerito, per capire la condizione attuale del mondo, tentare di
integrare Marx con I’ “antimoderno” Heidegger? Perché?

La notion de modernité est une notion essentielle, a la fois pour les historiens, les
sociologues ou les spécialistes de I’histoire des idées. La modernité se caractérise par la
montée et I’épanouissement de la classe bourgeoise, par 1’essor de la technoscience, par la
mise en place des Etats-nations, par I’avenement des valeurs individualistes et égalitaires, etc.
Mais c’est aussi une €poque qui se confond avec le phénomene, essentiel lui aussi, de la
sécularisation. Ce phénomene doit s’interpréter d’une facon dialectique. La sécularisation, ce
n’est pas seulement le moment ou les sociétés politiques s’émancipent de la tutelle des
autorités religieuses. C’est aussi le moment ou, en méme temps qu’elles s’en émancipent, elles
retranscrivent dans le langage des idéologies profanes d’anciennes thématiques d’ordre
théologico-religieux. L’absolutisme politique prend ainsi le relais de la toute-puissance divine,
tandis que les historicismes modernes, au premier rang desquels 1’idéologie du progres,
donnent un nouveau contenu a la conception linéaire de I’histoire, qui trouve son origine dans
le monothéisme biblique : la fin de I'histoire remplace le « paradis », le « bonheur » se
substitue au salut, I’avenir prend la place de I’au-dela, etc.



La fin de la modernit¢ a plus ou moins coincidé avec la chute du mur de Berlin,
I’effondrement du systéme soviétique, la globalisation que cet effondrement a rendu possible.
Mais bien entendu, on ne peut dater avec précision 1’émergence de la postmodernité, dont la
mise en place s’est effectuée progressivement. Certains éléments de la modernité perdurent au
sein de la postmodernité : I’individualisation des comportements, le régne de la métaphysique
de la subjectivité, I'universalisme des « droits de I’homme », le primat des valeurs
marchandes, etc. Mais en méme temps, on voit apparaitre d’incontestables nouveautés.
L’individualisme se conjugue a I’apparition de nouvelles « tribus » (Michel Maffesoli). On
assiste a un extraordinaire développement du phénomeéne des réseaux, qu’il s’agisse des
réseaux financiers ou des réseaux sociaux sur Internet. L’engagement politique perd
totalement le caractére « sacerdotal » qu’il a pu avoir au XX° siécle, a I’époque des « grands
récits » idéologiques. Les projets collectifs ne mobilisent plus les foules. L’Etat-nation, qui
avait été le grand modele politique de la modernité, entre définitivement en crise. Il cesse
d’étre producteur de formes sociales et devient peu a peu impuissant : trop grand pour
répondre a Iattente quotidienne des gens, il est en méme temps trop petit pour faire face aux
défis majeurs du monde actuel. Le local (les communautés) et le continental (les grands
ensembles de culture et de civilisation) remplacent peu a peu le stato-national. La société,
perdant peu a peu ses reperes, devient de plus en plus « liquide » (Zygmunt Bauman) : elle se
déterritorialise, devient une affaire de flux et de reflux. La globalisation tend elle-méme a
abolir I’espace (les frontiéres n’arrétent plus rien) et le temps (tous les événements se
déroulent désormais en « temps-zéro »), etc. Je fais bien sir la une description trop rapide.
Mais ce qu’il importe de voir, c’est que la postmodernité, en méme temps qu’elle se
caractérise par toutes sortes d’innovations qui lui sont propres, comporte aussi un versant qui
la rattache a la pré-modernité. Avec la fin de la modernité, certains ¢léments de la culture
prémoderne, certaines formes sociales de type « féodal », font retour sous des formes
nouvelles. C’est sans doute pour cette raison que, tout en restant attentifs au moment
historique que nous vivons, il peut étre utile de relire a la fois Marx et Heidegger, démarche
qui correspond d’ailleurs tout a fait a I’idée de nouvelles synthéses.

D. La sua ¢ stata definita una “filosofia dell’originario”, strutturata attorno all’idea sferica di
tempo e storia, alla luce della quale I’origine non ¢ semplice inizio, ma il sempre possibile. Cid
¢ particolarmente evidente in una sua opera da poco ripubblicata in Italia, Come si puo essere
pagani? (Settimo Sigillo, Roma 2011). Quali le differenze tra questa sua posizione e quella
tipicamente antimoderna e/o tradizionalista?

Ce que j’ai écrit sur ce point dans Come si puo essere pagani? résultait d’un examen de la
différence existant entre la conception judéo-chrétienne de la temporalité et la conception qui
prévalait dans I’antiquité européenne. Pour les anciens Grecs, le temps avait une structure
cyclique. Les mémes choses revenaient éternellement, sans début ni fin absolus (nihil novi sub
sole), mais sans que cet « éternel retour » ne soit non plus de I’ordre de la pure répétition, car
la conception cyclique des choses n’est pas incompatible avec le caractére essentiellement
historique de I’existence humaine. Dans la Bible, au contraire, la structure du temps prend une
forme radicalement nouvelle. D une part, la théologie judéo-chrétienne pose une distinction
entre I’étre créé et I’étre incréé : le monde n’a pas existé de tout temps, il résulte d’un acte
créateur librement voulu par Dieu. D’autre part, selon I’interprétation chrétienne du mythe du
péché originel, I’entrée dans I’histoire est per¢ue comme la conséquence d’une faute initiale
(le mauvais usage que le premier homme est cens¢ avoir fait de son libre arbitre). Elle fait
partie d’une déchéance, qui a condamné ’homme a mener une existence historique. Pourtant,
en méme temps, il y a une forte dimension d’historicité dans le monothéisme, car le Dieu
unique se révele historiquement, notamment a travers ’histoire du peuple hébreu qui a fait



alliance avec lui. Enfin, I’histoire humaine est congue sous une forme linéaire et vectorielle :
assortie d’un début et d’une fin absolus, elle est censée mener de mani€re unitaire la famille
humaine dans une direction nécessaire, en I’occurrence la fin des temps, le Jugement dernier,
la Parousie, etc. C’est cette nécessité historique, plagant le devenir historique sous la tutelle de
la théologie, qui a été formulée avec une toute particuliére insistance par saint Augustin, avant
d’étre reprise par I’idéologie du progres.

Par opposition a la conception linéaire du temps, ma sympathie va de toute évidence vers la
conception cyclique des Anciens. Cependant, je lui préfére une conception « sphérique », que
I’on retrouve notamment dans la philosophie de Nietzsche («la Roue de I’Etre tourne
¢ternellement »), méme si je ne me définirais certainement plus aujourd’hui comme un
« nietzschéen » de stricte obédience ! Si I'on y réfléchit bien, en effet, la conception cyclique
de la temporalité ne rompt pas encore enticrement avec la conception linéaire. Ce avec quoi
elle rompt, c’est avec 1’idée que cette ligne a un début ou une fin absolus. Dans la conception
cyclique, la ligne prend la forme d’un cercle, mais conserve avec elle I’'idée d’une certaine
nécessité historique. Un auteur comme Julius Evola, par exemple, croit a la succession
nécessaire des mémes étapes de chaque cycle, ce qui le conduit a assimiler 1’époque moderne
a I’age du Kali yuga. 11 se contente donc d’interpréter en termes de déclin de plus en plus
accentu¢ tout ce que les idéologiques modernes interprétent au contraire en termes de progres,
ce qui peut conduire & un certain fatalisme. Je crois pour ma part que I’histoire est
fondamentalement ouverte, qu’elle est par définition le domaine de I'imprévu. Je crois aussi
que la distinction traditionnelle entre le passé, le présent et I’avenir est trés équivoque, et dans
une certaine mesure artificielle. En réalité, le passé et I’avenir ne sont pas des « moments »
distincts du présent, mais bien et bien des dimensions de tout instant présent. Si I’on y réfléchit
un instant, tout ce qui s’est passé « dans le passé » s’est en effet passé a un moment qui n’était
alors que du présent. Et il en va de méme de tout ce qui se passera « dans I’avenir ». Dans la
conception sphérique de I’histoire, tout n’est certes pas possible a tout moment. Il y a aussi, de
toute évidence, des processus de longue durée qui doivent aller a leur terme pour s’accomplir.
Mais il devient légitime de se retourner vers le passé€, non pour y chercher refuge, ou pour y
puiser une consolation quelque peu nostalgique, mais pour y trouver un exemple actualisable
dans notre propre moment historique. Nietzsche disait qu’« on ne rameéne pas les Grecs », ce
qui est tout a fait exact. Heidegger, lui, propose de faire a la fagon des Grecs, mais de facon
« plus grecque » encore, ce qui veut dire se tourner vers le moment matinal, inaugural, du
« commencement grec », afin de découvrir les conditions d’un nouveau commencement.

D. Il suo pensiero, proprio sulla scorta di questa idea di storia come apertura inesausta, si
proietta verso il futuro, €, in qualche modo, una “filosofia della speranza”. Per questo,
conclusivamente, Le chiedo: di fronte alla situazione attuale, che speranze ¢ possibile nutrire?
Grazie.

Personnellement, je ne parlerais pas d’« espérance ». L’idée d’espérance est une idée
optimiste ; or, je crois que les choses ne se posent pas en termes d’optimisme ou de
pessimisme. Il est évident que nous vivons aujourd’hui une époque « de basses-eaux »
(Cornélius Castoriadis), c’est-a-dire une époque ou il y a beaucoup de choses a déplorer et peu
de raisons de se réjouir. Je n’y vois pas motif a désespoir, ni méme a résignation. Je I’ai déja
dit, I’histoire est fondamentalement ouverte. Dans la vie des hommes, lorsque quelque chose
se termine, c’est que quelque chose d’autre se prépare a apparaitre. Il ne faut donc pas tant
«espérer » qu’étre attentif a ce qui vient. C’est toujours au cceur de la nuit qu’apparait la
lumiere. Méme dans la plus sombre obscurité s’annonce une nouvelle clarté.



