INTOLERANCE ET RELIGION

Texte paru dans « La Nouvelle Revue d’histoire »

Dans son livre intitulé Qu'est-ce qu'une vie réussie ?, Luc Ferry écrit : « A
ceux qui déplorent le reflux des religions, il faut redire combien, sous leurs
formes traditionnelles au moins, elles continuent encore aujourd'hui d'étre a
l'origine de la quasi-totalité des guerres et des conflits qui ensanglantent la
planéte ». Dans la bouche du ministre de I'Education nationale, de tels propos
surprennent pour au moins deux raisons. La premiére est que la vaste majorité
des guerres — a commencer par les deux guerres mondiales qu'a connues le
XX¢ siecle — n'ont pas eu des causes religieuses. La seconde est que Luc
Ferry regroupe visiblement sous le terme générique de «religions » des
croyances de nature bien différente, voire opposée.

Ce qui frappe en effet, lorsque I'on étudie les plus anciennes religions de
I'Europe — les religions paiennes —, c'est précisément qu'elles ignorent toute
forme d'intolérance proprement religieuse. Ce sont des religions polythéistes,
auxquelles adhérent des peuples qui n’imaginent pas un instant devoir
reprocher aux autres peuples de sacrifier a d'autres divinités. Ces religions
sont étrangéres au fanatisme. Elles ignorent la persécution religieuse, la
croisade contre les « infidéles » ou les « mécréants », la guerre au nom de
Dieu. Orthopraxies plus qu’orthodoxies, elles ignorent également les notions de
dogme, de schisme ou d'hérésie.

L'empire romain a toujours respecté les croyances locales, au méme titre
que les usages juridiques des peuples soumis. S'il s'est opposé aux druides,
lors de la conquéte romaine, et par la suite aux chrétiens, c'était pour des
raisons strictement politiques : aux premiers, les Romains reprochaient de
galvaniser la résistance gauloise, aux seconds d'étre mauvais citoyens. Les
Grecs, quant a eux, allaient jusqu'a entretenir un culte au « dieu inconnu ».

La méme tolérance se retrouve dans des religions a portée universelle,
comme les religions asiatiques. Au cours de son histoire, le bouddhisme n'a
guere été missionnaire. L'hindouisme traditionnel ignore pareillement le



prosélytisme. Professant que Dieu est présent dans chaque forme de I'univers,
il fait de la tolérance envers I'Autre un devoir, et non une concession. Les
Japonais n'ont jamais cherché non plus a exporter le shintoisme, pas plus
qu'Athénes n'a cherché a imposer a Sparte le culte d'Athéna.

L'intolérance religieuse, génératrice de guerres menées au nom de la foi,
n'apparait en fait dans I'histoire de I'humanité que dans un contexte bien précis
: avec la naissance du monothéisme.

A l'origine, le monothéisme n'est qu'une monolatrie : pour les premiers
Hébreux, Yahvé n'est qu’un dieu national, au c6té des dieux protecteurs des
peuples voisins. Dans les couches les plus anciennes de la Thora, rédigées au
VIlIe siécle av. notre ére, élohim est un pluriel : Yahvé n'est que l'el ou I'éloah
des lIsraélites, un el que ces derniers placent au-dessus des autres. C’est ce
gu’affirme Moise : « Qui est comme toi parmi les dieux, Yahvé ? Qui est
comme toi illustre en sainteté ? » (Exode 15,11). Yahvé lui-méme ne nie pas
I'existence des autres dieux. Il interdit seulement que l'on se prosterne devant
eux, car il est un dieu « jaloux » (qana) (Deut. 5,9 et 6,14-15, Exode 20,5). Son
nom méme est Jaloux (Exode 34,14).

L'idée proprement monothéiste ne commence a percer qu'a la fin de I'Exil,
chez un prophéte inconnu qu'on a dénommé le Second Isaie. Formulée dans
sa plénitude, cette idée implique I'existence d'un Dieu universel, d'un Dieu
unique au double sens du terme : a la fois sans rival et Tout Autre. Dés lors, la
regle est claire : « Hors du monothéisme, point de salut ».

La plus célébre des « Dix Paroles » (ou « Dix commandements »), « Tu ne
tueras pas », n'est nullement un impératif moral absolu, qui proclamerait que
toute vie humaine est sacrée. Seule est sacrée la vie du croyant orthodoxe. La
preuve en est que Moise, a peine redescendu de la montagne ou Dieu lui a
confié le Décalogue, s'empresse de faire mettre a mort 3 000 idolatres (Exode
32,28). « Tu ne tueras pas » n'arrive d'ailleurs qu'en septiéme position sur les
tables de la Loi. La premiéere prescription, celle qui commande toutes les
autres, est : « Tu n'auras pas d'autres dieux (élohim) en face de moi » (Exode
20,3).

Ce premier commandement fonde une Alliance (B’rith), un contrat
d'exclusivité entre Yahvé et son peuple. L'espace sacré des Hébreux étant
avant tout structuré selon le haut et le bas, cette alliance éleve le peuple juif.
Par rapport aux autres peuples, elle l'astreint a des devoirs, mais elle lui donne
aussi des droits. Elle en fait une « nation de prétres » destinée a guider
'humanité vers un monde plus « juste ». L'ethnocentrisme s’épanouit ici en
universalisme.



Les peuples idolatres sont alors voués au « hérem », terme qui désigne a la
fois l'exclusion, la mise a I'écart et I'éradication. Dieu demande aux Hébreux
d'exterminer les idolatres (Deut ; 7,1-6 et 20,10-13), les Hébreux demandent a
Dieu de faire périr leurs adversaires. Les impies, désormais, peuvent et doivent
étre tués. Yahvé déclare a son peuple : « Nul ne tiendra devant toi, jusqu'a ce
que tu les aies exterminés » (Deut. 7, 24).

« Les (autres) nations, les goyim, écrit Jean Soler, représentent le mal pour
la seule raison qu'elles sont autres » (1) On a la la racine de l'altérophobie, liée
a la hantise des mélanges (a commencer par les mariages mixtes, cf. Esdras
10) : I'Autre est « impur ». Qu'il soit étranger ou simplement déviant, le mal,
c'est l'altérité. Et le seul moyen de triompher du mal, c'est d'en extirper
jusqu'aux racines.

Aprés avoir ordonné le massacre des Madianites, Moise reproche aux
Hébreux d'avoir laissé la vie aux femmes et les fait tuer a leur tour, en méme
temps que leurs enfants du sexe male (Nombres 31, 15-17). S’ensuit une série
presque ininterrompue de massacres. Apres les Madianites, ce sera le tour des
Hittites, des Girgashites, des Amorites, des Cananéens, des Perizzites, des
Hivvites, des Jabuséens, des Philistins, des Moabites. Génocides et
nettoyages ethniques sont perpétrés par les Hébreux, résolus a faire payer aux
idolatres « le salaire de la vengeance de Yahvé » (Nombres 31,3).

Tout comme Jéhu, David et Salil font couler des flots de sang. Josué détruit
Jéricho : « lls dévouérent a I'anatheéme (hérem) tout ce qui se trouvait dans la
ville, hommes et femmes, jeunes et vieux, jusqu'aux taureaux, aux moutons et
aux anes, les passant au fil de I'épée » (Josué, 6-21). De méme tout le pays :
« Il ne laissa pas un survivant et voua tout étre vivant a I'anathéme, comme
Yahvé, le Dieu d'Israél, I'avait ordonné » (Josué 10,40).

Le judaisme hisorique ne renoncera jamais a combattre I'«idolatrie »
(avoda zara). Il ne sera cependant prosélyte que d'une fagon négative : les
conversions seront découragées, mais les « nations » devront se soumettre
aux sept lois noachides, qui ordonnent la répudiation des autres cultes.

L’islam, qui procéde également du monothéisme biblique (par I'intermédiaire
dess communautés judéo-chrétiennes des premiers siecles), affichera de son
c6té un universalisme intransigeant et missionnaire, ne dédaignant jamais de
recourir a la force pour gagner de nouveaux adeptes.

Avec le christianisme, la perspective se transforme. L'unité fonciére de
I'espéce humaine est toujours proclamée avec force, mais il n'y a plus de



peuple élu : c'est sur un méme pied d'égalité que Dieu appelle a lui tous les
hommes. Par rapport au judaisme, le christianisme représente l'universalisation
du « nous ». L'amour (agapée) l'emporte sur la Loi, le pardon devient une
valeur, au détriment parfois de la « justice » tel que la comprend la Thora.

La notion-clé devient alors celle de conversion. En bonne théologie, le non-
chrétien ne peut jamais jouir que d'une dignité imparfaite. La tolérance n'est au
mieux qu'un compromis provisoire, une patience qui connaitra sa fin. Dans une
perspective eschatologique, la coexistence du Bien et du Mal, de la Vérité et
de I'Erreur, est ultimement impossible. Seul le Bien a théologiquement le droit
d'exister. Pour jouir d’'une dignité parfaite, I'« idolatre » (ou le « paien ») doit
donc abandonner ses croyances d'origine, spécifiques, pour adopter une
identité censée correspondre au Vrai et au Bien absolus. Dans [I'Eglise
universelle, les différences de foi doivent céder la place au Méme. Se voulant
héritiers des apbtres, les missionnaires s'y emploieront, au risque d'acculturer
tous les peuples du monde a un modéle de civilisation particulier.

La théologie prend en méme temps une forme dogmatique. Contrairement
au commentaire talmudique, le dogme se veut univoque, fournissant ainsi de
nouveaux motifs d'exclusion. Parallelement aux « croisades » extérieures (en
Terre sainte) ou intérieures (contre les Albigeois), la dénonciation des
schismes et des hérésies justifiera de nouveaux massacres. La guerre
« juste » est avant tout une guerre justifié¢e moralement. Livrée au nom du
Bien, elle transforme l'adversaire en figure du Mal, c’est-a-dire en ennemi
absolu. D'ou le caractére impitoyable des « guerres de religions ». L'Inquisition,
elle, se fera juge du for intérieur, c'est-a-dire des pensées et des arriere-
pensées.

Il ne faut cependant pas oublier, comme le disait reccemment Régis Debray,
que « le religieux est a la fois ce qui permet aux hommes de vivre, d'aimer et
de se donner et ce qui les pousse a hair, a tuer et a prendre ». Cette
ambivalence leur est constitutive. Si sacrés que puissent étre ses textes
fondateurs, toute foi reste inséparable d'une herméneutique. Aucune ne se
réduit a l'interprétation que veulent en donner les adeptes du fondamentalisme
ou du littéralisme. (Le jihad, qui désigne la « guerre sainte » dans lislam
classique, signie « effort sur soi-méme » dans la mystique soufie). Au surplus,
les contradictions ne manquent pas, y compris dans ces textes sacrés. Jésus
semble cautionner la non-violence quand il dit : « Heureux les pacifiques » (Mt
5,9). Mais il déclare aussi : « Pensez-vous que je sois apparu pour établir la
paix sur la terre ? Non, je vous le dis, mais bien la division » (Luc 12,51). C'est
de la méme Eglise que se sont réclamés Torquemada et Frangois d'Assise, les
papes incestueux de la Renaissance et Mére Thérésa.
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