
INTOLERANCE ET RELIGION

Texte paru dans « La Nouvelle Revue d’histoire »

Dans son livre intitulé  Qu'est-ce qu'une vie réussie ?, Luc Ferry écrit : « A
ceux qui  déplorent  le  reflux  des  religions,  il  faut  redire combien,  sous leurs
formes traditionnelles au moins, elles continuent encore aujourd'hui  d'être à
l'origine de la quasi-totalité  des  guerres et  des  conflits  qui  ensanglantent  la
planète ». Dans la bouche du ministre de l'Education nationale, de tels propos
surprennent pour au moins deux raisons. La première est que la vaste majorité
des guerres — à commencer par les deux guerres mondiales qu'a connues le
XXe siècle — n'ont pas eu des causes religieuses. La seconde est que Luc
Ferry  regroupe  visiblement  sous  le  terme  générique  de  « religions »  des
croyances de nature bien différente, voire opposée.

Ce qui frappe en effet,  lorsque l'on étudie les plus anciennes religions de
l'Europe — les religions païennes —, c'est précisément qu'elles ignorent toute
forme d'intolérance proprement religieuse. Ce sont des religions polythéistes,
auxquelles  adhèrent  des  peuples  qui  n’imaginent  pas  un  instant  devoir
reprocher  aux  autres  peuples  de sacrifier  à  d'autres  divinités.  Ces  religions
sont  étrangères  au  fanatisme.  Elles  ignorent  la  persécution  religieuse,  la
croisade contre les « infidèles » ou les « mécréants »,  la guerre  au nom de
Dieu. Orthopraxies plus qu’orthodoxies, elles ignorent également les notions de
dogme, de schisme ou d'hérésie.

L'empire romain a toujours respecté les croyances locales, au même titre
que les usages juridiques des peuples soumis. S'il s'est opposé aux druides,
lors  de la conquête  romaine,  et  par  la suite  aux chrétiens,  c'était  pour  des
raisons  strictement  politiques  :  aux  premiers,  les  Romains  reprochaient  de
galvaniser la résistance gauloise,  aux seconds d'être mauvais citoyens.  Les
Grecs, quant à eux, allaient jusqu'à entretenir un culte au « dieu inconnu ».

La  même tolérance  se  retrouve  dans  des  religions  à  portée  universelle,
comme les religions asiatiques. Au cours de son histoire, le bouddhisme n'a
guère  été  missionnaire.  L'hindouisme  traditionnel  ignore  pareillement  le



prosélytisme. Professant que Dieu est présent dans chaque forme de l'univers,
il  fait  de la tolérance envers l'Autre  un  devoir,  et  non une concession.  Les
Japonais  n'ont  jamais  cherché non  plus  à  exporter  le  shintoïsme,  pas  plus
qu'Athènes n'a cherché à imposer à Sparte le culte d'Athéna.

L'intolérance religieuse, génératrice de guerres menées au nom de la foi,
n'apparaît en fait dans l'histoire de l'humanité que dans un contexte bien précis
: avec la naissance du monothéisme.

A  l'origine,  le  monothéisme  n'est  qu'une  monolâtrie  :  pour  les  premiers
Hébreux, Yahvé n'est qu’un dieu national, au côté des dieux protecteurs des
peuples voisins. Dans les couches les plus anciennes de la Thora, rédigées au
VIIIe siècle av. notre ère, élohim est un pluriel : Yahvé n'est que l'el ou l'éloah
des Israélites, un  el que ces derniers placent au-dessus des autres. C’est ce
qu’affirme  Moïse :  « Qui  est  comme  toi  parmi  les  dieux,  Yahvé  ?  Qui  est
comme toi illustre en sainteté ? » (Exode 15,11). Yahvé lui-même ne nie pas
l'existence des autres dieux. Il interdit seulement que l'on se prosterne devant
eux, car il est un dieu « jaloux » (qana) (Deut. 5,9 et 6,14-15, Exode 20,5). Son
nom même est Jaloux (Exode 34,14).

L'idée proprement monothéiste ne commence à percer qu'à la fin de l'Exil,
chez un prophète inconnu qu'on a dénommé le Second Isaïe. Formulée dans
sa  plénitude,  cette  idée  implique  l'existence  d'un  Dieu  universel,  d'un  Dieu
unique au double sens du terme : à la fois sans rival et Tout Autre. Dès lors, la
règle est claire : « Hors du monothéisme, point de salut ».

La plus célèbre des « Dix Paroles » (ou « Dix commandements »), « Tu ne
tueras pas », n'est nullement un impératif moral absolu, qui proclamerait que
toute vie humaine est sacrée. Seule est sacrée la vie du croyant orthodoxe. La
preuve en est que Moïse, à peine redescendu de la montagne où Dieu lui a
confié le Décalogue, s'empresse de faire mettre à mort 3 000 idolâtres (Exode
32,28). « Tu ne tueras pas » n'arrive d'ailleurs qu'en septième position sur les
tables  de  la  Loi.  La  première  prescription,  celle  qui  commande  toutes  les
autres, est : « Tu n'auras pas d'autres dieux (élohim) en face de moi » (Exode
20,3).

Ce  premier  commandement  fonde  une  Alliance  (B’rith),  un  contrat
d'exclusivité  entre  Yahvé  et  son  peuple.  L'espace  sacré des Hébreux  étant
avant tout structuré selon le haut et le bas, cette alliance élève le peuple juif.
Par rapport aux autres peuples, elle l'astreint à des devoirs, mais elle lui donne
aussi  des  droits.  Elle  en  fait  une  « nation  de  prêtres »  destinée  à  guider
l’humanité  vers  un  monde plus  « juste ».  L’ethnocentrisme s’épanouit  ici  en
universalisme.



Les peuples idolâtres sont alors voués au « hérem », terme qui désigne à la
fois l'exclusion, la mise à l'écart et l'éradication. Dieu demande aux Hébreux
d'exterminer les idolâtres (Deut ; 7,1-6 et 20,10-13), les Hébreux demandent à
Dieu de faire périr leurs adversaires. Les impies, désormais, peuvent et doivent
être tués. Yahvé déclare à son peuple : « Nul ne tiendra devant toi, jusqu'à ce
que tu les aies exterminés » (Deut. 7, 24).

« Les (autres) nations, les goyim, écrit Jean Soler, représentent le mal pour
la seule raison qu'elles sont autres » (1) On a là la racine de l'altérophobie, liée
à la hantise des mélanges (à commencer par les mariages mixtes, cf. Esdras
10) : l'Autre est « impur ». Qu'il  soit  étranger ou simplement déviant,  le mal,
c'est  l'altérité.  Et  le  seul  moyen  de  triompher  du  mal,  c'est  d'en  extirper
jusqu'aux racines.

Après  avoir  ordonné  le  massacre  des  Madiânites,  Moïse  reproche  aux
Hébreux d'avoir laissé la vie aux femmes et les fait tuer à leur tour, en même
temps que leurs enfants du sexe mâle (Nombres 31, 15-17). S’ensuit une série
presque ininterrompue de massacres. Après les Madiânites, ce sera le tour des
Hittites,  des Girgashites,  des Amorites,  des Cananéens,  des Perizzites,  des
Hivvites,  des  Jabuséens,  des  Philistins,  des  Moabites.  Génocides  et
nettoyages ethniques sont perpétrés par les Hébreux, résolus à faire payer aux
idolâtres « le salaire de la vengeance de Yahvé » (Nombres 31,3).

Tout comme Jéhu, David et Saül font couler des flots de sang. Josué détruit
Jéricho : « Ils dévouèrent à l'anathème (hérem) tout ce qui se trouvait dans la
ville, hommes et femmes, jeunes et vieux, jusqu'aux taureaux, aux moutons et
aux ânes, les passant au fil de l'épée » (Josué, 6-21). De même tout le pays :
« Il ne laissa pas un survivant et voua tout être vivant à l'anathème, comme
Yahvé, le Dieu d'Israël, l'avait ordonné » (Josué 10,40).

Le  judaïsme  hisorique  ne  renoncera  jamais  à  combattre  l'« idolâtrie »
(avoda zara). Il  ne sera cependant prosélyte que d'une façon négative : les
conversions  seront  découragées,  mais les  « nations » devront  se soumettre
aux sept lois noachides, qui ordonnent la répudiation des autres cultes.

L’islam, qui procède également du monothéisme biblique (par l’intermédiaire
dess communautés judéo-chrétiennes des premiers siècles), affichera de son
côté un universalisme intransigeant et missionnaire, ne dédaignant jamais de
recourir à la force pour gagner de nouveaux adeptes.

Avec  le  christianisme,  la  perspective  se  transforme.  L'unité  foncière  de
l'espèce  humaine  est  toujours  proclamée  avec  force,  mais  il  n'y  a  plus  de



peuple élu : c'est sur un même pied d'égalité que Dieu appelle à lui tous les
hommes. Par rapport au judaïsme, le christianisme représente l'universalisation
du  « nous ».  L'amour  (agapè)  l'emporte  sur  la  Loi,  le  pardon  devient  une
valeur, au détriment parfois de la « justice » tel que la comprend la Thora.

La notion-clé devient alors celle de conversion. En bonne théologie, le non-
chrétien ne peut jamais jouir que d'une dignité imparfaite. La tolérance n'est au
mieux qu'un compromis provisoire, une patience qui connaîtra sa fin. Dans une
perspective eschatologique, la coexistence du Bien et du Mal, de la Vérité et
de l'Erreur, est ultimement impossible. Seul le Bien a théologiquement le droit
d'exister. Pour jouir d’une dignité parfaite,  l'« idolâtre » (ou le « païen ») doit
donc  abandonner  ses  croyances  d'origine,  spécifiques,  pour  adopter  une
identité  censée  correspondre  au  Vrai  et  au  Bien  absolus.  Dans  l’Eglise
universelle, les différences de foi doivent céder la place au Même. Se voulant
héritiers des apôtres, les missionnaires s'y emploieront, au risque d'acculturer
tous les peuples du monde à un modèle de civilisation particulier.

La théologie prend en même temps une forme dogmatique. Contrairement
au commentaire talmudique, le dogme se veut univoque, fournissant ainsi de
nouveaux motifs d'exclusion. Parallèlement aux « croisades » extérieures (en
Terre  sainte)  ou  intérieures  (contre  les  Albigeois),  la  dénonciation  des
schismes  et  des  hérésies  justifiera  de  nouveaux  massacres.  La  guerre
« juste »  est  avant  tout  une  guerre  justifiée  moralement.  Livrée  au  nom du
Bien,  elle  transforme  l'adversaire  en  figure  du  Mal,  c’est-à-dire  en  ennemi
absolu. D'où le caractère impitoyable des « guerres de religions ». L'Inquisition,
elle,  se  fera  juge  du  for  intérieur,  c'est-à-dire  des  pensées  et  des  arrière-
pensées.

Il ne faut cependant pas oublier, comme le disait récemment Régis Debray,
que « le religieux est à la fois ce qui permet aux hommes de vivre, d'aimer et
de  se  donner  et  ce  qui  les  pousse  à  haïr,  à  tuer  et  à  prendre ».  Cette
ambivalence  leur  est  constitutive.  Si  sacrés  que  puissent  être  ses  textes
fondateurs,  toute  foi  reste  inséparable  d'une  herméneutique.  Aucune  ne  se
réduit à l'interprétation que veulent en donner les adeptes du fondamentalisme
ou  du  littéralisme.  (Le  jihad,  qui  désigne  la  « guerre  sainte »  dans  l’islam
classique, signie « effort sur soi-même » dans la mystique soufie). Au surplus,
les contradictions ne manquent pas, y compris dans ces textes sacrés. Jésus
semble cautionner la non-violence quand il dit : « Heureux les pacifiques » (Mt
5,9). Mais il déclare aussi : « Pensez-vous que je sois apparu pour établir la
paix sur la terre ? Non, je vous le dis, mais bien la division » (Luc 12,51). C'est
de la même Eglise que se sont réclamés Torquemada et François d'Assise, les
papes incestueux de la Renaissance et Mère Thérésa.
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