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On a assisté en France, il y a quelques années, à un débat véritablement
surréaliste. Le prétexte en a été la signature par le gouvernement français, le 7 mai
1999, de la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires. Ce
document, adopté le 5 novembre 1992 à Strasbourg par le Conseil de l’Europe,
énonçait un certain nombre de dispositions en faveur de l’emploi des langues
régionales dans la vie publique. La France, qui s’y était longtemps refusée, a
finalement accepté de signer 35 de ces dispositions sur un total de 98, soit le
minimum requis1.

L’éventualité de la ratification de ce document a aussitôt suscité des réactions
d’une violence extraordinaire. On a vu le député RPR Jacques Myard dénoncer une
« balkanisation linguistique qui débouchera sur une balkanisation politique […] un
suicide collectif »2, tandis que le socialiste Georges Sarre assurait voir dans la Charte
un moyen de « remettre en question la notion même de peuple français qui, depuis la
Révolution, est le fondement de la citoyenneté ». Yvonne Bollmann assurait, dans le
même esprit, que « les langues régionales sont le meilleur moyen de démanteler les
Etats sans avoir l’air d’y toucher »3. « Je ne voudrais pas, déclarait Jean-Pierre
Chevènement, qu’on substitue à la notion de peuple français d’autres concepts plus
fumeux, qui ont un rapport avec l’origine ethnique »4. On pourrait citer bien d’autres
exemples. Ceux que l’on vient de donner suffisent à montrer que toute manifestation
d’une quelconque identité collective particulière au sein de l’espace public français
est aujourd’hui systématiquement regardée ou vécue, dans certains milieux, comme
une agression contre le modèle républicain, une remise en cause de la nation ou
l’annonce de sa prochaine désintégration.

Quand on regarde la situation des langues régionales en France, on n’a pourtant
pas l’impression qu’elles constituent un pareil danger. Vers 1910, on comptait encore
plus d’un million de bretonnants en Basse-Bretagne. Ils ne sont plus aujourd’hui que
250 000. Le dialecte alsacien était parlé au début du XXe siècle par la quasi-totalité
des Alsaciens, tout comme la langue corse était parlée par la quasi-totalité des
Corses. Il n’y a plus aujourd’hui en Corse que 140 000 locuteurs de la langue corse
sur 250 000 habitants, et en Alsace que 900 000 germanophones sur 1,7 million
d’habitants. Au Pays Basque, à peine plus d’un quart de la population possède
encore une compétence active dans la langue basque. Quant au nombre de ceux qui
emploient un parler occitan, il est passé de 10 millions en 1920 à moins de deux
millions aujourd’hui. On compte par ailleurs 120 000 locuteurs du catalan et 35 000
locuteurs du flamand, qui tous bien entendu parlent également le français. Enfin, au
cours de l’année 1996-97, seulement 335 000 élèves sur un total de douze millions
ont étudié les langues régionales.

Ce qui frappe donc dès le premier abord dans ce débat, c’est l’apparente



disproportion entre la vigueur des réactions et la réalité des choses. Cependant, on
comprend vite que si le débat a pris de telles proportions, c’est qu’il avait une valeur
symbolique et que les véritables enjeux étaient ailleurs.

Ces enjeux, c’est à sa manière le Conseil constitutionnel qui les a clairement
situés lorsqu’il a statué, le 15 juin 1999, que la Charte européenne des langues
régionales, « en ce qu’elle confère des droits spécifiques à des “groupes” de
locuteurs de langues régionales ou minoritaires à l’intérieur de “territoires” dans
lesquels ces langues sont pratiquées, porte atteinte aux principes constitutionnels
d’indivisibilité de la République, d’égalité devant la loi et d’unicité du peuple
français ». Déjà en 1991, le Conseil constitutionnel avait refusé que soit légalement
reconnue l’existence du peuple corse (comme « communauté historique et culturelle
composante du peuple français », pour reprendre les termes du projet censuré)5. Le
motif était le même : la Constitution française s’oppose « à ce que soient reconnus
des droits collectifs à quelque groupe que ce soit, défini comme une communauté
d’origine, de culture, de langue ou de croyance ». Ces déclarations ont au moins le
mérite de la clarté. Les principes sur lesquels s’appuie le Conseil constitutionnel
relèvent en effet d’une idéologie bien précise. Cette idéologie est celle du
jacobinisme. C’est sur elle qu’il faut s’interroger pour en identifier les racines
historiques et en mesurer la portée.

Le jacobinisme correspond historiquement à la forme la plus extrême de
l’idéologie de l’Etat moderne, c’est-à-dire de l’Etat-nation. C’est une idéologie qui vise
à faire concorder de façon rigoureuse, à rendre homothétiques sur un même
territoire, l’unité politique et l’unité culturelle ou linguistique, grâce à l’action d’un
pouvoir central détenteur d’une souveraineté exclusive, support visible de l’intérêt de
tous et représentant unique de l’ensemble des citoyens. Cette volonté d’unité conduit
à poser l’Etat et la nation, la citoyenneté et la nationalité, comme des synonymes.

Bien que le terme de « jacobinisme » fasse évidemment allusion à l’action menée
à l’époque de la Révolution française par le Club des Jacobins, la conception qui lui
correspond est beaucoup plus ancienne. Elle apparaît en effet dès l’Ancien Régime,
notamment avec l’émergence au XVIe siècle, chez Jean Bodin, d’une nouvelle
théorie de la souveraineté. Alors qu’au Moyen Age, l’instance souveraine
représentait seulement l’instance à la compétence la plus vaste, celle à laquelle
revenait le pouvoir ultime de décision, la souveraineté se définit chez Jean Bodin
comme la capacité pour le prince de se situer au-dessus de la loi positive (legibus
solutus), d’en avoir le monopole et et d’en disposer à sa guise. Cette conception
s’inspire de l’absolutisme papal (et au-delà, du modèle de la toute-puissance divine),
et va d’ailleurs de pair avec la diffusion du droit romain aux dépens du droit
coutumier. Elle entraîne une nouvelle théorie de la représentation politique, qui va
désormais agir comme facteur d’unité et d’homogénéité. Le prince, loin d’être un
délégué ou un exécutant, résume en lui tous les particuliers. Souverain et
représentant ne font qu’un, parce que l’Etat incarne tous les membres de la société.
Au pluralisme médiéval, caractérisé par l’entrelacs des allégeances et la dispersion
de la souveraineté, succède alors un bloc monolithique qui se résume dans la
personne et dans le corps du roi. Dès lors, les groupes sociaux ne sont plus que des
organes passifs de la République. La conception bodinienne de la souveraineté jette
les bases de l’absolutisme et va devenir peu à peu synonyme de pouvoir illimité.



Encore Bodin ne remet-il pas en question la fonction sociale des groupes
intermédiaires, dont il reconnaît l’existence antérieure à l’Etat. Avec Hobbes, en
revanche, l’Etat devient la seule forme d’organisation sociale légitime. Quant au
souverain, il détient plus que jamais le monopole de la représentation. « Une
multitude devient une seule personne, écrit Hobbes, quand ces hommes sont
représentés par un seul homme ou une seule personne […] Car c’est l’unité de celui
qui représente, non l’unité du représenté, qui rend une la personne ». Précurseur du
libéralisme, Hobbes affirme par ailleurs que l’individu doit être regardé comme un
être complet et autosuffisant. Le seul mode d’association qu’il puisse reconnaître est
donc le contrat passé volontairement entre individus autonomes. Les corps
intermédiaires sont du même coup appelés à s’effacer devant les prérogatives de
l’individu ou l’omnipotence du Léviathan6.

En 1789, la Révolution institue la nation politique en abolissant les ordres de
l’Ancien Régime, mais conserve, en l’aggravant, la même tendance au centralisme,
la même conception de la souveraineté. Elle transfère seulement à la nation les
prérogatives du prince et l’unité indivisible qu’on attribuait au temps de la monarchie
absolue à la personne du roi. L’obsession de l’unité est plus forte que jamais.
« L’unité est notre maxime fondamentale, l’unité est notre défense antifédéraliste,
l’unité est notre salut », ne cesseront de répéter Saint-Just et Robespierre7.

Alors que Rousseau avait non sans raison critiqué l’idée de représentation au nom
d’un idéal de démocratie directe emprunté à l’Antiquité, Siéyès, dès janvier 1789,
définit la nation comme « un corps d’associés vivants sous une loi commune et
représentés par la même législature »8, c’est-à-dire par une même assemblée
chargée de légiférer. Cela signifie que la nation repose désormais sur un pacte
social, un engagement subjectif. Loin d’être un produit de la nature ou de l’histoire,
elle ne résulte que d’un acte de création volontaire des individus, sans qu’elle leur
préexiste de quelque façon que ce soit. La nation politique exigeant la représentation
unique (une seule assemblée doit représenter tous les citoyens), cela signifie aussi
qu’il ne saurait exister de loi particulière s’appliquant à un groupe déterminé ; il n’y a
plus que des lois générales, qui s’appliquent à tous les individus sans considération
de leurs caractères particuliers. La nation s’identifie alors, non plus au peuple ou à la
société, mais à l’Etat. Elle est constituée par lui, en même temps qu’il coïncide avec
elle.

La notion d’égalité, conçue comme synonyme d’homogénéité, joue évidemment ici
un rôle central. Tous les citoyens sont assujettis à la même loi parce qu’ils sont
considérés comme fondamentalement identiques. L’égalité, en d’autres termes, n’est
pas regardée comme un moyen de rétablir l’équilibre ou l’équité entre différents
groupes à raison même de leurs différences, mais comme un moyen de nier ces
différences. Mais l’égalité implique l’existence d’une autorité centrale assez
puissante pour la faire régner. La revendication d’égalité justifie ainsi l’ingérence
toujours plus poussée de l’Etat dans les mécanismes de la vie sociale, en même
temps que l’instauration de l’Etat stimule le désir d’homogénéité des statuts. Quant à
la liberté, qui exprimait à l’origine la capacité d’autonomie sociale, et qui était donc
indissociable de l’idée de réciprocité, de mise en commun, elle devient simple
absence d’obstacle à la volonté individuelle. Elle est posée comme un droit que



possède l’individu de s’affranchir de toute obligation et de toute appartenance. Elle
n’est plus possibilité de faire, mais possibilité de ne pas faire, de s’affranchir, de se
délier. On voit par là combien l’individualisme et l’étatisme étaient voués à marcher
du même pas. Plus les communautés se défont, plus les solidarités naturelles
disparaissent, laissant l’individu toujours plus seul et plus vulnérable, et plus l’Etat va
devoir prendre à sa charge ce qui relevait autrefois des rapports de réciprocité.
Toujours plus d’individu, cela veut dire toujours plus d’Etat, remarquera Tocqueville9.

En dissociant concrètement le peuple et la nation, la modernité politique opère
une séparation entre la société et l’Etat. Partant de l’idée qu’« aucun rassemblement
humain n’est naturel »10 — idée, elle, totalement nouvelle —, l’Etat-nation exclut par
principe le pluralisme des corps sociaux dans la mesure même où il consacre
l’avènement de l’individu. Tout pluralisme social fait en effet obstacle à l’unité qu’il
veut instaurer. Ayant le monopole de l’organisation juridique, l’Etat-nation ne peut
tolérer le maintien en son sein d’entités juridiques à base personnelle, et empêche
donc les communautés et les régions sur lesquelles il exerce son pouvoir de
s’instituer ou de se maintenir comme de telles entités. Il ne veut connaître, face à lui
et surtout en-dessous de lui, que des individus isolés qui ne sauraient se découvrir
des caractéristiques communes appelant l’attribution de droits collectifs, des
individus isolés qui ne peuvent disposer d’organisation politique ou juridique qui leur
soit popre, même s’ils ont des caractères naturels ou culturels en commun. En tant
que totalité unifiée productrice de normes, il propose un mode de socialisation se
ramenant à un face-à-face entre l’individu et l’Etat. C’est pourquoi, comme l’explique
Pierre Rosanvallon, « il n’aura de cesse que de détruire méthodiquement toutes les
formes de socialisations intermédiaires formées dans le monde féodal qui
constituaient des communautés naturelles suffisamment importantes dans leur
dimension pour être relativement autosuffisantes »11.

Le principe moderne de citoyenneté fait donc abstraction de la langue, de la
culture, de la croyance, de la race, du sexe, etc., c’est-à-dire de tout ce qui fait que
les gens sont comme ils sont et non autrement. Il repose sur l’« égalité » des
individus par rapport au seul système politique, tout ce par quoi ils diffèrent étant
rabattu sur la sphère privée. Considérées comme contingentes, mineures, voire
illusoires, les différences culturelles et les identités collectives sont tenues pour
politiquement insignifiantes. Elles ne sont tolérées qu’à la condition d’être invisibles
ou inopérantes dans la sphère publique. La doctrine officielle est désormais celle de
l’assimilation, c’est-à-dire celle de l’éradication-digestion : l’Autre doit devenir le
Même. « La modernité politique, écrit Maurice Barbier, rejette les éléments ethniques
et culturels de la sphère politique et ne leur permet d’exister que dans la société
civile »12.

De même que les légistes royaux s’insurgeaient contre « tout corps séparé » de
celui du roi, la République s’est donc dès le départ refusé à tolérer en son sein des
« éléments hétérogènes », la fiction selon laquelle la volonté de chacun s’exprime
dans celle de l’Etat permettant de discréditer les communautés naturelles aussi bien
que les associations. La Déclaration de 1789 stipule ainsi que « nul corps » ne peut
exercer d’autorité qui n’émane pas expressément de la « nation ». Le 14 février
1791, la loi Le Chapelier dissout les corporations et toute forme d’association
professionnelle ouvrière : « Il ne doit pas être permis aux citoyens de certaines



professions de s’assembler pour leurs prétendus intérêts communs. Il n’y a plus de
corporations dans l’Etat, il n’y a plus que l’intérêt particulier de chaque individu et
l’intérêt général ».

Les minorités se trouvent du même coup privées de tout statut politique. C’est
pourquoi la généralisation du principe de l’Etat-nation se traduira un peu partout par
l’oppression des minorités. « La notion même de minorité — qu’elle soit ethnique,
linguistique ou religieuse —, écrit encore Maurice Barbier, qui d’ailleurs s’en félicite,
s’oppose à la modernité politique, car elle conduit au maintien de nations ethno-
culturelles, ce qui porte atteinte à la nation politique »13. En 1976, le représentant de
la France auprès de la division des droits de l’homme de l’ONU pourra encore
déclarer que la République française « n’admet aucune distinction établie sur des
caractères ethniques et écarte par là toute notion de minorité » !14.

C’est dans le même esprit que, tout au long du XIXe siècle, la classe politique s’est
efforcée d’interdire ou de limiter le droit d’association. Le 10 avril 1834, la monarchie
de Juillet réprime la constitution d’associations, sauf autorisation préalable. La IIIe

République ne fera pas autrement. L’argument utilisé est toujours le même : il faut
proscrire tout groupe qui pourrait venir diviser la souveraineté nationale, et donc
bannir toute forme de corps intermédiaire susceptible de permettre une médiation
entre les individus et l’Etat. Il faudra attendre la loi de 1901, dont Waldeck-Rousseau
sera l’un des promoteurs, pour voir enfin reconnu le droit d’association. Encore ce
droit sera-t-il limité, conformément aux postulats réductionnistes caractéristiques de
l’idéologie individualiste (le tout ne saurait être plus que la somme de ses parties),
aux groupes résultant d’une libre association entre individus — le groupe devant
s’entendre, comme l’a précisé Guy Carcassonne, « comme synonyme d’une addition
d’individus, et non comme une entité distincte de ceux qui la composent, pouvant
avoir une identité propre et jouir de droits dont elle serait titulaire »15. La liberté
d’association restera longtemps, « aux yeux de la doctrine républicaine, une liberté
de second ordre, tout au plus une liberté concédée et sous surveillance »16.

« Les républicains, écrit Shmuel Trigano, font du centralisme identitaire et de
l’abstraction citoyenne les critères de l’égalité. Or cette uniformisation, cette
indexation de l’identité à une identité prédéterminée et normative, risque fort
d’exclure plutôt que de reconnaître »17. Dans les déclarations des tenants du
jacobinisme, il n’est en effet question que d’exclusion, d’interdiction, de proscription.
Citons-en quelques unes. Henri Caillavet et Charles Conte : « Etre républicain, c’est
refuser l’institutionnalisation politique des différences constitutives de la société »18.
Michel Clapié : « La République ne saurait reconnaître en son sein que des groupes
de citoyens librement formés sur la base de leur seule volonté et en aucun cas des
groupes prédéterminés, fondés sur des critères qu’elle réprouve expressément »19.
René Andrau : « La République ne reconnaît pas les droits des cultures comme
réalités constitutives de l’espace public »20. Dominique Schnapper : « Appartenir par
sa naissance à un groupe reconnu par la législation est contradictoire avec la liberté
de l’homme démocratique »21. Là encore, on pourrait multiplier les exemples.

Le modèle de l’Etat-nation a inspiré tous les nationalismes modernes, en même
temps qu’il a constitué le principe fondateur de la Société des nations (SDN), puis
des Nations-Unies. A ce titre, il a été la cause de conflits innombrables. Poser la



souveraineté comme liberté illimitée et indépendance absolue conduit en effet
nécessairement à des affrontements au nom de l’égoïsme sacré. Denis de
Rougemont, à qui l’on a attribué la paternité du concept d’« Europe des régions »,
écrit à ce propos : « La volonté fondamentale de l’Etat-nation : imposer les mêmes
frontières au patriotisme, à l’administration, à la langue, à l’économie et à la culture,
c’est-à-dire aux contraintes et aux libertés, nous jette en plein dans le délire
totaliraire »22. Le propos n’a rien d’excessif, puisque tous les régimes totalitaires du
XXe siècle ont d’abord été des régimes jacobins.

Friedrich Engels demande dès 1849, dans la Neue Rheinische Zeitung,
« l’extermination des Serbes et autres peuplades slaves, ainsi que des Basques, des
Bretons et des Highlanders d’Ecosse ». Quelques années plus tard, en mars-avril
1852, Karl Marx se prononce pour « l’extinction des créoles français et espagnols,
ainsi que des peuplades moribondes, les Tchèques, Slovènes, Dalmates »23. Ailleurs,
il écrit froidement : « La prochaine guerre mondiale fera disparaître de la surface de
la terre, non seulement des classes et dynasties réactionnaires, mais des peuples
réactionnaires entiers. Ceci fait aussi partie du progrès »24. Au siècle suivant, les
régimes communistes mettront en partie ce programme à exécution. Le national-
socialisme, de son côté, réalisera dans tous les domaines une « mise au pas »
(Gleichschaltung) allant dans le sens de l’homogénéisation, montrant ainsi, comme
l’a maintes fois souligné François-Georges Dreyfus, qu’il a représenté la « forme
allemande du jacobinisme », en même temps qu’une rupture fondamentale dans
l’histoire politique du peuple allemand25. Deux mois après l’arrivée au pouvoir de
Hitler, pour ne citer que cet exemple, la loi sur la « mise au pas des Länder » (31
mars 1933) supprime les Parlements régionaux.

Tout au long du XIXe siècle, cependant, des voix n’ont cessé de s’élever en faveur
d’une reconstitution des corps intermédiaires entre l’Etat tout-puissant et le citoyen
isolé. Je ne citerai ici que les exemples de Proudhon, Tocqueville et Renan.

Contestant radicalement l’idéologie d’un Siéyès, Proudhon, ferme partisan du
« principe fédératif », affirme qu’« une nation qui se fait représenter doit être
représentée dans tout ce qui la constitue : dans sa population, dans ses groupes,
dans toutes ses facultés et conditions »26. Chez la plupart des socialistes français, le
modèle de la représentation est d’ailleurs concurrencé par celui de l’association.
« L’idée proudhonienne du fédéralisme, rappelle Joël Roman, fut explicitement
proposée en opposition à la représentation politique, et le mouvement ouvrier
naissant se retrouva davantage dans la notion d’association »27. Par le biais des
structures associatives, les socialistes cherchent à développer l’autonomie ouvrière,
en même temps qu’à recréer des normes de conduite, des rôles sociaux et des
identités collectives concrètes, pour remédier à la dissolution progressive des
anciens cadres de sociabilité naturelle.

Alexandre de Tocqueville, de son côté, montre la continuité qui a existé entre la
monarchie et la République en matière d’absolutisme et de centralisation28.
Distinguant la centralisation gouvernementale et la centralisation administrative, il
écrit que la première se justifie quand elle traite des intérêts communs à toutes les
parties du pays, tandis que la seconde, qui conduit l’Etat à traiter lui-même des
problèmes locaux ou régionaux, n’est propre « qu’à énerver les peuples qui s’y



soumettent parce qu’elle tend sans cesse à diminuer chez eux l’esprit de cité »29.

Tocqueville attache la plus grande importance aux associations. Observant qu’à
l’époque moderne, ce que les hommes ne font pas en s’associant entre eux, c’est
l’Etat qui le fait à leur place, il va jusqu’à voir en elles l’équivalent fonctionnel de
l’aristocratie sous l’Ancien Régime, lorsque la noblesse constituait encore un contre-
pouvoir capable de s’interposer entre le peuple et le souverain. « Le sentiment, les
idées, affirme-t-il, ne se renouvellent, le cœur ne s’agrandit et l’esprit humain ne se
développe que par l’action réciproque des hommes les uns sur les autres »30. Le
système associatif ne permet d’ailleurs pas seulement de recréer des corps
intermédiaires entre l’individu et l’Etat. Il permet également aux citoyens de
s’habituer à traiter des affaires publiques, ce qui constitue un remède à
l’individualisme. Tocqueville pense que c’est à l’échelon de la commune que l’on fait
le mieux l’apprentissage de la démocratie : « C’est dans la commune que réside la
force des peuples libres. Les institutions communales sont à la liberté ce que les
écoles primaires sont à la science »31. Associations locales et libertés communales
ou régionales ont donc le triple avantage de permettre de cultiver l’« esprit de
liberté », de favoriser la participation des individus à la vie publique et de les
entraîner à l’exercice de la citoyenneté politique : « C’est en chargeant les citoyens
de l’administration des petites affaires, bien plus qu’en leur livrant le gouvernement
des grandes qu’on les intéresse au bien public et qu’on leur fait voir le besoin qu’ils
ont sans cesse les uns des autres pour le produire »32.

Ernest Renan, dans sa Réforme intellectuelle et morale (1871), dénonce lui aussi
la centralisation — qui, dit-il, a fait de la France un « colosse dont la tête a
démesurément été grossie » — et propose de reconnaître aux communes et aux
cantons un pouvoir réel dans la gestion de leurs affaires. Il souligne par ailleurs, lui
aussi, la part de responsabilité de l’Ancien Régime dans la situation qu’il déplore. Il
stigmatise notamment les légistes imbus de droit romain, tels Pierre Flotte, Pierre du
Bois et Guillaume de Nogaret, qui s’employèrent à légitimer la lutte de Philippe le Bel
contre l’Empire à l’extérieur et les féodaux à l’intérieur. Il évoque aussi le rôle joué
par l’évolution des techniques militaires : « L’effet de l’artillerie fut de démolir les uns
après les autres tous les châteaux féodaux ».

Dans sa « Philosophie de l’histoire contemporaine », parue en 1859, Renan
écrivait déjà : « Il est de l’essence des Etats modernes de posséder une aristocratie
dont le rôle consiste à limiter la royauté et à empêcher le développement exagéré de
l’idée de l’Etat. La noblesse française, il faut le dire, a toujours manqué à cette
vocation. Brillante et légère, on la voit, depuis le XIVe siècle, mettre toute sa gloire à
paraître avec éclat à la cour […] Versailles fut pour la noblesse le tombeau de toute
vertu et de toute fierté »33. Cette tendance atteignit son sommet à l’époque de
l’absolutisme : « La France […] suivant son goût pour l’uniformité et cette tendance
théocratique que le catholicisme porte en lui, [en est arrivée] à réaliser le phénomène
le plus étrange des temps modernes, cette monarchie de Louis XIV, sorte d’idéal
sassanide ou mongol qui doit être considéré comme un fait contre nature dans
l’Europe chrétienne »34. Renan montre encore la responsabilité directe de la
monarchie absolue dans l’avènement de la Révolution : « Richelieu et Louis XIV ont
été […] les grands révolutionnaires, les vrais fondateurs de la République. Le
pendant exact de la colossale royauté de Louis XIV est la République de 1793 avec



sa concentration effrayante de pouvoirs, monstre inouï tel que l’on n’en avait jamais
vu de semblable »35.

La définition que Renan donne de la nation est moins exclusivement volontariste
qu’on ne le dit habituellement. « Deux choses constituent la nation, écrit-il. L’une est
dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche
legs de souvenirs ; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la
volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis »36. La prise en
compte de ces deux éléments aboutit à une vision équilibrée. Si les nations sont
imaginées et réinventées tous les jours, s’il est vrai qu’elles se préservent en
continuant à se construire, et non en se maintenant telles qu’elles étaient, elles ne se
construisent pas à partir de rien. Le vouloir-vivre ensemble est indisocciable d’un
passé commun, et d’une interprétation collective de ce passé.

D’autres auteurs ont montré que l’Etat et la « nation » (c’est-à-dire le peuple) ne
s’identifient pas nécessairement. Pour Herder, par exemple, la « nation » ou le
peuple prime nettement l’Etat, qui ne saurait en outre avoir d’existence autonome.

Chez les deux grands théoriciens de l’austro-marxisme et de la sociale-démocratie
autrichienne, Karl Renner (1870-1950) et Otto Bauer (1881-1938), les deux concepts
sont également séparés, mais dans une autre perspective, proche à bien des égards
de l’ancienne doctrine de l’Empire. Karl Renner définit la nation comme une
« communauté de culture » (Kulturgemeinschaft) reposant sur le principe personnel,
l’Etat comme une « corporation souveraine » reposant sur le principe territorial. La
nation, dans cette acception, n’est pas nécessairement liée au territoire.
Inversement, un Etat peut rassembler sur un même territoire plusieurs nationalités,
dont il permet la coexistence en leur offrant un cadre fédérateur. C’est la raison pour
laquelle Renner critique le principe des nationalités : « Les nations sont à constituer,
non en tant que corporations territoriales, mais en tant qu’associations de personnes,
non en tant qu’Etats, mais en tant que peuples »37. Pour Otto Bauer, la nation se
manifeste par la transmission d’un certain nombre de caractères naturels et culturels.
Elle se définit alors comme « l’ensemble des hommes liés par la communauté de
destin en une communauté de caractère »38. Cette conception organique de la nation
conduit Bauer à lui conférer une existence autonome au sein d’un Etat qui peut en
associer plusieurs — et à dénoncer à son tour la « conception atomiste-centraliste »
dans laquelle les individus ne sont que des atomes inorganisés face à un Etat
omniprésent.

*

C’est après l’avoir replacé dans le cadre plus large de l’histoire du jacobinisme
que l’on va pouvoir maintenant apprécier la nature de l’exclusivisme linguistique. Cet
exclusivisme apparaît en Europe avec la naissance des premiers Etats-nations. Pour
la France, on a coutume de le faire remonter à la célèbre ordonnance de Villers-
Cotterêts, signée en août 1539 par François Ier, qui impose l’usage de la langue
française à la place du latin pour la rédaction de tous les actes juridiques et
administratifs. A peu près à la même époque, en 1536, l’Acte d’union liant
l’Angleterre au Pays de Galles spécifie que l’anglais sera désormais la seule langue



officielle du royaume. Un siècle et demi plus tard, en 1707, Philippe V impose le
castillan comme seule langue officielle en Espagne, y compris en Catalogne et au
Pays Basque.

A partir de la fin du XVIe siècle, la diffusion progressive de la langue française, non
seulement au détriment du latin, mais aussi des langues régionales, va accompagner
la construction de l’Etat royal, puis républicain, de manière si constante que, selon le
linguiste Bernard Cerquiglini, on peut dire qu’à certains égards « l’Etat en France
s’est constitué au travers de sa langue »39.

Parallèlement, la langue française va elle-même être épurée et construite de plus
en plus comme un système homogène unitaire. La création de l’Académie française
par Richelieu, en 1634, joue de ce point de vue un rôle important. L’Académie, qui
publie la première édition de son célèbre Dictionnaire en 1694, vise à la fois à mettre
les écrivains au service du prince et à fixer une fois pour toutes les modalités
d’emploi du français. Elle sanctionne le mauvais usage de la langue, ce dont on ne
saurait se plaindre, mais bride en même temps sa vitalité, en rejetant dans ce
mauvais usage toutes les variantes, nées de la spontanéité et de l’inventivité des
parlers populaires, qui s’écartent du modèle consacré. Enfin, elle aligne les règles de
la langue sur l’usage qui en est fait par le pouvoir central. Ronsard, dans La
Franciade (1574), soutenait déjà que « de tous les dialectes, le courtisan est le plus
beau à cause de la majesté du Prince ». Malherbe, après lui, se flatte de
« dégasconner » la langue française. Au XVIIe siècle, Vaugelas ne se cache pas de
privilégier « l’usage de la meilleure partie de la cour ».

La diffusion du français, à cette époque, doit cependant peu à des mesures
coercitives qui auraient pu être prises en sa faveur40. Elle doit en revanche beaucoup
à des facteurs d’ordre social, à commencer par la montée en puissance de la
bourgeoisie. Ce sont en effet les élites bourgeoises qui ont été les premières à
abandonner les langues régionales parce qu’elles pensaient renforcer leur position
de classe en abandonnant la langue du peuple au profit de la langue de l’Etat, qui
était également celle du grand commerce. Non seulement il était utile d’apprendre le
français, mais s’aligner sur les usages linguistiques de la cour représentait aussi un
moyen de promotion ou d’ascension sociale.

A la veille de la Révolution, cependant, la vaste majorité des Français ne parlent
toujours pas ou mal le français. Les masses populaires s’expriment principalement
en breton, en basque, dans des dialectes germaniques, mosellans ou flamands, ou
dans les parlers régionaux de langue d’oc et de langue d’oïl. Déclarée « une et
indivisible » en 1789, la France n’est guère unie et peut aisement être divisée. C’est
alors que la nécessité proprement politique d’une « langue nationale » commence à
se faire sentir, les « patois » apparaissant à la fois comme des archaïsmes et un
obstacle à la diffusion des idées nouvelles.

Le 30 septembre 1793, dans un rapport présenté devant le Comité de l’instruction
publique, l’abbé Grégoire demande qu’on fasse disparaître « insensiblement les
jargons locaux, les patois de six millions de Français qui ne parlent pas la langue
nationale », en alléguant la nécessité « d’extirper cette diversité d’idiomes grossiers
qui prolongent l’enfance de la raison et la vieillesse des préjugés ». Peu après, le 27



janvier 1794, Barère prononce devant la Convention sa célèbre déclaration : « Nous
avons révolutionné le gouvernement, les mœurs, la pensée, révolutionnons aussi la
langue : le fédéralisme et la superstition parlent bas-breton, l’émigration et la haine
de la République parlent allemand, la contre-révolution parle italien et le fanatisme
parle basque. Brisons ces instruments de dommage et d’erreur […] Citoyens, la
langue d’un peuple libre doit être une et la même pour tous ». La Convention décide
aussitôt l’envoi dans une douzaine de départements d’instituteurs chargés
« d’enseigner tous les jours la langue française et la Déclaration des droits de
l’homme ». Association révélatrice.

Le 4 juin 1794, l’abbé Grégoire revient sur le même thème dans son Rapport sur
la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la
langue française. « Nous n’avons plus de provinces, s’écrie-t-il, et nous avons encore
environ trente patois qui en rappellent les noms […] Pour extirper tous les préjugés,
développer toutes les vérités, tous les talents, toutes les vertus, fondre tous les
citoyens dans la masse nationale, simplifier les mécanismes et faciliter le jeu de la
machine politique, il faut identité de langage ». Le mois suivant, le décret du 20 juillet
1794 confirme que « tout acte public ne pourra, dans quelque partie que ce soit du
territoire de la République, être écrit qu’en langue française ». Des peines de prison
sont prévue pour les contrevenants. Toujours devant la Convention, un nommé
Lacoste de Buschweiler ira même jusqu’à proposer de faire guillotiner un quart des
Alsaciens pour obliger les trois-quarts restants à parler le français.

Les arguments qui sont alors employés sont révélateurs. En dénonçant les
langues régionales, les Jacobins sont mûs par des considérations idéologiques bien
précises. Il s’agit d’abord de « briser les préjugés », c’est-à-dire de faire disparaître
tout ce qui rappelle le passé. Il s’agit ensuite d’éradiquer ce qui fait écran entre les
individus et l’Etat, c’est-à-dire, pour reprendre les termes de l’abbé Grégoire, de
« fondre tous les citoyens dans la masse nationale » afin de « faciliter le jeu de la
machine politique ». Mais il s’agit aussi d’« universaliser » une langue qui, ayant été
la première à exprimer la pensée des Lumières, est de ce fait regardée comme la
langue la plus parfaite, la langue universelle, celle qui serait par nature destinée à
répandre dans le monde entier les idéaux de la « raison » et du « progrès », en lieu
et « place des patois, jargons et idiomes ne traduisant que des formes particulières
locales de grossièreté et d’arriération, ou, comme on dirait aujourd’hui, de sous-
développement »41.

Le jacobinisme implique donc une politique linguistique unitaire et centralisée. Il
consiste à conférer à une seule langue le bénéfice d’être celle de l’Etat, et à entraver
ou à interdire tout usage public d’autres parlers autochtones ou populaires. Limitées
à l’expression privées — on a « le droit de parler patois “à sa femme et à ses
animaux”, les enfants étant à l’abri afin qu’ils réussissent à l’école »42 —, les autres
langues restent alors cantonnées à un emploi oral, qui les laisse partir « à la dérive
de l’irrégularité grammaticale, de l’appauvrissement lexical et de l’émiettement
dialectal. Les langues ainsi minorisées, privées de toutes fonctions utiles, valorisées
et valorisantes, sont graduellement éclipsées dans l’esprit de leurs locuteurs mêmes
par la langue de l’Etat, qui seule confère le prestige et l’efficacité, et peut aider à
l’ascension sociale […] La langue d’Etat devient ainsi, de génération en génération et
de proche en proche, non seulement la langue de communication et de culture, mais



la langue maternelle d’une part grandissante de la population. L’homogénéité
culturelle des habitants peut alors être atteinte et coïncider avec l’unité territoriale de
l’Etat »43.

A partir de là, le déclin des langues régionales s’exprime dans un simple constat :
durant tout le XIXe et le XXe siècles, il y aura chaque année, sur le territoire français,
toujours moins de locuteurs pour parler à leurs enfants dans la langue que leurs
parents avaient eux-mêmes utilisée pour leur parler.

Les causes de ce lent déclin sont multiples. En dehors du facteur de classe dont
nous avons déjà parlé, et qui n’a jamais cessé de jouer, c’est tout le processus de
mise en place de la modernité qui a découragé l’usage des parlers régionaux. Alors
qu’en 1863, un quart des citoyens français ne parlaient toujours pas le français44,
l’institution de l’école obligatoire et du service militaire a représenté un tournant
essentiel : l’usage des langues régionales était sanctionné à l’école, tandis qu’à
l’armée elles étaient inutilisables. La disparition progressive de la paysannerie a joué
également son rôle (le nombre des urbains a dépassé en France celui des ruraux en
1932). Plus tard, ce sera le tour de la télévision.

Même s’il ne faut pas exagérer la portée de la coercition, car l’école de Jules Ferry
n’a pas toujours systématiquement recherché la disparition des langues régionales45,
l’attitude des autorités politiques leur a généralement été hostile, voire très hostile.
Après l’adoption, le 7 juin 1880, d’un arrêté disposant que « le français seul sera en
usage dans l’école », les élèves surpris à « patoiser », c’est-à-dire à parler leur
langue maternelle, seront fréquemment punis ou ridiculisés devant leurs camarades.
D’autre part, après 1900, le camp républicain commence à militer en faveur d’une
conception de la laïcité fondée sur l’unification linguistique, ce qui donne lieu à une
nouvelle offensive46. En 1925, une circulaire du ministre radical de l’Instruction
publique Anatole de Monzie écarte toute suggestion tendant à l’emploi des « idiomes
locaux » dans les écoles. Le 29 juillet 1925, le même Anatole de Monzie, inaugurant
la Maison de Bretagne à l’Exposition des Arts décoratifs, déclare froidement : « Pour
l’unité linguistique de la France, il faut que la langue bretonne disparaisse ». Quant
au régime de Vichy, non seulement il ne fit rien pour les langues régionales, mais il
combattit avec force l’autonomisme breton, allant jusqu’à soustraire (décret Pétain-
Darlan du 30 juin 1941) la Loire-Atlantique et la ville de Nantes à la Bretagne, dont
elles faisaient partie depuis le IXe siècle47. Cette réforme ne sera pas remise en cause
par la IVe République, qui n’hésitera pas, au contraire, à supprimer les
circonscriptions régionales créées sous la République précédente.

La loi Deixonne (11 janvier 1951), visant à « favoriser l’étude des langues et
dialectes locaux dans les régions où ils sont en usage », n’a permis de mettre en
place qu’un enseignement marginal. Les régions ont certes repris de l’importance à
partir des années cinquante, mais pour des raisons essentiellement économiques et
pour donner à l’action administrative un cadre plus vaste que le département. Les
Commissions de développement économique régional (Coder) n’ont jamais été que
des assemblées-croupions. Dans les années soixante et soixante-dix, la région
apparaît avant tout comme une subdivision pratique du territoire de l’Etat-nation, un
élément de l’aménagement de ce territoire, un outil d’intervention supplémentaire du
pouvoir central — et en fin de compte, pour reprendre les termes d’Yves Mény,



comme « le bâtard bureaucratique conçu pour rendre plus fonctionnel un système
jacobin empêtré dans des structures territoriales d’un autre âge »48. Quand seront
enfin adoptées les lois de 1982 sur la décentralisation, ce ne sera encore que dans
une perspective de simple modernisation fonctionnelle et de développement
économique.

Au fil des siècles, les langues régionales et leurs locuteurs — qu’il vaudrait
d’ailleurs mieux appeler « minorités linguistiques opprimées » ou « communautés
culturelles menacées »49 — n’ont donc cessé d’être rejetées, minorées, ou bien
encore tout juste tolérées pour autant qu’elles se cantonnaient dans le seul domaine
littéraire. Ce rejet a institué une ségrégation implicite entre deux catégories de
citoyens français, « ceux qui avaient le droit d’utiliser dans la vie publique leur langue
maternelle et ceux qui n’avaient pas ce droit et devaient en employer une autre »50.
Cette acculturation linguistique et culturelle a produit les pathologies classiques de la
colonisation : la fausse conscience, le refoulement d’une différence vécue comme
stigmate, le mépris et la haine de soi, le déni de sa propre identité. Le peuple des
régions à la personnalité la plus marquée s’est retrouvé dans la position des
colonisés — dans celle aussi de ces enfants adoptés à qui l’on a caché leur véritable
identité, et qui découvrent un jour qu’on les a trompés sur leurs origines.

Ecoutons Marcel Texier évoquer son cas personnel pour parler de l’identité
bretonne : « On m’a traité comme un enfant de l’Assistance : enlevé par une nuit
sans lune de l’histoire, emporté dans le manteau de Charlemagne, confié à Mme
Blanche de Castille, élevé avec un tas de Louis numérotés ; et lorsque, malgré tout,
j’ai su que ma nation avait existé et me suis efforcé de la connaître, on me l’a
dépeinte en rechignant, comme la mère adoptive, pressée de questions par son
pupille, finit par lui avouer sa vraie mère : une mégère arriérée et patoisante, dont je
devais m’estimer heureux d’avoir été séparé »51.

Le débat sur la Charte européennes des langues régionales a montré, s’il en était
encore besoin, que la situation n’a pas fondamentalement évolué. Nous assistons
même aujourd’hui à une nouvelle diabolisation du régionalisme, de l’ethnisme ou du
communautarisme, qui relève dans une large mesure du fantasme. On parle de
« communautarisme » sans avoir la moindre idée de ce qu’ont pu écrire les
théoriciens communautariens. On continue de célébrer le refoulement ou la
liquidation des identités comme une « émancipation »52. On disqualifie les
revendications « ethniques » au nom de l’« universalisme », en oubliant que
l’universalisme n’est que le paravent habituel de l’ethnocentrisme et que « la
promotion du nationalisme civique est elle-même ethnocentrique »53. Enfin, on
criminalise la revendication identitaire régionaliste, qui se trouve constamment
dénoncée comme intrinsèquement génératrice de violence54 par des hommes qui,
eux, se réclament sans états d’âme de l’héritage de la Terreur et du génocide
vendéen — et qui oublient que la violence n’est généralement pas le trait
caractéristique d’une telle revendication, mais bien plutôt la conséquence d’un refus
d’y faire droit.

Mais ce qui frappe le plus, c’est de voir à quel point le jacobinisme imprègne
aujourd’hui toute la classe politique, qu’elle soit de droite ou de gauche. Sur les
langues régionales et les communautés, sur le peuple corse ou breton, l’extrême



droite tient le même discours que l’extrême gauche. De même que le centralisme de
l’Ancien Régime avait ouvert la voie à celui de la Révolution, les royalistes et les
nationaux-républicains affirment que « l’Etat-nation est le garant des libertés »55 et
que les régions « ne sauraient revendiquer pour elles l’autonomie »56 en employant
exactement les mêmes arguments que la gauche la plus laïciste. Les nouveaux
germanophobes, qui pensent apparemment toujours, comme Barère, que « la haine
de la République parle l’allemand », retrouvent spontanément, pour dénoncer le
fédéralisme, les accents de l’abbé Grégoire57. Bref, au jacobinisme des milieux
nationalistes, qui rêvent d’une unité nationale fondée sur une totale homogénéité
culturelle, répond le jacobinisme des mystiques de l’idée « républicaine », qui se font
les chantres d’un principe abstrait fondé sur la ruine des communautés réelles58.

« Ce qu’il y a de remarquable dans le système linguistique jacobin, remarque à ce
propos Roland Breton, c’est qu’il transcende parfaitement la diversité de la quinzaine
de régimes constitutionnels successifs qu’a connus la France en deux siècles. Le
parti jacobin a pu être honni et maudit par des idéologies concurrentes, mais le plus
marquant de son héritage, aux yeux de la postérité — l’exclusivisme linguistique —
est accueilli et partagé, en pratique comme en théorie, par toutes les autres écoles
de pensée ayant exercé le pouvoir ou y prétendant avec quelque chance […] De
l’extrême gauche à l’extrême droite, tous les partis politiques français restent
indéfectiblement jacobins »59.

*

Toute la modernité politique a prolongé, sous sa forme profane, l’idée que
l’humanité était fondamentalement une, et que par rapport à cette unité
fondamentale, toutes les singularités, toutes les différences collectives pouvaient être
tenues pour mineures, voire pour inexistantes. Cette idée n’est pas un constat
empirique, puisque personne ne peut voir l’« humanité » autrement qu’à travers des
hommes dont l’appartenance et le monde de vie sont toujours singuliers. C’est
seulement une pétition de principe. L’appartenance à l’humanité n’est en effet jamais
directe. On n’y appartient que par l’intermédiaire d’un groupe ou d’une culture, ce qui
revient à dire que l’appartenance à une culture ou à un groupe est la façon la plus
naturelle que les hommes ont d’être humains. Non seulement l’humanité n’est « pas
un tout uniforme composé d’individus rigoureusement identiques »60, mais les
cultures sont les seules formes — plurielles, forcément plurielles — au travers
desquelles l’humanité peut exister.

Mais la modernité est en train de s’achever. Son principal vecteur politique, l’Etat-
nation, ne cesse de s’affaiblir. Il s’affaiblit parce que les institutions qui avaient
constitué dans le passé autant de creusets assimilateurs — l’armée, l’école, le travail
salarié, les églises et les partis — sont toutes entrées en crise les unes après les
autres61. Il s’affaiblit parce qu’il ne peut plus faire prévaloir l’intérêt général, en raison
de la rétraction progressive de la sphère publique au profit de la sphère privée. Il
s’affaiblit enfin, et surtout, parce que sa marge de manœuvre, sa capacité d’action,
ne cesse de se restreindre. A l’époque de la mondialisation, les Etats-nations sont
devenus trop petits pour résister aux « forces globales » (compagnies multinationales
et marchés financiers) qui rendent leur souveraineté de plus en plus fictive, tout en



restant trop grands pour animer efficacement la vie publique à l’échelon local62.
Dépassés par en haut comme par en bas, ils voient s’affirmer au-dessous d’eux des
communautés et des régions, et au-dessus d’eux des structures continentales.

Mais la mondialisation suscite aussi, de façon dialectique, une réanimation ou une
renaissance des identités à tous les niveaux. A la revendication d’égalité,
caractéristique de la modernité, se substituent aujourd’hui de plus en plus une
affirmation d’identité et la revendication d’une reconnaissance de cette identité dans
la sphère publique. Cette revendication va de pair avec ce que l’on a pu appeler
l’« éthique de l’authenticité ». Rompant avec l’idéal individualiste de l’atomisation
sociale, cette éthique se fonde sur le rapport que nous entretenons avec nous-
mêmes et avec nos communautés d’appartenance, et présuppose que nous ne nous
accomplissons véritablement que dans une adéquation entre ce que nous sommes
et ce à quoi nous appartenons. Elle ne renvoie pas à une théorie abstraite, mais à
une réalité sociale immédiate. Comme l’écrit Charles Taylor, « je ne peux définir mon
identité qu’en me situant par rapport à des questions qui comptent. Eliminer l’histoire,
la nature, la société, les exigences de solidarité, tout sauf ce que je trouve en moi,
revient à éliminer tout ce qui pourrait compter. Je ne peux me définir une identité qui
ne soit pas futile que si j’existe dans un monde dans lequel l’histoire, les exigences
de la nature, les besoins de mes frères humains ou mes devoirs de citoyens, l’appel
de Dieu ou toute autre question de cet ordre là, existent vraiment. L’authenticité ne
s’oppose pas aux exigences qui transcendent le moi : elle les appelle »63.

L’idéal d’authenticité appelle aussi la reconnaissance publique des spécificités
collectives. Il implique donc l’émergence et la mise au point d’une « politique de la
reconnaissance ». Reconnaissance subjective d’abord, qui est liée à la perception
que les gens ont d’eux-mêmes et des caractéristiques fondamentales des
communautés auxquelles ils appartiennent. Reconnaissance objective ensuite, qui
fait aujourd’hui l’objet d’une demande toujours plus pressante. La société entend
désormais être représentée dans toutes ses composantes, qu’elles soient hérités ou
choisies, qu’il s’agisse des identités régionales, culturelles ou ethniques, ou des
identités de condition (femmes, homosexuels, etc.). Tout l’effort de la modernité avait
consisté à substituer un lien politique unique à la diversité des liens sociaux et
culturels. La diversité sociale et culturelle fait aujourd’hui retour, pesant à nouveau
sur le politique à travers des sentiments et des valeurs partagées. La modernité avait
également opposé à l’ancien idéal de l’honneur la notion d’une « dignité » reconnue
à chaque être humain, indépendamment de ses caractéristiques propres. C’est de
cette dignité abstraite, trop fréquemment mystificatrice, qu’on ne se satisfait plus.

Ni l’individualisme libéral ni l’idéologie « républicaine » ne peuvent faire face à ce
retour des identités collectives ni à cette demande de reconnaissance,
l’individualisme libéral parce qu’il ne peut penser l’individu que comme abstraction,
comme « une sorte de monade à la Leibniz, isolée et sans contexte historique »
(Alain Dieckhoff), l’idéologie « républicaine » parce qu’elle ne peut concevoir le corps
social que comme ordonné à des principes politiques évacuant d’emblée toutes les
différences64.

Il n’en va pas de même du fédéralisme, qui se caractérise comme un système
d’unités politiques étroitement imbriqués, solidaires, et se stimulant mutuellement. Le



fédéralisme est en effet le seul système dans lequel le gouvernement central partage
les différentes compétences constitutionnelles et législatives avec les collectivités sur
lesquelles il a autorité, en déléguant ces compétences aux niveaux où elles peuvent
le mieux s’exercer. Ses trois principes de base sont l’autonomie, la participation et la
subsidiarité. L’autonomie permet à chaque collectivité de conserver le maximum de
liberté d’action. La participation permet à chaque niveau de collaborer à la prise de
décision. La subsidiarité permet de faire toujours jouer la présomption de
compétence en faveur du niveau le plus proche des intéressés.

Le terme essentiel est celui d’« autonomie ». Il signifie que « chaque organe du
corps social doit pouvoir poursuivre le plus librement possible ses fins propres »
(Robert Nisbet). Il ne se confond donc ni avec la décentralisation, ni avec
l’indépendance. Dans le système de la décentralisation, c’est le pouvoir central qui
délègue un certain nombre de compétences aux échelons subordonnés. Dans le
système fédéral, la délégation se fait au contraire à partir du bas : ce sont les
échelons inférieurs qui ne laissent remonter aux échelons supérieurs que les
décisions qu’ils n’ont pas les moyens de prendre eux-mêmes. Quant à l’idéal
d’indépendance, il contredit plus encore l’idée d’autonomie, dans la mesure où celle-
ci suppose l’enchevêtrement des allégeances, l’interpénétration des niveaux,
l’entrelacs des rapports de solidarité. Il est en outre tout à fait illusoire : à un moment
où les grands Etats-nations voient leur marge de manœuvre se réduire comme peau
de chagrin, on imagine mal comment des Etats régionaux pourraient être
« indépendants » d’une manière autre que nominale. L’indépendantisme résulte en
réalité surtout d’une crispation provoqué par le déni d’autonomie. Quand il est
professé par des milieux régionalistes, il dissimule souvent un jacobinisme de plus
petite dimension.

Il faut en fait aujourd’hui faire circuler la souveraineté à la fois vers le haut et vers
le bas. Cela implique de redéfinir le pouvoir le plus élevé comme celui qui possède
seulement les compétences les plus vastes, ce qui n’exclut pas que des pouvoirs
plus restreints soient souverains pour les affaires qui les concernent, par opposition à
la souveraineté indivisible, qui refuse toute délégation et tout partage. Cela implique
également de bien distinguer la souveraineté de l’Etat-nation, qui repose sur l’idée
que le peuple n’est qu’un enfant qu’il faut maintenir sous tutelle en agissant à sa
place, et la souveraineté populaire, qui suppose au contraire que le peuple est
fondamentalement capable de régler ses propres problèmes, de se construire lui-
même et d’écrire sa propre histoire.

On retrouve alors la vieille polarité entre la communauté (Gemeinschaft) et la
société (Gesellschaft). Robert Nisbet définit la communauté comme un terme qui
recouvre « tous les types de relations caractérisées à la fois par des liens affectifs
étroits, profonds et durables, par un engagement de nature moral et par une
adhésion commune à un groupe social »65. Ainsi définie, la communauté résume tout
ce qui fait défaut aux sociétés modernes : la chaleur du lien social, les relations de
réciprocité, l’enracinement dans des valeurs partagées, la claire perception des
finalités individuelles et collectives. Les théoriciens communautariens, de leur côté,
constatent que l’une des causes de l’affaiblissement de la démocratie est l’érosion du
sens de la communauté66. « La vertu civique et l’engagement politique, déclare
Michael Sandel, ont toujours dépendu, pour s’alimenter, d’un sentiment



d’appartenance à une communauté ou à une tradition déterminée »67. Un tel
sentiment est en effet indispensable à l’exercice de la vie politique, et singulièrement
de la démocratie : il ne peut y avoir de vie démocratique que dans un espace limité
où l’on puisse en vérifier et en contrôler le bon déroulement. L’homme, en tant
qu’animal social, a nécessairement des solidarités sélectives. Comme le disait
Rousseau, l’ami du genre humain n’est l’ami de personne. Ce n’est pas un hasard si
l’Etat-nation, structuré hier seulement en classes sociales, se transforme aujourd’hui
un peu partout en Etat multicommunautaire68. Face à la mondialisation, les gens se
replient sur les communautés immédiates (Stämme), qui sont autant de familles
élargies. Le retour des communauté, c’est l’affirmation du primat des entités
naturelles et culturelles sur l’Etat.

*

Drieu La Rochelle disait dès 1928 : « L’Europe se fédérera, ou bien elle se
dévorera, ou elle sera dévorée »69. Ernst Jünger ajoutait en 1946 : « Il faut que
l’Europe devienne la partenaire des grands empires qui se créent sur la planète et
tendent à leur forme définitive »70. Denis de Rougemont, pour sa part, appelait en
mars 1969 au « dépassement de l’Etat-nation à la fois par en haut et par en bas,
d’une part vers des fédérations continentales et, d’autre part, vers un fédéralisme
régional »71. La vérité est qu’il faut fédérer les petits pays et fédéraliser les grands.

Potentiellement, l’union de l’Europe reste évidemment le moyen le plus sûr de
faire face à la mondialisation et d’empêcher que celle-ci ne se ramène à
l’américanisation ou à la marchandisation de toute la planète. Mais l’Europe est
aujourd’hui en crise. D’une part, elle se bâtit selon un modèle centraliste et jacobin,
en totale opposition avec le principe de subsidiarité dont elle était censée s’inspirer.
D’autre part, elle ne parvient pas à dépasser le cap du seul plan économique et
commercial. Placés au pied du mur, les dirigeants des pays qui la composent sont
incapables de raisonner en termes d’intérêt global européen, comme l’a encore
montré le sommet de Nice (décembre 2000), qui les a vu rivaliser dans le
marchandage inter-étatique. Leur manque de volonté et d’ambition politiques, enfin,
est manifeste. Cependant, si l’Europe est impuissante, elle pourrait être puissante si
elle le voulait — et peut-être le sera-t-elle un jour. L’Etat-nation est lui aussi
impuissant, mais il ne peut que l’être de plus en plus. C’est une grande différence.

Si l’on regarde maintenant vers le « bas », on s’aperçoit que les régions font, elles,
un véritable retour en force72. Durant tout le XIXe siècle, elles n’avaient cessé d’être
considérées comme autant d’obstacles à la modernisation et à l’unité du pays. Ce
n’est plus le cas. Dès 1967, le gouvernement anglais a autorisé l’usage public du
gallois au Pays de Galles (Welsh Language Act). Malgré l’opposition de Margaret
Thatcher, il a ensuite mis en œuvre une politique de dévolution qui a abouti, au
printemps 1999, à la création d’assemblées régionales au Pays de Galles, en
Ecosse et en Irlande du nord. L’Italie, qui a déjà accordé un statut spécial à cinq de
ses régions, est en passe de se fédéraliser sous la pression des ligues autonomistes
fondées dans les années quatre-vingt au Piémont, en Vénétie et en Lombardie.
L’Espagne a reconnu l’autonomie du Pays Basque et de la Catalogne. La langue
catalane, promue langue officielle en avril 1983, est même devenue l’une des



langues de l’Union européenne. Au Pays Basque, la connaissance ou
l’apprentissage de la langue basque est obligatoire pour entrer dans la fonction
publique. La Finlande a également fait de la langue de sa minorité suédoise (6 % de
la population) une langue officielle. Quant à l’Allemagne, elle reste plus que jamais
forte de ses Länder.

Le régionalisme a également changé de visage. Il s’exprimait hier dans des
régions pauvres, socialement marginalisées ou dominées par un centre prédateur. Il
se manifeste aujourd’hui dans des régions en pleine vitalité économique et culturelle,
comme la Flandre, la Catalogne, la Padanie ou l’Ecosse. L’essor des régions
transfrontalières tend en même temps à effacer la notion abstraite de frontière-ligne
au profit de celle de « territoire naturel » ou de « pays » doté d’une identité bien
particulière. Avec l’accélérateur de l’Europe, on s’oriente un peu partout vers des
entités régionales regroupant de cinq à dix millions d’habitants, une centaine de ces
régions à métropole ayant vocation à devenir à terme les unités de base d’une
véritable fédération continentale.

Par rapport à cette évolution, la situation de la France paraît complètement
bloquée. La France est aujourd’hui le seul pays de l’Union européenne dont la
Constitution consacre la position privilégiée d’une seule langue officielle sans faire
mention des autres langues historiquement implantées et parlées sur son territoire.
Elle est également, tout à la fois, le seul pays francophone unilingue et le pays
d’Europe occidentale qui compte sur son territoire le plus grand nombre de minorités
culturelles et linguistiques.

Alors que le sentiment d’appartenance régionale reprend partout de la vigueur73,
est-il impensable que la France, qui a déjà connu tant de transformations au cours
de son histoire, puisse jamais rompre avec l’esprit jacobin et le centralisme étatique ?
L’accord de 1998 sur la Nouvelle-Calédonie a instauré une citoyenneté propre à ce
territoire, et reconnu l’existence d’un peuple kanak « ayant développé une civilisation
propre, avec ses traditions, ses langues et sa coutume ». On ne voit pas pourquoi ce
qui vaut pour les Kanaks ne vaudrait pas aussi pour les Corses ou les Bretons. La
gestion de la diversité culturelle par la seule citoyenneté républicaine est devenue
inopérante. Pour en relever le défi autrement que sur le mode de l’éradication ou de
la négation des différences, il faudrait déjà commencer par reconnaître que les
hommes ne sont pas seulement des membres d’une société politique globale, mais
aussi des représentants d’une histoire, d’une culture et d’un enracinement singuliers.

Ceux qui s’imaginent que la France serait menacée de disparaître dès l’instant
qu’elle reconnaîtrait pleinement ses différentes composantes, ceux qui cultivent le
fantasme de l’éclatement de la France ou de sa « balkanisation », trahissent en fait
un singulier manque de confiance en elle. Sans même s’en rendre compte, ils
portent sur sa capacité à faire face aux transformations du monde actuel un
jugement qui la condamne. Ils confondent deux choses, qu’ils ont été habitués à
regarder comme synonymes, mais qui sont bien différentes : la nation et l’Etat-nation.
Ils ne comprennent pas que la fin de l’Etat-nation est une occasion privilégiée de
redonner à la nation ses assises populaires et charnelles, et que le meilleur moyen
de prévenir la dislocation d’un pays est de reconnaître officiellement la diversité de
ses forces vives.



Opposer unité et diversité, c’est se placer de façon polémique dans une position
de jeu à somme nulle (où tout ce qui est gagné par l’un est nécessairement perdu
par l’autre). Les pays européens qui ont accepté l’autonomie de leurs régions n’ont
pas disparu, ni perdu pour autant leurs caractéristiques nationales. Les
anthropologues qui ont le plus étudié la réalité française ont pu constater que
l’immense majorité des Français ne regardent pas leur attachement à la cause
régionale comme exclusif de leur appartenance nationale. Comme l’écrivait Robert
Lafont, « le peuple français, qui est un peuple civique, n’est pas incompatible avec
les peuples ethniques qui se groupent en lui. Il n’y a rien dans la République
française qui oblige à mettre la France culturellement au singulier, ni même à limiter
les libertés des communautés historiques »74. Le principe de subsidiarité peut très
bien déboucher sur une organisation fédérale de la République sans mettre en péril
son existence, bien au contraire. Reconnaître la diversité de la France, ce n’est pas
l’appauvrir ni la mettre en danger, mais l’enrichir de ressources nouvelles.

Pour l’heure, il y a des inconséquences à dénoncer, et j’en citerai quelques unes.
L’inconséquence, par exemple, de ceux qui trouvent tout à fait normal (et à juste
titre) que la langue régionale française soit dotée d’un statut public officiel dans les
provinces canadiennes du Québec et du Nouveau-Brunswick, et que l’Etat canadien
reconnaisse la spécificité francophone des Acadiens et des Québécois, mais qui
jugent insupportable que des droits analogues soient reconnus en France aux
minorités régionales, et taxent de « repli identitaire » ou d’« enfermement
communautaire » une aspiration qu’ils trouvent au Canada éminemment digne d’être
soutenue75. Inconséquence également de ceux qui s’affolent à l’idée d’un
« éclatement » de la nation française, mais qui ne se cachent pas de sympathiser
avec le « rattachisme » wallon, ou encore qui assurent qu’en Alsace la
« germanisation » bat son plein, tout en essayant de favoriser les progrès de la
francophonie dans les pays voisins. Inconséquence de ceux qui expliquent que le
français est supérieur aux langues régionales parce qu’il permet une « plus large
communication entre les hommes » (Pierre Pujo), tout en défendant à juste raison la
langue française contre l’anglais, qui en permet une plus large encore.
Inconséquence de ceux qui réclament des « Etats-Généraux » de la souveraineté
française, en oubliant qu’historiquement les Etats-Généraux furent toujours la
réunion d’« Etats particuliers ».

Inconséquence encore de ceux qui dénoncent le jacobinisme de Bruxelles, mais le
pratiquent chez eux sans états d’âme ; qui voient dans l’homogénéisation culturelle
un péril à l’échelle mondiale, mais une nécessité à l’échelle nationale ; qui invoquent
le respect de la subsidiarité à l’extérieur des frontières, mais en rejettent l’application
à l’intérieur ; qui revendiquent le droit à la différence contre les « eurocrates », mais
refusent de reconnaître ce même droit au bénéfice du peuple corse ou breton.
Inconséquence de ces souverainistes germanophobes qui affirment d’un même élan
que le fédéralisme ne peut qu’affaiblir les nations, et que le danger principal provient
aujourd’hui de la République fédérale d’Allemagne. Inconséquence de ceux qui
croient l’identité française menacée par les langues régionales, mais ne trouvent rien
à redire à la menace autrement plus réelle que la logique du capital fait aujourd’hui
peser sur cette identité. Inconséquence de ceux qui dénoncent ce qu’ils appellent
l’« Europe fédérale », alors que celle qui se met en place sous nos yeux présente



tous les traits d’un jacobinisme national-étatique élargi. Inconséquence de ceux qui
reprochent à l’Europe de « décider à la place des Français », mais trouvent tout à fait
normal que Paris décide à la place des régions. Inconséquence de ceux qui
déplorent l’impuissance de l’Europe, mais s’opposent obstinément à l’union politique
qui permettrait d’y remédier. Inconséquence enfin de ceux qui critiquent à la fois
l’Europe et les Etats-Unis au nom de l’Etat-nation, alors que c’est la multiplicité des
Etats-nations et l’absence d’un « grand espace » européen unifié qui fait le plus le jeu
de l’hyperpuissance américaine76.

Rompre avec de telles inconséquences exige d’abord d’en revenir aux réalités
concrètes. Autonomie de la Corse et de la Bretagne, création d’une région Pays
Basque, réunification de la Normandie et de la Savoie, retour de la Loire-Atlantique à
la Bretagne, encouragement au bilinguisme en Alsace, regroupement des
communes, suppression des départements au profit des régions et des « pays »,
extension du champ associatif et de la démocratie locale, et enfin reconnaissance
des peuples de France : voilà autant de pistes à suivre et d’objectifs à réaliser.
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