Jean Baudrillard

(paru dans Nouvelle Ecole, 2008)

Peu de temps avant sa mort, pour résumer son itinéraire, il disait avoir ét€ « pataphysicien
a 20 ans, situationniste a 30, utopiste a 40, transversal a 50, viral et métaleptique a 60 ». Dans
son ceuvre, on parle de simulacres, de virus, de stratégies fatales, d’attracteurs étranges, de
séduction. Autant dire que la sociologie de Jean Baudrillard n’est pas une sociologie comme
les autres.

Né a Reims en 1929, dans une famille d’origine paysanne et ardennaise (mais son pere
était gendarme), il est remarqué des 1’école primaire par ses instituteurs et integre le lycée en
bénéficiant d’une bourse. Un professeur de philosophie I’initie alors a la « pataphysique »
d’Alfred Jarry, ce qui lui servira plus tard a «rompre avec tout un faux sérieux
philosophique ». En 1948, Jean Baudrillard se retrouve en hypokhagne au lycée Henri IV a
Paris, mais tourne bientdt le dos au concours d’entrée a Normale supérieure pour aller
s’établir comme ouvrier agricole, puis comme macon, dans la région d’ Arles. Revenu dans la
capitale, il acheve ses études a la Sorbonne, passe une agrégation d’allemand et devient
professeur de lycée. Quelque temps lecteur a 1’université de Tiibingen, le jeune germaniste
traduit Peter Weiss, Bertolt Brecht, Karl Marx, mais aussi des poemes de Holderlin, restés
inédits.

Il rompt cependant bientdt avec 1’enseignement secondaire et entreprend une theése de
doctorat sous la direction de Henri Lefebvre, en méme qu’il suit les cours de Roland Barthes a
I’Ecole pratique des hautes études. Lefebvre, qui vient d’étre exclu du parti communiste, est a
cette époque célebre pour sa théorie de la « vie quotidienne ». Baudrillard est alors proche de
Guy Debord et des situationnistes. La « révolution culturelle » I'intéresse aussi : en 1962, il
fonde avec Félix Guattari une éphémere Association populaire franco-chinoise.

Sa these sur le « systeme des objets », qui lui vaut en 1967 les félicitations d’un jury
composé de Lefebvre, Roland Barthes et Pierre Bourdieu, sera publiée 1’année suivante chez
Gallimard. Il entame alors un enseignement de sociologie a I’Université de Nanterre, dans le



département d’Henri Lefebvre. Parallelement, il participe a la création de la revue Utopie,
avec Hubert Tonka et Isabelle Auricoste, et du groupe Aérolande. Avec Jacques Donzelot, il
participe aux événements de Mai 68. « On descendait de la transcendance de I’histoire dans
une espece d’immanence de la vie quotidienne », dira-t-il plus tard. C’est pour lui une époque
difficile, ou il connait la pauvreté.

Par la suite, il fondera avec son ami Paul Virilio la revue Traverses, continuera d’enseigner
a Nanterre jusqu’en 1986, puis a Paris IX Dauphine, ou il sera jusqu’en 1990 directeur
scientifique de I’ Institut de recherche et d’information socio-économique (Iris).

Ses premiers livres, Le systeme des objets (1968) et La société de consommation (1970)
sont des essais de sociologie critique, relevant encore d’une critique néomarxiste de la société.
Baudrillard , qui se passionne pour la sémiologie, c’est-a-dire la science des signes, y combine
certaines idées de Henri Lefebvre et de Roland Barthes, mais aussi de Veblen et de Herbert
Marcuse, avec les acquis du structuralisme et de la psychanalyse lacanienne. 11 s’emploie a
corriger Marx en montrant que le capitalisme consumériste differe profondément du
capitalisme du XIX°® siecle, en ce sens qu’il sécrete des formes d’aliénation tout a fait
nouvelles : non plus aliénation matérielle du travail, mais aliénation mentale par la
marchandise.

Ce qui intéresse en fait Baudrillard, c’est la facon dont les objets sont « vécus », c’est-a-
dire la fagon dont le systtme de consommation ordonne les relations sociales. En termes plus
abstraits : « Les objets sont des catégories d’objets qui induisent des catégories de
personnes ». Consommer, c’est d’abord manipuler des signes et se poser soi-méme par
rapport a ces signes. Ce n’est donc pas tant I’objet que 1’on consomme que le systeme des
objets lui-méme (« On ne consomme jamais I’objet en soi, on manipule toujours les objets
comme ce qui vous distingue »). Dans la société de consommation, le choix ne releve pas de
la liberté, mais de I’intégration aux normes de la société, et donc de la contrainte. La publicité,
qui crée l’illusion de s’adresser a chacun, reproduit la standardisation de I’objet qu’elle
présente, puisque tout le monde finit par acheter le méme produit que son voisin. Le systeme
des objets, ainsi défini comme homogénéisant, finit par réifier le consommateur, qui se
transforme lui-méme en objet.

Baudrillard analyse donc la société de consommation comme un phénomene global,
comme un systeme ou toutes les relations sociales sont déterminées par la circulation des
marchandises et le fait que tout ce qui est produit doit étre consommé. La société de
consommation, c’est I’« échange généralisé ». Sa conclusion est que la consommation, loin
d’étre une simple pratique matérielle, « est une activité de manipulation systématique des
signes », ce qui signifie que « pour devenir un objet de consommation, il faut que 1’objet
devienne signe ». Ce qui explique aussi que la consommation soit sans limites : allant bien au-
dela des besoins, elle aspire a toujours plus de signes. « C’est finalement parce que la
consommation se fonde sur un manque qu’elle est irrépressible ».

En 1972, dans Pour une critique de |’économie politique du signe, Baudrillard constate
qu’Adam Smith et Karl Marx, comme leurs disciples libéraux et marxistes, se sont bornés a
distinguer entre la valeur d’usage d’un objet (sa valeur fonctionnelle et « naturelle ») et sa
valeur d’échange (sa valeur économique et marchande). Il y ajoute la valeur symbolique de
I’objet, qui est une valeur acquise en relation avec un autre sujet, et sa valeur de signe par



rapport aux objets. Un beau stylo, par exemple, peut servir a écrire (valeur d’usage), valoir
I’équivalent d’une semaine de salaire (valeur d’échange), étre offert en cadeau (valeur
symbolique) ou conférer un statut social (valeur structurale par rapport au systeme des objets).

L’ouvrage lui vaut une extraordinaire renommée et va aussi faire de lui I'un des
intellectuels francais les plus lus et les plus commentés a I’étranger, notamment aux Etats-
Unis, ou Sylvere Lotringer, une Francaise devenue professeur a 1’Université Columbia, se
démene pour le faire connaitre. Baudrillard va des lors voyager un peu partout dans le monde,
ou des dizaines de livres lui seront bientdt consacrés, alors qu’en France son insolente ironie
vis-a-vis des académismes et son tempérament d’inclassable lui vaudront longtemps la sourde
hostilité de beaucoup.

Le miroir de la production, en 1973, signe sa rupture définitive avec le marxisme.
Baudrillard affirme que le marxisme n’est qu’un miroir de la société bourgeoise qui, comme
les libéraux, place la production au centre de la vie sociale et ne peut, de ce fait, fournir la
base d’une critique radicale du systeme de la marchandise. « Le marxisme, dira-t-il, n’est que
I’horizon désenchanté du capital ».

Avec L’échange symbolique et la mort (1976), Baudrillard sort completement du domaine
de 1’économie politique. Constatant que les sociétés dominées par les seules valeurs
marchandes, basées sur 1’échange de signes et de biens, sont incapables de répondre a
I’exigence symbolique, il abandonne alors la logique sémiotique pour celle d’un systeme
symbolique, prolongeant en cela les travaux de Marcel Mauss et de Georges Bataille.

Le terme méme d’« échange symbolique » dérive de ce que Bataille appelait 1’ « économie
générale », ou la dépense somptuaire et la destruction sacrificielle prennent le pas sur les
notions de production et d’utilité. Baudrillard prone alors une « critique aristocratique » du
capitalisme, qui emprunte aussi a Nietzsche, et donne en exemple les sociétés « primitives »
traditionnelles ou régnait, non pas 1’échange marchand, mais le syst¢me du don et du contre-
don si bien décrit par Marcel Mauss, base de I’échange symbolique définie par la triple
obligation de donner, de recevoir et de rendre.

C’est dans ce livre que Baudrillard soutient pour la premiere fois que les sociétés
occidentales ont subi une « précession de simulacre », en ce sens qu’elles sont passées
successivement de I’ere de I'original a I’¢ére de la copie — on pense ici au célebre texte de
Walter Benjamin sur « L’ceuvre d’art a I’ére de la reproduction mécanique » —, puis a celle
d’un « troisieme ordre de simulacre », ou la copie remplace 1’original et finit par devenir plus
«réelle » que lui. Détachée de toute référence a 1’original, la copie devient en fait pur
simulacre, a la facon dont, dans une nouvelle de Borges, la carte remplace le territoire. Et
comme ce simulacre ne fait qu’engendrer d’autres simulacres, la société toute entiere devient
elle-méme un champ de simulacres. Dans I’ceuvre de Baudrillard, c’est un tournant capital.

Dans les années 1980, Baudrillard réfléchit de plus en plus aux techniques de
communication et a la nature des relations sociales qu’elles déterminent. La célebre formule
de Marshall McLuhan : « Le médium est le message », lui sert de fil conducteur : la forme des
médias compte plus que leur contenu. C’est ce qui fait leur pouvoir de séduction.

Contrairement a Michel Foucault, qui s’intéresse avant tout a la généalogie des formes du



pouvoir, Baudrillard (qui a publié en 1977 un Oublier Foucault) voit dans I’'idée de séduction,
et donc de simulation, une notion qui, une fois élargie, aide a comprendre la société actuelle :
« La séduction représente la maitrise de 'univers symbolique, alors que le pouvoir ne
représente que la maitrise de I'univers réel ». Il prend également ses distances vis-a-vis de la
« micropolitique du désir » d’un Gilles Deleuze ou de I’« économie libidinale » d’un Jean-
Frangois Lyotard. La séduction, tient-il a souligner, est tout autre chose que le désir (De la
séduction, 1979).

A partir de cette époque, Baudrillard montre comment la modernité, fondée sur la notion
de production, a cédé le pas a la postmodernité, ou regne la simulation, terme par lequel il faut
entendre les modes de représentation culturels qui « simulent » la réalité : la télévision, le
cyber-espace, la réalité virtuelle, les effets spéciaux, les jeux vidéo, les écrans interactifs.
Aujourd’hui, dit Baudrillard, nous sommes entrés dans une ere completement nouvelle, ou la
reproduction sociale (le traitement de l’information, la communication, les industries
« cognitives », etc.) a remplacé la production comme mode principal d’organisation de la
société, et ou les identités se construisent elles-mémes par I’appropriation des images, des
modeles et des codes dominants.

Dans le monde actuel, affirme Baudrillard, non seulement toute transcendance s’est
évanouie, mais la définition méme du réel est devenue problématique. C’est ce dont témoigne
I’incessante prolifération des représentations virtuelles du monde. La virtualité tend a
I’illusion parfaite, et c’est en cela qu’elle s’apparente a une copie qui ne renvoie plus a
I’original. Baudrillard, dans son langage, parle d’« extermination du réel par son double ».
Des lors, c’est le principe de réalité qui disparait. Car la réalité n’est elle-méme rien d’autre
qu’un principe. Délivrée de son principe, la réalité implose de maniere exponentielle, tandis
que se met en place un monde ou regne la seule virtualité. En d’autres termes : le vrai est
effacé ou remplacé par les signes de son existence. On est au-dela de I’illusion (ou de la

« fausse conscience »), car I’illusion se définit encore par rapport a une réalité qui a disparu.

Désormais, Baudrillard n’hésite donc plus a proclamer que « le réel n’existe plus ». Et
c’est cette « disparition de la réalité », présentée comme un « crime parfait » étudié comme tel
dans le livre qui porte ce titre (1995), qui va désormais nourrir 1’essentiel de sa réflexion. Le
réel s’évapore sous nos yeux. Comment cela est-il possible ?

Pour les situationnistes, la société du spectacle se définissait avant tout comme aliénation
généralisée. Baudrillard assure que ce stade est dépassé, car il n’y a plus a distinguer entre le
« spectacle » et les spectateurs. Disparition du spectacle, donc disparition de la scene — au
profit de 1I’ob-scene. Le passage de la scene a I’ob-scene, c’est le passage de la vision banale
de la fatalité a la vision fatale de la banalité, de la connaissance a I’information, de I’hystérie a
la schizophrénie, de la finitude a la métastase. C’est le stade ou tout le monde communie dans
I’« extase de la communication ». « Il n’y a plus de scene de la marchandise : il n’y en a plus
que la forme obscene et vide. Et la publicité est I’illustration de cette forme saturée et vide »,
écrit-il dans Simulacres et simulation (1981).

Des que la réalité ne débouche plus sur rien qui la dépasse, il ne lui reste plus qu’a se
démultiplier, a se cloner elle-méme, a se reproduire indéfiniment sans plus renvoyer a rien.
Elle est alors privée de fin, aux deux sens du terme. Lorsqu’un signe n’a plus d’échange avec
la réalité qu’il signifie, il s’hypertrophie, s’enfle, se multiplie tout seul en métastases jusqu’a



signifier tout ou rien. Tout est alors frappé d’un méme principe d’incertitude : 1’information,
le travail, la vérité, le statut social, le langage, la mémoire, I’ceuvre d’art, etc., ce qui interdit
I’exercice rationnel et traditionnel de la pensée. Le réel est remplacé par des simulacres qui ne
cessent de s’auto-engendrer et de s’auto-reproduire. Ce n’est plus la réalité qui dépasse la
fiction, mais la fiction qui dépasse le réel !

Baudrillard s’empare de certains mots pour leur donner une portée nouvelle. Le virus lui
parait un terme emblématique qui renvoie aussi bien aux ordinateurs qu’aux épidémies, aux
modes et aux réseaux : nous vivons une époque « virale », dont le sida et la « vache folle »,
les « hackers » informatiques, le terrorisme global et les « autoroutes de 1’information » sont
autant d’illustrations. Apres la valeur symbolique et la valeur-signe, Jean Baudrillard, dans La
transparence du mal (1990), affirme que la valeur est entrée dans le stade « fractal » ou
« viral » : elle irradie dans toutes les directions sans faire référence a quoi que ce soit. Elle
n’est plus valeur, mais épidémie du signe. Tout prend ainsi une forme virale et épidémique :
« Les réseaux, Internet, c’est de la métastase illimitée ! »

Mettant met fin aux oppositions réglées du bien et du mal, du vrai et du faux, du signifiant
et du signifié, la postmodernité se caractérise donc, non seulement par la bien connue
« disparition des reperes », mais par I’avénement d’un « immense processus de destruction du
sens ». La these de Baudrillard est que, dans les actuelles sociétés occidentales, la technologie
de I’information a abouti a I’émergence, non pas du « village global » dont parlait Marshall
McLuhan, mais d’un monde ou le sens est effacé, ou le « réel » est réduit aux seuls signes
autoréférentiels de son existence, tandis que la société devient elle-méme une structure
« opaque ». La modernité, c’était le temps des explosions, révolutionnaires ou autres. La
postmodernité, c’est le temps de I’implosion.

Implosion du sens dans les médias. « Nous sommes dans un univers ou il y a de plus en
plus d’information, et de moins en moins de sens ». Les médias sont devenus une
« gigantesque force de neutralisation, d’annulation du sens ». « L’information, contrairement
a ce qu’on croit, est une sorte de trou noir, c¢’est une forme d’absorption de 1I’événement ».

Implosion du social dans les masses. Les sociétés occidentales sont d’abord passées de la
caste a la classe, puis de la classe a la masse. Aujourd’hui, les masses ne sont pas aliénées,
mais opaques : recherchant le spectacle plus que le sens, elles se transforment en « majorités
silencieuses » qui absorbent 1’énergie sociale sans la réfléchir ou la restituer, qui avalent tous
les signes et les font disparaitre elles aussi dans un « trou noir ».

L’homme devient lui-mé&me un « pur écran » qui absorbe tout ce que distillent les réseaux.
La machine, autrefois, aliénait ’homme. Avec 1’écran interactif, ’homme n’est plus aliéné,
mais devient lui-méme partie d’un réseau intégré. « Nous sommes dans 1’écran mondial.
Notre présent se confond avec le flux des images et des signes, notre esprit se dissout dans la
surinformation et I’accumulation d’une actualité permanente qui digere le présent lui-méme ».
L’homme virtuel est un « handicapé moteur, et sans doute aussi cérébral ». «L’écran
interactif, explique Baudrillard, transforme le processus de communication, de relation de ’un
a ’autre, en un processus de commutation, c¢’est-a-dire de réversibilité du méme au méme. Le
secret de I’Interface, c’est que I’Autre y est virtuellement le Méme [...] On est passé de
I’enfer des autres a I’extase du méme, du purgatoire de 1’altérité aux paradis artificiels de
I’identité ». « L’image de 1’homme assis et contemplant, un jour de greve, son écran de



télévision vide, vaudra un jour comme une des plus belles images de I’anthropologie du XX°¢
siecle » !

A I’instar de Jean-Francois Lyotard annoncant la fin des « grands récits » qui avaient sous-
tendu la modernité, Baudrillard assure que les idéologies, a I’époque postmoderne, ne sont
plus elles aussi que des systemes de signes, c’est-a-dire des simulacres. Elles n’ont plus cours
parce que nous sommes déja « passés au-dela». La croyance au progres, héritée des
Lumieres, s’est muée en simple « psychologie humanitaire », les droits de I’homme sont le
« degré zéro de I’'idéologie ».

C’est ce que n’ont pas compris les partis politiques, que Baudrillard déclare « en état de
survie artificielle » : « Ils ne vivent plus que des signes de leur existence et tentent de faire
perdurer une société bancale, qui ne sait plus ou elle va ni sur quoi elle roule ». Dans La
gauche divine (1985), Jean Baudrillard se moque plus spécialement des socialistes, devenus
des « confessionnels, qui n’ont a offrir sur scéne que le pathétique sentimental de la bonne foi
et de I’échec », et des communistes qui ont abandonné toute perspective révolutionnaire pour
défendre un moralisme radicalisé. La gauche, finalement, en est réduite a gérer le travail de
deuil de ses idéaux. L’arrivée du PS au pouvoir ne fut que « la délivrance d’un enfant caché
que le capital aurait fait dans le dos a la société francaise ».

Le pouvoir lui-méme, ajoute Baudrillard dans A I’ombre des majorités silencieuses, « est
seulement la pour masquer le fait qu’il n’existe plus ». Quant a I’Etat, en accédant a sa forme
« extatique », il est devenu transpolitique comme d’autres deviennent transsexuels !

L’histoire, enfin, a cessé d’étre une succession continue d’événements localisables dans
une perspective linéaire. Elle n’est plus « poussée par un développement, mais par une
excroissance completement indéterminée et incontrdlable ». Il y a toujours des événements,
ou plutot des « enjeux événementiels », mais ces événements ne font plus une histoire. En ce
sens, nous sommes bel et bien sortis de 1’histoire, non au sens de la « fin de 1’histoire »
imprudemment annoncée par Francis Fukuyama, mais au sens de la cohérence globale. Nous
sommes passés du temps linéaire au temps chaotique. Marx avait inventé les « poubelles de
I’histoire ». Aujourd’hui, dit Baudrillard, c’est I’histoire elle-méme qui est devenue une
poubelle.

La simulation généralisée a tué le réel, mais I’a remplacé par une hyperréalité. Baudrillard
veut dire par la que, non seulement le simulacre n’est pas inférieur a ce qu’il simule, mais
qu’il en représente au contraire la forme exacerbée ou paroxystique, une forme plus réelle que
le réel. La réplique de la grotte de Lascaux, visitée par les touristes, est déja devenue plus
réelle que 1’original. Le centre Beaubourg, qualifié par Baudrillard d’« opérateur circulaire
parfait », met en scene '« hyperréalité de la culture », a la fagon dont I’hypermarché met en
scene 1’« hyperréalité de la marchandise », ou les grands médias interactifs 1’ « hyperréalité de
la communication ». Dans Les stratégies fatales (1983), Baudrillard donne d’autres exemples
de cette hyperréalité, qui fait que la mode est désormais plus belle que la beauté, la
pornographie plus sexuelle que le sexe, le terrorisme plus violent que la violence, la séduction
plus artificielle que I’artifice, 1’ obscénité plus visible que le visible.

En 1986, une tournée outre-Atlantique, au coeur de 1’hyperréalité, lui inspire un essai
superbe intitulé Amérique. Constatant qu’aux Etats-Unis la permissivité va de pair avec un



hypermoralisme social, qui fait de toute voix ou attitude dissidente une pathologie a éradiquer,
il y définit le jogging comme une forme de suicide, dit qu’en Amérique personne ne regarde
la télévision car c’est I’écran lui-méme qui regarde les téléspectateurs, et affirme que la
vitesse « crée de purs objets » car elle est la « forme extatique du mouvement ». L.’ Amérique
est pour lui a la fois le modele de la modernité, la derniere des sociétés primitives et I’ « utopie
achevée ».

Durant les années 1990, dans une série de petits ouvrages incisifs, auxquels s’ajoutent les
cing volumes de ses Cool Memories, recueil de pensées fulgurantes entrecoupées
d’aphorismes souvent mélancoliques, Jean Baudrillard éprouve systématiquement sa théorie
en la confrontant aux grands et petits événements médiatiques. Il le fait a sa maniere,
caustique, provocatrice et jubilatoire, empreinte d’une ironie cinglante et d’une allégresse
sarcastique, portée par un non-conformisme a toute épreuve et ne dédaignant jamais de
provoquer les pensées convenues et la bienpensance dominante.

Rapportée aux événements, sa grille de lecture implique toujours un pas de coté, un
déplacement de perspective, a la recherche d’un paradoxe éclairant. C’est cet écart déroutant
qui lui permet d’aller toujours a 1’essentiel, sans s’arréter aux jugements de valeur, de montrer
que I’événement renvoie toujours a autre chose qu’a lui-méme. Il s’agit au fond, dit
Baudrillard, d’« aller par anticipation au bout d’un processus, pour voir ce qui se passe au-
dela ».

En 1991, il publie La guerre du Golfe n’a pas eu lieu (Galilée), dont le titre retentissant
suscite bien des commentaires. 11 y explique que la guerre suppose un principe de sacrifice
incompatible avec la recherche d’une guerre a « zéro mort » (dans le camp des assaillants),
ainsi que la reconnaissance d’un ennemi non réductible au role de « voyou ». Guerre
chirurgicale et « asexuée », la premiere guerre du Golfe n’a « jamais eu lieu », en ce sens
qu’elle a moins été affaire de combats que de spectacle.

En novembre 2001, son texte sur « L’esprit du terrorisme », paru dans Le Monde, provoque
a nouveau des remous dans ’intelligentsia parisienne. Si la premiere guerre du Golfe a été
pour lui un non-événement, les attentats du 11 septembre lui apparaissent au contraire comme
I’« événement absolu » — mais aussi comme un « obscur objet de désir » qui a « radicalisé le
rapport de I’image a la réalité ».

Baudrillard scandalise en affirmant que le néo-terrorisme global, qui « se nourrit de ce
qu’il veut détruire », est « I’acte qui restitue une singularité irréductible au cceur d’un systeme
d’échange généralisé ». « La tactique du terroriste, écrit-il encore, est de provoquer un exces
de réalité et de faire s’effondrer le systeme sous cet exces de réalité ». S’y ajoutent quelques
remarques typiquement baudrillardiennes : « Quand les deux tours se sont effondrées, on avait
I’'impression qu’elles répondaient au suicide des avions-suicides par leur propre suicide ». Ou
encore : « Le spectacle du terrorisme impose le terrorisme du spectacle ».

Les critiques que lui valut cet article (auquel ont fait suite plusieurs essais sur le méme
sujet) témoignent en fait d’une incompréhension de sa méthode. Ce qu’entendait dire
Baudrillard, c’est que 1’Occident peut faire la guerre au terrorisme, mais qu’il n’a pas de
réponse symbolique a lui apporter. Au désir de mort des terroristes, il ne peut pas répondre
par la mise en scene de son propre désir de mort.



L’Occident se pose comme 1’empire du Bien, ce qui I’empéche de voir que dans la vie des
hommes rien n’est univoque ou unidirectionnel, que tout est ambivalent. Tout ce qui
s’actualise potentialise son contraire, sa « part maudite » (Georges Bataille). « A un moment
donné, dit Baudrillard, cette part d’ambivalence prend le dessus, tandis que 1’autre part se
décompose d’elle-méme. C’est ce qui est arrivé au communisme, qui a sécrété sa propre
ambivalence et qui, avec la chute du Mur de Berlin, est arrivé au bout de sa décomposition ».
En d’autres termes, plus on cherche a évacuer le symbolique, plus il a tendance a faire retour.
La puissance symbolique est en effet « toujours supérieure a celle des armes et de I’argent ».
Une société qui, convaincue de sa supériorité, veut instaurer partout 1’empire du Méme et
refuse sa « part maudite », crée les conditions de sa propre disparition. « Celui qui vit par le
Méme périra par le Méme », écrit Baudrillard (Ecran total, 1997).

Comme Philippe Muray, Baudrillard a toujours pensé le plus grand mal du discours du
Bien. « Nous croyons naivement, explique-t-il, que le progrés du Bien, sa montée en
puissance dans tous les domaines, correspond a une défaite du Mal. Personne ne semble avoir
compris que le Bien et le Mal montent en puissance en méme temps, et selon le méme
mouvement [...] Le Bien ne réduit pas le Mal, ni I'inverse d’ailleurs : ils sont a la fois
irréductibles I’un a I’autre et leur relation est inextricable [...] Le mal absolu nait de I’exces
du Bien, d’une prolifération sans frein du Bien, du développement technologique, d’un
progres infini, d’'une morale totalitaire, d’une volonté radicale et sans opposition de bien faire.
Ce Bien se retourne dés lors en son contraire, le Mal absolu ». Le Mal, pourrait-on dire,
résulte d’une irrésistible pulsion de revanche sur les exces du Bien.

Plus généralement, Baudrillard pense que, « depuis peut-€tre un siecle, 1’Occident a
travaillé a la dégradation de ses propres valeurs, a les éliminer, a les abolir », ce qui fait qu’il
se retrouve aujourd’hui au degré zéro de la puissance symbolique, en sorte que c’est ce degré
z€ro qu’il veut imposer au reste du monde. Convaincu d’étre porteur des seules valeurs
universelles concevables, I’Occident veut les étendre a toute la planete, ce qui le porte a
délégitimer comme perverses ou archaiques toute singularité qui s’y oppose, « y compris cette
forme de singularité qu’est la mort elle-méme ». L’Occident veut au fond négocier 1’altérité,
et enrage de ne pouvoir parvenir.

« La seule maniere de résister au mondial, c’est la singularité », disait Baudrillard en 2002.
« Ce qui peut faire échec au systeme, ce ne sont pas des alternatives positives, ce sont des
singularités. Or, les singularités ne sont ni bonnes ni négatives. Elles ne sont pas une
alternative, elles sont d’un autre ordre [...] Elles peuvent étre le meilleur et le pire. On ne peut
donc les fédérer dans une action historique d’ensemble. Elles font échec a toute pensée unique
et dominante, mais elles ne sont pas une contre-pensée unique — elles inventent leur jeu et
leurs propres regles du jeu». Le terrorisme représente incontestablement 1’'une de ces
singularités, sur le versant de I’extréme violence. Baudrillard n’en fait nullement 1’apologie. 11
demande seulement qu’on prenne bien conscience de sa nature. Le terrorisme est une réponse
symbolique paroxystique a I’universalité abstraite.

S’inscrivant en faux contre les theses de Samuel Huntington a propos de 1’affrontement de
I’islam et de I’Occident, Baudrillard écrit encore: «Il ne s’agit pas d’un choc des
civilisations, mais d’un affrontement, presque anthropologique, entre une culture universelle
indifférenciée et tout ce qui, dans quelque domaine que ce soit, garde quelque chose d’une



altérité irréductible. Pour la puissance mondiale, tout aussi intégriste que 1’orthodoxie
religieuse, toutes les formes différentes et singulicres sont des hérésies. A ce titre, elles sont
vouées soit a rentrer de gré ou de force dans I’ordre mondial, soit a disparaitre. La mission de
I’Occident (ou plutdét de I’ex-Occident, puisqu’il n’a plus depuis longtemps de valeurs
propres) est de soumettre par tous les moyens les multiples cultures a la loi féroce de
I’équivalence. Une culture qui a perdu ses valeurs ne peut que se venger sur celles des autres
[...] L objectif est de réduire toute zone réfractaire, de coloniser et de domestiquer tous les
espaces sauvages, que ce soit dans I’espace géographique ou dans 1’univers mental » (Power
Inferno).

La pensée critique doit selon Baudrillard devenir « radicale ». « La radicalité, écrit-il, c’est
aller a la racine des choses [...] La radicalité, ce n’est pas en savoir toujours davantage sur le
réel, mais passer de 1’autre c6té ». Et c’est précisément ce qu’il n’a cessé de faire. Il n’a
jamais cessé d’€tre un penseur « extréme », jusque dans ses dernieres extrémités. D’ou ses
prises de position sur les sujets les plus divers, toujours servies par un sens aigu de la formule.
Radicalisme libérateur.

Sur le clonage : «Le sexe s’était déja libéré de la reproduction, aujourd’hui c’est la
reproduction qui se libere du sexe [...] N’est-ce pas une pulsion de mort qui pousserait les
étres sexués a régresser vers une forme de reproduction antérieure a la sexuation ? ». Mais
aussi : « On ne parle du clonage qu’en termes biologiques. Or, il me semble qu’il a déja été
précédé par un clonage mental : le systeme de 1’école, de I’'information et de la culture de
masse permet de fabriquer des étres qui deviennent une copie conforme les uns des autres ».

Sur le référendum a propos du projet de Constitution européenne : « Le oui lui-méme n’est
plus exactement un oui a I’Europe, ni méme a Chirac ou a I’ordre libéral. Il est devenu un oui
au oui, a I’ordre consensuel, un oui qui n’est plus une réponse, mais le contenu méme de la
question ».

Sur les émeutes des banlieues : « L’immigration et ses problemes ne sont que les
symptomes de la dissociation de notre société aux prises avec elle-méme [...] Une société
elle-méme en voie de désintégration n’a aucune chance de pouvoir intégrer ses immigrés,
puisqu’ils sont a la fois le résultat et I’analyseur sauvage de cette désintégration ».

Cette approche ironique, opposée aux donneurs de lecons comme a tout esprit de systeme,
n’a évidemment pas valu que des amis a Jean Baudrillard. Ses adversaires 1’ont tour a tour
accusé d’apolitisme et d’irrationalisme, de misogynie et d’homophobie, voire d’€tre un
réactionnaire amoral ou un cynique conservateur. En 1990, on lui avait reproché d’avoir
exhumé la pensée de Joseph de Maistre dans La transparence du Mal. En 1996, sa
dénonciation de la «nullité prétentieuse de I'art contemporain » lui valut de perdre la
chronique dont il disposait a Libération. En 2005, un pamphlet d’une consternante bétise,
signé Thomas Florian, allait jusqu’a le présenter comme un « faux penseur recyclant tous les
poncifs de la pensée réactionnaire », et son ceuvre comme un « amas nauséabond » ! Le
magazine homosexuel Tétu fut plus récemment le seul a se réjouir de sa disparition.

Baudrillard avait répondu a ses critiques en mai 1997, dans un article intitulé « La
conjuration des imbéciles » : « Ne peut-on plus proférer quoi que ce soit d’insolite, d’insolent,
d’hétérodoxe ou de paradoxal sans €tre automatiquement d’extréme droite (ce qui, il faut bien



le dire, est un hommage a I’extréme droite) ? Pourquoi tout ce qui est moral, conforme et
conformiste, et qui était traditionnellement a droite, est-il passé a gauche ? » « La lacheté
intellectuelle, remarquait-il aussi, est devenue la véritable discipline olympique de notre
temps ».

D’autres ont pu trouver qu’il « exagérait », sans réaliser que ce grand amateur de cinéma et
de science-fiction — il est explicitement cité dans le célebre film des freres Warschawsky,
Matrix, que 'on a présenté (imprudemment) comme une illustration de ses theses —,
passionné de surcroit par la photographie depuis les années 1980 (sa premiere grande
exposition s’est tenue a Paris en I’an 2000), ne faisait peut-tre que décrire les prodromes de
I’ « hyperréalité » qui vient.

« Si on échappe a la mort, on échappe forcément a la vie », disait Baudrillard. Généreux,
solitaire, curieux de tout, auteur de plus d’une cinquantaine de livres, lui qui avait si souvent
décrit les processus « viraux » a I’ceuvre dans la société, a finalement été emporté par les
métastases le 6 mars dernier. Prenant la parole a ses obseques, au cimetiere du Montparnasse,
le ministre de la Culture, Renaud Donnedieu de Vabres, visiblement pris au dépourvu par le
retentissement mondial de sa disparition, avouait au terme de sa breve allocution qu’il n’était
guere familier de son ceuvre: «J’aurais bien voulu parler avec Jean Baudrillard...
Maintenant, il me reste a le lire ». Il serait temps.

Alain de Benoist

Les premiers livres de Jean Baudrillard ont été publiés chez Gallimard, les plus récents aux
éditions Galilée et aux éditions Sens & Tonka.

Un « Cahier de I’Herne », dirigé par Francois L’ Yvonnet, lui a été consacré en 2005, avec
des textes de Michel Maffesoli, Edgar Morin, Philippe Muray, Jean-Baptiste Thoret, Jean
Nouvel, etc. (Editions de I’Herne, 328 p., 49 €).



