Editorial paru dans « Eléments » (avril 2005)

L’AMERIQUE QU’'ON AIME

Il se déroule dans certains milieux un débat, embarrassé et un peu
ridicule, sur la question de savoir qui est '« ennemi principal ». Ceux qui
prennent part a ce débat commettent régulierement deux erreurs. La
premiére consiste a croire que I'’ennemi principal est celui gu’on déteste le
plus, celui dont on se sent plus éloigné ou avec lequel on a le moins
d’affinités. Erreur de méthode que Mao Zedong, en son temps, avait déja
stigmatisée. La vérité est plus simple : parmi tous les ennemis possibles,
I’ennemi principal est tout simplement celui qui dispose des moyens les plus
considérables pour nous combattre et nous contraindre a sa volonté, c’est-a-
dire celui qui est le plus puissant. De ce point de vue les choses sont claires :
I’ennemi principal, sur le plan politique et géopolitique, ce sont les Etats-Unis
d’Amérique.

La seconde erreur, plus ravageuse encore, consiste a assimiler I’ennemi
principal a un ennemi absolu. Cette erreur-la, qui est le propre des esprits
totalitaires (ou religieux), releve clairement de I'impolitique. En politique, il
n'y a pas — ou plus exactement, il ne devrait pas y avoir — d’ennemi absolu.
Un ennemi politique n’est pas une figure du Mal. Il est un adversaire du
moment, qu’on peut combattre avec acharnement, mais avec qui il reste
toujours possible de faire un jour la paix. Croire que I'ennemi principal est un
ennemi absolu revient a s’engager dans une voie métaphysique et morale,
ou I'ennemi devient nécessairement un coupable, qu’il faut non seulement
vaincre mais punir, le représentant d’'un mal qu’il faut éradiquer, un étre
d’emblée placé hors humanité. C'est ainsi, précisément, que raisonnent les
Américains, pour qui la guerre s'apparente toujours a la croisade. Rien
n'oblige a agir a leur endroit de la méme facon. Méme s'ils sont I'ennemi
principal, il n'y a pas lieu de les diaboliser. La preuve: il y a aussi une
Amérique gu’on aime.

Cette Amérique-la n’est évidemment ni celle du Capital ni celle des
« nativistes » chauvins, des télévangélistes fondamentalistes et des
créationnistes délirants. Ce n’est ni celle du New Deal ni celle du
maccarthysme. Ce n’est pas non plus celle des « golden boys », des
« winners » et des « money makers », ni celle des «red necks » et des



vétérans du Vietnam, moins encore celle des majorettes, des « bimbos » et
des « body-builders ». Pour ne rien dire de la bande d’illuminés mystiques, de
criminels de guerre et de tueurs en série qui forment aujourd’hui I'’entourage
de George W. Bush.

L'’Amérique qu’on aime a des facettes ou des visages bien différents.
D’abord une immense littérature : de Mark Twain et Jack London a Herman
Melville, Edgar Poe, Howard Phillips Lovecraft, John Dos Passos, William
Faulkner, Henry Miller, John Steinbeck, Ernest Hemingway et tant d’autres.
Ensuite bien s(r le grand cinéma américain, avant que celui-ci ne dégénere
en une débauche d’effets spéciaux et de niaiseries stéréotypées. Le jazz,
aussi, qui a sans doute été la seule vraie création culturelle de ce pays.
L'’Amérique des vastes étendues naturelles et des petites communautés
humaines. Celle qu’'évoquent, a des titres si divers, les noms de Jefferson
Davis et de Scarlett O’'Hara, de Thomas Jefferson et de Ralph Waldo Emerson,
de Henry David Thoreau et d’Aldo Leopold, de Sacco et Vanzetti, du jeune
Elvis Presley et de Ray Charles, de H.L. Mencken et de William Burroughs, de
Jack Kerouac et de Bob Dylan, de Cassius Clay et de Woody Allen, de E.F.
Schumacher et de Christopher Lasch, de Susan Sontag et de Noam Chomsky.

Ajoutons que, dans le domaine des idées, les Etats-Unis ne sont pas
seulement le pays ou les grandes Universités offrent des conditions de travail
dont on peut en Europe seulement réver et ou, malgré le « politiqguement
correct », regne une liberté d’expression que nous ne connaissons pas (ou
plus). On y est également frappé de la qualité des débats d’idées et, dans le
domaine de la science politique par exemple, par la facon dont nombre
d’auteurs s’appliquent a penser leurs doctrines en partant des fondements -
tout a I'opposé d’'une France ou la science politique, quasiment en voie de
disparition, se ramene pour l'essentiel a la météorologie électorale. Sur les
notions de fédéralisme, de « populisme » et de communauté, I'apport
théorique des Américains a d’ailleurs été considérable.

Mais il y a le revers de la médaille. Les Etats-Unis se sont voulus des
I’origine porteurs de la notion de liberté. C’est une notion positive, qu’ils ont
immeédiatement comprise comme signifiant que « chaque citoyen est roi ».
Elle a chez eux donné le meilleur: I'’enthousiasme qui découle de la
possibilité d’agir sans entraves, la volonté créatrice et I'idéal d’autonomie (la
self-reliance), la création de petites communautés d’hommes libres
échappant a tout despotisme (ce que Maritain appelait le « sens du
compagnonnage humain »). Elle a aussi donné le pire, quand elle s’est
renversée en simple égoisme, en glorification de I'affairisme et du désir
d’'argent - qui est le désir standardisé par excellence -, voire en alibi de
nouvelles formes de conquéte et d'oppression. Le pragmatisme,
parallelement, s’est transformé en pur matérialisme, en culte de la
performance et du succes (William James disait: « Donnez-moi quelque
chose qui assure le succes [...] et tout homme raisonnable adorera cette



chose »), en optimisme technologique, en adoration du confort et des
commodités (« I'idéal animal » dont parlait Keyserling), en fierté arrogante
d’avoir rempli le monde d’objets nouveaux. Et I'esprit de communauté a
dégénéré en uniformité mentale (like-mindedness), en ce conformisme d’une
extraordinaire vulgarité qu’avait déja constaté Tocqueuville.

La tare originelle de I’Amérique, dont I'histoire se confond avec celle de la
modernité, est de s'étre construite pour |'essentiel a partir de la pensée
puritaine et de la philosophie des Lumieres. D'ou cette prétention a ne pas
avoir d’ancétres, cette volonté déja proclamée par Thomas Paine des 1776
de « commencer le monde a nouveau » sous le regard de Dieu, cette
constante obsession de la nouveauté, cette inaltérable croyance au progres
(I'idéal de l'illimité). Et d’autre part, cette idéocratie messianique qui tend a
regarder les Etats-Unis comme une nouvelle Terre promise et le reste du
monde comme un espace imparfait qui doit se convertir au mode de vie
américain pour devenir a la fois compréhensible et conforme au Bien. Cet
objectif de réaliser une société idéale, qui serait un modele pour I'humanité
et dont I'adoption par tous les peuples mettrait fin a I'histoire. « Depuis
toujours, écrit Francis Fukuyama, les Américains ont considéré leurs
institutions politigues, non comme de simples produits de leur histoire,
adaptés exclusivement aux peuples de I'’Amérique du Nord, mais comme
I'incarnation méme de certains idéaux et aspirations universels destinés a
s'étendre un jour au reste du monde ». Les valeurs américaines, ajoute
Samuel Huntington, sont fondées sur « le protestantisme, I'individualisme, la
morale du travail et la croyance que les hommes ont la faculté de créer un
paradis sur terre ».

En 1863, dans La vie sans principe, Thoreau écrivait : « Les moyens de
gagner de |'argent vous entrainent presque sans exception vers le bas ». On
voit le chemin parcouru. Il y a une autre Amérique.
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