
L’identità non deve essere un ghetto

I. La maggior parte degli strumenti concettuali  ai quali si fa ricorso per parlare dell’identità 
individuale possono agevolmente essere trasposti per parlare delle identità collettive. La 
ragione di ciò sta nel fatto che i gruppi sono anche degli organismi singoli, ed inoltre che 
l’identità personale del soggetto si costruisce anch’essa in rapporto alla società. In ciascuno, 
identità individuale e collettiva sono quindi indissolubilmente mescolate.
Nessuno realizza da solo il proprio destino. Non si può quindi assolutizzare l’individuo come 
un oggetto a sé stante. L’essere dell’umano non si limita al topos dell’individuo, ma si 
estende all’ambito comune che contribuisce a costituirlo. L’esistenza umana è prima di tutto 
estensione verso l’esterno (si veda la nozione di Ausser-sich-sein in Heidegger). Per sapere 
chi si è, si deve già sapere dove ci si tiene. La stessa corporeità, come aveva ben visto 
Merleau-Ponty, è sintesi di un corpo e di un ambiente sociale. Allo stesso modo, la 
cittadinanza implica immediatamente la concittadinanza: la cittadinanza non è un attributo 
dell’individuo, è l’attributo del concittadino. La piena definizione dell’identità di un 
individuo rende perciò necessario fare riferimento al suo contesto di vita, allo spazio che egli 
condivide con altri, perché è in funzione della percezione che ne avrà che egli si 
autodefinirà. Il gruppo assegna sempre all’individuo una parte della sua identità, non 
foss’altro che per il tramite della lingua o delle istituzioni. Non si può mai definire un Io o un 
Noi senza riferirsi ad altri estranei a quell’Io o a quel Noi.
Per dirla in altri termini: a partire dal sé vi è un’esistenza, ma non vi è identità partendo 
soltanto dal sé. L’identità è certamente ciò che dà un senso all’esistenza, ma poiché l’esistenza 
non è mai puramente individuale, la questione dell’identità riveste necessariamente una 
dimensione sociale. Anche l’identità giuridica di un individuo non si limita al suo stato civile 
ma si trova ad essere legata, nel corso della sua esistenza, a molteplici tipi di contratto (di 
matrimonio, di lavoro, ecc.) parzialmente definiti dal diritto ma soggetti anche all’evoluzione 
della legge e dei rapporti sociali. Il concetto di persona, infine, può avere senso solo in 
rapporto a un’antropologia. Per questo l’identità non può essere pensata se non in un 
contesto di socialità. L’identità non si costituisce in disparte, partendo dal soggetto stesso, ma 
sulla base di una relazione con l’identità degli altri.
L’identità non si riduce neanche alle identificazioni. Studiarla come tale, in maniera statica, 
significa già reificarla. Per comprendere l’identità nella sua realtà dinamica, bisogna 
intenderla come un processo permanente, che non si colloca solamente all’interno del gioco 
delle identificazioni del soggetto ma anche in quello delle pressioni o delle influenze esterne 
che egli subisce. Per l’individuo così come per il gruppo, l’identità implica sempre un 
andirivieni fra il sentimento interiore e lo sguardo esteriore. Il motivo è che esistono sempre 
due dimensioni dell’identità del soggetto: quella che fa di lui un soggetto singolare e quella 
che ne fa un soggetto di socievolezza. Il rapporto con l’altro è dunque sempre elemento 
fondante dell’identità nella quale il soggetto trova un sostegno nell’esperienza simbolica della 
socievolezza.
Il rapporto con l’altro, ovviamente, può essere empatico oppure ostile. Giovanni Sartori non 
ha torto, da questo punto di vista, quando sottolinea che «l’alterità è il complemento 
necessario dell’identità: noi siamo ciò che siamo, nel modo in cui lo siamo, in funzione di ciò 
che non siamo e del modo in cui non lo siamo». Tuttavia, anche un rapporto ostile è prima di 
tutto un rapporto. Marcel Mauss, viceversa, che lo stesso dono mette in gioco l’identità, 
perché «non si riduce a donare qualcosa a qualcuno» ma «consiste nel donarsi a qualcuno 
tramite la mediazione di qualcosa». È per questo che il dono si costruisce attraverso una 
reciprocità. Il dono fatto a qualcuno che non viene considerato in grado di renderlo è un 
dono che non riconosce l’identità di chi lo riceve. Ci troviamo, in questo caso, al centro della 
problematica del riconoscimento.
Siamo però anche al centro della questione dell’identità, giacché ogni identità, ogni coscienza 
identitaria, presuppone l’esistenza di un altro. (Robinson, sulla sua isola, non ha identità. Ne 
acquisisce una solo con l’arrivo di Venerdì). Le identità si costruiscono tramite l’interazione 
sociale, cosicché non esiste identità al di fuori dell’uso che se ne fa in un rapporto con gli 



altri. Lo stesso accade con l’identità etnica, che non è mai puramente endogena ma «si 
costruisce fra la categorizzazione da parte degli altri e l’identificazione in un gruppo 
particolare» (Alain Policar). Essendo l’identità la nostra lingua caratteristica, ogni lingua 
implica un dialogo, e il dialogo a sua volta comporta una possibile componente di 
conflittualità, nella misura in cui è un confronto.
Ogni identità è dialogica. Il che significa che soltanto partendo dalla propria identità 
dialogica l’Io può diventare autonomo. Ma ciò significa anche che l’altro fa parte della mia 
identità, dal momento che mi consente di completarla. L’individualismo concepisce il 
rapporto con l’altro esclusivamente in un’ottica strumentale e interessata: l’unica 
giustificazione del rapporto sociale consiste nel fatto che esso accresce il mio interesse o il 
mio sviluppo immediato. In un’ottica comunitarista, viceversa, il rapporto sociale è 
costitutivo del sé. Come scrive Charles Taylor, l’altro è anche «un elemento della mia identità 
interiore». Il gruppo, come l’individuo, ha bisogno di confrontarsi con degli «altri 
significativi». Ritenere che l’identità sarebbe preservata meglio senza questo confronto è 
dunque un nonsenso: al contrario, è il confronto ciò che rende possibile l’identità. Un 
soggetto diventa tale solo grazie ad altri soggetti. Per questo occorre stabilire, nel contempo, 
che non si può rispettare l’appartenenza degli altri se non ci si fa carico della propria e che 
non ci si può far carico della propria se non si rispetta quella degli altri.
Pierre Nora ha fatto notare che, con una simultaneità rivelatrice, più i referenti identitari 
scompaiono, più l’idea d’identità si trasforma in un concetto collettivo, una forma collettiva 
di definizione di sé. Certamente non è un caso. L’identità collettiva è nel contempo una 
totalità e una combinazione. È ciò che permette di ri-conoscersi e di ri-prodursi, anche nel 
cambiamento. È il luogo stesso di produzione della semantica sociale.

II. Un errore molto comune consiste nel definire l’identità come un’essenza fondata su 
attributi intangibili. L’identità non è un’essenza o una realtà statica. È una sostanza, una realtà 
dinamica, e in quanto tale costituisce un repertorio. Non essendo un dato omogeneo, 
continuo, univoco, può essere pensata solo in una dinamica, una dialettica, una logica della 
differenza che deve sempre confrontarsi con il cambiamento.
L’identità non afferma soltanto la singolarità né la persistenza di tale singolarità. Prendere in 
considerazione l’identità sulla base della nozione di continuità porta infatti a percepirne 
rapidamente i limiti: la continuità include anche il cambiamento, così come la definizione di 
sé implica il rapporto con l’altro. «Quel che noi siamo non può mai esaurire il problema della 
nostra condizione, perché siamo sempre cangianti e in divenire», sottolinea Charles Taylor. 
Ciò vuol dire che siamo prima di tutto quel che siamo diventati, e che su tale base ci 
proiettiamo verso il futuro. Non esiste quindi identità senza trasformazione; l’importante è 
non considerare questi due termini contraddittori. Comparazione organica: per quanto 
lontano io risalga nella mia esistenza, il mio corpo è sempre stato il mio corpo, eppure tutte le 
cellule che lo compongono sono state rinnovate varie volte. Non diversamente accade con le 
culture e i popoli. L’idea giusta non è che i popoli restano “sempre gli stessi” passando 
attraverso i cambiamenti e le mutazioni spesso formidabili che toccano la loro storia, ma che 
hanno una capacità specifica di cambiamento. La permanenza non è dunque tanto 
nell’identità quanto nell’istanza che definisce e attribuisce tale identità. L’identità non è quel 
che non cambia mai, ma anzi quel che ci permette di cambiare sempre senza mai cessare di 
essere noi stessi.
Paul Ricoeur fa su questo punto una giustissima distinzione tra l’identità idem e l’identità 
ipse, la «mêmeté» e la «ipséité». La permanenza dell’essere collettivo attraverso cambiamenti 
incessanti (identità ipse) non si riduce a ciò che appartiene all’ordine della ripetizione 
(identità idem). La vera identità non appartiene all’ordine del Medesimo, che è un ordine 
delle cose, ma a quello dell’ipseitas, che definisce immediatamente lo status del vivente. 
L’ipseitas corrisponde al valore differenziale. L’identità è ciò che preserva l’ipseitas 
attraverso i cambiamenti.
Inoltre, l’identità ha sempre una molteplicità di sfaccettature, per la semplice ragione che, se 
l’esperienza comune rimane il motore delle società umane, neppure tale esperienza è mai 



unidimensionale (da ciò il «politeismo dei valori» di cui parla Max Weber). Ciascuno di noi 
ha molteplici appartenenze (linguistiche, culturali, nazionali, politiche, professionali, sessuali, 
ecc.), che non sono necessariamente sempre conciliabili.
L’ideologia della modernità pretende che l’identità dipenda esclusivamente dalla scelta 
personale: non si nasce questo o quello, lo si diventa in funzione delle proprie scelte. Ciò è 
nel contempo vero e falso. Sin dalla nascita vi è, come abbiamo visto, un già-là, un retroterra 
che costituisce il contesto della costruzione di sé, ma quel già-là non ha la forza costrittiva 
che taluni gli attribuiscono. Inversamente, esiste un libero arbitrio, ma esistono anche limiti a 
quel libero arbitrio. È un modo come un altro di dire che è vano voler sfuggire ad ogni 
determinismo, ma anche che nessun determinismo determina in maniera assoluta.
Quel che invece è esatto è che la progressiva dissoluzione dei rapporti organici e la 
cancellazione dei punti di riferimento che ne è derivata hanno oggi reso molto più vero ciò 
che non lo era in precedenza nella stessa proporzione: il fatto che l’individuo sia tenuto ad 
intervenire in prima persona nelle sue scelte identitarie. Il che, sapendo che «il soggettivo e 
l’oggettivo sono due facce intimamente legate dello stesso processo identitario», porta ad 
esaminare il modo in cui si mescolano e si combinano la parte oggettiva e la parte soggettiva 
dell’identità.
L’identità soggettiva è quella che un’istanza qualunque, soggetto individuale o gruppo, si 
attribuisce dal proprio punto di vista. L’identità oggettiva corrisponde o all’identità attribuita 
a quell’istanza dal suo ambiente di appartenenza nello spazio e nel tempo, o alla parte 
dell’identità soggettiva di cui si può dimostrare l’effettiva corrispondenza con una realtà. 
Non vi è dubbio che la parte soggettiva è oggi diventata fondamentale. Come afferma 
Charles Taylor, «le cose che un tempo trovavano il loro centro di gravità in qualche realtà 
esteriore – la legge o la natura – dipendono ormai dalla nostra possibilità di scegliere». 
Aggiunge Jabuw Pélabay: «D’ora in avanti, l’identità sarà il risultato di un gioco di negoziati 
fra ciò che io creo di originale e la mia storia, la comunità di appartenenza, la tradizione, 
insomma tutto quello che mi hanno lasciato in eredità gli “altri datori di senso”. Il che implica 
che – anche nel caso di una stretta conformità alla tradizione – la mia identità necessita in 
ultima istanza di un’accettazione da parte mia».
Quest’ultimo punto è ovviamente essenziale. Significa che un’appartenenza, anche se 
ereditata, svolge appieno il suo ruolo di indicatrice d’identità solo nella misura in cui la si 
accetta o la si vuole considerare tale. Il fatto di essere francese, italiano o tedesco, ad esempio, 
non è, da solo, pienamente determinante della mia identità. Lo diventa soltanto se per me 
l’appartenenza alla nazione in cui sono nato, o a qualunque altra entità, è il criterio decisivo 
dei miei pensieri e dei miei atti. Essere membro di un popolo, di una classe, di un’etnia e così 
via non ha invece alcuna importanza se quell’appartenenza per me non significa niente. Una 
appartenenza di questo tipo potrà eventualmente determinare alcuni dei miei pensieri o 
comportamenti, ma ciò accadrà quasi a mia insaputa. Potrà eventualmente identificarmi agli 
occhi degli altri, ma non ai miei. Non agirà nella mia coscienza sino a quando non la 
considererò in grado di riuscirci, cioè finché non avrò accettato, scelto o voluto che lo faccia.
L’identità soggettiva implica, in altri termini, l’autonomia necessaria alla percezione, alla 
valutazione e all’interpretazione di sé. Siamo noi a stabilire ciò che ha importanza ai nostri 
occhi. Lo stabiliamo, certo, a partire da un retroterra di cui siamo eredi, di un contesto 
enunciativo dato a monte, ma è tramite la nostra capacità riflessiva ed ermeneutica che 
determiniamo il criterio di appartenenza o i valori che scegliamo di considerare più 
importanti. Anche in questo campo, le cose hanno prima di tutto l’importanza che scegliamo 
di assegnare loro.
Questa constatazione permette di relativizzare la contrapposizione abitualmente posta tra 
identità ereditate e identità scelte. È innegabile che esistono numerose associazioni che non 
possono essere oggetto di una scelta, nel senso che la dottrina liberale assegna a questo 
termine. Sono le «associazioni involontarie» richiamate da Michael Walzer quando scrive che 
la vita associativa, «in parecchi campi, non è il prodotto di un eroe liberale, di un individuo 
capace di scegliere le proprie appartenenze. Anzi, molti di noi si situano già adesso 
all’interno di gruppi che potrebbero rivelarsi determinanti». La famiglia e il sesso si 



collocano naturalmente in prima fila tra queste «associazioni involontarie», che possono 
comprendere però anche il paese, la classe sociale, la cultura, i valori morali o la religione. 
Aggiunge Walzer: «Sia per la loro natura, sia per il valore che attribuiamo loro, le 
associazioni involontarie svolgono un ruolo significativo nella nostra decisione di aderire 
volontariamente ad altre associazioni. Le prime precedono storicamente e biograficamente le 
seconde e costituiscono l’ineluttabile retroterra di ogni vita sociale, che la si viva o no nella 
libertà e nell’eguaglianza». Questa osservazione è senz’altro giusta, e tuttavia queste 
associazioni involontarie, ereditate, non sono determinazioni assolute; limitano soltanto, 
senza sopprimerla, la nostra capacità di liberarcene. Persino l’identità legata al sesso e alla 
filiazione diventa una componente a pieno titolo della nostra identità solo se decidiamo di 
considerarla tale.
C’è una bella frase di René Char: «La nostra eredità non è preceduta da alcun testamento». 
Un testamento suddivide l’eredità. Ma fra gli umani spetta a ciascuno degli eredi determinare 
la natura della propria parte. Ereditare non è solo identificarsi in ciò che si eredita, ma 
determinare i mezzi migliori per appropriarsene. Non si cerca soltanto di proseguire quel che 
si è ereditato, lo si modella anche, attraverso lo sguardo che vi si posa sopra. Questo 
modellare equivale a un approccio narrativo. Per l’individuo come per il gruppo, il rapporto 
con il sé non è mai immediato. Passa attraverso l’espediente di una serie di rappresentazioni e 
di narrazioni che si fanno a se stessi. Alasdair MacIntyre mostra assai bene che l’unità della 
vita umana è assimilabile all’unità di una ricerca narrativa: «Posso rispondere alla domanda 
“cosa devo fare” solo se posso rispondere alla domanda precedente: di che storia o storie 
faccio parte?».
Oggettiva o soggettiva, l’identità contiene sempre una parte postulata. Non è solamente un 
oggetto da scoprire, ma anche un oggetto da interpretare. La vita umana, come hanno ben 
visto Dilthey, Gadamer o Ricoeur, è fondamentalmente interpretativa, ovvero non si limita a 
descrivere oggetti, ma si impegna anche a conferire ad essi un senso. L’uomo è «un animale 
che si interpreta da sé», ricorda Charles Taylor. Si colloca all’interno di un cerchio 
ermeneutica che si definisce come uno spazio di significati comuni. Appartiene nel contempo 
al mondo che lo costituisce e al mondo che egli costituisce. L’identità non sfugge a questa 
regola. È una definizione di sé, in parte implicita, che un soggetto elabora e ridefinisce lungo 
l’intero corso della sua vita, in un processo vitale, nel vero senso del termine. L’identità è 
fondamentalmente di natura narrativa e autonarrativa. E il suo vero soggetto è l’enunciatore 
di questa narrazione.
Così come l’Io è narrativo, un’identità collettiva si costruisce ed evolve in funzione delle 
autorappresentazioni che si dà. Lungi dall’essere un’essenza eterna o un dato immobile, essa 
si narra attraverso un processo continuo di autodefinizione. Avere un’identità significa essere 
capaci di darle una forma narrativa, forma che “svela” l’identità nel senso heideggeriano del 
termine, vale a dire conservando sempre una parte di opacità e dissimulazione.
Non si può dunque rispondere alla domanda «chi sono io?» semplicemente pronunciando il 
proprio nome o declinando un’appartenenza o una genealogia. «La nostra risposta costituisce 
un riconoscimento di ciò che è essenzialmente importante per noi. Sapere chi sono implica 
sapere dove mi situo […] In altri termini, la mia identità è l’orizzonte al cui interno posso 
prendere posizione», scrive ancora Charles Taylor. E prosegue così: «Noi siamo degli “io” 
solamente perché alcune questioni ci importano. Quel che io sono in quanto me, la mia 
identità, si definisce essenzialmente attraverso la maniera in cui le cose hanno un significato 
per me».
La nostra identità è inseparabile da una definizione di ciò che importa o no per noi. Esprime 
la parte di noi stessi che privilegiamo e sulla quale ci appoggiamo per costruirsi, non 
attraverso l’emancipazione dalle determinazioni di cui siamo il luogo, bensì tramite una scelta 
che ci fa considerare talune di quelle determinazioni più determinanti di altre. Tale scelta è 
completamente soggettiva. Una femminista, ad esempio, può benissimo definirsi come 
«prima di tutto donna» (nel senso di: «determino le mie opinioni e i miei comportamenti in 
funzione del mio sesso o del mio genere»), ma non sarà necessariamente seguita da tutte le 
altre donne. Questo modo di definirsi ha ovviamente conseguenze sul ruolo che si assegna e, 



inversamente, il ruolo che ci si vede assegnare (all’interno della famiglia, della società, 
dell’impresa, ecc.) esercita un’influenza sul nostro modo di percepire la nostra identità. Per 
questo motivo i concetti di identità e di ruolo sono legati.
Per indicare «quel che [ci] importa», Taylor parla di «valutazioni forti» e di «beni 
costitutivi» o «iperbeni». I «beni costitutivi» si distinguono dai beni materiali o dai beni che 
rispondono a un semplice bisogno per il fatto che non sono affatto assimilabili a semplici 
preferenze ma sono fondatori d’identità: «Formulare un bene costitutivo, significa rendere 
chiaro quel che la vita buona che si adotta implica». Le «valutazioni forti» si caratterizzano 
per il fatto che non sono negoziabili e non possono ridursi a una semplice preferenza o a un 
semplice desiderio. Non sono relative al benessere, ma all’essere stesso degli individui. 
Riguardano ciò che dà una ragione per vivere e per morire, il che vuol dire che si applicano 
a valori considerati intrinsecamente buoni. Le valutazioni forti rappresentano obiettivi morali 
dotati di un valore intrinseco.
L’identità ha una portata morale perché implica un riconoscimento di quel che 
essenzialmente ci importa. «La mia identità definisce l’orizzonte del mio mondo morale. 
Sulla base della mia identità, so cosa è davvero importante per me e cosa lo è meno; so cosa 
mi tocca profondamente e cosa ha un significato minore». «Morale» va preso qui come ciò 
che riguarda i valori: l’identità è indissociabile da un’idea del bene, è un concetto morale 
subordinato al bene nel fatto di dire che cosa vale più e  che cosa vale meno.
L’identità appare perciò immediatamente legata a tutta un’ermeneutica del sé, a tutta 
un’opera di narratologia destinata a far apparire un “luogo”, un dato spazio-temporale che 
configura un senso e costituisce la condizione stessa dell’appropriazione del sé. In una 
prospettiva fenomenologia, in cui niente è mai dato immediatamente ma, al contrario, sempre 
in maniera mediata, l’oggetto non può che procedere da un’elaborazione costitutiva, da un 
racconto ermeneutico caratterizzato dall’affermazione di un punto di vista che organizza 
retrospettivamente gli avvenimenti per dar loro un senso. «Il racconto costruisce l’identità 
narrativa costruendo quella della storia raccontata. È l’identità della storia a fare l’identità del 
personaggio», afferma Paul Ricoeur. Difendere la propria identità non significa dunque 
accontentarsi di enumerare ritualmente referenti storici o presunti eventi fondanti; significa 
considerare l’identità ciò che si mantiene nel gioco delle differenziazioni, non come la stessa 
cosa ma come il modo singolare di cambiare di continuo.
Non si tratta dunque di scegliere l’identità idem contro l’identità ipse o viceversa, ma di 
coglierle entrambe nei loro rapporti reciproci servendosi di una narrazione organizzatrice che 
tiene conto sia della compresione di sé che della comprensione dell’altro. Ricreare le 
condizioni in cui ridiventa possibile produrre un racconto di questo tipo costituisce 
l’appropriazione di sé, ma un’appropriazione che non è mai data una volta per tutte, giacché 
la soggettivizzazione collettiva discende sempre da una scelta più che da un atto, e da un atto 
più che da un “fatto”. Un popolo si conserva grazie alla sua capacità narrativa, 
appropriandosi del proprio essere in successive interpretazioni, diventando soggetto 
attraverso la propria narrazione ed evitando in tal modo di perdere la propria identità, cioè di 
diventare oggetto della narrazione degli altri. Come scrive Philippe Forget, «un’identità è 
sempre un rapporto fra sé e sé, un’interpretazione di sé e degli altri, di sé da parte degli altri. 
In definitiva, è il racconto di sé, elaborato nel rapporto dialettico con l’altro, che completa la 
storia umana e consegna una collettività alla storia […] È attraverso l’atto del racconto che 
l’identità personale perdura e concilia stabilità e trasformazione. Essere come soggetti 
dipende da un atto narrativo. L’identità personale di un individuo, di un popolo, si costruisce 
e si mantiene grazie al movimento del racconto, tramite il dinamismo dell’intreccio che fonda 
l’operazione narrativa,  come dice Ricoeur».

III. L’identità è problematica per molti versi. Ne esamineremo alcuni. La coscienza 
dell’identità implica in linea di principio una preferenza naturale per coloro che condividono 
la nostra appartenenza. Questa preferenza è alla base dell’amicizia nel senso aristotelico del 
termine – quell’amicizia che, ben presto, è oggetto delle critiche di Lattanzio e di 
Sant’Agostino, secondo i quali ogni preferenza nei confronti di talune delle creature uguali 



dinanzi a Dio equivale a un’empia discriminazione («Perché scegli le persone?», rimprovera 
Lattanzio a Cicerone, autore di un trattato sull’amicizia). La sociobiologia darà una 
spiegazione a questa preferenza richiamandosi alla prossimità genetica (kin selection). 
Tuttavia, identità e appartenenza non sono sinonimi, in quanto la prima non si riduce alla 
seconda, e soprattutto le nostre appartenenze, essendo sempre multiple, possono entrare in 
conflitto le une con le altre.
Le scelte di appartenenza sono paragonabili ai dilemmi morali: sorgono quando due o più 
delle nostre componenti identitarie entrano in contraddizione. L’imputazione di «duplice 
fedeltà» è ben nota, ma di fatto può essere applicata a ciascuno di noi. In caso di conflitto, 
qual è quella delle nostre componenti identitarie a cui sceglieremo di conferire una priorità? 
La domanda può essere posta a livelli diversi di appartenenza: ai miei occhi, sono prima 
bretone, francese o europeo? Essa può essere il frutto di un conflitto di ordine morale: se 
sono francese e cristiano, ma la legge civile contraddice quella che io reputo essere la «legge 
naturale», obbedirò alla legge per senso civico oppure alla mia coscienza, per non 
contravvenire a ciò che credo? L’appartenenza familiare, l’appartenenza nazionale, 
l’appartenenza politica o ideologica, l’appartenenza religiosa non si articolano 
necessariamente senza soluzione di continuità. La domanda che sorge è allora sempre la 
stessa: qual è la parte della nostra esistenza che reputiamo più determinante?
Lo stesso problema si pone se si ragiona in termini di “prossimità”. Il dilemma più abituale è 
quello che contrappone la prossimità “naturale” ereditata (la famiglia, il popolo, l’etnia, la 
nazione, ecc.) alla prossimità “ideologica” scelta (intellettuale, politica, filosofica, religiosa, 
ecc.). Se sono italiano (o tedesco) e cristiano, mi sento “più vicino” a un italiano (o a un 
tedesco) non cristiano, o magari ateo, oppure a un cristiano asiatico o africano? Se sono una 
donna trotzkista, mi sento più vicina a un uomo trotzkista oppure a una donna di destra? E 
che cosa succede se sono buddista, omosessuale e canadese? Si potrebbero porre domande di 
questo genere all’infinito. Le risposte che ad esse si danno sono evidentemente arbitrarie. (Un 
francese “sovranista” e ostile all’Europa è comunque anche un europeo, così come il suo 
compatriota che si definisce prima di tutto un europeo è comunque anche un francese). Si 
creano in funzione del gruppo con il quale ci sentiamo più solidali e del gruppo da cui ci 
sentiamo più lontani. Ogni volta che ci sentiamo più vicini a qualcuno che condivide le 
nostre credenze o le nostre convinzioni che ad un semplice parente, privilegiamo queste 
appartenenze rispetto alla semplice logica della filiazione (e nel contempo ne facciamo 
risaltare i limiti). È una scelta di questo tipo quella che compie Gesù quando risponde, a 
coloro che vengono a dirgli che la sua famiglia lo cerca, che la sua vera famiglia è altrove, è 
quella formata dai suoi discepoli e da coloro che credono in lui (Mt 12, 46-50).
I conflitti di appartenenza o di “prossimità” non sono casi di scuola. In molti casi 
assolutamente concreti, degli uomini sono stati portati a decidere in un senso o nell’altro in 
funzione delle situazioni. E il modo in cui hanno deciso mostra che l’appartenenza ereditata, 
quella più “naturale”, non si impone automaticamente. I monarchici che hanno scelto l’esilio 
all’epoca della Rivoluzione francese si sentivano visibilmente più vicini agli aristocratici 
inglesi, tedeschi o austriaci che ai loro compatrioti rivoluzionari. Sotto l’Occupazione, i 
francesi che hanno scelto di collaborare con la Germania facevano prevalere le affinità 
ideologiche o le convinzioni politiche sulla semplice appartenenza nazionale. Lo stesso 
accadeva ai comunisti francesi che vedevano nell’Unione sovietica la vera «patria dei 
lavoratori». L’adesione al patriottismo bellicista in occasione della Prima Guerra delle classi 
operaie, in precedenza acquisite all’internazionalismo, costituisce un esempio di scelta 
opposta. In tutti i casi, la scelta si accompagna sempre a razionalizzazioni giustificanti a 
posteriori, sulle quali non è il caso di dilungarsi. Ma alla base troviamo sempre la stessa 
domanda: a chi mi sento “più vicino”? Si vede, in questo modo, come anche la nozione di 
“prossimità” sia soggettiva.
Altri problemi sono legati al concetto di memoria. L’identità presuppone la memoria, che è 
tanto una facoltà individuale quanto un esercizio collettivo: non è un caso se il tema del 
“dovere di memoria” accompagna le nuove spinte identitarie. L’uomo o il gruppo che ha 
perduto la memoria non può intendere la propria identità in termini di continuità. Tale 



memoria implica uno sguardo sul passato che sia anche correlativamente capace di 
anticipazione, di proiezione di sé nel futuro. Nessuno può sopravvivere se non prova la 
chiara consapevolezza che il suo presente è il prolungamento di un passato. In quest’ottica, 
beninteso, l’origine è particolarmente importante, perché costituisce il punto di partenza (o di 
arrivo) della memoria.
Questa memoria non può tuttavia confondersi con la nostalgia di tempi immancabilmente 
presunti migliori o più felici. Christopher Lasch ha efficacemente mostrato la differenza 
esistente tra questo tipo di nostalgia, che idealizza il passato – in genere, tanto più quanto più 
esso è lontano –, e la memoria necessaria all’identità: «Le rappresentazioni nostalgiche del 
passato evocano un’epoca conclusa per sempre, e per questo motivo atemporale e non 
cambiata. La nostalgia, nel senso stretto del termine, non implica affatto l’esercizio della 
memoria, giacché il passato che idealizza rimane al di fuori del tempo, immobilizzato in 
un’eterna perfezione». La memoria, al contrario, «considera il passato, il presente e il futuro 
continui. Non si preoccupa tanto della perdita, quanto del nostro debito permanente verso il 
passato, la cui influenza formativa continua a vivere nei nostri modi di parlare, nei nostri 
gesti, nelle nostre idee dell’onore, nelle nostre aspettative, la nostra disposizione di fondo nei 
confronti del mondo che ci circonda».
Dal punto di vista identitario, la storia è un argomento di continuità, mentre la memoria può 
essere definita come il modo di iscrizione dell’identità nella durata. Il ricorso alla storia fonda 
l’identità degli attori sociali conferendo loro un sapere sulla base delle forme ereditata della 
socievolezza che li caratterizza. Essa consente loro sia di riconoscersi nel passato, sia di 
proiettarsi nel futuro. Lo sguardo rivolto alla storia non è quindi mai neutro, giacché da esso 
traiamo le rappresentazioni simboliche della nostra identità che fanno di noi nel contempo 
dei soggetti sociali e gli attori della nostra libertà. La nostra stessa identità è una storia: la 
storia delle nostre specifiche trasformazioni identitarie. «Scrivere e leggere la storia», scrive 
Bernard Lamizet, «sono maniere di rifondare sul passato l’identità di cui si è portatori e su 
cui si sostiene la socievolezza che facciamo nostra nelle pratiche culturali e nelle pratiche 
politiche. La storia rappresenta un insieme di rappresentazioni dell’identità nel succedersi 
delle epoche e degli attori che ci hanno preceduti, ma nel contempo, dando un senso ai 
processi che costituiscono le forme politiche e le strutture sociali alle quali apparteniamo, dà 
una consistenza specificamente simbolica alle nostre identità […] La dimensione 
propriamente politica della storia è qui: nella diffusione che assicura alle forme dell’identità 
che sono suscettibili di conferire al legame sociale la consistenza che lo faccia riconoscere da 
coloro che ne sono portatori».
«Nella misura in cui il passato viene trasmesso come tradizione, fa autorità. Nella misura in 
cui l’autorità si presenta storicamente, essa diventa tradizione», notava già Hannah Arendt. 
Tuttavia, la tradizione non è un’istanza immutabile, che ispira o attraversa le sue diverse 
manifestazioni storiche senza esserne toccata. Anche la tradizione ha una storia.
L’appello alla memoria (ritrovare la propria memoria, conservarla, non lasciarsene 
espropriare, ecc.) è comunque sempre ambiguo. In primo luogo, la memoria può rivelarsi 
abusiva, ad esempio quando pretende di venire prima della storia studiata dagli storici. Paul 
Ricoeur parla a ragione di «quegli abusi di memoria in cui possono trasformarsi le 
commemorazioni imposte dal potere politico o da gruppi di pressione». La memoria diventa 
abusiva quando, facendosi militante, pretende di rendere conto della verità storica con 
maggiore esattezza della storia tout court, quando invece esprime soltanto una ricostruzione 
del tutto soggettiva del ricordo collettivo.
La memoria può anche esercitare una funzione inibitrice nei confronti dell’identità, quando è 
troppo carica di elementi contraddittori. Essa corre il rischio di ingombrarsi di cose talmente 
disparate e contraddittorie che, lungi dal fondare un’identità, la renderà ancor più nebulosa. 
L’eredità diverrà allora un’eredità neutra, che non avrà più senso e non potrà più servire da 
guida dei pensieri e degli atti. Ma è proprio perché tende sempre ad evitare un simile 
sovraccarico che la memoria è prima di tutto selettiva e quindi arbitraria. La memoria, e in 
ciò risiedono tanto la sua principale caratteristica quanto il suo limite intrinseco, riflette infatti 
sempre solo ciò di cui la narrazione identitaria vuole ricordarsi, gli episodi che ritiene 



soggettivamente siano più essenziali o fondanti. Ritroviamo qui la dialettica fra identità 
oggettiva e soggettiva. Ogni approccio alla storia in termini di “memoria” è inevitabilmente 
soggettivo.
La memoria non è mai integrale. Filtra, seleziona, sceglie ciò che a suo avviso merita di 
essere trattenuto e trasmesso. È dunque tanto memoria quanto oblio, tanto trasmissione 
quanto occultamento. La tradizione procede allo stesso modo. «Separa il positivo dal 
negativo, l’ortodosso dall’eretico, quel che è importante e costringente nella massa delle 
opinioni dai dati privi di importanza o semplicemente interessanti». È esattamente quel che 
dice Charles Maurras quando scrive: «La vera tradizione è critica, e in mancanza di queste 
distinzioni il passato non serve più a niente […] In ogni tradizione così come in ogni eredità 
un essere ragionevole fa e deve fare la defalcazione del passivo». La tradizione opera dunque 
una cernita nell’eredità. Ma chi decide, e secondo quali criteri, che cosa deve essere portato 
all’attivo e al “passivo”? Ancora una volta, la volontà soggettiva del narratore identitario, i 
cui criteri di valutazione si trovano inevitabilmente a monte dello sguardo che rivolge alla 
storia. Il caso di Maurice Barrès è a questo proposito doppiamente esemplare. In primo luogo 
perché, partito dal «culto dell’Io», è giunto senza rotture al nazionalismo, cioè al «culto del 
noi», che non è altro che un allargamento del primo. In secondo luogo perché questo cantore 
del determinismo de «la terra e i morti» ha scelto di gettare radici in una provincia che 
corrispondeva a una parte soltanto della sua eredità. «Sono lorenese», dice ai suoi amici della 
Patria francese. Lo è, in effetti, ma solo per parte di madre. Sul versante paterno, Barrès viene 
da una lunga schiatta dell’Auvergne. Il «determinismo» al quale si richiama non esclude 
dunque una scelta soggettiva; il che vuol dire che non determina in modo assoluto.
Rari sono coloro che, come Péguy, hanno tenuto a rivendicare l’intera eredità nazionale. Per 
gli uni, la Francia è la «figlia maggiore della Chiesa», è la Francia di Clodoveo, di Giovanna 
d’Arco e di Carlo Martello. Per altri è il «paese dei diritti dell’uomo», è la Francia delle 
fronde e delle rivolte popolari, delle rivoluzioni e dell’emancipazione della classe operaia. 
Per un cristiano, la storia dell’Europa inizia davvero solo con il cristianesimo. Per un pagano, 
il cristianesimo non è che una sovrastruttura ideologica e lo stesso Medioevo è stato solo 
nominalmente cristiano. La storia forma pur sempre un tutto, ma la memoria passa questo 
insieme al setaccio e trattiene soltanto ciò che è conforme all’idea che si fa del passato e 
all’immagine che intende darne per dotarla di un senso. Dopodichè, essa giustifica le sue 
scelte alla maniera dei rivoluzionari del 1793, che denunciavano negli aristocratici dei 
rappresentanti del «partito dello straniero», o alla maniera dell’estrema destra, che stigmatizza 
come «anti-Francia» la parte della storia nazionale in cui ha deciso di non riconoscersi. 
Queste giustificazioni, evidentemente, hanno solo un’apparenza di realtà. La cernita che la 
memoria opera nella storia – si tratti della storia reale, idealizzata o fantasticata – non è che 
un rivelatore di preferenze. Ricorrere al passato in un’ottica identitaria non significa 
riconoscerlo quale è realmente stato, bensì piuttosto, come diceva Walter Benjamin nelle sue 
tesi sul concetto di storia, «rendersi padroni di un ricordo tale quale scaturisce nel momento 
del pericolo».
La stessa inevitabile soggettività si ritrova nella ricerca delle origini. L’individuazione e la 
designazione dei “grandi antenati” sono un modo di procedere in parte arbitrario e nel 
contempo una costruzione evolutiva. Montesquieu, sulla falsariga di Boulainvilliers, parlava 
dei «nostri padri Germani». Augustin Thierry, sulla scia dell’abate Dubos, gli replicava che i 
francesi discendono dai «nostri avi Galli». Altri preferiranno fare riferimento a Roma (o a 
Gerusalemme). Si può anche presentare (e non si avrebbe torto nel farlo) l’Europa come 
erede della Grecia. Ma di quale? La Grecia di Omero o quella di Platone, quella di Pericle o 
quella di Socrate? E chi può dire quale sia “la più greca” fra tutte queste Grecie? (La pittura 
olandese si distingue agevolmente dalla pittura italiana. E tuttavia Rembrandt e Vermeer sono 
assai diversi: qual è “il più olandese” dei due e perché?). I valori dell’Iliade, d’altronde, non 
sono già più gli stessi dell’Odissea. Al di là dei Greci, si può anche risalire agli Indoeuropei, 
modo di procedere esso pure legittimo. Ma se l’origine è essenziale, se la provenienza 
ancestrale ci dice qualcosa su quel che siamo, allora bisogna anche interrogarsi sull’origine 
degli Indoeuropei, i quali, per definizione, non hanno potuto avere per antenati che dei non-



Indoeuropei. Di prossimo in prossimo, perché non risalire fino ai primi ominidi africani, fino 
agli australopitechi, fino all’antenato comune ai primi primati?
L’origine e la storia, infine, possono entrare in contraddizione, pur essendo entrambe fonti 
forti d’identità.  Così, è facile constatare che l’Europa, nel corso della sua storia, si è 
fortemente allontanata dai suoi valori fondanti, o quantomeno da una larga parte di essi. Per 
certi versi, l’intera storia europea può anche essere letta come storia di quell’allontanamento 
che, per farla breve, ci ha fatto passare dall’olismo istituzionale all’individualismo moderno. 
Ma se le cose stanno così, se ne deve concludere che l’Europa non ha mai smesso di tradirsi. 
Richiamarsi ai valori fondanti, in una simile ottica, significa nel contempo ridurre l’identità 
all’origine e contrapporre l’origine alla storia. Questo divorzio tra l’origine e la storia 
costringe immancabilmente, se si ritiene che l’identità risieda nell’origine, a considerare 
l’intera storia contraria a tale identità o l’intera identità contraria a tale storia. Tuttavia, non vi 
è un’esistenza umana che non sia storica. Come si può affermare che l’identità dell’Europa 
non ha niente a che vedere con la sua storia? Si può, certo, rispondere che gli europei sono 
sempre «quel che non hanno mai smesso di essere», ma che hanno dimenticato (o che si è 
fatto loro dimenticare). In questa prospettiva, lo “spirito europeo” si baserebbe 
sull’inconscio, in una sorta di strato sotterraneo, e il compito sarebbe farla giungere alla 
consapevolezza. È una visione dualista, volontaristica e ottimistica al contempo, che questa 
volta ci rimanda a Platone: il “vero reale” sarebbe nascosto; sarebbe ciò che non si vede ma 
che si postula, contraddicendo la percezione immediata. Con un approccio del genere, ci si 
rassicura con poca spesa. Karl Marx era più realista quando diceva che «il modo in cui gli 
individui manifestano la loro vita riflette esattamente quel che sono».
Non esiste un doppio “sotterraneo”, ma un cambio di orientamento è sempre possibile. Non 
ritorno alle fonti, ma ricorso alle fonti, cosa del tutto diversa. Per riconoscere l’identità 
europea, scrive Peter Sloterdijk, «la domanda non deve essere: chi, e in base a quali criteri e a 
quali tradizioni, appartiene ad un’Europa “vera”, ma: quali scene gli europei interpretano nei 
loro momenti storici decisivi?».

IV. Come ogni altra nozione o realtà, l’identità è suscettibile di deformazioni o di 
formulazioni patologiche. La richiesta identitaria vi cade frequentemente quando si scontra 
con una mancanza di risposta, cioè con una negazione del riconoscimento. Coloro che 
rifiutano di soddisfare tale richiesta traggono allora pretesto dall’aggressività che essa 
manifesta, dall’esclusivismo che adotta, per giustificare il loro atteggiamento. Le patologie 
dell’identità vengono utilizzate, stigmatizzate in maniera strumentale, per screditare il 
concetto stesso di identità. I due estremi si confortano vicendevolmente. Ci si trova in un 
circolo vizioso.
La patologia più corrente dell’identità è l’essenzialismo. Invece di considerare l’identità come 
una realtà sostanziale, derivante da una narrazione di sé continuamente ripresa, se ne fa 
un’essenza intangibile. L’identità viene definita allora come un attributo che non cambia mai, 
come quel che viene suddiviso in parti identiche da tutti i membri del gruppo. La parte 
soggettiva dell’identità viene surrettiziamente reificata, trasformata in identità oggettiva. La 
differenza viene considerata autosufficienza e determinazione assoluta, esattamente nello 
stesso modo in cui gli avversari dell’identità la rappresentano; la sola diversità sta nel fatto 
che ci si compiace di quel determinismo che gli altri condannano come altamente 
“carcerario”. In parallelo, si rifiuta l’universale, che viene a torto assimilato all’universalismo, 
senza capire che una delle funzioni del particolare è appunto quella di accedere all’universale 
partendo dalla propria particolarità, di far nascere l’infinito dall’incontro delle finitezze – e 
che, inversamente, l’universale non ha un contenuto concreto proprio, il che significa che 
non può incarnarsi se non nel, e grazie al, particolare.
Mentre l’identità è normalmente ciò che permette lo scambio e il dialogo, in questo caso essa 
viene considerata come ciò che permette di escluderlo. La preferenza del tutto naturale si 
trasforma in esclusivismo, le differenze significative vengono trasposte in fratture assolute, in 
frontiere invalicabili. Si rompe, in tal modo, con il pensiero cosmico o pagano tradizionale, 
creando fratture insuperabili in un universo che, di conseguenza, non può essere più inteso 



come un insieme unitario e organico ove tutto si collega e si tiene. La rivendicazione 
identitaria si trasforma in un pretesto per legittimare l’ignoranza, l’emarginazione o la 
soppressione degli altri. È ciò che consente di scongiurare, in una prospettiva dominata dal 
complesso dell’assedio, la paura suscitata dagli altri. L’essenzialismo obbedisce alla logica del 
“ghetto positivo”, del ghetto dove ci si rinchiude per non dover sapere niente degli altri, con 
l’idea, come diceva Péguy, che le uniche parole convenienti siano quelle della propria tribù. 
A questo punto si può a buon diritto parlare di “ripiegamento identitario”.
In una simile ottica, la distinzione tra “noi” e “gli altri”, che è alla base di ogni identità 
collettiva, viene immediatamente posta in termini di disuguaglianza o di ostilità di principio. 
Le identità vengono immobilizzate in un idealtipo atemporale, vietando ogni scambio invece 
di farsene strumento. La differenza viene assolutizzata, cosicché qualunque dialogo fra 
diversi viene svalutato o ritenuto impossibile. Le razze e i popoli vengono trattati alla stregua 
di una sorta di specie distinte, che non possiedono più niente in comune. Per chi sostiene 
questa posizione, difendere la propria identità significherebbe ignorare o disprezzare gli altri: 
un europeo, ad esempio, tradirebbe la sua identità amando la poesia araba, il teatro 
giapponese o la musica africana! Significherebbe autoincensarsi, attribuirsi tutti i meriti, darsi 
sempre ragione, pretendere di non dovere niente agli altri, collocarsi al di sopra degli altri in 
una visione del mondo (“noi contro gli altri”) che, ovviamente, non può non essere 
ultraconcorrenziale (liberalismo classico) o conflittuale (darwinismo sociale).
Anche questa concezione si esprime nella prospettiva di un gioco a somma zero: tutto quello 
che possiede l’uno non può essere posseduto che a detrimento dell’altro. Noi saremo pertanto 
tanto più noi stessi quanto meno se stessi saranno gli altri. La nostra identità sarebbe prima di 
tutto minacciata da quella degli altri; potrebbe affermarsi solo sradicando quella degli altri. 
Sopravvalutazione da un lato, svalutazione dall’altro: il fra-di-noi diventa il luogo della 
norma e del bene, il mondo esterno diventa il luogo della minaccia e del male. La 
conseguenza di questo modo di vedere le cose è l’eliminazione del terzo: «Chi non è con noi 
è contro di noi».
Quella che Édouard Glissant chiamava l’«intolleranza sacra della radice» porta così, 
paradossalmente, a trasformare il gusto della differenza in culto dell’Identicità. 
All’omogeneizzazione “mondialista” non ci sarebbe altro da opporre all’infuori del desiderio 
di un’omogeneità a livello minore, come quello espresso da quei movimenti indipendentisti o 
separatisti che criticano lo Stato giacobino solo per rivendicare il diritto di instaurare un 
micro-Stato che, sulla sua scala, lo sarebbe altrettanto. Il narcisismo dei membri del gruppo si 
rafforza attraverso l’interiorizzazione nella loro identità personale degli ideali che essi 
attribuiscono all’entità nella quale si riconoscono. Questa soddisfazione narcisistica consente 
a ciascuno, compresi i più mediocri, di identificarsi con le realizzazioni più elevate (reali o 
idealizzate) della propria comunità. Ci troviamo, in questo caso, di fronte a quella che 
Georges Devereux ha definito un’«identità di sostegno».
Le identità biologiche, considerate l’esempio stesso di ciò che non cambia, vengono perciò 
spesso privilegiate per essere poste al servizio dell’etnocentrismo, del razzismo o della 
xenofobia. Ma i criteri biologici di appartenenza (alla razza, alla specie) hanno un valore 
relativo. Possono ovviamente svolgere una funzione, ma non rimandano a nessuno dei 
caratteri specifici umani, perché l’uomo non ha nessun’altra essenza specifica al di fuori della 
sua esistenza socio-storica. All’interno di una determinata entità, tali criteri non permettono 
né di discriminare politicamente tra l’amico e il nemico né di determinare quale concezione 
del bene comune debba prevalere. Sono inoltre incapaci di rendere conto delle rapide 
evoluzioni politiche e sociali che si verificano all’interno di una popolazione omogenea. 
Ridurre ad essi la definizione di chi è “come me” significa spazzare via tutte le altre forme di 
appartenenza, ereditate o scelte. A questa rappresentazione si aggiungono ossessioni di 
contaminazione, di purezza e di impurità, la fobia delle mescolanze, tutte tematiche di origine 
biblica, spesso agitate nella visione di un declino obbligato, di un disastro imminente, di una 
congiunzione di catastrofi future che non è altro che la ripresa invertita di segno 
dell’ideologia del progresso (l’inevitabile si limita a cambiare direzione).
È senz’altro vero che le culture formano dei mondi distinti, ma quei mondi possono 



comunicare. Non sono specie differenti. Dal momento che incarnano nelle loro modalità 
specifiche l’essenza della natura umana, i loro rappresentanti possono cercare di capirsi e 
soprattutto di accettarsi reciprocamente, senza cadere nella perdizione o rinnegarsi. 
(D’altronde, se le culture costituissero degli universi a compartimenti stagni, come sarebbe 
possibile la globalizzazione? Come potrebbe, una cultura, convertirsi a una religione che ha 
fatto la sua comparsa all’interno di un’altra cultura? Come si potrebbe spiegare che dei 
ricercatori appartenenti a una determinata cultura possano diventare specialisti di un’altra?).
Già Rousseau aveva avuto il presentimento del rischio di ogni identità di degenerare in amor 
proprio. L’essenzialismo si collega chiaramente alla metafisica della soggettività. Consiste 
nell’allargare ad un “noi” collettivo l’accentramento su se stessi che il liberalismo attribuisce 
all’“io” individuale. Questo accentramento su se stessi procede di pari passo con 
un’autoconsiderazione che rafforza ulteriormente la sottovalutazione dell’altro. 
L’appartenenza finisce così col confondersi con la verità, il che vuol dire che non esiste più 
una verità. L’essenzialismo applica al gruppo il principio liberale che legittima e fa prevalere 
su ogni altra cosa l’egoismo interessato e l’assiomatica dell’interesse. Per il liberalismo 
l’egoismo individuale è nel contempo raccomandabile e legittimo; per il razzismo, l’egoismo 
di gruppo lo è altrettanto. I gruppi si vedono perciò attribuire le medesime caratteristiche di 
autosufficienza che il liberalismo attribuisce all’individuo quando ne fa una monade 
autosufficiente. (Ma secondo logica, se io devo sacrificare tutto a chi mi assomiglia di più, in 
definitiva è a me stesso che devo concedere tutto).
L’essenzialismo è un ritorno alla solitudine ontologica di Cartesio, con la differenza che 
opera un transfert dall’“io” verso il “noi”. La confusione del fatto politico con la soggettività 
assume la forma di una negazione dello specchio e di una dinamica di esclusione, nella 
speranza totalmente vana di garantire l’unicità e la purezza dell’appartenenza. Un 
atteggiamento di questo tipo porta al rigetto di ogni dialettica politica dell’identità. 
«L’integralismo politico identitario consiste, in definitiva, nel non basare più l’impegno sulla 
dialettica, tutto sommato rischiosa, tra un rapporto e l’altro, ma sulla ricerca di un ideale 
politico impossibile fondato su quella che può essere chiamata una socievolezza politica 
dell’identico».
Certo, non vi è dubbio che la presenza di un nemico designato rinserra la coesione del 
gruppo che si reputa minacciato da esso, e nel contempo contribuisce ad assegnargli 
un’identità sociale; ma questa identità resta negativa: l’identità di chi si oppone a X non è che 
non-X. In certi discorsi sull’immigrazione, ad esempio, non si fa fatica a sentire la 
lamentazione di una cultura che ha già perso la propria identità e si angoscia nel vedersi 
posta bruscamente di fronte ad un’altra che è rimasta viva. Questo lamento non esprime 
l’identità, ne rivela la perdita. Quel che allora, in fin dei conti, si rimprovera agli immigrati, è 
di avere un’identità, di averne ancora una, mentre noi ne abbiamo più. Non sapendo chi 
sono, mi limito a dire con forza quel che non sono o quel che non voglio essere.
Le patologie dell’identità, purtroppo, hanno sicuramente un futuro nel mondo attuale. La 
globalizzazione suscita affermazioni identitarie convulse, parossistiche, che sono altrettante 
reazioni contro una minaccia di uniformazione planetaria. Omogeneizzazione del mondo e 
ripiego etnocentrico vanno di pari passo. Si generano e si sostengono a vicenda, con logiche 
inverse ma strettamente indipendenti l’una dall’altra. Essendosi tagliate fuori dal passato, le 
comunità postmoderne raramente possono fondarsi su tradizioni. Quando queste risorgono, 
ciò avviene spesso in forme artificialmente rianimate, postulate anch’esse nella speranza di 
assoggettare a norme i comportamenti. Ebbene, osserva Zygmunt Bauman, «dato che queste 
comunità, contrariamente alle nazioni moderne ben radicate nelle istituzioni coercitive ed 
educative dello Stato nazionale, non possono fondarsi su granché al di fuori della copia e 
della riproduzione delle nostre lealtà individuali, la loro esistenza esige una dedizione 
emotiva di un’intensità fuori dal comune, nonché dichiarazioni di fede stridenti, acute e 
spettacolari». L’identità è infatti questione di valori non negoziabili, e dunque di passioni. Il 
problema delle identità postmoderne è che, a causa sia del loro carattere soggettivo sia dello 
sbriciolarsi dell’ambito sociale, non possono conservarsi durevolmente se non attraverso una 
volontà continuamente rinnovata e l’intensità dell’impegno dei loro membri. L’affermazione 



identitaria diventa perciò un processo emotivo, una proclamazione empatica, che sfocia 
frequentemente nel “ripiegamento identitario”. Proprio per questo, ogni volta che vi è crisi 
dell’identità, si va alla ricerca di un capro espiatorio.

V. Gli elementi-chiave dell’identità collettiva restano oggi la lingua, la cultura intesa in senso 
ampio (sistema di valori, modi di vita, modi di pensare), spesso (ma non sempre) il territorio, 
la coscienza dell’appartenenza e la volontà di vivere insieme.
La lingua fonda la comunità di linguaggio, ma anche la capacità di scambio e di dialogo. 
Consentendo di costruire la propria identità nel rapporto con l’altro, è per definizione 
dialogica. «Il linguaggio è modellato e si sviluppa principalmente non nel monologo ma nel 
dialogo, o meglio nella vita di una comunità di discorso», ricorda Charles Taylor. Certo, la 
lingua non è un segnalatore d’identità assoluto (non c’è bisogno di essere europei per parlare 
una lingua europea, e all’inizio del XIX secolo la metà dei francesi non parlavano francese). 
È capitato anche che un popolo abbia perduto la propria lingua senza per questo prendere 
coscienza della propria identità (esempio dell’irlandese o dell’ebraico). Tuttavia, in ogni 
epoca, la lingua ha svolto la funzione di principale segno di riconoscimento. Consentendo di 
comprendere, crea immediatamente un legame.
Essa porta inoltre a pensare all’interno di certe categorie. Lungi dall’essere un semplice 
mezzo di comunicazione, la lingua è il veicolo del senso delle cose, e in quanto tale permette 
il formarsi di una coscienza riflessiva. Heidegger direbbe che fornisce l’opportunità di un 
disvelamento dell’essere. La lingua svela un mondo che è il luogo delle nostre valutazioni, 
delle nostre emozioni e delle nostre relazioni. Il che significa che dei valori condivisi sono 
difficilmente comprensibili senza un contesto linguistico che dia loro un fondamento. E che 
le differenti lingue riflettono differenti visioni del mondo, differenti maniere di stare al 
mondo. «Un popolo non ha un’idea per la quale non abbia una parola», diceva già Herder.
Dopo la lingua, vengono gli usi e costumi. «Quel che specifica la nostra identità», scrive 
Bernard Lamizet, «è l’insieme delle prassi culturali e delle pratiche simboliche nelle quali 
investiamo la nostra azione simbolica. Sono i nostri usi sociali che caratterizzano il nostro uso 
dello spazio pubblico e, in questa maniera, offrono le basi a quella parte della nostra 
socievolezza che è offerta all’interpretazione e al riconoscimento degli altri. Le nostre 
pratiche culturali e simboliche ci fanno esistere nello spazio pubblico agli occhi degli altri e 
così costruiscono la nostra identità». Il problema è che oggi le pratiche culturali e simboliche 
sono in larga misura ridimensionate dall’omogeneizzazione dei costumi. Omogeneizzazione 
che incontra del resto un ampio consenso: quanti, fra coloro che assicurano di voler 
difendere la loro identità, adottano un modo di vivere realmente diverso da quello dei loro 
simili da un capo all’altro del mondo sviluppato? (I tedeschi hanno cercato per secoli di 
rispondere alla domanda «chi è tedesco?». Chi si azzarderebbe oggi a definire ciò che è 
francese, italiano, spagnolo o fiammingo?).
Nelle società tradizionali, come ha fatto notare Marcel Gauchet, «l’elemento simbolico regna 
in maniera esplicitamente organizzatrice». Questa constatazione si lega direttamente alla 
questione dell’identità, poiché l’identità, come abbiamo visto, è essa stessa eminentemente 
simbolica. E proprio perché è prima di tutto simbolica, è la prima vittima della 
desimbolizzazione mercantile.
Con il capitalismo totale, ogni oggetto si riduce al suo valore mercantile, tutto rientra 
nell’ordine della mera merce, mentre quest’ultima viene promossa al rango di realtà ultima. 
Tutto quello che non ha un equivalente, e in particolare un equivalente monetario, si trova 
per ciò stesso ad essere svalutato. In parallelo, lo status di produttore-consumatore è l’unico 
che sia veramente riconosciuto all’individuo nella società di mercato, dato che lo Stato viene 
contemporaneamente trasformato in prestatore di servizi (e la famiglia in procacciatrice dei 
beni e dei prodotti che i media prescrivono). La società di mercato punta prima di tutto ad 
accelerare la circolazione delle cose. Per facilitare tale circolazione, deve privare lo scambio 
di ogni caratteristica che non sia inclusa nel solo valore mercantile. Gli uomini devono 
dunque essere alleggeriti del loro peso simbolico: quel che circola non deve essere più 
zavorrato da attributi simbolici, a cominciare dal riconoscimento dell’identità. È in questo 



che lo scambio mercantile si contrappone direttamente al rapporto di dono, che contiene 
sempre una parte di incommensurabile, di fuori prezzo. Come osserva Charles Taylor, «si 
ritiene che le esigenze della sopravvivenza in una società capitalistica (o tecnologica) dettino 
un modello di condotta puramente strumentale che ha inevitabilmente l’effetto di distruggere 
o di emarginare le finalità che possiedono un valore intrinseco». La Forma-Capitale è 
nichilista in quanto, sradicando l’elemento simbolico, completa il disincanto del mondo, 
sfociando così nella negazione di tutti gli orizzonti di senso.
Nel suo saggio sulla «nuova servitù dell’uomo liberato», Dany-Robert Dufour ha 
perfettamente descritto il processo attraverso il quale il Mercato tende a eliminare ogni forma 
di scambio dipendente da un garante simbolico, sociale o metasociale, per lasciar sussistere 
soltanto lo scambio che vale a causa del suo esclusivo rapporto con la merce: «In via 
generale, ogni figura trascendente che interveniva per fondare il valore viene ormai rifiutata, 
non ci sono che merci che vengono scambiate al loro stretto valore mercantile. Gli uomini 
sono oggi pregati di sbarazzarsi di tutti quei sovraccarichi simbolici che ne garantivano gli 
scambi. Il valore simbolico viene così smantellato a profitto del semplice e neutro valore 
monetario della merce, in modo tale che più nient’altro […] possa ostacolare la sua libera 
circolazione». La desimbolizzazione indica così il modo di «sbarazzare lo scambio concreto 
da ciò che lo eccede pur istituendolo: il suo fondamento. In effetti, lo scambio umano è 
incastonato in un insieme di regole il cui principio non è reale, ma rimanda a “valori” 
postulati. Tali valori discendono da una cultura (depositaria di principi morali, di canoni 
estetici, di modelli di verità) e, in quanto tali, possono differire da altri valori, o anche 
contrapporvisi. Ora, il “nuovo spirito del capitalismo” persegue un ideale di fluidità, di 
trasparenza, di circolazione e di rinnovamento che non può andare d’accordo con il peso 
storico di quei valori culturali. In questo senso, l’aggettivo “liberale” designa la condizione di 
un uomo “liberato” da qualunque attaccamento a dei valori. Tutto quello che si rapporta alla 
sfera trascendente dei principi e degli ideali, non essendo convertibile in merci o in servizi, si 
vede ormai screditare. I valori (morali) non hanno valore (mercantile). Non valendo niente, 
la loro sopravvivenza non si giustifica più in un universo diventato integralmente mercantile. 
Inoltre, essi costituiscono una possibilità di resistenza alla propaganda pubblicitaria che esige, 
per essere pienamente efficace, una mente “libera” da qualunque riserva culturale. La 
desimbolizzazione ha dunque un obiettivo: vuole sradicare, negli scambi, la componente 
culturale, sempre particolare».
La società mercantile propone essa stessa un affare: abbandonate le vostre identità in cambio 
di maggiore consumo, abbandonate ogni valore simbolico per concentrarvi esclusivamente 
sul valore mercantile. «Il Mercato ha oggettivamente interesse alla flessibilità e alla 
precarizzazione delle identità. Il sogno attuale del Mercato, nella sua logica di estensione 
infinita dell’area della merce, è poter fornire dei kits d’ogni tipo, comprese persino panoplie 
identitarie». Dato che la desimbolizzazione equivale alla cancellazione di qualsiasi referente 
di significato al di là dell’interesse contabile e della logica del profitto, non ci si deve stupire 
se l’identità finisce col confondersi con l’avere (io valgo quel che ho, sono quel che 
possiedo). Poiché, come nota ancora Dany-Robert Dufour, «questo cambiamento radicale nel 
gioco degli scambi comporta una mutazione antropologica. Dal momento in cui ogni garante 
simbolico degli scambi fra gli uomini viene liquidato, è la stessa condizione umana a 
cambiare».
La fonte principale dell’alienazione delle identità sembra dunque risiedere oggi nel feticismo 
della merce.
«Il feticista attribuisce il prodotto della propria attività al feticcio. Di conseguenza, il feticista 
cessa di esercitare il proprio potere […] il potere di determinare la forma e il contenuto della 
propria vita quotidiana; mette in opera solo i “poteri” che attribuisce al suo feticcio (il 
“potere” di acquistare delle merci)».
La società di mercato ha un’evidente portata antropologica. Modula l’immaginario, tende a 
creare un uomo nuovo definito esclusivamente dai suoi interessi materiali. Alienazione 
dell’essere, alienazione del desiderio, alienazione del bisogno. La società di mercato non 
propone altro che una caricatura di legame sociale, giacché definisce come unica vera 



esistenza la separazione dall’altro. In parallelo, reifica i rapporti sociali, cioè porta i rapporti 
fra gli uomini a ricalcare la forma delle relazioni con le cose e fra le cose. Questa reificazione 
è inseparabile dalla logica del capitalismo. Dal punto di vista della Forma-Capitale, gli uomini 
non sono altro che cose, nella fattispecie fattori di produzione e di consumo. Tali fattori sono 
collegati fra di loro esclusivamente dallo scambio di merci. La funzione della Forma-Capitale 
è di alienare ogni attività creativa vivente, sforzandosi di produrre e riprodurre una forma di 
vita quotidiana corrispondente ai che le sono caratteristici. Nell’Antichità, si attribuivano 
talvolta alcune caratteristiche degli esseri viventi alle cose inanimate; nella logica del capitale, 
sono gli esseri viventi a trasformarsi in oggetti inanimati. È un circolo vizioso, una fuga in 
avanti, perché lo scopo della logica del capitale non è, fondamentalmente, soddisfare i 
bisogni tipicamente umani, bensì utilizzare tali bisogni (aggiungendovi quelli che essa crea) 
per riprodurre ed estendere sempre più l’impero del capitale.
I medici e gli psicologi hanno a lungo studiato le turbe dell’identità. Essi curano tutti i giorni 
individui vittime di una crisi d’identità, che si lamentano di una sensazione di vuoto, di una 
perdita di autostima, di una incertezza su ciò che per loro conta veramente. La crisi d’identità 
è nel contempo una forma di alienazione e di disorientamento. La perdita d’identità è una 
patologia che priva l’individuo tanto della sua identità singola (il suo nome) quanto di ogni 
possibile socievolezza, dato che quest’ultima implica sempre una mediazione. In questo è 
paragonabile all’amnesia, all’oblio, la cui caratteristica è di tuffare gli esseri e le cose 
nell’indistinzione. È come quella «parola senza voce» di cui parla Nietzsche in Così parlò 
Zaratustra: una parola senza soggetto, senza identità. Essa corrisponde a quel processo a 
causa del quale il soggetto cessa di esistere in quanto tale ed esiste solo come oggetto. La 
perdita di identità, per gli individui così come per i popoli, è l’uscita dall’orizzonte 
simbolico. Tale uscita condanna ad errare nell’eterno presente, cioè ad una fuga in avanti che 
non ha più scopo né fine.
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