
LE CERCLE PROUDHON,

ENTRE EDOUARD BERTH ET GEORGES VALOIS

A l’époque où il  publie  ses  Méfaits  des  intellectuels,  en 1914,  la  grande idée du  très

sorélien Edouard Berth, décrit par Yves Guchet comme le « plus remarquable peut-être des

collaborateurs » des  Cahiers du Cercle Proudhon1, est que Maurras et Sorel se complètent

l’un l’autre à la façon d’Apollon et de Dionysos. « L’Action française qui, avec Maurras, est

une incarnation nouvelle de l’esprit apollinien, par sa collusion avec le syndicalisme qui, avec

Sorel, représente l’esprit dionysien, écrit-il, va pouvoir enfanter un nouveau grand siècle, une

de ces  réussites historiques qui, après elles, laissent le monde longtemps ébloui et comme

fasciné »2. Berth, on aura l’occasion de le voir, changera d’avis par la suite. Mais il ne fait pas

de doute que cette conclusion correspond alors aux leçons qu’il a tirés de sa participation aux

activités du Cercle Proudhon, cénacle entouré aujourd’hui, près d’un siècle plus tard, d’une

sorte  d’aura  mythique,  mais  dont  l’histoire  et  la  signification  exigent  d’être  mises  en

perspective de façon plus large.

Le principal  animateur  du Cercle Proudhon n’a toutefois  pas été  Edouard Berth,  mais

Georges Valois, personnage atypique dont l’itinéraire, en dépit des quelques travaux qui lui

ont été consacrés, reste encore trop peu connu.

De l’anarchisme à l’Action française

Georges Valois, de son vrai nom Alfred-Georges Gressent, est né le 7 octobre 1878 à Paris,

dans une famille ouvrière et paysanne. Son père, un Normand venu s’installer comme boucher

à Montrouge, meurt accidentellement trois ans plus tard. Sa mère, petite couturière d’origine

bourguignonne, le fait élever par sa grand-mère et son second mari, Frédéric Eugène Marteau,

un libre-penseur et farouche partisan de la République. Elevé à la dure, le jeune garçon ressent

bientôt  l’envie de voir  du pays.  A l’âge  de dix-sept  ans,  après  avoir  exercé  divers petits

métiers,  il  s’embarque pour  Singapour.  Il  restera dix-huit  mois  en Asie,  où il  apprend le

malais et se lance dans le commerce. C’est dans une librairie de Saïgon qu’il découvre un

petit livre publié en 1872 par Jean Richepin,  Les réfractaires,  qui  annonce la  mort de la

bourgeoisie  et  le  triomphe  du  prolétariat.  Cette  lecture  le  fascine.  Sous  son  influence,  il

devient anarchiste.



Rentré en France en juillet 1897, le jeune Valois va donc d’abord fréquenter les milieux

révolutionnaires, principalement anarchistes. Il s’intègre au groupe de L’Art social, qui s’est

constitué autour du poète anarchiste Gabriel de La Salle, où il fait la connaissance du grand

Fernand Pelloutier, véritable créateur du syndicalisme ouvrier français, qui a fondé en 1892

les Bourses du Travail et qui rédige alors une revue intitulée L’ouvrier des deux-mondes, de

Paul Delesalle, qui vient d’être élu secrétaire adjoint de la Confédération générale du travail

(CGT),  de  Jean  Grave,  directeur  de  l’hebdomadaire  anarchiste  Les Temps  nouveaux,

d’Augustin Hamon, qui anime L’Humanité nouvelle, du futur ministre Albert Métin, de Léon

Rémy, qui fut le traducteur de Marx, de Sébastien Faure, de Charles-Albert, etc. Valois publie

son premier article dans Les Temps nouveaux. Il est aussi remarqué par Augustin Hamon, qui

décide de le prendre comme collaborateur. Pendant plus d’un an, Valois sera secrétaire de

L’Humanité nouvelle, après quoi une brouille séparera les deux hommes.

C’est  à  L’Humanité  nouvelle,  alors  qu’il  a  tout  juste  vingt  ans,  que  Valois  fait  la

connaissance de Georges Sorel, venu apporter le manuscrit de son petit livre sur  L’avenir

socialiste des syndicats, qui paraîtra en mars-avril 1898. « Nous sommes quelques uns, dira-t-

il plus tard, à lui devoir une grande délivrance. C’est lui qui nous a arrachés définitivement à

la  démocratie,  dont  les  préjugés  habitaient  la  pensée  des  anarchistes,  bien  qu’ils  s’en

défendissent  […] Sorel  nous  décrassa  totalement  par  des  raisons tirées  de la  philosophie

prolétarienne qu’il construisait ». Et d’ajouter : « Anarchistes, nous jugions les parlementaires

socialistes à  peu près de la même manière que nous jugeons ces bonhommes de l’Action

française. Nous les regardions comme des bourgeois (qu’ils étaient) qui avaient inventé une

nouvelle manière de duper le peuple,  et nous avions absolument raison […] Nous tenions

d’ailleurs  en parfait  dédain la  pensée socialiste,  hors  celle  de Marx,  qui  était  déjà  d’une

platitude  écœurante.  Néanmoins,  un certain  nombre d’anarchistes avaient  du respect  pour

Sorel, que l’on regardait comme le seul penseur socialiste »3.

Après  cette  première  expérience  journalistique,  Valois,  en  1900,  est  appelé  sous  les

drapeaux.  Il  fait  son  service  militaire  au  46e régiment  d’infanterie  à  Fontainebleau.

L’anarchiste antimilitariste qu’il est encore va s’y découvrir enchanté par l’armée ! Lorsqu’il

la quitte au bout de six mois, pour raisons de santé, c’est en « ayant repris contact avec le vrai

peuple et les idées révolutionnaires fortement atteintes » – du moins est-ce ce qu’il dira vingt

ans plus tard4.  Il  a en fait le sentiment d’avoir découvert le « peuple réel ». S’y ajoute un

élément plus subjectif :  « Dès que nous commençons le service en campagne, je découvre

avec stupeur que j’ai une admiration secrète pour cette autorité qui donne tant d’ordres aux

mouvements des hommes. J’en suis indigné [sic], mais mon sang est plus fort que les idées de

Kropotkine ». Le voici donc acquis à l’idée d’autorité. Son anarchisme s’effondre du même

coup5.

Fin 1901, il se voit offrir un préceptorat en Russie, dans la famille du gouverneur de la

province de Kaunas, Emmanuel Alexandrovitch Vatatzi, dont il  va s’occuper du fils cadet,

Alexandre (lequel  sera tué à la guerre,  en 1916).  C’est durant  son séjour  en Russie qu’il

rencontre une Française d’origine helvéto-alsacienne, Marguerite Schouler, qu’il épouse sur

place, là aussi, sans doute, qu’il est gagné à l’antisémitisme. Revenu à Paris en août 1903, il

entre comme secrétaire chez Armand Colin, alors dirigé par Max Leclerc, et découvre l’œuvre

de Charles Péguy. En 1904, il adhère au premier syndicat des employés de l’édition, ce qui lui

permet de faire la connaissance de Pierre Monatte, futur créateur de La Vie ouvrière, puis de

La Révolution prolétarienne.  En 1907, il  participera lui-même à la  création d’un nouveau



syndicat  des employés de l’édition affilié à la CGT. C’est à  cette époque qu’il  adopte le

pseudonyme de Georges Valois, afin de ne pas risquer de perdre son emploi.

Ses idées se sont alors nettement infléchies à droite. En juin 1905, appelé à rédiger une

notice de dictionnaire, il écrit : « Qui veut la vie doit accepter le travail, qui veut le travail doit

accepter la contrainte, et par conséquent le chef ». Cette phrase est une sorte de résumé de son

premier livre, qu’il publie l’année suivante, à l’âge de vingt-sept ans,  sous un titre à demi

énigmatique : L’homme qui vient.

En même temps qu’une critique philosophique de Jean-Jacques Rousseau, de Kant et de

Karl Marx6,  L’homme qui vient est une exaltation du principe d’autorité, qui emprunte dans

une  certaine  mesure  aux idées  de  Nietzsche.  « Je  dois  à  Nietzsche  ma  libération »,  écrit

d’ailleurs Valois dans l’introduction7. Ce n’est que par la suite, et sous l’influence de Maurras,

qu’il  reniera  plus  ou  moins  cette  composante  nietzschéenne  de  son  inspiration.  Dans  ce

premier livre, en revanche, on ne décèle aucune influence de la pensée de Sorel. Valois, du

reste, adhère de toutes ses forces à une philosophie de l’Etre, qu’il oppose à celle du devenir.

Or, la philosophie sorélienne est une philosophie du devenir. Valois va encore jusqu’à écrire

que « cette prétendue œuvre de progrès et de vie, le socialisme, est en vérité la pire œuvre de

régression et de mort »8. Il ajoute que « le socialiste est l’homme paresseux, jaloux, envieux,

orgueilleux. C’est un homme qui aime la richesse et les jouissances de la vie, mais ne veut pas

faire l’effort pour les obtenir »9.

Pour justifier l’autorité, le jeune auteur n’hésite pas à faire appel à la science. Il s’appuie

notamment sur les idées du biologiste René Quinton qui, s’opposant aux thèses darwiniennes,

soutient que la vie a trouvé dès l’origine sa perfection dans des conditions physico-chimiques

déterminées,  que l’évolution  tend  par  la  suite  à  détruire.  La  vie  étant  menacée,  poursuit

Valois, il est du devoir de l’homme de lutter contre les menaces qui pèsent sur elle, afin,

comme il  le dira plus tard, de « maintenir par des créations continues les conditions dans

lesquelles l’activité cellulaire de l’être humain se maintient à son plus haut degré dans un

milieu naturel qui lui est de moins en moins favorable »10. Valois affirme que c’est par le

travail  que l’homme peut faire  face aux menaces.  Mais en même temps, il  constate avec

lucidité  que  l’homme  a  tendance  à  tout  faire  pour  échapper  au  travail.  Loin  d’en  tirer

argument contre le travail, il en retire au contraire l’idée que le travail doit être imposé. Le

travail implique l’organisation, donc l’autorité.  Toute sa philosophie de l’autorité se fonde

donc sur la nécessité du travail, qui permet à l’homme de réagir contre l’effet défavorable des

forces naturelles. Ce point est intéressant, car il montre que Valois n’assigne nullement à la

société le  rôle de suivre les « lois naturelles »,  ce en quoi il  se distingue des darwinistes

sociaux, mais la conçoit au contraire comme une seconde nature opposée à la première, idée

qui se rencontre en général plutôt à gauche. Après quoi, opérant un brusque renversement (et

c’est ici que l’influence de Nietzsche est sensible), il fait entrer en scène l’« homme au fouet »

qui, en manifestant l’autorité nécessaire pour contraindre ses semblables à se mettre au travail,

apparaît  comme le  créateur  de  la  civilisation.  Valois  en  déduit  qu’un  régime  autoritaire

convient mieux à l’homme que la démocratie : « Si la domination de l’homme au fouet doit

être  éternelle,  c’est  que  la  contrainte  sera  éternellement  nécessaire  pour  que  l’homme

travaille. Car le travail ne sera jamais un plaisir »11. Aussi résume-t-il en ces termes « la règle

éternelle de la vie : respecter l’autorité, travailler et prier »12.

C’est  à la suggestion de Paul Bourget,  à qui il  est allé  présenter son livre,  que Valois



rencontre pour la première fois Charles Maurras. La première entrevue entre les deux hommes

a lieu en mars 1906, et le courant passe aussitôt : « Dès que la conversation fut ouverte, j’eus

le sentiment que cette fois j’étais bien au port »13. Devenu catholique et monarchiste, après

une « dérive intellectuelle de plusieurs années »14, Valois rejoint donc l’Action française, où il

continuera à militer jusqu’en 1925. « Lorsqu’en 1906, il adhère à l’Action française, après

avoir  fréquenté  les  milieux  anarchistes,  écrit  Yves  Guchet,  Valois  croit  entrer  dans  le

mouvement le plus apte à réconcilier la classe ouvrière avec l’Ordre et l’Autorité »15. De fait,

c’est à cette réconciliation qu’il va d’abord s’employer.

Fin  1907,  entre le  15 septembre  et  le  1er décembre,  il  publie  dans  la  revue  L’Action

française – le journal quotidien du même nom n’a pas encore été créé – une série d’articles

qu’il réunira l’année suivante dans une brochure intitulée  La révolution sociale ou le  roi.

L’une des parties de l’ouvrage s’intitule « Royalisme et syndicalisme ». Valois y reconnaît

explicitement  la  réalité  des  classes sociales :  « Royalistes,  nous  sommes syndicalistes.  Ce

n’est pas nous qui chercherons à faire disparaître l’esprit de classe »16 – mais il récuse l’idée

de révolution sociale au nom d’une conception communautaire de la société.

Il  se  lance  ensuite  dans  une  grande  enquête  sur  la  monarchie  et  la  classe  ouvrière,

visiblement inspirée de l’Enquête sur la monarchie réalisée par Charles Maurras à partir de

1900, et dont les résultats paraissent d’abord durant un an, entre le 25 avril 1908 et le 10 mai

1909, dans la Revue critique des idées et des livres, avant de donner matière à un livre de 400

pages, dédié à Maurras. La Revue critique est alors dirigée par Jean Rivain, fondateur de la

Nouvelle Librairie nationale (la maison d’édition de l’Action française), qui sympathise avec

Valois  et  a  fréquemment   exprimé  des  vues  proches  des  siennes17.  L’enquête  réunit  les

réponses, commentées par Valois, d’une douzaine de « militants et théoriciens syndicalistes »,

dont Georges Sorel, Robert Louzon, alors rédacteur au Mouvement socialiste et à La Guerre

sociale, Georges  Deherme,  Jean  Grave, Paul  Ader,  Raoul  Lenoir,  Emile  Janvion,  Michel

Darguenat, Emile Guillaumin et quelques autres, à qui Valois,  dans un climat politique et

social très tendu, a posé six questions, la première étant « La République est-elle un bien pour

la classe ouvrière ? », et la quatrième : « Sinon, quelle solution espérez-vous ? La Révolution

sociale  ou  le  Roi ?  L’Anarchie  ou  la  Monarchie ? »  Les  réponses  escomptées  étaient

évidentes.

Valois n’aura qu’à demi satisfaction. D’abord, il ne parviendra pas, à quelques exceptions

près, à obtenir les réponses de beaucoup de personnalités de premier plan. D’autre part, si ses

interlocuteurs  seront  presque  unanimes  à  condamner  la  République  parlementaire,

pratiquement  aucun  n’opinera  en  faveur  de  la  monarchie.  Emile  Janvion,  secrétaire  du

syndicat  des  employés  municipaux,  répond  par  exemple :  « La  classe  ouvrière  ne  se

préoccupe nullement de son organisation dans un régime royal. C’est le dernier de ses soucis,

le problème ne se pose même pas »18. L’anarchiste Jean Grave est plus sévère encore,  qui

déclare sans ambages que la monarchie est « bien enterrée » et qu’« il faut avoir le cerveau

fossilisé  pour  espérer  restaurer  cette  ruine  branlante »19 !  Quant  à  Georges  Sorel,  dont  la

réponse a été placée en tête du livre, il explique à Valois pourquoi le retour à la monarchie ne

peut être qu’un rêve : « Il y a un fait qui me semble dominer toute la question : c’est le fait de

1871. Une assemblée royaliste a fait massacrer à Paris plus de 300 000 hommes […] Les

massacres de mai 1871 ont déterminé toute l’histoire de la troisième République »20.  Seul

parmi ses interlocuteurs le syndicaliste royaliste Michel Darguenat, rallié à l’Action française,

consentit à exprimer dans sa réponse quelque sympathie pour la monarchie. La publication du



livre, enfin, n’eut pratiquement pas d’écho. En tant que manœuvre visant à convaincre les

dirigeants de la CGT des mérites de l’idée monarchique, l’enquête se solda donc par un échec.

L’hostilité  envers  les  mœurs  parlementaires  manifestée  par  la  plupart  des  personnes

interrogées permit néanmoins à Valois de convaincre l’entourage de Maurras que son effort

méritait d’être poursuivi.

Concernant Valois lui-même, le fait nouveau est que les commentaires, parfois empreints

d’antisémitisme, qu’il publie dans son Enquête montrent qu’il admet désormais l’idée de lutte

des  classes,  que  les  monarchistes  avaient  constamment  rejetée  (et  qu’il  avait  lui-même

repoussée jusque là). Valois va même jusqu’à louer l’« esprit de classe », dont il dit qu’elle

« est une vieille chose chez nous », assurant que la monarchie ne peut qu’approuver le fait que

« la classe ouvrière veut créer pour sa défense des organismes de classe ». L’optique dans

laquelle il se situe n’en est pas moins largement dominée par l’idée de réconciliation sociale.

Sa thèse essentielle est que la monarchie, étant indépendante des partis, est seule à pouvoir

dépasser les antagonismes sociaux, en se faisant l’arbitre permanent des classes en conflit,

« pour les obliger les unes et les autres à respecter les règles du jeu ». « Qu’avais-je conçu,

écrira-t-il  en 1921 ? Que, pour maintenir la  bourgeoisie dans sa fonction de directrice du

travail,  il  fallait  qu’elle  fut  contrainte  à  l’action  à  la  fois  par  une  vie  ouvrière  ardente,

nullement  pacifique,  et  par  un monarque  tenant  l’Etat  au-dessus  des  partis  bourgeois  qui

cherchent à l’exploiter »21.

« Mon adhésion à  la  monarchie,  dira  encore Valois,  comportait  l’utilisation des thèses

soréliennes. Elle était l’aboutissement de mes réflexions sur le travail et sur la vie syndicale

des temps modernes »22. Le terme choisi est révélateur. Valois « utilise » en effet les thèses

soréliennes, mais il les détourne largement de son sens. Même si Sorel a écrit que seule une

classe  ouvrière  ardemment  révolutionnaire  peut  rendre  à  la  bourgeoisie  sa  « mission »

historique, il  n’a  en effet  jamais  dit  que  cette  mission consistait  dans  la  « direction »  du

travail. Pour Sorel, l’idée de réconciliation sociale, de dépassement des antagonismes sociaux

au profit  de l’unité  nationale n’est  qu’une mystification.  On voit  par  là  que l’objectif  de

Valois n’est alors nullement de faire disparaître la bourgeoisie, mais de contenir ses mauvais

penchants  grâce  à  un « monde  ouvrier  organisé »,  l’objectif  final  étant  de  parvenir  à  un

« équilibre » au sein d’une nation elle-même « bien organisée ».

Or, comme l’a bien noté Zeev Sternhell, « le refus de tout ce qui peut ressembler de près

ou de loin à des valeurs bourgeoises, ou à une collaboration avec la bourgeoisie, constitue

alors l’essence même du syndicalisme révolutionnaire »23. L’antibourgeoisisme de Valois n’a

pas le même caractère. Non seulement Valois n’entend pas faire disparaître la bourgeoisie,

mais il lui reconnaît au contraire des mérites éminents. Il pense certes que la monarchie et le

prolétariat  constituent contre elle  d’utiles  « remparts »,  mais il  croit  surtout  qu’il y a  une

bonne et une mauvaise bourgeoisie, l’une consciente et respectueuse des intérêts nationaux,

l’autre plus essentiellement  spéculatrice (on retrouve ici  l’opposition naïve,  classiquement

faite à droite, entre le capitalisme industriel et le capitalisme spéculatif, toujours suspect de

« cosmopolitisme »).  Et  c’est  encore  de  façon  assez  typiquement  droitière  qu’il  rêve  de

réconciliation des classes sociales, d’harmonie entre intérêts opposés. De telles convictions se

retrouveront d’ailleurs constamment dans ses écrits d’avant 1925-30. Dans le dernier Cahier

du Cercle Proudhon de 1912, Valois expliquera ainsi que la grande faute de la Révolution

française est,  non pas d’avoir mis la bourgeoisie au pouvoir,  mais d’avoir brisé le « corps

bourgeois » qui jouait un rôle positif sous l’Ancien Régime en ne laissant prospérer que des



bourgeois  « ploutocrates »,  ayant  perdu  le  « sentiment  de  la  dignité  professionnelle »  et

l’« orgueil et l’honneur » de leur classe – affirmation pour le moins étonnante, qui revient à

ignorer que la Révolution fut la conséquence directe de la montée de la classe bourgeoise. Il

est  vrai  que  pour  Valois,  la  bonne  bourgeoisie  est  « française »,  par  opposition  à  la

bourgeoisie « judaïsante », comme si la première avait moins l’égoïste souci de ses intérêts

que la seconde. Dans le système monarchique, assure Valois, « les antagonismes utiles à la

vie d’une nation se produiront heureusement, dans la paix civile, et la bourgeoisie française se

reformera, ardente et forte, pour remplir, dans la production et la conservation des richesses

nationales,  sa  fonction  historique,  interrompue  pendant  un  siècle »24.  Même  distinguo  en

1924 : « Le bourgeois est grand dans la nation lorsqu’il reconnaît que sa fonction est une

fonction subordonnée. Alors les services qu’il rend sont immenses ; le bourgeois est le pire

des anarchistes et des destructeurs lorsqu’il prétend que sa fonction est la première dans l’Etat

politique »25.

Yves Guchet l’a très bien remarqué : « S’il est un point sur lequel Valois s’est séparé de

Sorel  –  tout  au moins jusqu’en 1930 –,  c’est  bien celui  de l’appréciation de la fonction

sociale  de  la  bourgeoisie.  Alors  que,  pour  Sorel,  la  bourgeoisie,  dans  son  ensemble,  est

devenue  une  classe  parasite,  obsédée  de  paix  sociale,  dont  le  représentant  type  est

l’intellectuel, qui à force d’astuce et de rouerie pénètre dans le monde gouvernemental, pour

Valois le bourgeois demeure essentiellement un producteur : “C’est un chef de travail, chef

industriel et commercial, qui risque dans une entreprise industrielle ses biens et ses efforts, et

parfois  les  deux”.. »26.  Georges  Sorel,  en  effet,  attribue  à  l’élément  polémologique  une

beaucoup plus grande importance : en exaltant le « mythe » de la grève générale, le recours à

la violence et l’action directe, il veut avant tout inciter la classe ouvrière à restaurer en elle les

vertus héroïques et militaires qui furent les siennes,  et ce dans une optique qui ne saurait

souffrir de compromis. Allen Douglas remarque à ce propos combien, en comparaison des

vues « dynamiques » de Sorel,  celles de Valois apparaissent  « statiques (et  utopiques) »27.

Philosophiquement, redisons-le, et pour employer ses propres termes28,  Valois est alors du

côté de l’Etre, tandis que Sorel est du côté du devenir. Sorel, en outre, rejette toute conception

organiciste de la société, qui reste très présente dans l’entourage de Valois. Ce dernier, enfin,

n’a jamais subi l’influence de Marx. Il rejette d’un même mouvement le principe libéral de la

concurrence pure et parfaite et de l’autre la conception marxiste de la lutte des classes, que

Sorel place au contraire au centre de sa pensée.

On retrouve les mêmes ambiguïtés vis-à-vis de la notion de progrès. Valois récuse certes,

tout comme Sorel, la métaphysique et la « religion du progrès », c’est-à-dire la croyance selon

laquelle l’homme serait appelé à devenir toujours meilleur sous l’effet de la civilisation, mais

il  ne récuse nullement le progrès technique, dont  il  fait  au contraire l’outil  privilégié par

lequel l’homme peut se protéger de la nature et améliorer sa condition. Les machines ne sont

pour lui que les « esclaves du monde libre ». Valois, par la suite, ne se défera jamais de cette

conception  positive  de  la  technique,  ce  qui  l’amènera  à  faire  toujours  confiance  aux

ingénieurs, aux techniciens, voire aux savants, pour organiser la vie économique. Dans les

années 1930, à l’époque des « planismes », de la « mystique du plan » et de la technocratie

naissante à laquelle adhèreront nombre des « relèves » nouvelles, que l’on retrouvera  parfois

plus tard à Vichy, il prônera même « l’Etat technique » organisé pour diriger rationnellement

la production.

Vers 1908, il est en tout cas évident que Valois aspire moins à une sociétés sans classes



qu’à  une  société  strictement  ordonnée  au  principe  hiérarchique et  élitiste.  Comme l’écrit

Alessandra La Rosa, « c’est la constitution mentale, et non la situation sociale, qui compte

pour Valois. La pauvreté est seulement une condition d’injustice initiale due au hasard, qui

peut être surmontée par la volonté de puissance de l’homme »29. Edouard Berth, de son côté,

soulignera que Valois n’a jamais voulu fonder un « syndicalisme royaliste », mais seulement

affirmé « que la monarchie formerait un milieu politique plus favorable que la République au

développement  d’un  syndicalisme  vraiment  autonome »30.  Valois  fait  confiance  à  l’Etat,

identifié  à  la  monarchie,  pour  « contrôler  la  ploutocratie »,  là  où Sorel  ne  fait  confiance

qu’aux masses ouvrières.

Georges Valois a-t-il donc jamais été sorélien ? Allen Douglas pense, non sans raison, qu’il

l’était sans doute moins qu’il ne le croyait lui-même31. Valois a pour sa part tenu sur ce point

des propos assez contradictoires. En 1921, il écrira : « Je dois à Sorel ma direction définitive.

J’ai longtemps hésité entre la psychologie et l’économie politique, c’est lui qui a dirigé ma

passion de la connaissance vers l’étude des phénomènes économiques. Mais, bien que j’aie

largement  profité  des  travaux  de  Sorel,  je  n’ai  presque  jamais  été  de  ses  disciples  à

proprement  parler.  Sorel,  profondément  pénétré par la  philosophie  allemande,  et  que l’on

classerait parmi les hégéliens s’il était possible de le classer, a toujours été marxiste, bien qu’il

ait  fait  une  forte  critique  de  certaines  thèses  de  Marx ;  il  a  eu  un  grand  penchant  pour

Proudhon, plus sentimental, plus moral qu’intellectuel ; et chez lui, dans ces dernières années,

Marx a vaincu Proudhon. Pour moi, même au temps où j’étais sans réaction devant Sorel,

j’étais en opposition à l’égard de tout ce qui venait d’Allemagne, je n’ai jamais ouvert un livre

de philosophie allemande sans me tenir instinctivement sur la défensive, je n’ai jamais eu de

goût que  passager pour Nietzsche, et c’est à vingt ans que j’ai commencé à faire pour moi-

même la critique du marxisme »32. Donc sorélien, mais pas trop. Quand on voit ce que Valois

écrivait  sur  le  socialisme  en  1906,  on  a  d’ailleurs  peine  à  croire  qu’il  ait  pu  adhérer

sincèrement aux idées de Sorel seulement quatre ans plus tard. Cela ne l’a certes pas empêché

d’admirer le « père Sorel » – expression alors répandue dans les milieux syndicalistes– , ni de

dédier à sa mémoire l’un de ses ouvrages33. Son antimarxisme et sa germanophobie ne l’en

ont pas moins empêché d’adhérer à la « nouvelle école » de Sorel. On peut considérer que

Valois n’a jamais été véritablement sorélien avant les années trente, ce en quoi il se distingue

radicalement d’Edouard Berth.

Georges Sorel et Edouard Berth

Engagé depuis la fin des années 1880 dans une vaste réflexion politique, philosophique,

économique et sociale, rallié au socialisme vers 1892, Georges Sorel a commencé par être un

marxiste de parfaite obédience. A partir de mars 1894, il collabore régulièrement à l’une des

premières revues marxistes créées en France, L’Ere nouvelle. Dès 1897, cependant, après un

engagement  dreyfusard,  il  participe  au débat  sur  la  crise  du  marxisme  en  prenant  contre

Antonio Labriola le parti des thèses « révisionnistes » du social-démocrate allemand Eduard

Bernstein,  puis,  aussitôt  après,  sous  l’influence  de  Fernand  Pelloutier,  il  découvre  les

principes du syndicalisme révolutionnaire dans un livre publié la même année par l’anarchiste

italien Saverio Merlino.

Sorel a d’abord perçu le marxisme comme une véritable science, mais il a très vite rejeté le

déterminisme économique associé à l’orthodoxie marxiste, ce qui l’a amené à proposer une



réinterprétation du marxisme synonyme pour lui  d’un retour au « marxisme de Marx ».  Il

rejette par ailleurs la notion de « progrès », à la lumière de la pensée de Pascal et de Vico,

mais aussi de Eduard von Hartmann. Philosophiquement, il a subi l’influence de Max Nordau,

Théodule Ribot, Gustave le Bon et surtout Henri Bergson, qui l’ont convaincu des sources

non rationnelles des motivations humaines. Rejetant le scientisme avec Bergson, il n’en est

pas moins convaincu de la valeur de la méthode scientifique, à laquelle il adhère. Sa théorie

du « mythe » politique est à comprendre en ce sens. Comme il le dit dans sa lettre à Daniel

Halévy figurant en tête des Réflexions sur la violence (1908), le mythe est pour lui le contraire

de l’utopie. C’est une façon de mobiliser les énergies autour d’objectifs parfaitement concrets.

Dans son livre sur La décomposition du marxisme (1908), il écrit même que Marx a toujours

décrit la révolution sous la forme d’un mythe – le mythe par excellence étant pour lui celui de

la grève générale. Fondamentalement, le socialisme est pour lui une « question morale » au

sens où sa mise en œuvre implique ce que Nietzsche appelait une réévaluation de toutes les

valeurs. La morale dont il se réclame est celle, plutôt sévère, sinon austère, de Proudhon.

Entre 1901 et 1907, Sorel a publié quatre articles dans les Cahiers de la Quinzaine, avant

de rompre en 1912 avec Péguy dans des circonstances restées quelque peu obscures. Il a aussi

fait paraître des articles dans La Revue socialiste, créée en 1885 par Benoît Malon, ainsi que

dans de nombreuses publications syndicalistes italiennes. Mais en France, c’est surtout dans

Le Mouvement socialiste qu’il a fait paraître ses textes les plus importants. Fondée en janvier

1899 par Hubert Lagardelle,  cette  revue, dont Sorel restera longtemps l’un des principaux

collaborateurs,  aura une audience importante  dans  le  monde ouvrier,  tant  en France qu’à

l’étranger. A partir de 1903, elle  est éditée par la Librairie Cornély – ce Cornély étant un

ancien journaliste d’extrême droite rallié au socialisme –,  puis passe en 1907 aux éditions

Marcel Rivière, chez qui Lagardelle créera une collection, « La bibliothèque du mouvement

socialiste ». Les rapports avec Rivière s’étant dégradés, la revue sera publiée à partir de 1910

aux éditions Giard et Brière. Elle disparaîtra en 191434.

La notion de syndicalisme révolutionnaire a  commencé à se répandre dans les milieux

socialistes et ouvriers français dans le courant de l’année 1903. Ses principaux propagateurs

sont alors Hubert Lagardelle,  Edouard Berth et Charles Guieysse.  A la même époque,  Le

Mouvement socialiste appuie la stratégie de grève générale que la CGT a mise à l’ordre du

jour après la victoire du courant révolutionnaire au congrès de Bourges, tandis que Lagardelle

dénonce avec vigueur les institutions démocratiques et le jeu des partis parlementaires35. Dans

Le Mouvement socialiste, l’ex-guesdiste Pierre Dormoy est également le premier à opposer

l’action du syndicat à celle du parti, considéré comme étranger aux pratiques de la classe

ouvrière36. Le syndicalisme révolutionnaire touche nombre de déçus de Jaurès, notamment par

l’intermédiaire  de  revues  comme  Pages  libres,  animée  notamment  par  Charles  Guieysse,

L’Avant-Garde ou  les  Cahiers  de  la  Quinzaine de  Péguy.  Georges  Sorel  y  adhère

publiquement le 1er juillet 1905, dans un article du Mouvement socialiste, avant de s’imposer

rapidement  comme le principal  théoricien du mouvement,  tant en France  qu’en Italie.  (Il

entretient  à  la  même époque  une  correspondance  suivie  avec  Benedetto  Croce,  Vilfredo

Pareto et Mario Missiroli).

Par opposition au socialisme politique – représenté par le guesdisme ou par le socialisme

parlementaire  d’un  Jaurès  –,  le  syndicalisme  révolutionnaire  se  veut  un  « socialisme

prolétarien ».  Rejetant  les partis  politiques,  donnant la  priorité  aux syndicats,  il  refuse du

même coup la  démocratie  parlementaire,  qu’il  distingue mal  de la  démocratie  tout  court.



L’idée générale est que le syndicalisme doit se tenir en dehors des partis, car il est lui-même

le « parti du travail ». Sorel se disait lui-même révulsé à l’idée que les syndicats soient menés

« par des gens qui apportent dans le prolétariat les mœurs de la politique »37. Le syndicalisme

révolutionnaire s’affirme donc à la  fois partisan de la lutte  des classes,  révolutionnaire et

antidémocrate.  Quant  aux moyens,  il  en tient  avant  tout  pour  l’action directe  et la  grève

générale. Ses thèses triompheront à l’intérieur de la CGT lors du congrès d’Amiens de 1906,

qui adoptera le texte de la célèbre « Charte d’Amiens ».

Edouard  Berth  est  précisément  l’un  des  tenants  les  plus  convaincus  du  syndicalisme

révolutionnaire.  Aîné  de  trois  ans  de  Georges  Valois,  Camille  Edouard  Berth  est  né  à

Jeumont, sur la frontière belge, le 1er juillet 1875. Huitième enfant d’une famille de quatre

garçons et cinq filles, son père, Alphonse Berth, maître des forges à Jeumont, est d’origine

wallonne, sa mère,  Stéphanie de Facqz, d’origine flamande (un de Facqz figure parmi les

édiles de la mairie de Bruxelles dont une rue porte le nom).

Ses parents ayant très tôt disparus, c’est la sœur aînée, Marie, qui s’occupe de la fratrie.

Pensionnaire au lycée de Douai, où les conditions de vie sont plutôt rudes (en hiver, on casse

la glace dans les lavabos) et la discipline sévère, le jeune Camille – ce n’est que par la suite

qu’il emploiera son second prénom – s’imprègne de la culture classique qui est alors à la base

de l’instruction publique. Un carnet de jeunesse où il a soigneusement recopié des textes en

latin de Lucrèce et de Virgile, en grec de Sophocle et d’Anacréon, en allemand de Goethe,

ainsi  que  des  poèmes  des  Parnassiens  (Leconte  de  Lisle,  Sully  Prudhomme,  le  premier

Verlaine…), témoigne de ses connaissances et des ses goûts littéraires. Très apprécié de ses

professeurs, il excelle en philosophie et décroche un 19 au baccalauréat. En 1893, il est à Paris

et s’inscrit en hypokhâgne au lycée Lakanal, mais échoue en 1896 au concours d’entrée de la

rue d’Ulm et se rabat sur une licence à la Sorbonne. C’est aussi le moment où il publie ses

premiers  articles  dans  les  milieux  socialistes  et  anarcho-syndicalistes,  devenant  aussi

l’indéfectible ami de Georges Sorel, sous l’influence de qui il abandonne la préparation de son

agrégation pour se mettre au service exclusif du prolétariat.

Il écrit dans Le Mouvement socialiste dès l’année de sa création, en 1899. La même année,

il épouse Jeanne Rency, âgée de seize ans, fille du premier lit de Marie-Louise Devolder qui,

devenue veuve, s’était remariée avec son frère aîné, Alphonse. En quête d’un emploi pour

faire face au besoin du ménage, il  passe avec succès un concours d’entrée à  l’Assistance

publique.  Jusqu’à  sa  retraite,  dans  les  années  trente,  il  sera  l’économe  de  divers

établissements : l’hospice d’Ivry, puis en 1910 l’hôpital Beaujon, alors situé rue du Faubourg

Saint-Honoré,  la  maison  La  Rochefoucauld,  avenue  d’Orléans,  et  enfin  la  Fondation

Galignani, à Neuilly, qui accueille de vieux écrivains ou artistes en difficulté. Afin de pouvoir

poursuivre  son  activité  de  publiciste  et  d’écrivain,  il  s’efforce  de  limiter  ses  tâches

administratives et refusera toujours le moindre avancement. « Tu n’as pas besoin d’un second

bifteck », a-t-il coutume de dire à sa femme. Pourtant, en 1909, son salaire mensuel n’était

que de 150 F38.

Auteur d’une œuvre importante, où l’influence de l’auteur des Réflexions sur la violence se

conjugue à celles de Marx et surtout de Proudhon, il  est  à  coup sûr « l’un des meilleurs

disciples et interprètes de Sorel », comme l’écrit Fabien Desmeaux, qui ajoute : « Les écrits

politiques de Berth doivent être considérés vraiment comme ceux d’un commentateur sérieux

et d’un disciple fidèle de Georges Sorel »39.



Dans ses premiers ouvrages, Dialogues socialistes et Les nouveaux aspects du socialisme40,

Edouard Berth s’est  efforcé de tracer  pour  le  mouvement  ouvrier  une « troisième  voie »,

distincte à la fois du guesdisme et de l’anarchisme, et qui s’est très tôt confondue avec le

syndicalisme  révolutionnaire.  Au  guesdisme,  il  reproche  son  étatisme  « napoléonien »,  sa

conception exclusivement politique et avant-gardiste du marxisme, son refus de reconnaître à

la classe ouvrière tout statut d’autonomie, sa volonté de faire du syndicat un simple auxiliaire

du parti. A l’inverse, ce que critique Berth dans l’anarchisme, c’est son hostilité de principe à

toute autorité, à toute hiérarchie, à toute discipline, et par suite, selon lui, à toute civilisation.

Les  anarchistes,  dit-il,  conçoivent  l’atelier  de  l’avenir  comme  une  sorte  d’«  abbaye  de

Thélème ». Ils nient le caractère social de la liberté, et c’est par là qu’ils se révèlent comme

les tenants d’un « bourgeoisisme exaspéré ». « On peut scruter la pensée de tous les écrivains

à tendances  anarchistes,  assure Berth :  on retrouvera cette  même haine  de  la  civilisation,

entendue comme régime de contrainte, comme discipline, venant forcer l’homme à travailler,

à suivre une autre pente que celle de la nature »41. Le syndicalisme révolutionnaire, lui, pose

les  choses  tout  autrement.  « Le  syndicalisme,  écrit  Berth,  reconnaît  parfaitement  que  la

civilisation  a  débuté  et  dû  débuter  par  la  contrainte,  que  cette  contrainte  fut  salutaire,

bienfaisante et créatrice, et que si l’on peut espérer un régime de liberté, sans tutelle patronale

comme sans tutelle étatique,  c’est encore grâce à ce régime de contrainte lui-même qui a

discipliné  l’humanité  et  l’a  rendue  peu  à  peu  capable  de  s’élever  au  travail  libre  et

volontaire »42. Et d’ajouter que « la  maîtrise syndicale qui remplacera  la maîtrise patronale

sera  sans  doute,  et  plus  légitimement,  aussi  rude,  aussi  sévère,  aussi  impitoyable  pour

l’indiscipliné, le paresseux, le réfractaire, qu’a pu l’être le capitalisme lui-même »43 !

Cette  dernière  thèse  rappelle  d’assez  près  celle  soutenue  par  Georges  Valois  dans

L’homme qui vient. Dans l’un et l’autre cas, la civilisation est posée comme antagoniste de la

nature humaine. A Rousseau comme aux anarchistes, Berth n’oppose pas l’argument que la

nature  humaine  diffère de ce qu’ils  en disent,  mais  au  contraire  l’argument  que  c’est  en

contradiction  avec  la  nature  humaine  telle  qu’ils  la  décrivent  et  telle  qu’elle  est,  que  la

civilisation s’est  formée.  Rien ne  lui  est  donc  plus  étranger  que l’idée d’une culture qui

prolongerait la nature sous d’autres formes, sans solution de continuité. Comme Valois, Berth

n’est pas loin de penser que l’autorité nécessaire à l’organisation du travail est ce qui permet à

l’homme de se sortir de la médiocrité de son état de nature en se dotant d’une civilisation qui

implique elle-même d’aller,  sous la  contrainte,  à  l’encontre de nos penchants naturels.  La

notion de travail est valorisée dans la mesure même où le travail conditionne la production,

l’objectif final étant d’instituer « le groupement libre et égalitaire des ouvriers possesseurs de

leurs instruments de travail et maîtres de leur force collective qui jusqu’ici s’est aliénée entre

les mains du Capital et de l’Etat » – c’est-à-dire de fonder la « société des producteurs ». Le

travail est donc la base et le « ciment » de la cité socialiste. Il n’est pas vu comme aliénant,

mais comme intrinsèquement libérateur, pour autant bien entendu qu’il échappe à l’emprise

du capital. Le machinisme lui-même n’est pas mis en question. Le thème de l’aliénation de

l’homme par  la  machine  (ou la  technique)  est  totalement  étranger  à  Edouard  Berth,  tout

comme la critique de l’idéologie du travail, dont il ne perçoit nullement l’origine moderne.

Mais la notion de travail a chez Berth une portée plus large que chez Valois. Avec trente ans

d’avance, celui-ci anticipe certaines vues exposées par Jünger dans Le Travailleur. Chez lui

aussi,  le  notion  de  travail  déborde  largement  la  sphère  économique ;  elle  caractérise  un

mouvement  général  des  choses,  censé  voir  dépérir  les  valeurs  bourgeoises  et  consacrer

l’avènement d’un type d’homme nouveau.



Berth pose par ailleurs comme absolument synonymes la démocratie et l’Etat. Et c’est ce

refus  radical  de  la  démocratie,  partagé  alors  par  tous  les  tenants  du  syndicalisme

révolutionnaire,  à  commencer  par  Sorel,  qui  va  permettre  la  rencontre  entre  le  Berth  le

sorélien et le monarchiste Valois.

L’Action française et la question ouvrière

Les origines « de gauche » de l’Action française ont été maintes fois étudiées, surtout par

ceux qui entendaient faire contraster les orientations de cette « première Action française »

avec celles, nettement plus catholiques et conservatrices, du mouvement monarchiste après la

Première Guerre mondiale.  On se bornera donc ici  à rappeler quelques faits.  Né dans les

débats de l’affaire Dreyfus, le premier Comité d’Action française a été créé au printemps de

1898 par Maurice Pujo et Henri Vaugeois. Le 15 juillet 1889 paraît le premier numéro de la

revue bimensuelle L’Action française (la « revue grise »). Parmi les membres fondateurs, on

ne compte qu’un seul monarchiste avoué. Vaugeois est un ancien socialiste, Pujo un ancien

anarchiste, les autres sont républicains et se déclarent volontiers athées. C’est seulement sous

l’influence  de  Charles  Maurras,  qui  a  commencé  sa  carrière  au  journal  boulangiste  La

Cocarde, puis aux journaux royalistes Le Soleil et La Gazette de France, avant de publier sa

célèbre Enquête sur la monarchie (1900-09), qu’ils finiront par se convertir les uns après les

autres à l’idée royaliste. La Ligue d’Action française, elle, est fondée en 1905.

Au lendemain de l’affaire Dreyfus, l’Action française cherche à donner d’elle-même une

image  « jeune »,  sinon  « avant-gardiste »,  qui  la  fait  se  tenir  à  l’écart  des  mouvements

royalistes classiques de l’époque. Plus encore qu’ils ne s’intéressent à l’action proprement

politique, ses membres en tiennent pour un travail pédagogique : l’Institut d’Action française

voit le jour en février 1906, sous la direction de Louis Dimier, le journal quotidien L’Action

française, « organe du nationalisme intégral », le 21 mars 1908, soit l’année même où Sorel

publie ses Réflexions sur la violence. Or, les jeunes royalistes, membres ou non des Camelots

du roi, mouvement de jeunesse créé lui aussi en 1908, ne dédaignent nullement de voir dans la

violence  un  moyen  légitime  de  régénérer  la  société  et  de  restaurer  plus  rapidement  la

monarchie. Sous la direction de Maxime Réal del Sarte, armés de cannes plombées, ils font

volontiers le coup de poing au Quartier latin. On se souvient de la référence de Maurras à

« tous les moyens, même légaux ». Le public du mouvement est alors assez jeune, assez peu

conservateur aussi, pour ne pas s’horrifier de pareille perspective. Maurras, en outre, ne se

cache de mettre beaucoup d’espoirs dans un coup d’Etat44. En 1912, il sera lui-même accusé

de coups et blessures et de « menaces de mort sous condition » à l’encontre d’un sergent

clairon lors d’une manifestation de l’A.F. à Versailles, affaire rocambolesque qui restera sans

suites.

L’Action française a certes pris la défense de l’Eglise lors de la politique antireligieuse

menée par le ministère Combes, de la loi de séparation de 1905 et de l’affaire des Inventaires.

A cette époque, néanmoins, Maurras ne fait pas mystère de son « paganisme ». D’autre  part,

en 1908, la création du quotidien a propulsé au premier plan son rédacteur en chef, Léon

Daudet,  fils  de  l’immortel  auteur  des  Contes  de  mon  moulin.  Né  en  1867  d’une  mère

républicaine et d’un père monarchiste, celui-ci s’est d’abord affirmé antiboulangiste et athée,

avant de revenir au catholicisme à l’occasion de son remariage.



Autour de 1896, Maurras défend par ailleurs avec vigueur la décentralisation, l’autonomie

des pouvoirs locaux, et même le fédéralisme. En 1892, il a signé, avec Frédéric Amouretti, la

Déclaration des Félibres fédéralistes. Dans un article publié dans La Nouvelle Revue, « Les

partis politiques et la décentralisation »45, il s’est félicité des campagnes fédéralistes lancées

par le journal  La Cocarde, affirmant alors, contrairement à ce qu’il dira plus tard46, que « le

plus ou moins de décentralisation n’est, en aucune sorte, lié à l’essence du régime politique

adopté  en  divers  pays ».  Ce  n’est  que  par  la  suite  qu’il  reviendra  sur  des  positions  qui

contredisaient  son  nationalisme  intégral.  Celui  que  Bernanos  et  Berth  n’hésitèrent  pas  à

présenter alors comme un « Jacobin blanc » se bornera, de façon plus classique, à défendre les

corps intermédiaires et la décentralisation et finira par dénoncer le fédéralisme comme l’une

des  « chimères  à  nom d’Europe ».  Au  début  du  siècle,  toutefois,  son  point  de  vue  peut

aisément  se  concilier  avec  les  positions  adoptées  sur  cette  question  par  un  Sorel  ou  un

Proudhon47.

Désireuse de ne pas apparaître comme la représentante des classes sociales déclinantes, la

jeune Action française cherche également, sinon à pénétrer le monde du travail, du moins à se

trouver une caution ouvrière. C’est certes dans une optique assez paternaliste : l’idée qu’elle

soutient est celle d’une réconciliation du capital et du travail par le biais du corporatisme

chrétien, des idées d’Albert de Mun et de La Tour du Pin. Du 1er août au 15 novembre 1902,

le jeune imprimeur autodidacte Firmin Bacconnier publie dans la revue  L’Action française

une série d’articles intitulés « L’organisation du travail », dans lesquels il expose la pensée

sociale  de  l’Action  française,  mais  sans  sortir  de  positions  convenues.  Se  réclamant

exclusivement du comte de Chambord et de La Tour du Pin, il prône la solution corporatiste

comme la mieux à même de réconcilier les classes sociales et de mettre un terme à une société

libérale où « l’égoïsme, ou l’amour de soi, devient le principe de toute action humaine, et la

lutte pour la vie, ou la haine de tous contre tous, constitue logiquement l’état normal de tous

les rapports sociaux »48. Animateur de 1904 à 1906 de  L’Avant-garde royaliste, publication

d’orientation  très  ouvriériste,  Firmin  Bacconnier  lancera  en  1908  le  bimensuel  L’Accord

social, puis s’éloignera de l’Action française deux ans plus tard, au moment où l’entourage du

prince  critiquera  les  positions  du  mouvement  de  Maurras.  Il  restera  toujours  fidèle  au

corporatisme de La Tour du Pin.

Autour  de  1905,  l’Action  française  entretient  aussi  des  relations  avec  les  syndicats

« jaunes »  de  Pierre  Biétry,  qui  se  réclament  alors  d’un  « socialisme  national »,  tout  en

prônant  un « capitalisme populaire » d’orientation assez modérée.  Biétry a  commencé par

militer  au  Parti  ouvrier  français  de  Jules  Guesde,  puis  s’est  orienté  vers  des  positions

réformistes.  D’abord  adjoint  de  Paul  Lanoir,  qu’il  aida  à  fédérer  les  premiers  syndicats

« jaunes » en 1899, il  s’en est séparé pour créer en avril 1902 la Fédération nationale des

Jaunes  de  France,  rebaptisée  dès  le  mois  de  décembre  Union  fédérative  des  ouvriers  et

syndicats professionnels indépendants. Elu en mai 1906 député de Brest, il se rapproche la

même année de Maurras et prononce deux conférences à l’Institut d’Action française. Mais il

rompra bientôt avec l’A.F.,  à laquelle il  reproche dès l’année suivante d’avoir patronné le

lancement de L’Accord social et de chercher de cette façon à diffuser les idées corporatistes

dans les milieux ouvriers. En 1908, il est désavoué par l’Action française, qui décide de créer

ses propres groupes ouvriers et tente de promouvoir la cause du royalisme dans les syndicats.

En 1907, Jean Rivain publie dans L’Action française une série d’articles remarqués dans



lesquels il tente d’esquisser des convergences entre le mouvement royaliste et la CGT, alors

dominée par le  courant syndicaliste révolutionnaire49.  L’hostilité à la démocratie lui paraît

déjà être  le  dénominateur  commun  qui  justifie  le  plus  ce  rapprochement.  Le  même Jean

Rivain,  l’année suivante,  publiera dans la  Revue critique l’enquête sur  la monarchie et la

classe ouvrière de Georges Valois. Celui-ci, on l’a vu, a aussi publié dans L’Action française

les articles réunis ensuite sous le titre  La révolution sociale ou le roi, texte qui fera l’objet

d’un tirage à part distribué dans les Bourses du Travail. Valois pense que le capitalisme et la

bourgeoisie,  contre  lesquels  se  dresse  la  classe  ouvrière,  ne  se  distinguent  pas

fondamentalement des « quatre états confédérés » dénoncés par Maurras, et se dit convaincu

que seule la monarchie, indépendante des partis, peut garantir l’indépendance syndicale. A

Albert  Vincent,  il  assure  même  qu’en  régime  monarchique,  les  travailleurs  pourraient

défendre  leurs  intérêts  au  besoin  contre  le  roi.  Il  conclut  que  les  deux  plus  importants

mouvements politiques de l’époque sont l’A.F. et la Confédération générale du travail. A cette

époque, la rubrique syndicale de  L’Action française (comme celle de la  Revue critique) est

tenue par Emile Para, un ancien collaborateur de Firmin Bacconnier qui deviendra rapidement

le rival, puis l’adversaire de Valois, et qui finira à l’hebdomadaire Le Bonnet rouge, publié de

1913 à 1917 par l’anarchiste et antimilitariste Miguel Almereyda50.

L’année 1908 est une année-clef. C’est l’année qui voit la création de L’Action française

quotidienne, des Camelots du Roi, et aussi de la Revue critique des idées et des livres. C’est

aussi l’année où Valois publie  La révolution sociale ou le  roi et lance son enquête sur la

classe ouvrière,  et  celle  où Georges  Sorel  publie,  d’un seul  élan,  trois de ses principaux

livres :  les  Réflexions sur la  violence,  La décomposition du marxisme et  Les illusions du

progrès, ces deux derniers titres aux éditions Marcel Rivière. C’est enfin celle où une grave

crise soulève  la  Confédération  générale  du travail  (CGT) après  les  événements  tragiques

survenus à Draveil et Villeneuve-Saint-Georges, crise qui aboutit au remplacement à la tête

du mouvement  des  syndicalistes  révolutionnaires  Victor  Griffuelhes  et  Emile  Pouget  par

Louis Niel, puis par Léon Jouhaux.

Les  événements  en  question  trouvent  leur  origine  dans  une  grève  déclenchée  par  les

travailleurs des sablières de deux communes ouvrières de Seine-et-Oise, Draveil et Vigneux,

au début du mois de juin 1908, après qu’une première bagarre avec la gendarmerie eut éclaté

le 2 juin, faisant un mort chez les grévistes et plusieurs blessés de part et d’autre. Les meneurs

ayant été arrêtés,  la Fédération du bâtiment décida d’une journée de grève générale le 30

juillet.  Le  gouvernement  Clemenceau fit  ausitôt  envoyer  la  troupe  à  Draveil,  où  elle  fut

accueillie à coups de pierre. Elle répondit par des coups de feu, faisant au moins trois morts et

plusieurs dizaines de blessés chez les manifestants. Une grève générale de 24 heures fut alors

décrétée.  Le  1er août,  huit  des  principaux  responsables  de  la  CGT,  considérés  comme

instigateurs  des  troubles,  furent  arrêtés.  Ils  ne  seront  relâchés  que  le  31  octobre,  sans

qu’aucune charge précise ait pu être retenue contre eux.

Or, Maurras fut pratiquement le seul journaliste de droite à flétrir la répression de Draveil,

dans une série de quatre articles sur « La question ouvrière », publiés dans L’Action française

entre le 30 juillet et le 11 août 1908. Qualifiant de « vieillard sanglant » le général Virvaire,

qui fit  tirer sur les ouvriers révoltés, il y accuse Clemenceau d’avoir volontairement voulu

faire couler le  sang pour justifier l’arrestation des principaux dirigeants syndicalistes.  Son

premier article s’ouvre sur ces mots : « Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, en temps de calme

ou les jours de crise, la bourgeoisie ne comprend pas la question ouvrière, et cela, faute de la



voir ». Maurras se garde de condamner globalement la bourgeoisie, à laquelle il dit d’ailleurs

appartenir  lui-même (« j’avoue  que  ma  qualité  de  bourgeois  français  m’a  toujours  parue

honorable »), mais pose ce qu’il appelle une question de principe : « L’ouvrier sera-t-il maître

de son lendemain ? » Surtout, il déclare : « La guerre des classes naîtra toutes les fois qu’une

classe  parlera  du  devoir  des  autres  au  lieu d’examiner  si  elle  fait  le  sien ».  Le 1er août,

commentant la fusillade de Draveil, et parlant des « prolétaires sous le feu », il écrit : « Qui

les vit à Draveil dut admirer leur bravoure, leur obstination héroïque », puis ajoute que « les

maux de l’ouvrier  sont  multipliés  par  l’existence de  la  République »  et  que « la  réforme

sociale n’est pas possible sans le roi ». Le 4 août, ayant appris que la veille, à la Bourse du

Travail,  la  République a été  pendue en effigie par  les  travailleurs,  il  ne dissimule pas  sa

satisfaction :  « La  pendaison de Marianne  devant  la  Bourse  du  Travail  est  l’acte le  plus

significatif  de  notre  histoire  depuis  le  14  juillet  1789.  Bourgeois  conservateurs,  le

comprendrez-vous ? ». « Ainsi, écrit-il encore, c’est la Confédération générale du Travail qui

a  tort,  c’est  le  syndicalisme  qui,  d’un  bout  à  l’autre  de  la  presse  parisienne,  reçoit  les

réprimandes après avoir reçu les coups : qu’on soit opportuniste ou radical, nationaliste ou

conservateur,  c’est  le  travailleur  organisé,  c’est  l’organisation ouvrière  que  l’on rabroue !

Dans cette unanimité touchante, il n’y a guère qu’une exception. Elle est royaliste. Nous en

sommes fiers ». Propos certes encore timides, mais néanmoins révélateurs51.

Ces  audaces  expliquent  que  les  milieux  royalistes  traditionnels  aient  assisté  sans

enthousiasme au développement de l’Action française. Il est vrai que, plutôt que de lire le

journal de Maurras, ils préfèrent s’abonner à  La Gazette de France, au Soleil et au Gaulois.

Le bureau politique du duc d’Orléans va même jusqu’à leur interdire,  horresco referens, de

participer aux « activités ouvrières » de l’A.F. Mais ce sont les violences que les Camelots du

Roi présentent comme autant de coups d’éclat qui scandalisent le plus ces royalistes vieux

style. Après la gifle donnée en 1910 par Lucien Lacour, un jeune Camelot, au président du

Conseil, ces derniers ne cachent pas leur indignation. Dans un entretien au  Gaulois, le duc

d’Orléans fait hautement savoir qu’il désapprouve des méthodes si peu convenables. Le 30

novembre 1910, les relations se tendent encore lorsque le duc d’Orléans désavoue l’Action

française et condamne les critique dirigées par celle-ci contre les autres royalistes. Seul l’essor

de l’A.F. permettra une réconciliation qui ne sera jamais dénuée d’arrière-pensées.

Au 3e Congrès de l’Action française, tenu du 29 novembre au 3 décembre 1910 à la salle

Wagram, à Paris, Valois donne lecture d’un rapport sur « Les milieux syndicalistes » attribué

à un certain  Pierre Galland (en qui Sorel crut d’abord voir un « personnage imaginaire »,

avant  d’imaginer  qu’il  pouvait  s’agir  d’un  pseudonyme  d’Edouard  Berth,  mais  dont  on

retrouvera le nom deux ans plus tard au Cercle Proudhon). Environ 300 personnes assistent à

ce congrès,  dont  seulement 65 provinciaux. A cette date,  environ 15 % des adhérents du

mouvement  sont  des  ecclésiastiques.  Par  la  suite,  la  proportion  de  catholiques  ira  en

augmentant jusqu’à atteindre 90 % des effectifs.

Sans  doute  ne  faut-il  pas  surestimer  néanmoins,  ainsi  que  l’ont  fait  certains  auteurs,

l’« ouvriérisme » de l’Action française. Même à cette époque, les militants de l’A.F. ne se

passionnaient guère pour les questions économiques et sociales et, lorsqu’ils s’y intéressaient,

c’était surtout dans une optique réformiste et corporatiste largement inspirée du catholicisme

social.  Aucune  théorie  économique  propre  à  l’Action  française  n’a  jamais  émergé,  et  la

pensée de Maurras lui-même est sur ce sujet restée toujours confuse. L’A.F. avait en outre de

bonnes raisons de rejeter les vues révolutionnaires, antimilitaristes et anticléricales affichées



par la plupart des socialistes. Quant à Valois, c’est seulement après sa rupture avec l’A.F.

qu’il  tenta  d’esquisser  une  doctrine  économique  véritablement  originale.  « Nous  sommes

nationalistes et par conséquent nous avons l’esprit social », lisait-on dans L’Action française

le 23 mars 1908. Ce genre de formules engageait à peu de choses. On connaît aussi cette

phrase souvent citée de Maurras : « Un socialisme libéré de ses éléments démocratiques et

cosmopolites peut aller au nationalisme comme un gant bien fait à une belle main ». Jolie

figure  sans  doute,  qui  associe  de  manière  plaisante  les  deux  termes  de  socialisme  et  de

nationalisme,  mais  qui  laisse  quand  même  supposer  que  le  premier  ne  peut  être  que

l’habillage (le « gant ») du second. Le jeune Maurras de l’Enquête sur la monarchie affirmait,

dans le même esprit, que « ce qui rend le socialisme anarchique et révolutionnaire, ce n’est

point ce qu’il a de socialiste, mais le poison démocratique qui s’y mêle toujours ». Remarque

significative, mais qui n’allait pas plus loin. Comme l’écrit Yves Guchet, « si Maurras n’avait

montré aucune hostilité  à  un socialisme débarrassé de sa gangue démocratique,  il  n’avait

nullement précisé ce que pouvait être ce socialisme »52.

Sorel et l’Action française

A partir de 1908, Sorel semble avoir cessé de placer ses espoirs dans les syndicats français,

qu’il « juge de plus en plus sous la coupe des politiciens socialistes » (Yves Guchet). Le 31

août 1908, alors que l’agitation sociale bat son plein au lendemain des événements de Draveil

et Villeneuve-Saint-Georges, il décide de mettre fin à sa collaboration la revue de Lagardelle,

Le Mouvement  socialiste.  En  juin  1909,  très  affecté  par  la  non-réélection  de  Victor

Griffuelhes au poste de secrétaire général de la CGT et par l’échec complet de la grèves des

postiers lancée au mois de mai, il rend cette rupture définitive.  Toujours aussi intransigeant, il

reproche à Lagardelle ses compromissions avec les milieux politiques, notamment la tendance

syndicaliste  de  la  SFIO53.  « J’ai  senti  que  ma  vie  était  finie »,  confiera-t-il  à  Giuseppe

Prezzolini. Berth choisit aussitôt de suivre son exemple, reprochant lui-même à Lagardelle de

mener un train de vie « mondain » (et d’avoir oublié de lui rembourser des sommes qu’il lui

avait prêtées). Quelques mois plus tard, Sorel écrit aussi à Emile Pouget pour lui dire qu’il ne

collaborera pas à La Révolution, le journal que celui-ci s’apprête à lancer. Il va en revanche

continuer à collaborer activement aux journaux italiens qui le publient, notamment Il Divenire

sociale. A partir de 1910, il envoie aussi des articles au journal Il Resto del Carlino, où Mario

Missiroli l’a invité à écrire. Mais il cessera d’écrire dans Il Divenire sociale après l’échec du

1er mai 1910, qui vit le triomphe d’Aristide Briand sur la CGT, ce tournant l’ayant convaincu

de la « dégénérescence du syndicalisme ». Ses articles de l’époque expriment son pessimisme,

sa  désillusion  devant  la  « décadence »  du  socialisme  et  les  nouvelles  orientations  du

mouvement ouvrier, mais aussi une hostilité encore renforcée vis-à-vis de la démocratie. C’est

alors, somme toute assez logiquement, qu’il commence à regarder l’Action française d’une

façon plus positive.

Son intérêt pour le mouvement de Charles Maurras se manifeste à partir de 1908. En août

1908, la  Revue  critique  des idées  et  des  livres publie  un article  qu’il  a  fait  paraître  peu

auparavant dans  Il Divenire sociale, dans lequel il condamne les catholiques libéraux et les

socialistes réformistes54. Le 27 juin 1909, il adresse à Pierre Lasserre une lettre dans laquelle

il  écrit :  « Je ne pense point  que personne (sauf probablement  Jaurès)  confonde l’ardente

jeunesse qui s’enrôle dans l’Action française avec les débiles abonnés du Gaulois ! » Un mois

plus tard, il publie dans Il Divenire sociale un article intitulé « La déroute des mufles »55, dans



lequel il écrit que « les amis de Maurras forment une avant-garde pleine d’audace qui engage

le combat à fond contre les mufles qui ont corrompu tout ce qu’ils ont touché dans notre

pays ; le mérite de ces jeunes gens paraîtra grand dans l’histoire, car nous pouvons espérer

que grâce à eux le régime de la sottise prendra fin quelque jour prochain ». L’article est repris

dans  L’Action française le 22 août, sous le titre « Socialistes antiparlementaires ». Qualifié

dans le même texte d’« admirable lettré », Maurras, qui n’a sans doute jamais beaucoup lu

Sorel, lui consacre à son tour un article flatteur, qui contraste avec les termes nettement plus

réservés d’un autre article qu’il avait fait paraître le 13 août 1908 dans  L’Action française.

« Ce chef d’école [Sorel], écrivait-il alors, est un esprit que le scepticisme social a désemparé

[…] Il faut l’admirer en nous séparant de lui ». Maurras envoie aussi à Sorel un exemplaire de

la nouvelle édition de son Enquête sur la monarchie, à laquelle Sorel répond par une lettre de

quatre pages, dans laquelle il exprime une certaine admiration. Il s’y dit « frappé de la folie

des auteurs contemporains qui demandent à  la démocratie de faire  un travail que peuvent

seules aborder les royautés pleines du sentiment de leur mission ». En septembre 1909, Sorel

donne à Georges Valois et Pierre Gilbert,  de  L’Action française,  un entretien sur l’affaire

Ferrer, qui secoue alors l’opinion. A la même époque, si l’on en croit Jean Variot56, il serait

allé jusqu’à déclarer : « Maurras est pour la monarchie ce que Marx est pour le socialisme.

C’est une puissance ».

Conscient qu’il y a dans cette évolution quelque chose à exploiter, ou du moins un profit à

tirer, le mouvement de Maurras se met aussitôt à encenser Sorel. Le 14 avril 1910, L’Action

française quotidienne publie un article sur Le mystère de la charité de Jeanne d’Arc de Péguy

(« L’éveil du cœur français »), que Sorel a refusé de faire paraître dans Le Gaulois, dirigé par

Arthur Meyer, au motif que ce journal a publié, sous la signature de Georges de Maizières,

une  déclaration  du  duc  d’Orléans  désavouant  catégoriquement  l’Action  française57 !  Peu

auparavant, le 23 mars 1910, Sorel avait écrit à Edouard Berth que l’entretien avec le duc

d’Orléans lui paraissait avoir été « manipulé par des agents du gouvernement » et qu’il se

refusait  à  ce  que  son  nom  paraisse « dans  un  journal  de  police ».  « L’Action  française,

ajoutait-il, est soumise aux mêmes épreuves que le syndicalisme […] Les royalistes ont eu

plus de ressort que les syndicalises ; ils ont unanimement décidé qu’ils ne reculeraient pas,

même si leur prince les trahissait ». Valois, du coup, déclare que Sorel est « le plus pénétrant

et le plus puissant des sociologues français ». C’est la lune de miel.

Le rapprochement fait évidemment couler de l’encre. « M. Sorel est d’une violence inouïe

contre les démocrates, écrit ainsi Georges Guy-Grand ; aussi est-il de plus en plus choyé par

l’Action française […] L’auteur des  Réflexions sur la violence, sans croire cependant à la

réussite de leur rêve de restauration monarchique, ne semble plus avoir confiance que dans les

“amis de Maurras” pour mettre fin au “règne de la sottise” et consommer la “déroute des

mufles”. Tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes démocratiques »58. La même

année 1910, le Gil Blas va jusqu’à écrire que Sorel tente désormais « de vulgariser le dogme

monarchique » ! L’entrefilet semble faire écho à des rumeurs que colporte Hubert Lagardelle.

Dès le 29 janvier 1909, Sorel écrit à Berth : « J’ai appris hier par Delesalle qu’on faisait courir

le bruit que j’avais quitté Le Mouvement socialiste pour l’Action française. Je n’ai pas besoin

de vous mettre sur la voie pour vous faire deviner qui peut employer contre moi ces moyens

jésuitiques ».  Le 8 mai  1911,  il  argumentera auprès  d’Agostino Lanzillo :  « Je ne  saurais

comment on pourrait imaginer une telle théorie [le syndicalisme royaliste], étant donné que le

syndicalisme a pour caractère essentiel  de ne  vouloir aucun rapport  avec une quelconque

forme politique et que les royalistes croient que la chose la plus urgente est la réorganisation



de  l’Etat ».  Le  13  octobre  1912,  il  adressera  encore  une  lettre  à  Edouard  Dolléans  pour

démentir les rumeurs de sa conversion au monarchisme.

Georges Sorel a beau avoir été, dans sa toute première jeunesse, monarchiste légitimiste et

partisan du comte de Chambord, il n’est évidemment pas devenu royaliste. Agé de soixante-

trois ans en 1910, déçu par l’évolution des syndicats,  se  sentant de plus en plus isolé, ne

disposant plus  de tribunes pour  l’accueillir,  il  cherche seulement  le  moyen de trouver un

nouveau public. C’est la raison pour laquelle il fait l’éloge de l’Action française, allant même

jusqu’à déclarer que « la défense de la culture française est aujourd’hui dirigée par Charles

Maurras ». Pierre Andreu n’a donc pas tort d’écrire que « la réaction nationaliste en France, le

réveil du sentiment religieux, le mouvement monarchiste avec Maurras, occupent alors dans

son esprit une place presque aussi importante que la découverte du marxisme en 1893 ou le

syndicalisme révolutionnaire en 1905 »59. Mais cela ne signifie nullement qu’il soit devenu un

satellite de Maurras, comme Zeev Sternhell a cru pouvoir l’affirmer. Sa correspondance avec

Edouard Berth, précieux témoignage de l’évolution de ses sentiments, est parfaitement claire

sur ce point60.  Entre l’Action française et  le  syndicalisme révolutionnaire,  Sorel  reconnaît

qu’il y a convergence sur certains points, mais ne va pas au-delà. Il est donc excessif de dire,

comme  le  fait  François  Huguenin,  qu’à  cette  époque  « l’alliance  entre  royalistes  et

syndicalistes est fondée dans les faits »61. En réalité, il n’y aura jamais de dialogue direct entre

Sorel et Maurras62. Pierre Andreu reconnaît d’ailleurs lui-même que « le rapprochement de

Sorel et des nationalistes avait reposé sur la plus parfaite des équivoques », car « un des traits

les plus distinctifs de sa pensée a été précisément une indifférence à peu près complète au fait

national »63.  C’est tout  à  fait  exact.  Non seulement  Sorel  n’est  pas monarchiste,  ni même

nationaliste, mais l’idée de nation lui est toujours apparu comme un pavillon assez suspect.

On le verra bien en 1914, lorsqu’il se dressera contre l’Union sacrée, à laquelle succombera

Maurras.

A la même époque, Georges Sorel déclare aussi : « Les vrais ennemis de l’Action française

sont à droite. Je ne suis pas prophète, je ne sais pas si Maurras ramènera le roi en France. Et

ce n’est pas ce qui m’intéresse chez lui. Ce qui m’intéresse, c’est qu’il se dresse devant la

bourgeoisie falote en lui faisant honte d’avoir été vaincue et en essayant de lui donner une

doctrine ». Propos d’une grande lucidité. Mais l’Action française, à cette époque, était-elle

encore capable de comprendre que ses « vrais ennemis » étaient « à droite » ?

La tentative de « La Cité française »

L’esquisse d’un rapprochement entre syndicaliste est royalistes devait néanmoins avoir des

prolongements. Les initiateurs en seront Georges Valois et Edouard Berth. Le 19 juillet 1909,

Sorel apporte à Péguy le livre de Valois sur  La monarchie et la classe ouvrière. Quelques

mois plus tard, le 27 mars 1910, il suggère à son ami Berth de prendre contact avec Valois,

qui a manifesté son désir de le voir. Contact apparemment fructueux. Berth cherche alors à

publier un texte sur Péguy. Valois lui propose de le faire paraître dans la  Revue critique, ce

que  Sorel  lui  déconseille.  Finalement,  Berth  publie  dans  cette  revue  une  enquête  sur  le

protestantisme64,  puis  un article  intitulé « Le procès de la  démocratie »,  où il  soutient,  en

réponse aux thèses exposées par Georges Guy-Grand dans la  Revue de métaphysique et de

morale,  qu’«  il  est  impossible  de  retrouver  le  social,  en  partant  de  l’individuel »65.  La

direction de la revue publie ce dernier texte en précisant qu’elle n’engage que son auteur.



Le rapprochement avec l’Action française se justifie aux yeux de Berth dans la mesure où,

dans le camp de la droite, le mouvement royaliste lui apparaît comme symétrique de ce que

représente à gauche le syndicalisme révolutionnaire. De même que ce dernier s’oppose à la

fois au guesdisme et à l’anarchisme, de même l’Action française s’oppose-t-elle à l’étatisme

et à l’individualisme. Les deux courants, pourrait-on dire, représentent une « troisième voie »

par rapport à leurs familles respectives.

Mais c’est avant tout Valois qui va tenter de pousser plus loin le rapprochement. Fin 1909,

il propose à Georges Sorel de prendre la direction d’une nouvelle revue, où s’exprimeraient

côte à côte royalistes et syndicalistes, et qui s’intitulerait La Cité française. Sorel accepte, à la

condition  que Berth en soit  le  co-directeur.  Une déclaration  d’intention est alors rédigée.

Portant les signatures de Georges Sorel (qui en a seul rédigé le texte), Edouard Berth, Jean

Variot,  Pierre  Gilbert  et  Georges  Valois,  on  peut  y  lire :  « L’expérience  contemporaine

enseigne que la démocratie constitue le plus grand péril social pour toutes les classes de la

cité, principalement pour les classes ouvrières.  La démocratie  confond les classes,  afin de

permettre  à  quelques bandes de politiciens associés à  des financiers ou dominés  par eux,

l’exploitation  des  producteurs.  Il  faut  donc  organiser  la  cité  en  dehors  des  idées

démocratiques, il faut organiser les classes en dehors de la démocratie, malgré la démocratie

et contre elle. Il faut réveiller la conscience que les classes doivent posséder d’elles-mêmes, et

qui est actuellement étouffée par les idées démocratique. Il faut réveiller les vertus propres à

chaque classe, et sans lesquelles aucune ne peut accomplir sa mission historique »66. En juillet

1910, une petite brochure est également éditée pour présenter la revue. Elle contient le texte

de  la  déclaration  de  principes,  ainsi  que  trois  articles  signés  par  Sorel,  Berth,  Valois  et

Gilbert67.

La revue, qui devait paraître tous les mois chez Marcel Rivière, ne verra en fait jamais le

jour. La raison principale est une discorde qui s’est manifestée très tôt entre Georges Valois et

un autre proche de Sorel,  lui aussi associé au projet,  l’écrivain et auteur dramatique Jean

Variot.

Né en 1881, Jean Variot, qui a été dreyfusard, a commencé par écrire dans  La Guerre

sociale de Gustave Hervé. Très proche de Charles Péguy, il a fait la connaissance de Sorel

dans la petite boutique des Cahiers de la Quinzaine, rue de la Sorbonne, et n’a pas tardé à se

rallier aux vues de l’auteur des Illusions du progrès68. Auteur de nombreux essais et romans69,

c’est aussi un homme de théâtre, à qui l’on doit plusieurs comédies musicales70 et dont les

décors pour  L’annonce faite à Marie, de Paul Claudel, marqueront en décembre 1912 une

date dans l’histoire du théâtre français71. Très attaché à ses origines alsaciennes, il deviendra

également  célèbre,  au  lendemain  de  la  Première  Guerre  mondiale,  pour  avoir  traduit  en

français,  dans  les  trois  volumes  de ses  Légendes  et  traditions orales  d’Alsace (1919),  le

recueil publié en 1852 par Auguste Stöber sous le titre Die Sagen des Elsaßes, au terme d’un

travail de collecte qui n’est pas sans rappeler celui des frères Grimm72. Etabli comme éditeur à

Versailles, il publiera plusieurs livres de Maurras en 1927-28 et, comme on l’a déjà dit, fera

paraître en 1935 un recueil intitulé Propos de Georges Sorel73.

Sorel, dès le début, s’est montré prudent. Le 1er avril 1910, il écrit à Edouard Berth : « J’ai

reçu une lettre de Valois qui m’annonce qu’il vous invite à déjeuner pour dimanche ; vous y

rencontrerez quelques uns de ses amis ; il m’a invité aussi, mais je crois qu’il est prudent que



je n’y aille pas […] Vous n’êtes pas dans les mêmes conditions que moi et vous avez plus de

liberté d’allure ; pour moi, je suis obligé de me surveiller beaucoup pour que mes théories ne

puissent pas être écartées par une fin de non-recevoir ». Propos révélateurs74, et dont Berth a

probablement indiqué la teneur à Valois. Le 3 juin 1910, ce dernier écrit d’ailleurs à son tour à

Edouard Berth,  pour lui  parler de la façon dont  il  envisage  La Cité française :  « Au lieu

d’apparaître  comme  deux  groupes  bien  distincts  d’origine  se  rencontrant  sur  un  terrain

commun,  nous  mettrions  en  avant  le  groupe  Sorel,  et  nous  groupe  A.F.  nous  nous

présenterions  comme  vos  invités  et  nous  vous  remercierions  d’avoir  bien  voulu  nous

accueillir parmi vous et de nous laisser toute liberté d’expression. Ce serait une bonne façade.

Et ainsi il apparaîtrait que l’organe serait premièrement un organe créé pour Sorel où il reçoit

ses amis. Avantages : Les gens qui ne seront pas au courant de la situation et qui ne pourront

pas l’être  ne feront rien contre vous.  Au contraire.  Ils  constateront l’union créée,  mais en

tireront l’espoir qu’en intriguant auprès de Sorel et de vous, on pourra la détruire, et tenter de

nous  faire  débarquer.  Cela  nous  donnera  le  temps  d’asseoir  la  revue  et  d’empêcher  des

manœuvres plus graves ». Mélange de déférence calculée et de machiavélisme naïf.

Il est en fait évident que, dans le projet de La Cité française, l’initiative est venue du côté

des monarchistes. Ceux-ci, note Géraud Poumarède, « montrent un tel empressement qu’ils

vont jusqu’à renoncer à tous les postes de direction pour vaincre les dernières hésitations de

Sorel, qui les prend au mot et entend assumer pleinement son autorité. Ce renoncement n’était

toutefois que feinte, puisque très vite des différends éclatent entre les deux tendances »75.

Sorel veut d’autant moins prêter le flanc à la critique qu’ils sait bien que ceux qui ont fait

courir le bruit de son ralliement à l’Action française ne manqueront pas de voir dans le projet

de La Cité française une confirmation de ce qu’ils affirment. De fait, en octobre 1910, Hubert

Lagardelle, rendant compte du livre-enquête de Valois sur la classe ouvrière, écrit : « Ce qui

nous  paraissait  un  paradoxe  il  y  a  quelques  années  va  devenir  une  réalité  pour  nos

collaborateurs d’alors, Sorel et Berth. M. Valois fonde avec eux une revue royale-syndicaliste,

la  Cité  française.  Toutes  les  évolutions  sont  permises  et  je  comprends  la  joie  des  néo-

monarchistes  d’avoir  conquis  nos  anciens  collaborateurs.  Mais  je  crains  qu’ils  les  aient

conquis seuls : les idées et le mouvement syndicaliste restent »76. A la même époque, dans la

préface, datée du 15 novembre 1910, de son livre sur Le socialisme ouvrier, il écrit encore :

« Si l’on m’oppose l’accord récent de Georges Sorel, suivi d’Edouard Berth, avec les amis de

L’Action française,  je  répondrais  que  deux hirondelles  ne font  pas  le  printemps. J’ignore

d’ailleurs les termes de cette entente, et si elles est une alliance d’idées ou une coalition de

colères »77.

« Alliance  d’idées  ou  coalition  de  colères » :  la  formule  n’est  pas  sotte.  Mais  dans

l’immédiat, Sorel se retrouve surtout pris dans un véritable nœud d’intrigues. En témoigne

cette lettre que lui adresse Georges Valois le 13 novembre 1910 : « Quelques uns de vos amis,

qui connaissent M. Variot, ont annoncé, lorsqu’ils ont appris la fondation de la  C. F.  [Cité

française],  que la présence de ce monsieur parmi nous amènerait des difficultés avant six

mois. Il eût fallu dire : avant six semaines, ce qui a été la vérité. Nous avons voulu pendant

longtemps ne rien voir et penser que cela se tasserait. Il n’en a rien été et nous avons dû nous

en préoccuper. Aujourd’hui je vois que le cas Variot se pose avec gravité. Berth est venu me

parler hier soir de la lettre que vous lui avez écrite à ce sujet. Je n’ai pas besoin de vous dire

combien votre lettre m’a peiné. Mais elle me décide à examiner la question à fond avec vous.

Nous ne pouvons pas partir avec de pareils malentendus. Berth et moi nous vous proposons



donc de nous réunir le plus tôt possible pour faire cet examen. Berth vous demande de bien

vouloir venir chez moi mardi à 4 h ½. Je ne crois pas que Gilbert pourra être avec nous à cette

heure-là. Mais nous pourrons nous entendre avec Berth. – M. Variot, de son côté, va vous

proposer de nous réunir chez moi le même jour à  2 heures.  Nous pouvons tenir les deux

réunions. J’annoncerai dès 2 heures que j’attends quelqu’un à 4 h. et je vous prierai de bien

vouloir rester.

« Je tiens à vous dire tout de suite que l’idée de débarquer M. Variot, qui est bien née en

effet, ne vient ni de moi, ni de quelqu’un des miens. Et ce n’est point Berth qui l’a eue le

premier. Mais c’est par lui qu’elle nous est venue, et  alors je l’ai repoussée. Je n’ai jamais

cherché qu’à faire tenir à sa place un intrus qui s’est évidemment flatté de nous mettre tous les

quatre dans sa poche – imagination certainement absurde. Je suis certain que vous le jugeriez

comme nous s’il s’était présenté à vous sous le même aspect qu’à nous. Quoi qu’il en soit, il

devient tout à fait nécessaire d’examiner son cas, d’autant plus que, hier même, j’ai eu avec

lui une discussion interminable, à laquelle a assisté Gilbert, qui se trouvait là, et qui nous a

convaincus qu’il a engagé des manœuvres qui tendent à nous mettre en opposition les uns les

autres. La personnalité de M. Variot, seule en cause dans tout ceci, ne vaut pas la centième

partie des pensées que nous avons déjà consacrées à son cas. Il est donc grandement temps

que nous vous disions ce que nous en pensons, ce que nous aurions dû faire beaucoup plus tôt,

nous  le  reconnaissons  bien  volontiers.  Veuille  me  croire,  cher  Monsieur  Sorel,  votre

affectueusement dévoué ». La lettre est signée Georges Gressent78.

La lettre de Sorel à Berth à laquelle fait allusion Valois, en disant que son contenu l’a

« peiné »,  date du 11 novembre.  « Valois me semble prendre Variot  en grippe, y  écrivait

Sorel,  leurs  caractères  ne sont  guère faits  pour  sympathiser ;  j’ai  peur  qu’il  n’ait  en  vue

d’expulser tout doucement Variot de la revue ; cela est de toute impossibilité ;  nous avons

formé  une  équipe,  il  faut  qu’elle  se  maintienne  comme  elle  est ;  le  débarquement  d’un

fondateur manquerait tout à fait d’élégance et ce serait la mort de la revue. Je tâche d’adoucir

les frottements, tâchez d’en faire autant de votre côté ». Et d’ajouter : « Il faudra nous opposer

radicalement à ce que la revue entre dans l’actualité de la politicaillerie ; Valois se trompe

totalement quand il croit que nous avons qualité pour prononcer des jugements sur le monde ;

nous n’avons pas encore l’autorité nécessaire et il ne faut pas qu’on nous accuse d’être une

petite revue outrecuidante […] Variot est tout à fait de mon avis sur le niveau auquel nous

devons tâcher de maintenir notre revue ».

C’est dans ces conditions que, le 15 novembre, Georges Sorel rédige un bref mémorandum

résumant  les conditions  qu’il  met  désormais  à  sa  collaboration à  La Cité  française.  Il  y

indique  qu’il  ne  veut  plus  assurer  la  direction  de  la  revue,  que  le  premier  numéro  ne

comportera pas d’article de lui, qu’il ne promet sa collaboration que pour un an et pour un

minimum assuré de 80 pages seulement, et qu’il se retirera immédiatement si la revue devait

être enlevée aux éditions Marcel Rivière.

Le 17 novembre, s’adressant toujours à Berth, il est encore plus explicite : « L’affaire de la

CF [Cité  française]  est  très  simple.  Valois  et  Gilbert  nous  apportent  un  public  sur

l’importance duquel on n’est pas fixé, mais ils éloignent de nous beaucoup de collaborateurs.

Si  nous  avions  fondé  une  revue  sans  eux,  nous  aurions  sûrement  mieux  réussi ;  j’en  ai

aujourd’hui la certitude ; mais ce qui est fait est fait. Je comptais compenser le  défaut de

collaborateurs (en quantité et en qualité) par une collaboration exceptionnelle ; je comptais

faire  plus des 2/5 de la revue à moi seul, de manière à l’imposer au grand public ; peut-être



serait-il  ensuite  venu  des  collaborateurs  sérieux.  Pour  réussir,  il  me  fallait  une  autorité

indiscutée, afin de pouvoir écarter la copie faible ; j’avais cette autorité, puisque je disposais

de 3 voix sur 5. Le départ de Variot aurait tout changé ; alors même que son débarquement

n’eut pas été une assez vilaine action, mon intérêt me commandait de m’y opposer […] Je

renonce à la direction, mais je demeure collaborateur ; nous avons donc toujours trois voix sur

5. La situation de V[alois] et G[ilbert] est même diminuée par le fait de mon départ, car ils

vont être fort ennuyés pour expliquer à Maurras et Daudet pourquoi le premier numéro ne

renferme pas d’article de moi et pourquoi mon nom n’y figure plus comme directeur.

« Si je me tiens à écrire 80 pages d’articles en tout, la revue ne peut pas s’imposer ; les

personnes qui voudront me lire achèteront le numéro et ne s’abonneront pas. Il  faut donc

qu’on  obtienne  de  moi  une  collaboration  plus  étendue,  mais  que  je  tiendrai  toujours

suspendue à la condition que la revue marchera comme nous avons entendu qu’elle marche

d’après le programme. En définitive, nous sommes plus maîtres de la situation qu’avant a

démission de directeur. Votre situation n’est donc nullement diminuée : je me tiens toujours

prêt à vous donner les 400 pages de collaboration, si nous ne versons pas dans les criailleries

d’Action française.

« Il faut que vous écriviez immédiatement à Valois, Gilbert et Variot que vous prenez la

direction – tout seul –, que vous maintenez Variot comme secrétaire de rédaction – que vous

lirez  tous  les  articles.  Ce dernier  point  est  très  important,  parce  qu’il  m’a  semblé qu’on

chercherait  à  esquiver  mon  contrôle.  Il  est  essentiel,  pour  votre  sauvegarde,  que  vous

conserviez Variot qui est un lansquenet alsacien, tout à fait sûr, qui ne flanchera jamais pour

défendre ses chefs de file. Sans lui nous serions dévorés.

« Je n’ai pas encore reçu de réponse à mes propositions ; il est probable qu’on délibère à

l’Action française. S’ils  refusent (ce qui est très peu probable),  nous attendrons des temps

meilleurs ».

Tous ces échanges sont révélateurs, à la fois de l’état d’esprit de Sorel et des tensions à

l’intérieur  du  groupe.  La  parution  de  La  Cité  française,  prévue  pour  octobre  1910,  sera

d’abord repoussée au mois de décembre, puis abandonnée. Le premier numéro, entièrement

composé chez l’imprimeur, ne sera jamais distribué. Dès le 27 novembre, Sorel écrit à Berth

qu’il « regarde maintenant l’entreprise comme morte ». Le lendemain, il indique à Benedetto

Croce que la revue ne paraîtra pas, car « il y a eu trop de complications ». Le 18 décembre, il

confie à Berth : « Variot va écrire à Maurras pour arranger le différend pour la liquidation de

la CF [Cité française] » (il s’agit de payer la facture pour l’impression du premier numéro).

Le  lendemain, il  adresse une lettre  confidentielle  à  Maurras :  « J’avais  besoin d’avoir  un

secrétariat qui fût tout à moi. M. J. Variot était l’homme qui convenait parfaitement à cette

fonction : sa fidélité a été inébranlable. M. Valois a cherché à diminuer M. J. Variot sur des

motifs futiles. Après de longs pourparlers, j’ai reconnu que je ne pouvais demeurer dans cette

affaire ; mon nom et  mon travail  étaient  nécessaires  pour  le  succès,  mon autorité  eut  été

cependant nulle. La responsabilité morale de l’échec incombe entièrement à MM. Valois et

Gilbert dont les prétentions étaient inadmissibles ».

L’échec de  La Cité française s’explique donc bien par l’incompatibilité d’humeur entre

Valois et Jean Variot, et par le refus de Georges Sorel, qui comptait sur Variot pour s’assurer

que le  titre  ne  s’éloignerait  pas  de  ses  vues,  de  le  laisser  mettre  à  l’écart.  C’est  ce  que

confirmera Jean Variot par la suite : « La Cité française ne paraît pas et je dois dire que j’en

suis la cause. Valois et moi, nous ne nous entendons pas du tout. Il est convenu que je serai le

secrétaire de rédaction à La Cité française, ce qui ne plaît pas à Valois, qui met des bâtons



dans les  roues »79.  Georges  Valois,  bien  entendu, soutiendra  la  thèse inverse :  l’échec du

projet tiendrait à la volonté de Variot  d’en faire sa chose,  ce que Valois, Berth et Gilbert

n’auraient pas accepté. En 1921, Valois jugera que l’entreprise avortée de La Cité française

n’aura  « servi  qu’à  prolonger  l’équivoque dont  ils  [Berth,  Gilbert  et  lui]  essayaient  de

sortir »80. 

Appelé à témoigner aux procès entre Valois et l’Action française, Jean Variot déclarera

encore : « Georges Sorel disait de Valois des choses qui n’étaient pas très aimables. Vous dire

des propos exacts, je ne me les rappelle pas, mais je sais qu’à un moment  donné, quand nous

avons  eu nos  histoires  effacées  par  la  guerre,  M.  Sorel  m’a dit :  “Jamais je  ne voudrais

collaborer avec cet homme-là” »81. Ce n’est pas imposible, car on a vu que Sorel nourrissait

une certaine méfiance vis-à-vis de Valois, ou du moins une certaine crainte d’être utilisé par

lui,  mais  Variot,  dénoncé  par  Valois  auprès  de  Sorel  en  1910,  n’offre  pas  de  garanties

d’objectivité très fiables. On a en outre des témoignages allant en sens inverse, notamment

celui  de  René  Johannet,  à  qui  Sorel  aurait  déclaré  en  1913 :  « Si  vous  voulez  des

renseignements sur moi,  allez trouver Valois.  C’est un homme dont je fait grand cas. Son

honnêteté intellectuelle est très grande »82.

L’aventure de « L’Indépendance »

Après l’échec de La Cité française, Sorel prend en tout cas nettement ses distances vis-à-

vis des monarchistes. Variot lui propose alors de créer une revue bimensuelle qui ne serait

qu’à  lui.  Ce  sera  L’Indépendance.  Sorel,  à  nouveau,  en  rédige  lui-même  le  texte  de

présentation : « Cette revue s’adresse aux hommes de raison qui ont été écœurés par le sot

orgueil de la démocratie, par les balivernes humanitaires, par les modes venues de l’étranger,

qui veulent travailler à rendre à l’esprit  français son indépendance, qui  sont résolus,  pour

atteindre ce but, à suivre les nobles routes ouvertes par les maîtres de la pensée nationale […]

Reculer devant la lutte à entreprendre contre la démocratie, c’est renoncer à tout espoir de

supprimer les mensonges qui empêchent nos contemporains de bien connaître la valeur des

choses »83.

Le  premier  numéro,  paru le  1er mars  1911, contient  un  bref  « Manifeste »,  où le  mot

« démocratie » n’apparaît pas une seule fois.  L’indépendance se veut une revue généraliste,

faisant appel « à tous les hommes sages et de bonne culture », et précise qu’elle « ne sera pas

l’instrument d’un parti politique ou d’un groupement littéraire ». Les membres du comité de

rédaction ne sont  pas tant  des  « politiques » que des écrivains ou des artistes.  Parmi  eux

figurent les frères Jean et Jérôme Tharaud, René Benjamin, Emile Moselly, le peintre Ernest

Laurent, le compositeur Vincent d’Indy, Paul Jamot, etc. A partir de 1912, ils seront rejoints

par Paul Bourget, Maurice Barrès, Maurice Denis, Francis Jammes, Elémir Bourges. La revue

publiera aussi des textes de Gustave Le Bon, Paul Claudel et Vilfredo Pareto. Financée par

Variot  et  Marcel  Rivière,  L’Indépendance est  donc  une  revue  essentiellement  culturelle,

d’orientation  plus  ou  moins  « droitière »  (mais  non  monarchiste),  qui  correspond  mal  à

première  vue  aux  orientations  de  Sorel84.  C’est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  Sorel

décidera de s’en retirer en mars 1913. Le 25 février 1914, il écrira à Lotte : « J’ai fini par

m’en aller quand j’ai vu que mes conseils  n’étaient pas suivis,  quand  L’Indépendance est

devenue une revue pour pipelets nationalistes »85.



Valois et Pierre Gilbert ont pour leur part refusé de participer à L’Indépendance. Quant à

Edouard Berth, resté très proche de Sorel, ce dernier lui écrit le 3 février 1911 : « On ne vous

a  pas  demandé  votre  collaboration  parce  que  vous  m’aviez  dit  que  vous  ne  pensiez  pas

pouvoir marcher avec Variot après les différends qui s’étaient produits ; mais vous savez que

vous avez toujours une place partout où je suis ». La signature de Berth apparaîtra néanmoins

dans L’Indépendance un an plus tard.

L’Indépendance cessera de paraître en août 1913, à peine deux ans après sa création. Mais

il  vaut  la  peine  de  signaler  que,  durant  sa  brève  existence,  une  constante  rivalité  l’aura

opposée à La Nouvelle Revue française, car là encore, le personnage de Jean Variot apparaît

sous un jour pour le moins assez vif.

Créée en février 1908 par Jacques Copeau, Marcel Drouin, André Ruyters, Henri Ghéon,

André Gide et Jean Schlumberger, La Nouvelle Revue française s’était alliée en octobre 1910

à l’éditeur socialiste Marcel Rivière, qui était aussi l’éditeur de Sorel et de Berth. En juin

1911, le poste de secrétaire de la revue, d’abord proposé à Francis de Miomandre, est attribué

à un autre collaborateur, Jacques Rivière, qui se propose publiquement de faire de  La NRF

« la première revue de France ». Peu après, les rapports avec Marcel Rivière commencent à se

dégrader,  lorsque  les  rédacteurs  de  La  NRF apprennent  que  L’Indépendance,  elle  aussi

publiée chez Rivière, s’apprête à fonder une maison d’édition. Le 2 septembre 1911, Gide

écrit à Schlumberger : « Variot m’apparaît de plus en plus redoutable […] Je me convaincs

qu’il faudra parler sérieusement à Rivière, et peut-être lui mettre le marché en main : nous ou

lui. Encore un an, et vous verriez si la maison Rivière n’est pas devenue une maison Variot ».

Marcel  Rivière,  pour  rassurer  les gens de la  NRF,  indique alors qu’il  n’est  pas dans  ses

intentions de publier des œuvres littéraires. Mais les craintes de Gide se réalisent : fin 1911 et

courant 1912, La NRF subit une série d’attaques de la part de L’Indépendance, qui ambitionne

de devenir  le  centre  de  ralliement  des écrivains  néoclassiques.  La plupart  de ces articles

critiques sont signés par Jean Variot, mais aussi par Sorel86. C’est dans ce contexte que se

place l’affaire de la provocation en duel de Jacques Copeau par Variot.

A la suite d’un article de Jacques Copeau paru le 1er décembre 1911 dans  La NRF (qui

répondait lui-même à l’article publié par Variot dans L’Indépendance du 1er novembre 1911),

Jean Variot n’hésite pas à le défier en duel et lui adresse ses témoins, Léon Bernardin et le

prince de Bauffremont. Copeau refusera de donner suite à cette demande de « réparation par

les armes », et le lui fera savoir par une lettre datée du 11 décembre 1911 : « Si M. Variot a

décidé de m’ôter la vie ou de sacrifier la sienne, la querelle qui nous divise n’est pas, à mes

yeux, de celles dont la vie d’un homme doive être l’enjeu ; […] pour faire bon marché de la

mienne, j’attendrai  qu’une occasion plus  pressante  me  soit  offert ».  S’étant  retourné  vers

André Gide, pour qu’il se substitue dans cette affaire à son collaborateur défaillant, Variot

n’eut pas plus de succès. Il dut se contenter d’un droit de réponse, qui parut dans La NRF de

janvier 1912. Il y déclare ironiquement, à propos de Copeau et de Gide, que « ces messieurs

ne sont pas seulement des hommes de grand talent, mais aussi des hommes d’une grande

prudence ».

Cette affaire devait entraîner une réorganisation complète de La NRF. Gide décida en effet

de confier la direction de la revue au seul Jacques Copeau, ce qui sera chose faite à partir de

mai 1912. Toutefois, dès l’année suivante, Copeau, qui vient de fonder le Théâtre du Vieux-

Colombier, prend du champ vis-à-vis de la revue87, en sorte que c’est alors Jacques Rivière



qui  assure  la  direction  de  fait,  sous  la  tutelle  de  Gide  et  Schlumberger.  Finalement,  à

l’automne  de  1912,  La  NRF rompt  tous  ses  liens  avec  les  éditions  Marcel  Rivière.  Les

éditions de La NRF s’intégreront par la suite aux éditions Gallimard.

Le Cercle Proudhon

Georges Valois, lui, n’a pas renoncé à faire travailler ensemble syndicalistes et royalistes.

Mais l’affaire de La Cité française lui a servi de leçon. C’est donc en s’appuyant directement

sur l’Action française qu’il va tenter de mettre en place un nouveau cénacle, dont il aurait le

contrôle, l’objectif étant à la fois de rapprocher les antidémocrates de droite et de gauche,

mais aussi de peser pour infléchir la ligne de l’A.F. dans une direction « ouvriériste » qui ne

fait pas l’unanimité au sein de son comité directeur. Ce cénacle, dont il prépare le lancement à

partir du mois de mai 1911, ce sera le Cercle Proudhon, officiellement fondé à l’occasion

d’une première conférence publique organisée à Paris le 16 décembre 1911, en présence de

Charles Maurras, mais dont la première réunion interne, annoncée dans  L’Action française,

s’est tenue le 3 octobre88.

L’idée du Cercle a en fait été lancée en mars 1911 par Henri Lagrange, mais c’est Valois

qui a pensé à le placer sous le patronage de Proudhon89. Tout jeune encore (il est né en 1894),

Henri Lagrange s’est vite révélé une forte personnalité et un talent prometteur. Il publie son

premier article dès 1910, à l’âge de seize ans, dans la Revue critique des idées et des livres, ce

qui lui vaut d’être remarqué par Maurice Barrès et Romain Rolland. Mais ce jeune et bouillant

Camelot  du  Roi  s’est  surtout  rendu  célèbre  pour  avoir  giflé  et  insulté  publiquement  le

président Armand Fallières en juin 1911, lors des festivités qui se déroulèrent à Rouen pour

célébrer le millénaire du rattachement de la Normandie à la France. Cela lui a valu six mois

de prison, qu’il  a effectué au régime de droit commun, malgré les efforts déployés en sa

faveur par plus de 150 écrivains et artistes90. Ce geste lui a  évidemment valu une grande

popularité  auprès  des étudiants  d’Action  française,  dont  il  va  devenir  l’année  suivante le

secrétaire général. Il n’en sera pas moins exclu de l’Action française pour « activisme » en

1913 : on lui reprochera d’avoir voulu organiser un coup de force contre la République ! Il

sera tué sur le front le 6 octobre 1915, lors de l’attaque d’Auberive91.

Au départ, Henri Lagrange avait seulement  pensé à créer un groupe d’études économiques

et sociales –  un « cercle d’études où les nationalistes poursuivraient selon leurs méthodes

l’étude de l’économie »,  dira  Valois92.  Ce n’est  que dans un deuxième temps que Valois

souhaita  s’ouvrir  aux  syndicalistes  antidémocrates  dans  l’espoir  de  réaliser,  avec  de  tout

autres méthodes, le rapprochement avec les soréliens qui avait échoué avec La Cité française :

« Au cours de l’été 1911, l’idée se transforme, et le Cercle devient commun aux nationalistes

et aux antidémocrates dits “de gauche” »93.

La déclaration d’intention du Cercle Proudhon reprend des thèses qui figuraient déjà dans

celles de La Cité française et de L’Indépendance. La démocratie y est dénoncée comme « la

plus sotte des rêveries », comme un régime qui « tolère et encourage toutes les licences », et

dont le règne a permis « l’établissement du régime capitaliste, qui détruit dans la cité ce que

les idées démocratiques dissolvent dans l’esprit, c’est-à-dire la nation, la famille, les mœurs,

en substituant les lois de l’or aux lois du sang ». La nouveauté tient dans la référence à la

« nation » et aux « lois du sang », qui montre assez que le texte n’a pas été rédigé par Sorel !



Reproduite dans le premier numéro des Cahiers du Cercle Proudhon, en janvier-février 1912,

cette  déclaration  de  principe  présente  les  fondateurs  du  Cercle  comme venus  d’horizons

différents : républicains, fédéralistes, nationalistes intégraux et syndicalistes.

Cette  dernière affirmation n’est pas fausse,  mais il  n’en est pas moins vrai que, parmi

l’équipe de fondation, la balance n’est pas égale entre royalistes et syndicalistes, les premiers

dominant  nettement,  et  à  tous  égards,  les  seconds.  La  déclaration  parue  dans  le  premier

numéro des  Cahiers le dira d’ailleurs sans ambages : « Les Français qui se sont réunis pour

fonder  le  Cercle  Proudhon  sont  tous  nationalistes.  Le  patron  qu’ils  ont  choisi  pour  leur

assemblée leur a fait rencontrer d’autres Français qui ne sont pas nationalistes, qui ne sont pas

royalistes et qui se joignent à eux pour participer à la vie du Cercle et à la rédaction des

Cahiers » (p. 1). Géraud Poumarède constate qu’en fait « le schéma de La Cité française se

reproduit, mais inversé »94. « Autrement dit, précise-t-il, le Cercle n’est en aucune façon, au

départ,  le  fruit d’une rencontre préexistante entre syndicats et royalistes.  Il  se  conçoit,  au

contraire, comme la structure, formée au sein de l’Action française, qui doit permettre cette

rencontre,  comme  un  cadre  destiné  à  accueillir  de  nouvelles  recrues  issues  des  milieux

révolutionnaires »95.

On s’en convainc aisément en parcourant la liste des fondateurs du Cercle, signataires de la

déclaration initiale. Ceux-ci sont au nombre de huit : Georges Valois, Henri Lagrange, Jean

Darville (Edouard Berth), Gilbert Maire, René de Marans, André Pascalon, Marius Riquier et

Albert Vincent96. Valois et Lagrange appartiennent à l’Action française. C’est également le

cas  de  René  de  Marans,  directeur  de  la  Revue  critique,  qui  a  fréquenté  les  milieux  du

catholicisme  social  et  a  dirigé  le  journal  L’Association  catholique avant  de  rejoindre  le

mouvement de Maurras, et aussi de Gilbert Maire (qui, le 4 janvier 1914, enverra à Maurras

une lettre de démission pour protester contre son antibergsonisme). André Pascalon, de son

vrai nom Beycheras, est l’un des animateurs de l’Union des syndicats royalistes, créée en

1908 sous la direction d’Emile Para.  Il  publiera en 1929, à la  Cité des livres, une édition

annotée des œuvres de La Bruyère en quatre volumes. Quant à l’instituteur syndicaliste Albert

Vincent, il a certes été un républicain, en même temps qu’un grand admirateur de Proudhon,

mais il a déjà rejoint l’Action française lorsque le Cercle s’est créé. Presque tous ont déjà

collaboré (ou collaboreront) à la Revue critique des idées et des livres, dirigée successivement

par Jean Rivain, René de Marans et Eugène Marsan, ce qui confirme le rôle de vivier joué par

cette publication. Georges Valois le confirmera lui-même : « Le centre de nos travaux était à

la  Revue critique des idées et des livres. C’est là que nous tenions, presque chaque soir, des

réunions d’une animation extraordinaire »97. Le rédacteur en chef de la Revue critique est le

critique dramatique Pierre Gilbert, né en 1884, de son vrai nom Crabos, qui est employé au

ministère de la Guerre et collabore régulièrement à L’Action française98.

En  fin  de  compte,  on  ne  trouve  donc,  dans  le  noyau  initial,  que  deux  véritables

syndicalistes  révolutionnaires :  Edouard  Berth  et  Marius  Riquier.  Encore  Berth  est-il

maintenant lié depuis déjà un certain temps à Georges Valois. Riquier,  lui,  a participé en

novembre  1909,  avec le  militant  anarchiste  Emile  Janvion et le  célèbre écrivain Georges

Darien, à la fondation du journal antirépublicain Terre libre, qui paraîtra jusqu’en mai 1914 et

ne cessera  jamais d’affirmer que seule la  nationalisation de la  terre pourrait  mettre  fin  à

l’exploitation des travailleurs.

La première réunion publique du Cercle Proudhon a lieu, comme nous l’avons dit, le 16



décembre 1911. Charles Maurras préside à la tribune : symbole fort. L’année suivante, Valois

et Henri Lagrange lancent une revue : les Cahiers du Cercle Proudhon. Placée en dépôt chez

Etienne Revet, libraire à Paris, celle-ci a d’abord été annoncée comme « paraissant six fois par

an ». Elle ne publia en fait que quatre fascicules, dont deux doubles, le premier numéro étant

daté de janvier-février 1912. Le numéro 3-4 contenait un « Hommage à Georges Sorel ». Le

dernier numéro (5-6), daté de septembre-décembre 1912 mais publié en 1913, annonçait pour

le mois d’octobre 1913 une nouvelle formule qui n’a jamais vu le jour. Il y eut néanmoins

l’amorce d’une 2e série,  avec un numéro daté de janvier-février 1914, mais cette initiative

resta sans lendemain. Les  Cahiers n’avaient officiellement  pas de rédacteur en chef,  mais

l’inspirateur en était clairement Georges Valois99. Le Cercle a aussi lancé une collection à la

Nouvelle Librairie nationale, inaugurée par un livre de Proudhon resté jusque là inédit,  Les

femmelins100.

La revue tirait à ses débuts à 600 exemplaires, et n’a sans doute jamais compté plus d’une

centaine d’abonnés. Sur vingt-cinq articles publiés dans les Cahiers, huit seront consacrés à

Proudhon et quatre à Sorel. Valois rédigera à lui seul plus du tiers des textes, les autres étant

dus pricipalement à Edouard Berth et à Henri Lagrange, puis à Pierre Galland, Gilbert Maire,

Albert Vincent, René de Marans, Maurice Mayrel, etc. Berth, significativement, n’y écrit que

sous le pseudonyme assez transparent de Jean Darville – c’était déjà le nom de l’un des quatre

personnages  de  ses  Dialogues  socialistes publiés  en  1901  –,  et  il  paraît  clair  que  cette

prudence correspond aux conseils, sinon aux consignes, que Georges Sorel lui a donnés.

François Huguenin dit que « la lecture des Cahiers du Cercle Proudhon est exemplaire du

travail réalisé par l’Action française naissante »101. Mais il ajoute aussi : « Le cercle Proudhon

ne livre aucune idéologie toute faite. Sur ce plan, la lecture des Cahiers est frustrante, quoique

foisonnante d’idées »102. C’est assez bien vu. Yves Guchet, de son côté, constate que la revue

est toujours restée assez discrète quant à ses orientations économiques : « Tout cela restait

marqué par le souci de convaincre d’abord des méfaits de la République […] alors que les

problèmes économiques, plus rudes à empoigner, étaient rejetés dans l’ombre […] A de rares

exceptions  près,  le  programme  des  travaux  ne  concerne  pas  l’économie »103.  Certes,  les

Cahiers reconnaissent  hautement  l’existence  des  classes  sociales.  Berth,  citant  Arturo

Labriola, affirme même que « si la patrie est là où l’on est bien, la classe est celle qui nous fait

vivre le mieux »104. Mais on n’y constate aucune exaltation de la luttes des classes, l’optique

générale étant, une fois encore, celle d’un dépassement des antagonismes au sein d’une nation

et d’une société réconciliées.

On manque de renseignements précis sur le public des Cahiers. Il semble bien, néanmoins,

que les deux tiers au moins des lecteurs aient appartenu à l’Action française ou aux Camelots

du Roi105. Cela confirme que le Cercle a bénéficié depuis le début de l’appui de l’A.F. et du

réseau créé autour de la Revue critique des idées et des livres, mais qu’il n’a guère recruté du

côté des « antidémocrates de gauche ».  Parmi les rédacteurs,  outre Berth et Riquier, voire

Albert Vincent, qui se présente encore parfois comme un « républicain fédéraliste », le point

de vue syndicaliste  n’est  guère représenté que par Pierre Galland et  Maurice Mayrel,  qui

viendrait de la SFIO. Dans le premier numéro des Cahiers, Valois disait explicitement que le

Cercle serait à la fois révolutionnaire et contre-révolutionnaire106. Cependant, faisant le bilan

de la deuxième année d’existence du groupe, il  dira aussi,  avec une évidente satisfaction :

« Tous  les  républicains  du  centre  étaient  devenus  royalistes »107.  Il  est  difficile,  dans  ces

conditions,  de  parler  véritablement  de  « synthèse »  ou  de  « troisième  voie ».  « En



l’occurrence, estime Géraud Poumarède, il n’y a pas de synthèse, mais plutôt une absorption,

une lente et progressive digestion du groupe syndicaliste »108.

Valois  n’a  toutefois  pas  abandonné  tout  espoir  d’attirer  à  lui  Georges  Sorel.  Mais,  le

sachant échaudé par l’affaire de  La Cité française et désireux de ne plus donner prise aux

critiques, c’est sans l’en informer qu’il a créé le Cercle Proudhon. Plus étonnant, il semble

bien qu’Edouard Berth ne l’en ait pas averti non plus. Sorel  écrit en effet à Berth,  le  22

décembre 1911 :  « J’ai  vu dans  L’Action française que les  royalistes  ont  fondé un cercle

Proudhon !  Je  suis  persuadé  que  les  amis  de  Maurras  sont  fort  légers.  Autre  chose  est

d’admirer Proudhon, en reconnaissant que le temps est venu de l’introduire dans la littérature

française, ou de prétendre annexer Proudhon à L’Action française ». Deux jours plus tard, le

24 décembre, il revient sur le sujet : « En réfléchissant hier soir au Cercle Proudhon, je me

suis persuadé que cette entreprise est condamnée à ne pas avoir le moindre succès ; je redoute

qu’elle ne contribue à rendre les jeunes gens moins aptes à comprendre Proudhon, parce que

pour entendre celui-ci il faut faire abstraction de tous projets politiques, et ce cercle se trouve

sous  des  patronages  qui  lui  donnent  une  couleur  très  politique ;  L’Action  française,  en

subordonnant tout à la politique, entendue au seul plan scolastique de forme de gouvernement,

se montre très hostile au cours d’idées dans lequel il faut se placer pour juger Proudhon. Il me

semble que vous feriez mieux de ne pas vous associer à une affaire qui ne peut donner de

bons résultats. Valois trouvera 4 ou 5 personnes pour le suivre ; mais tous ses amis sont aussi

antiproudhoniens qu’on peut l’être ».

Berth, on l’a vu, ne suivra qu’à demi le conseil de son maître : il participera aux activités

du Cercle Proudhon, mais sous pseudonyme. Sorel ne lui donnera pas son aval pour autant.

Ayant appris que son jeune ami s’apprête à publier dans les Cahiers du Cercle le texte d’une

conférence sur Proudhon, il lui écrit le 4 février 1912 : « Je regrette que vous fassiez paraître

votre conférence, parce qu’il ne sera pas difficile de reconnaître l’auteur sous le pseudonyme

que vous aurez choisi »109.

Pourtant,  le 15 mars 1912, Georges Sorel écrit encore à Berth : « J’ai reçu ce matin le

premier des Cahiers du Cercle Proudhon ; je viens de m’y abonner ». Mais il n’ira pas plus

loin. Lorsque le 27 mai 1912, pour fêter son premier anniversaire, le Cercle organise en son

honneur un dîner  au cours  duquel  Henri  Lagrange Lagrange déclare :  « Il  serait  ingrat  et

profondément injuste, de notre part, de nous féliciter de notre alliance et de ses conséquences

sans  en  reporter  l’honneur  sur  l’œuvre  qui  l’a  rendue  possible  et  qui  l’a  faite  […] Sans

Georges Sorel, le Cercle Proudhon ne pourrait exister ; il sera donc toujours honoré et admiré

comme un maître »110, l’auteur des Réflexions sur la violence est absent. Sorel ne réagira pas

non plus à l’hommage qui lui sera rendu dans les  Cahiers en août 1912. Aucun texte de la

main de Sorel ne sera d’ailleurs jamais publié dans les Cahiers, exception faite d’une lettre à

Berth concernant Daniel Halévy et Proudhon, citée par Valois dans le numéro 5-6 de 1913, et

sans  doute d’une autre lettre,  non  signée,  parue dans  le  numéro d’août  1912, que  Pierre

Andreu pense pouvoir lui attribuer « avec certitude »111. En fait, Sorel suit de loin les activités

du Cercle Proudhon, dont Edouard Berth le  tient  probablement au courant,  mais de toute

évidence, comme il l’a dit dès le départ, il ne croit pas à ses chances de réussite112.

Le projet du Cercle Proudhon, il faut bien le dire, n’a fait l’unanimité nulle part. A gauche,

comme on pouvait s’y attendre, sa fondation a surtout suscité des aigreurs et des accusations

de « récupération ».  Hubert  Lagardelle,  directeur  du  Mouvement  socialiste,  n’a pas  été  le



dernier  à  protester,  tandis  que  Maxime  Leroy  est  allé  jusqu’à  parler  de  « violation  de

sépulture »113.  « Le Cercle  Proudhon fondé par  l’Action française,  ajoutait  ce  dernier,  me

répugne affreusement ». Dans le même esprit, l’anarchiste Benjamin Tucker, qui appartient à

l’école des individualistes mutuellistes anglo-saxons, affirmera que le Cercle Proudhon a trahi

les vues de celui dont il  invoquait  le patronage, en soulignant que la  critique dirigée par

Proudhon contre  la théorie du contrat social chez Rousseau, montre certes un désaccord avec

Rousseau, mais non une opposition de principe à toute idée de contrat social, et moins encore

une sympathie pour la monarchie.

L’Action française et les idées de Proudhon

Du côté de l’Action française, les choses sont plus complexes. Si elle était de nature à

scandaliser certains conservateurs catholiques, la fondation du Cercle Proudhon n’avait pas en

soi de quoi choquer des royalistes qui, à plusieurs reprises déjà, avaient manifesté une certaine

sympathie pour les idées proudhoniennes. En 1902, on trouve ainsi un article élogieux sur

Proudhon au sommaire du n° 7 de la revue  L’Action française114. Peu après, dans ses cours

donnés  en  1906  à  l’Institut  d’Action  française,  Louis  Dimier  range  Proudhon  parmi  les

« maîtres de la Contre-Révolution au XIXe siècle », au même titre que Maistre, Bonald, Le

Play, Veuillot, Sainte-Beuve, Taine ou Renan, estimant qu’« on trouve au fond de ses idées, à

quelques égards, l’essence des vrais principes conservateurs »115. Pour le premier centenaire

de la naissance de Proudhon, en janvier 1909, une gerbe fut même déposée sur sa tombe par le

Comité d’action des syndicalistes royalistes116, le ruban ornant cette gerbe disant assez à quel

Proudhon allait l’admiration des membres du Comité : « A P.J. Proudhon, au patriote français

qui combattit le principe des nationalités en Europe, au justicier socialiste qui dénonça les

crimes  sociaux  de  la  Révolution  et  les  mensonges  économiques  du  collectivisme  juif,  à

l’immortel  auteur  du  Principe  fédératif ».  Une  conférence  sur  Proudhon  fut  également

prononcée à cette occasion par Emile Para, le titulaire de la rubrique syndicale de  L’Action

française.

Maurras, pour sa part, n’a pour Proudhon qu’une sympathie mesurée, plus mesurée en tout

cas que celle que lui témoignent certains de ses proches, de Louis Dimier à Georges Valois,

en  passant  par  Dom  Besse  et  Henri  Vaugeois.  Il  lui  est  certes  arrivé  de  qualifier

affectueusement le vieil anarchiste de « rustre héroïque des Marches de Bourgogne », et de

célébrer en lui l’image du soldat laboureur,  celle du solide franc-comtois, moraliste à tout

crins,  « puissamment  établi  sur  sa  race,  fidèle  époux,  père  rigide »117.  Dans  L’idée  de

décentralisation (1898), il a aussi rendu hommage au fédéralisme de Proudhon, tout en lui

reprochant d’avoir donné trop de place, dans son livre Du principe fédératif, à la notion de

contrat. Mais il voit surtout en Proudhon un « père Chaos », un « pandémonium », dont on ne

peut utiliser l’œuvre que « par lambeaux ». Même quand il en parle élogieusement, il ne laisse

guère apercevoir de connaissance en profondeur de cette œuvre, dont il paraît n’avoir lui-

même lu que des « lambeaux ». Tout au plus consent-il à écrire qu’« abstraction faite de ses

idées » (sic), il eut « l’instinct de la politique française »118.  Il est en fait surtout sensible aux

arguments  que  Proudhon,  dans  La  Fédération  et  l’unité  en  Italie,  a  développé  contre  le

principe des nationalités. D’ailleurs, dans le premier des  Cahiers du Cercle Proudhon, tout

entier consacré à l’œuvre de Proudhon, il  écrit textuellement : « Les idées de Proudhon ne

sont pas les nôtres »119 ! 



Pour tenter de mettre tout le monde d’accord, Valois a certes souligné que son Cercle ne se

rattache pas tant  aux idées de Proudhon qu’à l’« esprit »  qui domine son œuvre.  Mais la

formule n’a fait que renforcer l’équivoque. Maurras ira jusqu’à comparer les syndicalistes du

Cercle à des « bacilles pernicieux » en attente de « régénération » : « Il se passe au Cercle

Proudhon ce qui se passe  dans nos corps où les microbes phagocytes voient la fin des bacilles

pernicieux quand ils sont suffisamment secondés par les énergies réunies d’une organisation

florissante »120 ! Il n’est donc pas faux de dire que, pour l’Action française, « la référence à

Proudhon apparaît comme un mélange de naïveté et de duplicité »121.

Pour les syndicalistes révolutionnaires, Proudhon est au contraire une référence centrale122.

Georges Sorel, le tout premier, a affirmé son accord fondamental avec les idées de Proudhon

dans  un  « Essai  sur  la  philosophie  de  Proudhon »  paru  en  juin  1892  dans  la  Revue

philosophique.  Tout  comme  Edouard  Berth,  il  méditera  toute  sa  vie  durant  un  livre  sur

Proudhon,  qu’il  ne  trouvera  jamais  le  temps  d’écrire.  Il  s’instituera  aussi  le  sourcilleux

gardien de sa mémoire. Le 19 novembre 1908, il écrit ainsi à Eugène Fournière, qui lui a

proposé de s’associer aux manifestations prévues pour le centenaire de Proudhon, une lettre

cinglante,  manifestant  son  désir  de  « demeurer  en  dehors  de  ce  jubilé  démocratique ».

« J’aurais  fort  approuvé,  y  écrit-il,  qu’on  profitât  de  ce  centenaire  pour  proclamer  que

Proudhon appartient aujourd’hui aux lettres françaises, et que des voix autorisées vinssent dire

comment l’œuvre de ce grand écrivain moraliste rentre dans notre tradition nationale ; mais il

aurait fallu, pour exécuter ce programme, faire appel à des hommes dont le nom seul eût fait

reculer d’horreur les membres de votre comité. L. Dimier et Ed. Drumont n’auraient  pu être

oubliés,  car  ils  ont,  maintes fois,  dit  leur  admiration pour  celui  dont  on  veut  célébrer  le

centenaire […] La démocratie cherche à développer dans les classes ouvrières des sentiments

qui sont en pleine contradiction avec les conceptions que Proudhon se faisait de la destinée

humaine ; et les socialistes contemporains n’ont été que trop souvent démocrates ! Je ne vois

point qui, de votre comité, pourrait parler sur l’amour, sur le travail, sur le droit en termes

qu’eût  approuvés  l’austère  auteur  de  La  guerre  et  la  paix. L’idée  de  clôturer  les

manifestations par une grande conférence que l’on confierait à Jaurès me semble presque

révoltante […] L’admiration que j’éprouve pour l’auteur de la Justice me fait un devoir de ne

point participer à une commémoration qui s’annonce comme devant être surtout consacrée à

trahir Proudhon »123.

Berth est évidemment  dans les mêmes dispositions d’esprit.  Sans doute,  à  l’époque du

Cercle Proudhon, souligne-t-il lui aussi le caractère « national » du socialisme proudhonien,

qu’il décrit comme puisé « à la plus pure source française », ne manquant pas une occasion de

souligner  que  Proudhon  est  un  vrai  « Gaulois »,  issu  d’une  souche  paysanne,  qu’il  est

Français « de la tête aux pieds »124. Mais il a au moins lu son œuvre, qu’au cours de sa vie il

mettra constamment en parallèle avec celles de Georges Sorel et de Karl Marx. Il est vrai par

ailleurs que ce qu’il retient le plus de Proudhon, ce sont des aspects « conservateurs » qui

permettent de l’opposer aux libertaires et aux socialistes « démocrates ». Berth, en particulier,

se réfère constamment à sa théorie du mariage et de la famille, contenue dans la dixième étude

du livre  intitulé  De la Justice,  et  à  son apologie de la  force,  dans  La  guerre et  la  paix.

Proudhon, écrit-il, « n’a partagé aucun des préjugés de la démocratie révolutionnaire »125 : il

n’est ni romantique, ni féministe, ni centralisateur, ni pacifique, ni évolutionniste. Il ne croit

pas  au  progrès  par  le  bien-être  matériel  et,  surtout,  il  ne  partage   pas  « l’indifférence

souveraine en matière de morale »126.



Cette interprétation de Proudhon se constatait déjà dans un article sur « Le centenaire de

Proudhon,  1809-1909 »  que  Berth  avait  fait  paraître  en  février  1909  dans  la  revue  de

Lagardelle. Proudhon s’y voyait crédité d’avoir fourni les « principes d’une culture héroïque »

à un prolétariat décidé à engager la lutte contre les maîtres du capital et des « consommateurs

égoïstes  et  ratatinés »127.  Proudhon,  ajoutait  Berth,  « appartient  aux  syndicalistes

révolutionnaires,  tout  pénétrés  d’esprit  guerrier,  et  qui  veulent,  par  la  grève,  cette  forme

économique de la guerre, exalter le travailleur en tant que travailleur et engendrer la morale

des producteurs en partant du  point d’honneur syndical, de redonner au monde moderne le

sens d’une culture héroïque fondée sur le travail ». « Esprit guerrier », « culture héroïque »,

grève considérée comme une nouvelle forme de guerre : en quelques mots, tout est dit. Tout

au long de sa vie, Berth ne cessera de revenir sur ces thèmes128.

Proudhon est en fait un auteur suffisamment complexe pour que l’on puisse invoquer son

patronage à des titres bien différents,  et son évolution fut assez longue pour qu’on puisse

souvent  trouver dans son œuvre ce qu’on veut y  chercher.  Il  fut  pacifiste  mais publia  un

ouvrage  exaltant  la  guerre,  se  fit  le  défenseur  de  la  propriété  après  en  avoir  condamné

jusqu’au principe (« la propriété, c’est le vol ! »), écrivit sur la famille et la morale des textes

empreints  du  plus  extrême  conservatisme,  défendit  successivement  l’anarchisme  et  le

fédéralisme,  etc.  Comme  l’écrit  Georges  Navet,  « si  chacun  peut  attribuer  ses  propres

convictions à Proudhon en prétendant les lire en lui, plus rien ne garantit que syndicalistes

révolutionnaires et monarchistes mettent la même chose sous ce qui devient un simple nom

propre supposé recouvrir une unité »129.

Quoi  qu’il  en  soit,  Proudhon,  comme on l’a  vu,  ne  comptait  pas  que  des  partisans  à

l’Action française, dont beaucoup d’adhérents, en matière sociale, en restaient à la pensée de

La  Tour  du  Pin.  Or,  pour  La  Tour  du  Pin,  le  règlement  de  la  question  sociale  était

indissociable de la restauration d’un ordre social chrétien. Loin de le séduire, Proudhon était à

ses yeux quasiment un diable, du fait de son antithéisme et des formules lapidaires de sa

période anarchiste. La vieille garde royaliste se réclamait donc plutôt de la Tour du Pin – qui

resta  monarchiste  lorsque  le  comte  catholique  Albert  de  Mun  finit  par  se  rallier  à  la

République – et, malgré les arguments déployés dans les Cahiers du Cercle, n’était pas prête à

se rallier à Proudhon. Quant aux idées de Georges Sorel, elle étaient, dans ce milieu, encore

plus controversées130. L’« ouverture à gauche » qu’entendait pratiquer le Cercle Proudhon ne

pouvait donc que faire hausser les sourcils, pour le moins, aux éléments les plus conservateurs

et les plus traditionalistes du mouvement.

Il  n’en  reste  pas  moins  que  Maurras  a  présidé  la  première  rencontre organisée par  le

Cercle, et que celui-ci a incontestablement joui durant toute l’année 1912 du soutien appuyé

du quotidien royaliste. On pourrait donc dire que les Cahiers du Cercle Proudhon se situent

dans la ligne de l’Action française, mais seulement à la marge, et que c’est en cela qu’ils

constituent l’amorce d’une « dissidence » au sens qu’Eugen Weber a  donné à ce terme131.

Tous les membres de l’A.F. ne se reconnaissent pas dans les activités du Cercle,  Maurras

nourrit lui-même des sentiments mitigés mais, au moins à titre expérimental, il lui apporte son

appui.

La fin du Cercle Proudhon



Est-ce cet appui donné aux jeunes proudhoniens d’A.F. qui a été l’une des causes de la

prise de distance de Jean Rivain, fondateur et propriétaire de la Revue critique des idées et des

livres, par rapport à Maurras ? On peut se poser la question. Non seulement Jean Rivain n’a

pas rejoint le  Cercle Proudhon au moment de sa création, contrairement  à nombre de ses

proches, comme René Marsans et Pierre Gilbert, mais quelques mois plus tard, en 1912, il se

retire des comités directeurs de l’Action française et sort sa revue de l’orbe intellectuelle du

mouvement. Georges Valois en donnera comme explication le fait que la revue « devenait

presque exclusivement littéraire, ce qui ne paraissait pas permettre un large développement à

nos études » : « Notre objectif n’était pas la conquête des salons littéraires »132. L’argument

est un peu court, et l’on peut supposer que des questions de personnes sont intervenues. Mais

il est sûr que des divergences d’ordre littéraire ont aussi joué un rôle. Jean Rivain et Eugène

Marsan étaient l’un et l’autre de grands admirateurs que Stendhal, que Maurras n’aimait pas.

Jean-Claude Valla, après avoir rappelé que la Revue critique avait été lors de sa fondation, en

avril  1908,  très  proche  de  l’Action  française,  ajoute  pour  sa  part  que  « ses  animateurs

manifestaient  trop bruyamment  leur  passion pour  Stendhal  qui  était  alors l’une  des  bêtes

noires des milieux ecclésiastiques, et poussaient trop loin aux yeux du maître [Maurras] leur

engouement pour le syndicalisme révolutionnaire »133. « Son secrétaire de rédaction, ajoute-t-

il, reprochait à Maurras de donner trop de gages à ses lecteurs catholiques, si bien que la revue

coupa les ponts avec l’Action française en février 1914 »134. Les relations s’étaient en fait

détériorées auparavant. Après la Grande Guerre, Rivain et Marsans se réconcilieront du bout

des lèvres avec Maurras. La Revue critique cessera de paraître en 1924. En 1945, Jean Rivain

se présentera sans succès à l’Académie française, au fauteuil de Henri Bergson (c’est Edouard

Le Roy qui sera élu).

L’éloignement de Jean Rivain aura des conséquences importantes pour Valois. En 1912, en

même temps qu’il démissionne des Comités directeurs de l’A.F., Rivain abandonne en effet la

direction de la maison d’édition du mouvement, la Nouvelle Librairie nationale. Il est d’abord

remplacé par René de Marans, collaborateur du Cercle Proudhon, mais celui-ci, en mauvaise

santé, doit bientôt abandonner le poste. Il cède alors la place à Valois – preuve supplémentaire

que les orientations de ce dernier ne lui valent à ce moment-là aucun désaveu de la part de

Maurras –, ce qui lui permet de quitter son emploi chez Armand Colin. Valois saura faire de

la  Nouvelle  Librairie  nationale un  bastion  pour  ses  idées,  en  même temps  qu’un  succès

commercial,  avec l’aide de ses deux adjoints,  Joseph Boissier et Pierre Lecœur.  Boissier,

solide gaillard et bon géant, avait d’ailleurs déjà travaillé avec Valois chez Armand Colin et

s’était fait une réputation en participant aux batailles de rues du Quartier latin.  Décrit par

Valois comme « fier, brave, loyal et d’une énergie indomptable », il sera tué en 1915 lors de

l’offensive de l’Artois. Lecœur, lui aussi Camelot du roi et habitué des rixes estudiantines, se

brouillera  au  contraire  rapidement  avec  Valois.  Proche de  Maurice  Pujo,  il  joua  un  rôle

important dans la  brouille qui devait  amener Valois à  se séparer de l’Action française au

milieu des années vingt.

En 1913, dans le dernier numéro de la première série des  Cahiers du Cercle Proudhon,

Edouard Berth publie un article intitulé « La bourgeoisie capitaliste ».  Il  y affirme que la

classe ouvrière  aurait  grand tort  de  croire  que  les  travailleurs  n’ont  pas  de patrie :  « Au

contraire, les ouvriers ont une patrie plus encore que les bourgeois, qu’on pourrait considérer,

eux, comme étant les vrais “sans-patrie” ; car le riche est le vrai “déraciné”, qui, partout dans

le monde, où qu’il se trouve, se trouve bien,  précisément  grâce à sa richesse ; tandis que

l’homme du peuple, le pauvre, dépaysé, déraciné, transplanté, livré à la double domination



capitaliste et étrangère, est doublement esclave et malheureux. En fait, dans l’histoire, ce sont

les classes riches qui, le plus souvent, pour un ignoble intérêt de classe, ont vendu la patrie à

prix  d’or  […] alors que  les  classes  populaires  la  défendaient  avec l’acharnement  le  plus

magnifique ». De même, ajoute-t-il, l’antimilitarisme et le pacifisme de principe passent-ils à

côté de l’essentiel.  Rappelant  que Proudhon, dans  La guerre et la  paix,  a  bien senti  « la

grandeur historique et  la  portée civilisatrice du fait  guerrier »,  Berth écrit :  « Croyez-vous

donc  que  la  révolution  syndicaliste  puisse  s’accomplir  sans  provoquer  également  un

formidable éruption guerrière ? La bourgeoisie a eu contre elle toute l’Europe féodale ; vous

auriez contre vous toute l’Europe bourgeoise. Mais, j’en ai peur, ce pacifisme à outrance ne

traduit chez vous, comme chez vos maîtres, qu’un affaiblissement inquiétant de la vitalité ».

Et il conclut par un rappel qui résume toute sa conviction : « Le Cercle Proudhon a été fondé

pour essayer de persuader aux uns que l’idéal syndical n’implique pas forcément l’abdication

nationale et aux autres que l’idéal nationaliste ne comporte pas non plus nécessairement un

programme de paix sociale ».

Mais on voit bien que, sur ce dernier point, il diverge de Valois qui, comme la plupart de

ses amis royalistes,  continue à croire au contraire  que l’« idéal  nationaliste »  implique de

croire  à  une  « paix  sociale »  identifiée  à  l’union  nationale.  Au  6e Congrès  de  l’Action

française,  le  28  novembre  1913,  Georges  Valois  affirme  d’ailleurs,  significativement,  se

réjouir que les « valeurs nationalistes » soient en train de « remplacer dans l’esprit du public

les valeurs socialistes ».

Valois,  on  l’a  vu,  tentera  encore  de  lancer  une  nouvelle  série  des  Cahiers,  dont  seul

paraîtra le premier numéro, daté de janvier-février 1914. Le 2 juin 1914 a lieu le dernier repas

du Cercle Proudhon. Valois dira plus tard que « les convives présents […] représentaient en

nombres égaux, l’ancien monde conservateur et l’ancien monde révolutionnaire »135. Formule

optimiste, sinon exagérée. La Grande Guerre éclatera quelques mois plus tard. L’aventure du

Cercle Proudhon aura duré trois ans.

Edouard Berth et Maurras

En mai 1914, Edouard Berth publie un livre resté célèbre :  Les méfaits des intellectuels.

L’ouvrage est important pour le sujet qui nous occupe ici, car Berth s’y montre encore tout

marqué par l’esprit du Cercle Proudhon, dont il s’efforce en même temps de faire le bilan.

D’emblée,  il  veut  expliquer  en  quoi  il  n’était  à  ses  yeux  nullement  contradictoire  de  se

réclamer du syndicalisme révolutionnaire tout  en affichant  de la  sympathie pour  l’Action

française. Il conclut son avant-propos en ces termes : « Tradition et Révolution constituent les

deux forces dont l’antagonisme doit produire l’équilibre social ». Et plus loin : « Il n’y a pas

contradiction,  mais  collaboration,  entre  la  Tradition  et  la  Révolution ».  Cette  idée  selon

laquelle  tout  antagonisme  doit  aboutir  à  un  équilibre,  toujours  provisoire,  des  forces  en

présence, et non au triomphe total de l’une d’entre elles sur les autres, est de celles auxquelles

il tient le plus.

L’une des oppositions dont il use alors fréquemment est celle d’Apollon et Dionysos, qui

recouvre chez lui celle de l’Etre et du devenir. On sent bien qu’il se situe lui-même du côté de

Dionysos,  mais il  s’applique  à montrer combien l’un et  l’autre sont  nécessaires,  au point

d’être complémentaires. Dans Les méfaits, comme on l’a vu, il applique audacieusement cette



opposition à Sorel et Maurras : « Maurras s’attache davantage au beau et Sorel au sublime ;

Maurras,  pour  employer  la  terminologie  de  Nietzsche,  est  plus  apollinien  et  Sorel  plus

dionysien. Mais nous savons par Nietzsche, qui a symbolisé dans Apollon et dans Dionysos

les deux grandes divisions de l’Art, que ces deux divinités artistiques peuvent faire alliance et

ont fait en réalité alliance pour enfanter la tragédie grecque. Et nous savons aussi que cette

alliance  non  seulement  est  possible  et  féconde,  mais  encore  qu’elle  est  nécessaire ;  que

Dionysos, sans Apollon, tombe dans l’extravagance et la folie ; qu’Apollon, par contre, sans

Dionysos, tombe dans le formalisme et ce que Nietzsche appelle l’égypticisme. Il serait facile,

certes,  si l’on voulait  pousser à  fond le  parallèle  entre Maurras et  Sorel,  de  montrer que

l’apollinisme de Maurras paraît, parfois, incliner à un certain alexandrinisme et accorder trop

d’importance  à la  dialectique,  et  que,  par  contre,  le  dionysisme de Sorel  peut,  lui  aussi,

sembler parfois manquer de règle et de principe ; mais où serait l’intérêt de ce parallèle ?

L’essentiel ne reste-t-il pas qu’Apollon et Dionysos ont un ennemi commun à savoir Socrate –

Socrate  le  non-mystique  et  le  non-artiste  […]  l’initiateur  de  la  culture  théorique  et  le

prototype de nos Intellectuels ? »136.

Dans  cet  ouvrage,  Berth  fait  également  profession  de  foi  patriotique  (« je  désire

passionnément le maintien, et non seulement le maintien,  mais la  grandeur de cette patrie

française »),  de  même  qu’il  loue  Maurras  d’avoir  du  nationalisme  une  conception  toute

« territoriale »,  alors  qu’il  reviendra sur  ces  positions  au lendemain de la  Grande Guerre.

L’influence que l’Action française a exercée sur lui se constate également à quelques propos

critiques vis-à-vis de l’Allemagne, à un éloge appuyé de la « civilisation latine », mais aussi à

quelques remarques désobligeantes sur les Juifs137,  toutes  choses  qui  ne sont  pas dans  sa

manière et contrastent assez nettement avec ses écrits ultérieurs.

Est-ce à  dire que Berth s’est totalement  converti au maurrassisme ? Lui-même se pose

alors  loyalement  la  question :  « Suis-je  devenu  royaliste ? »  Dans  Les  méfaits  des

intellectuels, il écrit explicitement qu’il ne verrait « aucun inconvénient » à une restauration

monarchique : il déclare même « admettre la possibilité d’une restauration de l’Etat sous la

forme que propose l’Action française » sans pour autant abandonner en quoi que ce soit ses

positions syndicalistes.  Cependant,  il  assure aussi avoir  « trouvé à l’Action française plus

d’esprit véritablement républicain qu’ailleurs ». Plus tard, en 1924, il dira : « J’avoue avoir

failli céder à la séduction ; mais après, l’illusion apparaît vraiment trop folle »138. En fait, il a

de toute évidence subi l’influence de Maurras et de Valois, mais avec une certaine retenue.

« On  ne  peut  strictement  [le]  considérer  d’Action  française »,  écrit  à  juste  titre  François

Huguenin139.

D’ailleurs, même dans Les méfaits, Berth fait quelques réserves vis-à-vis de la pensée de

Maurras,  dont  il  sent  bien  qu’elle  est  d’une  inspiration  fort  différente  de  la  sienne.  Au

doctrinaire de l’Action française,  il  reproche par exemple de trop s’« inféoder » aux idées

d’Auguste  Comte,  dont  il  méprise  pour  sa  part  le  positivisme  et  le  « théocratisme

intellectuel », et à l’inverse de rejeter la philosophie de Bergson, qu’il admire profondément.

Il s’étonne aussi de le voir préférer Racine à Corneille et Sophocle à Eschyle, de mettre le

beau au-dessus du sublime – « Fuyons le sublime à la mode », a écrit Maurras dans la préface

du Chemin de Paradis (1895) –, alors que Sorel, qui n’est pourtant pas moins antiromantique

que Maurras, est au contraire hanté par le sublime – le « sublime prolétarien ».

Enfin,  et  ici  en  rupture  complète  avec  l’école  d’Action  française,  l’anti-étatiste  et



fédéraliste  Berth  voit  bien  que,  par  certains  aspects,  la  Révolution  n’a  pas  rompu  avec

l’Ancien  Régime,  mais  l’a  au contraire  poursuivi  et  aggravé.  Comme Proudhon,  comme

Tocqueville,  comme  Renan,  il  n’hésite  pas  à  décrire  les  Jacobins  comme  les  « dignes

successeurs de nos rois », comme ceux qui ont « simplement porté à sa dernière perfection ce

que  nos  rois  ont  créé  –  c’est-à-dire,  précisément,  ce  mécanisme  de  l’Etat  niveleur,

centralisateur,  destructeur de tout particularisme provincial,  contre lequel M. Léon Daudet

vitupère chaque dimanche ! » Et plus loin : « Quant à la question de savoir si la monarchie a

commencé le mouvement de centralisation achevé par la Révolution et l’Empire, il n’est pas

contestable, à mon sens, que, dès Richelieu, la monarchie ne soit entrée dans cette voie ; on a

pu exagérer la centralisation monarchique, on ne peut la nier ; il existait encore, sans doute, à

la veille de la Révolution, beaucoup de libertés locales, provinciales, corporatives, et c’est la

Révolution qui a porté le dernier coup à cet édifice de libertés ; mais pourquoi contester que la

monarchie ait  commencé le  travail de démolition ? »140.  C’est  là  un point  sur lequel il  ne

transigera jamais141.

Il est donc assez exagéré de dire, ainsi qu’on a pu le faire, que Berth « tenta toute sa vie

durant  de  faire  la  synthèse  Maurras-Sorel »142.  En  1910-12,  ses  positions  personnelles

semblent  plutôt  se situer  entre  celles  de  Sorel  et  celles  de  Valois.  Plus  « marxiste »  que

Valois, mais plus « nationaliste » que Sorel, il a moins considéré le Cercle Proudhon comme

l’occasion ou le lieu d’une synthèse que comme un moyen de réaliser l’alliance de deux

forces opposées contre un ennemi commun. Il a œuvré à la rencontre des soréliens et des

royalistes  en  voyant  dans  ces  deux  familles  des  éléments  antinomiques,  mais

complémentaires. S’il a quelque temps éprouvé une incontestable sympathie pour l’Action

française, il ne s’y est jamais rallié totalement, et finira même par s’en détourner brutalement.

La Grande Guerre et ses suites

Lorsqu’éclate la guerre de 1914, l’Action française se rallie aussitôt à l’Union sacrée. La

germanophobie obsessionnelle de Maurras ne pouvait que l’amener à approuver une guerre

avec l’Allemagne, d’autant qu’il s’agissait de reconquérir les « provinces perdues » d’Alsace

et de Lorraine. Mais en se ralliant à un gouvernement qu’elle dénonçait la veille encore avec

la dernière vigueur, l’A.F. mettait aussi en pratique son idée que l’unité des Français doit se

faire dans les moments de crise, et surtout contre les pacifistes. L’Action française participera

donc  au  premier  rang  de  l’hystérie  « antiboche »  et  apportera  son  soutien  à  tous  les

gouvernements,  y  compris  ceux  d’Aristide  Briand  et  de  Georges  Clemenceau,  qui  lui

paraîtront  prendre  des  mesures  énergiques  en  faveur  de  la  défense  nationale.  Cela  lui

permettra d’ailleurs d’intensifier son audience : en 1917, L’Action française enregistre 7500

abonnés de plus, et la Ligue quitte ses locaux de la Chaussée d’Antin, où elle avait emménagé

en 1908, pour s’installer rue de Rome.

L’Action française, pourtant, ne se remettra pas de la Grande Guerre, au cours de laquelle

près de 4000 de ses adhérents trouveront la mort. Parmi les membres du Cercle Proudhon,

Georges Valois, Henri Lagrange, Joseph Boissier seront envoyés sur le front, où ils serviront

avec courage. Lagrange et Boissier ne reviendront pas. A elle seule, la Revue critique – qui, à

l’annonce de la déclaration de guerre, en août 1914, a suspendu sa publication – perdra sur le

front vingt-cinq membres de son équipe, dont Pierre Gilbert, Lionel des Rieux, Jean-Marc

Bernard, André du Fresnois et Henry Cellerier. Déjà saignée à blanc par la mort de plusieurs



milliers  de  ses  militants,  l’A.F.  ne  retrouvera  plus  l’inspiration  novatrice,  sinon

révolutionnaire de ses premières années,  et s’enfermera de plus en plus dans un public de

conservateurs et de dévots. La guerre « a brisé l’Action français », note François Huguenin,

qui  ajoute  que  « l’Action  française  se  vide  alors  d’une  bonne  part  de  son  instinct

insurrectionnel, comme l’après-guerre le prouvera »143.

L’échec relatif  du Cercle Proudhon  devait  également  conduire  l’Action  française  à  se

détourner peu à peu de la question sociale. Après avoir encouragé les activités du Cercle,

l’A.F.  s’en désintéressa d’autant  plus  vite  que  celles-ci  lui  avaient  valu  bon nombre  des

critiques sans lui apporter de public nouveau. « Les catholiques conservateurs se mettaient à

la quitter, observe Eugen Weber. Le marquis de La Tour du Pin lui retirait son appui. Maurras

décida  que  que  les  préoccupations  sociales  coûtaient  trop  cher  par  rapport  aux  résultats

obtenus […] Visiblement, on ne devait compter réaliser qu’un bien maigre gain politique en

indisposant ses amis bien pensants pour l’amour de prolétaires indifférents »144. Après 1918,

on ne reparlera pratiquement plus de Proudhon dans l’entourage de Maurras. Dans les années

vingt, le mouvement royaliste,  déjà accusé de « paganisme » par certains ecclésiastiques145,

menacé d’une condamnation du Vatican, ne tient pas à en rajouter en se recommandant d’un

antithéiste  et  anticlérical notoire !  De  L’Insurgé à  L’Ordre nouveau,  le  nom de Proudhon

deviendra en revanche une référence constante chez les non-conformistes des années trente,

au même titre que Péguy ou, plus tard, Bernanos.

Georges Sorel,  pour sa part, n’augurait rien de bon de la guerre de 1914. Il condamna

l’Union sacrée dès le départ et appela la paix de tous ses vœux – « le jour où l’on sera résolu à

faire  une  paix  comme  toutes  les  autres,  la  guerre  ne  durera  plus  longtemps »,  écrit-il  à

Edouard  Berth  dès  le  18  juin  1915  –,  ce  qui  explique  qu’il  se  soit  à  ce  moment  là

définitivement éloigné de Maurras, ce qui fut également le cas de Berth, tandis que Valois

adoptait la démarche inverse.

Lorsque la guerre éclate, Sorel se dit consterné de l’alliance de la Russie avec la France et

l’Angleterre. Cette alliance, confie-t-il à Berth dès le 11 septembre 1914, « va achever tout ce

qui demeurait encore de sérieux, de grand et de romain en Europe ». Après quoi il commente

l’Union sacrée en termes caustiques : « Il sera curieux de noter quelque jour les affinités qui

ont uni étroitement, au cours de cette crise, des hommes qui semblaient fort opposés : des

catholiques comme de Mun, des royalistes à la manière de Maurras, tous les francs-maçons,

Hervé, Vaillant,  J.  Guesde. Ces hommes ne sont pas mus par la nécessité de défendre les

biens élémentaires de la nation ; mais ils ont un fonds commun de haine contre des idées de

discipline que la  Prusse  avait  gardées ».  Sorel  critique  aussi  le  Vatican :  « L’élection du

nouveau pape [il s’agit de Benoît XV] me paraît montrer que les cardinaux croient le moment

venu d’orienter définitivement l’Eglise dans la voie de la civilisation bourgeoise […] On nous

annonce que Rome va faire de la grande politique, cela veut dire qu’elle va marcher d’accord

avec les démocrates, les modernistes, les politiciens qui auront assez de scepticisme pour ne

voir dans l’Eglise qu’une organisation de gendarmerie spirituelle […] Nous aurons le plaisir

de voir Maurras condamné par le Vatican, ce qui sera la juste punition de ses incartades. A

quoi  pourrait  bien  correspondre  un  parti  royaliste  dans  une  France  qui  sera  uniquement

occupée  de  jouir  de  la  vie  facile  d’Antioche ?  La  disparition  prochaine  de  son  Action

française permettra de comprendre que Maurras n’a jamais eu une idée sérieuse de ce que

doivent être les forces sociales dans un pays monarchique ». L’Action française, que Sorel

critique à nouveau, avec la dernière vigueur, dans ses lettres du 22 avril et du 29 avril 1918,



sera en effet condamnée par le Vatican en 1926. L’année suivante, en 1919, Sorel publie un

vibrant  « Plaidoyer  pour  Lénine »,  qu’il  fait  figurer  en  appendice  de  la  4e édition  des

Réflexions sur la violence146.

Berth acceptera toutefois, peut-être par fidélité à ses anciens amis, de collaborer en 1918 à

un recueil  collectif  d’hommages  à  Maurras147,  ce  qui  lui  vaudra  de  se  faire  réprimander

vertement  par Sorel :  « J’ai  vu que vous vous  étiez bien inutilement  compromis  en  vous

associant au chœur des thuriféraires […] Maurras est de ces gens qui se croient placés fort au-

dessus des louanges que peuvent leur adresser de simples mortels […] L’Action française n’a

jamais rien fait pour vous et elle ne fera jamais rien pour vous aider ; il  faut ne pas vous

laisser aller à des actes d’imprudence » (lettre du 7 avril 1919). Il réitère quelques jours plus

tard : « Jamais Hugo, qui était cependant un autre esprit que Maurras, n’a été adulé comme

celui-ci. Ce qu’il y a d’effarant c’est que, très évidemment, Maurras trouve que ces louanges

ne dépassent pas son génie » (lettre du 11 avril 1919).

Deux ans après, le 24 avril 1920, Sorel écrit encore à Berth : « Massis m’a envoyé le 1er

numéro de la Revue universelle. Nullité sur toute la ligne […] Cette revue ressemble à un gros

numéro de L’Action française. En tête Bainville annonce que le monde attend que la France

se mette à la tête d’un travail civilisateur ; il est beau ce travail si c’est sa revue qui donne le

ton ! ».  Georges  Sorel  meurt  le  22  août  1922.  Son  exécuteur  testamentaire  sera  Edouard

Berth.

Georges  Valois,  lui,  s’est  illustré  durant  la  Grande  Guerre  par  une  conduite  brillante,

notamment  dans  la  région  de  Verdun.  Simple  soldat  lors  de  la  mobilisation,  promu dès

octobre  1914  chef  d’un  corps-franc  composé  de  volontaires  pour  les  missions  les  plus

dangereuses, puis fait sous-lieutenant en  mai 1916, il a été blessé au mois d’octobre et a été

cité trois fois pour son courage durant les combats. Décoré de la Croix de Guerre et de la

Légion d’Honneur, il est revenu du front galvanisé : « La guerre a été pour nous tous une

prodigieuse école […] Nous avions été, au 2 août 1914, replacés égalitairement dans l’état de

nature, chacun de nous avait pris sa place dans la hiérarchie spontanément créée et acceptée

par la société nouvelle où nous étions placés »148.

Dès avant l’ouverture des hostilités, il a commencé à s’orienter vers le corporatisme, ainsi

qu’en témoignent son livre sur  Le Père (1913) et ses commentaires ajoutés à  la  nouvelle

édition de son enquête sur La monarchie et la classe ouvrière (1914). L’objectif lui semble

désormais, non pas tant de défendre les revendications ouvrière que de parvenir à créer, grâce

à  la  tutelle  d’un  « Etat  fort »,  les  conditions  nécessaires  à  la  paix  sociale,  afin  de  faire

« concorder [des] volontés contraires vers le bien commun »149. Or, le corporatisme, selon lui,

unit les « membres épars d’un même corps pour les ressouder à la tête, qui est l’Etat, au tronc

qui est la nation, avec son cœur, qui est la famille, afin que la nation forme vraiment un corps,

mais sont prêts à agir d’un même mouvement, selon le commandement d’un même sang qui

les parcourt tous, d’un même esprit qui voit et prévoit pour tout le corps de la nation »150.

« Même corps »,  « même sang »,  « même esprit » :  de telles  expressions montrent  que le

Valois du début  des années vingt  n’a plus grand chose à voir  avec le  Valois des années

1910-12. Si elle le rapproche de La Tour du Pin, son adhésion à une conception corporatiste

de la vie sociale l’éloigne en effet de Sorel, dont la  ferme prise de position en faveur de

Lénine  n’a  pu que  favoriser  cette  prise  de  distance.  Valois  l’avoue  d’ailleurs  lui-même :

« Sorel est le théoricien du néomarxisme, et il n’a jamais cessé d’interpréter les événements



historiques par la lutte des classes ; il  est l’auteur d’une “Apologie pour Lénine” […] Ces

indications suffiront à montrer que la citation respectueuse d’un nom […] n’entraîne ni ne

conseille l’adhésion à des doctrines dont nous faisons nous-même la critique constante »151.

Certes, au début des années 1920, le royaliste Valois continue à se réclamer de Proudhon,

mais c’est avant tout pour en faire un anti-Marx152. Sa « réponse à Jean Darville », annexée à

la 2e édition de La monarchie et la classe ouvrière, montre aussi ce qui le sépare désormais de

Berth. Alors que le syndicalisme révolutionnaire vise à faire exploser le conflit, à travers le

mythe révolutionnaire de la grève générale, Valois se situe dans une optique réconciliatrice,

en recourant au mythe de la nation. Il l’indique clairement dans L’économie nouvelle : « C’est

dans une institution supérieure à ces deux groupements [les groupements patronaux et les

syndicats  ouvriers] que les membres de la profession peuvent parvenir à une vue presque

totale de leurs intérêts communs et c’est là que viennent se résoudre les antagonismes, dans la

soumission à l’intérêt général de la profession »153. Un tel point de vue est totalement opposé à

celui des soréliens, qui ne jugent pas toutes choses selon l’intérêt national, mais selon l’intérêt

de classe, et ne peuvent donc croire que patrons et ouvriers ont des « intérêts communs » dont

la prise en compte permettrait de « résoudre les antagonismes » qu’ils veulent au contraire

activer.  Mais  à  cette  époque,  Valois  a  même  abandonné  la  notion  de  classe.  « Accord

technique entre les  divers  éléments  de la  production :  c’est  la  loi  de demain,  écrit-il.  La

production n’est pas divisée en classes ; elle est répartie en groupes économiques. Les uns

vivent du charbon, les autres des tissus, les autres du livre. Qu’ils soient patrons, ingénieurs,

contremaîtres ou ouvriers, les membres du groupe ont pour premier intérêt la prospérité du

livre, du tissu, du charbon. Si leur production tombe, c’est la ruine pour le patron, c’est le

chômage pour l’ouvrier »154.

Il y a de toute évidence chez Valois, que Brasillach qualifiera de « lunatique fort suspect »

dans  Notre  avant-guerre,  l’amorce  d’une tentation technocratique,  évidente  lorsque,  dans

L’homme contre l’argent (1928), il se présente lui-même comme appartenant « à cette classe

nouvelle,  qui  s’est  formée entre le  prolétariat  et  la  bourgeoisie.  Classe  qui  est  née de la

nécessité  historique,  classe  d’intellectuels,  de  techniciens,  d’organisateurs  du  travail,

d’inventeurs,  de chefs de service, de contremaîtres qui, entre les possesseurs du sol et des

capitaux et les bataillons prolétariens, est la grande créatrice du monde moderne ». Valois

croit  alors  que  les  « techniciens »  vont  s’imposer,  et  cette  perspective  l’enchante.

L’expression  de  « modernisme  réactionnaire »  (Jeffrey  Herf)  lui  convient  alors

parfaitement155.

Depuis  la  fin  de  la  guerre,  Valois  est  devenu  le  principal  spécialiste  des  affaires

économiques de l’A.F. Chaque lundi, il fait paraître un « supplément social » dans L’Action

française, avec la collaboration de Firmin Bacconnier, Jean Arthuys et Coquelle Viance. En

mars 1920, il fonde la Confédération de l’intelligence et de la production française, et lance

un bulletin, La Corporation française. L’objectif est de réorganiser le monde du travail sur la

base du corporatisme. Deux ans plus tard, il annonce le lancement des « Etats-Généraux de la

Production  française »  qui,  après  un  succès  initial,  vont  rapidement  péricliter  lorsque  le

patronat se sera aperçu qu’il ne peut les manipuler à sa guise. Cet échec est l’une des sources

de sa rupture avec l’Action française, qui va maintenant survenir très vite.

Entre temps, l’arrivée de Mussolini au pouvoir n’a pas manqué d’exercer sur lui une forte

impression. Le 25 février 1925, Valois lance un hebdomadaire intitulé  Le Nouveau Siècle.



Quelques mois plus tard, le 5 octobre 1925, il démissionne des comités directeurs de l’Action

française,  puis,  le  11  novembre,  lance  son  propre  parti,  le  Faisceau.  Celui-ci  se  hâte  de

proclamer que le fascisme est « le mouvement par lequel l’Europe contemporaine tend à la

création de l’Etat moderne ». Les rapports entre Valois et l’A.F. deviennent alors exécrables,

surtout après la transformation du Nouveau Siècle en journal quotidien. Dès le 7 décembre,

dans le quotidien italien Tribuna, Valois accuse Maurras de parlementarisme, puis, quelques

jours plus tard, grâce au soutien de deux membres du conseil d’administration de la Nouvelle

Librairie nationale, parvient à s’emparer de celle-ci, privant du même coup Maurras et ses

amis de leur maison d’édition.  C’est  désormais la  guerre ouverte.  S’ensuivit  une violente

polémique, qui  atteint  son apogée en novembre 1926, lorsque les  « chemises  bleues » de

Valois envahissent les locaux de l’Action française, tandis que les Camelots du roi ripostent à

coups de revolver !

Mais à cette date, le Faisceau est déjà moribond. Le « premier parti fasciste de France »

n’aura en effet guère eu plus d’une année d’existence. Quant au Nouveau Siècle, il disparaîtra

en avril 1928. Fait significatif :  c’est  cette seule année que les historiens retiendront pour

qualifier Georges Valois de « fasciste », alors qu’il allait par la suite combattre résolument le

fascisme pendant une période de sa vie évidemment beaucoup plus longue que les quelques

mois durant lesquels il l’aura défendu.

Berth contre l’Action française

Ce qui a finalement empêché Edouard Berth et Georges Sorel de rallier le nationalisme et

d’adhérer à l’Union sacrée, c’est leur indifférence relative à l’idée de nation, dans laquelle ils

voient une mystification destinée à masquer la réalité de la lutte des classes. Cela les éloigne

radicalement  de  la  mythologie  organiciste  et  des  idéologies  qui,  comme  le  fascisme,

prétendent réconcilier le capital et le travail.

Quadragénaire et chargé de famille, Edouard Berth n’a pas, à son grand dam, été envoyé

sur le front durant la Première Guerre mondiale. Collaborateur de 1922 à 1925 de la revue

communiste Clarté, fondée par Henri Barbusse et Romain Rolland, il a choisi la voie opposée

à celle où s’est engagé Valois. Non seulement il professe alors, tout comme Sorel, une vive

admiration pour Lénine et la révolution russe (sur laquelle il  reviendra à la fin des années

vingt), mais il fait du conflit qui s’est achevé en 1918 une analyse bien différente de celle des

nationalistes. C’est en effet à partir de sa conscience de classe qu’il se refuse absolument de se

réjouir de l’issue des combats :  « La guerre s’est terminée par la victoire des démocraties

bourgeoises  occidentales »156.  Stigmatisant  en  1923  les  « écrivains  nationalistes »  qui

« essaient  par tous les moyens de maintenir le  prestige moral de la Grande Guerre,  qui a

consacré le triomphe de la ploutocratie »157, il répète l’année suivante : « Le fait essentiel reste

que la noblesse prussienne, la dernière noblesse d’esprit féodal qui subsistât en Europe, ayant

été vaincue par la bourgeoisie de l’Entente, c’est bien le triomphe de la démocratie bourgeoise

que marque la “Grande Guerre” »158.

Pour  justifier son ralliement à  l’Union sacrée,  Maurras répétait qu’« on ne fait  pas  de

révolution devant l’ennemi » – ce qu’a au contraire fait Lénine ! Berth lui répond de façon

cinglante : « A ce compte, les Vendéens, qui attaquèrent la Convention nationale quand celle-

ci avait l’Europe sur les bras, furent des traîtres, d’infâmes vendus, non pas aux Boches (il



n’était pas encore question d’eux), mais aux Anglais. Charles Maurras accepte-t-il de traiter

les Chouans de… traîtres ? »159. En se ralliant à l’Union sacrée, poursuit-il, Maurras a fait le

choix de « sacrifier le roi  à la nation – la nation telle que la concevaient  les patriotes de

1792 »160. Et de rappeler que Proudhon, dont l’Action française (et lui-même) ont célébré le

caractère « français », qualifiait le chauvinisme d’idiotie nationale : « L’homme qui a écrit :

là où est la justice, là est la patrie, ne peut à aucun titre passer pour un nationaliste, et il suffit

de lire sa Correspondance pour savoir avec quelle sévérité il a souvent jugé la France, dont il

a passé les dernières années de sa vie à désespérer »161.

Edouard Berth a-t-il  donc oublié l’expérience du Cercle Proudhon ? Nullement. Mais il

voit  désormais les  limites  du  milieu qu’il  a  fréquenté.  Il  estime  maintenant  que  l’Action

française « n’a  dû  son succès  qu’à l’allure  quasi-révolutionnaire  qu’elle  prit  à  un  certain

moment »162. « Avant la guerre, écrit-il, l’Action française constituait vraiment une force qui

pouvait paraître neuve et hardie ; elle groupait des lettrés, dont le langage attirait la sympathie

par  sa  netteté,  sa  franchise et  sa  crânerie ;  il  fut  même un  moment,  vers  1908,  lors  des

événements de Villeneuve-Saint-Georges, où l’Action française, comme journal, fut  la seule

gazette lisible à Paris […] Son conservatisme semblait être un conservatisme de grande allure

–  et  non  mesquinement  bourgeois  comme  il  est  devenu  […]  Aujourd’hui,  au  contraire,

l’Action  française  ne  se  distingue  plus  guère  du  bonapartisme  […]  Sa  conception  de  la

tradition apparaît comme tout à fait réactionnaire et tombe sous les reproches que Sorel fait

aux conservateurs bornés […] Charles Maurras n’est pas un disciple de Le Play ni de Renan –

du Renan de la Réforme intellectuelle et morale si scandaleusement sympathique à l’odieuse

Germanie ;  c’est  une sorte  de  Jacobin blanc,  disciple de Joseph de Maistre  et  d’Auguste

Comte, qui voudrait ressusciter les plus mauvaises traditions de l’Ancien Régime, un athée

clérical et  théocrate,  qui  voit  dans  l’Eglise,  à  la  manière  bonapartiste,  une  gendarmerie

sacrée ; et son dogmatisme politique est aussi étroit que son dogmatisme esthétique »163. Et

encore :  « Avant la guerre,  nous avions cru possible la restauration d’une Monarchie, qui,

mieux que la République de nos républicains radicaux, eût pu réduire et neutraliser l’Etat et

laisser aux groupes sociaux une pleine liberté d’antagonisme […] Mais la conduite de nos

enragés  du chauvinisme,  qui  trouvent  admirables  la  Saint-Barthélémy et  la  révocation de

l’Edit  de  Nantes,  nous  prouve  que  nous  n’aurions  à  attendre,  nous  syndicalistes

révolutionnaires, ennemis de l’intérieur, de la part de nos fervents patriotes et ligueurs qu’une

proscription en masse. La monarchie de Maurras et de Daudet ne serait pas la monarchie de

saint  Louis  ou d’Henri IV,  mais  celle  de  Catherine  de  Médicis,  de  Laubardemont  et  des

Dragonnades : toute illusion est désormais impossible »164.

Evoquant l’admiration que nourrissaient les membres du Cercle Proudhon pour la pensée

de Sorel, il écrit encore : « La thèse antidémocratique des Réflexions [sur la violence] flattait

évidemment la  marotte  contre-révolutionnaire  de ces  messieurs ;  l’Action française flirtait

assez  volontiers  avec  ceux  qu’elle  avait  baptisés  les  “contre-révolutionnaires  d’extrême

gauche” ; elle espérait amener les syndicalistes à accepter la monarchie qu’elle semblait alors

vouloir sérieusement restaurer ; et, en vérité, notre mépris et notre dégoût de la démocratie

bourgeoise étaient  tels  que nous l’aurions acceptée en effet assez volontiers… Depuis,  la

guerre  nous  a  révélé  que  les  idées  directrices  de  l’A.F.  conduisaient  beaucoup  plus  au

chauvinisme intégral qu’à la monarchie »165. « Entre les nationalistes et nous, la scission est

désormais profonde et irrévocable. Avant la guerre, il avait pu sembler qu’un rapprochement,

dans la lutte commune contre la démocratie, était possible : la guerre a creusé entre nous un

abîme infranchissable »166.



Alors que Valois ne se défera jamais de sa germanophobie, Edouard Berth, qui connaît

bien l’Allemagne et parle couramment l’allemand167, dénonce la haine de l’Allemagne – « de

la patrie de Beethoven, de Hegel, de Wagner, de Marx et de Nietzsche »168 – où il ne voit

« que jalousie recuite de concurrents évincés ». Il  affirme que le XIXe siècle fut le « grand

siècle allemand », au sens où le XVIIIe siècle fut le « grand siècle français », que le peuple

allemand, « pour le génie métaphysique, n’a eu d’égal que le peuple grec », et que « sans le

romantisme allemand, et sans Renan, qui en est l’héritier direct, nous en serions encore à cet

anticléricalisme  homaisien,  dont  Flaubert  a  donné  une  caricature  immortelle ».  Maurras,

ajoute-t-il, « nous répète tous les jours, pour expliquer sa haine farouche du germanisme, que

“la Révolution est venue d’Allemagne et continue sans cesse à en venir”. C’est là une erreur

historique absolue : la Révolution n’est  pas venue d’Allemagne, mais d’Angleterre,  par la

voie de Voltaire ; et ce n’est pas à tort que Nietzsche voyait dans les idées dites françaises des

idées anglaises »169. Enfin, à ceux qui l’accusent de faire le jeu de l’Allemagne, il répond :

« Moi qui me sens le frère du prolétariat allemand, plus que je ne suis votre compatriote, je

vous déclare que je  considère l’Allemagne comme un grand peuple producteur que je ne

consentirai jamais à  voir réduire en esclavage, pour vous assurer, à vous,  ploutocrates de

Paris, des rentes perpétuelles et le droit de ne rien faire […] Eh oui, nous le déclarons bien

haut,  nous  avons  pour  la  grande Allemagne, patrie  de Luther,  de Hegel  et  de Marx, une

admiration que nous ne chercherons jamais à dissimuler. Vous voudriez nous entraîner – dans

un but qui n’est que trop clair – à partager votre haine du Boche ; mais, tenez-vous le pour dit,

nous ne marcherons pas ! »170

L’Action  française,  aux  yeux  de  Berth,  manifeste  un  invincible  tendance  à  rebaptiser

national ce qui n’est que bourgeois : « Il y a une philosophie ententiste de la guerre, à laquelle

nous avons vu l’Action française adhérer, en consentant à faire partie de l’Union sacrée ; et

Charles Maurras a si bien camouflé son opposition à la démocratie qu’on a vu Léon Daudet

devenir député de Paris, la défense nationale se transformer rue de Rome en défense sociale,

et Georges Valois proclamer que la lutte des classes est une invention boche, qu’il n’y a pas

de lutte des classes, pour la bonne et simple raison qu’il n’y a pas de classes, mais seulement

des Français, tous désormais ouvriers de la Production nationale comme ils furent tous soldats

de la Défense nationale : on ne peut donc imaginer un triomphe plus complet des principes

démocratiques »171. En fin de compte, « nos pseudo-royalistes sont de simples chauvins, qui

voudraient  rendre  la  France  “formidable  à  ses  ennemis”,  selon  la  meilleure  tradition

bonapartiste »172.

A Maurras, il reproche de manquer complètement de sens historique et de n’avoir qu’une

culture philosophique qui « laisse à désirer ». Il le classe parmi les « hallucinés du passé » qui

croient  qu’en  politique  on  peut  ressusciter  les  morts.  Il  le  qualifie  de  « néo-grec,  plus

bouddhiste encore que néo-grec », de « jacobin blanc », de « romantique cérébral », d’« athée

clérical » entouré de « zouaves pontificaux ». Constatant qu’il « n’a jamais fait aucune réserve

sur l’œuvre des rois dans leur destruction radicale de la noblesse et sa domestication », il

assure qu’« il y a plus de démocratie qu’on ne pourrait croire dans la pensée de Maurras » :

« Sa conception de la royauté est toute bourgeoise ; il a horreur de la féodalité »173.

Alors qu’en 1914, il comparaît Sorel et Maurras au couple Dionysos-Apollon, dix ans plus

tard, il fait amende honorable : « Maurras n’était qu’un faux Apollon »174. « Dans mes Méfaits

des intellectuels,  au chapitre  final,  poursuit-il  […] j’attribuais à  Maurras,  de concert avec



Sorel,  et  comme  synchroniquement,  une  importance  majeure  pour  le  salut  de  l’Europe

occidentale et de l’humanité latine. L’alternative n’était pas alors, à mes yeux, entre Maurras

l’apollinien  et  Sorel  le  dionysien,  mais  j’avais  conçu  au  contraire  entre  eux  un  alliance

possible pour l’avènement  d’un  nouvel âge classique,  d’un nouveau  grand siècle.  Je  dois

avouer,  aujourd’hui,  que je  m’étais trompé sur le  compte de Maurras,  et qu’il m’apparaît

désormais,  non  plus  même comme un  apollinien,  mais  comme un  simple  alexandrin,  un

apollinien qui, séparé de Dionysos, tombe forcément dans le plus étroit et le plus stérile des

“égypticismes” »175. Et d’ajouter : « La patrie de Beethoven, de Hegel et de Wagner, comme

la patrie de Pouchkine, de Tolstoï et de Dostoïevski […] représentent bien plutôt Dionysos

lui-même,  le  puissant  flux  dionysien,  qui  vient  renouveler  une  civilisation  pseudo-

apollinienne, et présentant tous les signes de l’épuisement sénile »176.

Maurras dénonce l’Allemagne comme un pays de « Barbares ». Mais « la vraie barbarie, la

voilà, c’est la  barbarie nationaliste – une barbarie vraiment savante, artificielle et raffinée,

qui sait utiliser le sentiment sacré de l’indépendance nationale et les nobles aspirations du

patriotisme à des fins ignominieuses et toutes bourgeoises »177. Berth critique pareillement le

« nationalisme mortuaire » de Barrès. C’est que, dit-il, le nationalisme est un « non-sens » :

« Aimer sa patrie  contre toutes les autres, souhaiter la peste et le choléra à toutes les autres

patries, pour jouir soi de la santé dans les étroites limites de la sienne, ce serait là un sentiment

monstrueux, que personne, en réalité, n’éprouve »178. Il ajoute que « nos catholiques, qui se

croient  nationalistes,  le  sont  moins  que  personne,  car,  au  fond,  ce  qu’ils  aiment  dans  la

France,  c’est  la  Fille  aînée  de  l’Eglise ;  ils  considèrent  que  la  France  est  le  cœur  du

catholicisme et qu’elle morte, le catholicisme serait bien diminué dans le monde. Ils ne sont

donc nullement des nationalistes, mais des internationalistes blancs, qui, sous le masque du

patriotisme, rêvent de restaurer l’unité chrétienne de l’Europe comme elle existait au Moyen

Age »179.

L’un des plus longs chapitres de Guerre des Etats ou guerre des classes, qui est aussi le

chapitre  final,  s’intitule « Maurras ou Lénine » (pp. 197-305),  alternative qui peut étonner

aujourd’hui, mais que Berth explicite dans les termes qui lui sont familiers :  « Maurras ou

Lénine ;  le  Roi  ou  la  Révolution  sociale ;  l’Europe  fédérée  sous  l’hégémonie  française

représentant l’Ordre traditionnel, c’est-à-dire royal et catholique ; ou l’Europe unifiée par la

Révolution  prolétarienne,  et  devenant  une  grande  République  fédérative,  à  l’image  de  la

Russie des Soviets : tel est le dilemme dans lequel nous enferme impérieusement la situation

issue de la Grande Guerre »180.

Berth et Valois : de la rupture aux retrouvailles

Dans ses critiques, on l’a vu, Edouard Berth n’épargne pas Georges Valois, à qui il  fut

pourtant liée d’une solide amitié à l’époque du Cercle Proudhon – au point que Valois fut en

1913  le  parrain  de  sa  troisième  fille181 –,  mais  à  qui  il  reproche  maintenant,  « avec  cet

illusionnisme volontaire et dogmatique qui le caractérise », de vouloir « ressusciter je ne sais

quel corporatisme à peine modernisé ! »182 « Georges Valois, écrit-il, ce fils du Paris ouvrier,

comme il  le  proclamait  lui-même,  à  qui,  avant  la  guerre,  l’idée  de  lutte  de  classe  était

pourtant  loin  d’être  étrangère,  affirme,  sans  rire,  que  le  socialisme  est  désormais  une

antiquaille  qu’il ne vaut même plus la peine de réfuter.  Quel aveuglement ! Je comprends

qu’avec son tempérament ardent de partisan, il se soit donné tout entier à l’idée nationale et



royale ;  mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  fermer  les  yeux  à  de  très  fortes  évidences

historiques »183.  Et  plus  loin :  « Je  le  sais,  Georges  Valois  rejette  aujourd’hui,

péremptoirement, la philosophie historique de Marx ; et ces classes, et cette lutte de classes

qu’avant  la  guerre il  admettait  parfaitement,  il  les  nie  maintenant  catégoriquement,  pour

affirmer la continuation, dans la paix, de cette Union sacrée que la guerre a, selon lui, scellée.

Je pourrais lui reprocher cela comme une trahison, puisqu’il avait toujours proclamé que son

adhésion  au  royalisme  n’impliquait  aucun  reniement ;  mais  il  est,  au  fond,  parfaitement

logique et conséquent avec lui-même, et il a très bien compris qu’il est impossible d’être en

même temps  union sacrée et  lutte de classe […] Au demeurant, je crois bien qu’il ne fut

jamais socialiste […] Il appartenait à la France artisane et petite-bourgeoise, nullement à la

France  prolétarienne ;  et  qu’il  soit  devenu  monarchiste,  après  avoir  été  anarchiste,  cette

évolution n’a rien, à mes yeux, que de très naturel et de très normal ; au fond, il a toujours été

archiste ; son anarchie n’était qu’une monarchie où tout individu est roi »184.

Et  encore :  « Georges  Valois  paraît  incapable  de  s’élever  au-dessus  d’une  conception

individualiste de la société ; il a besoin d’incarner dans un Individu – Roi ou chef d’entreprise

– la force collective, qu’il ne peut donc concevoir qu’aliénée […] Il ne s’aperçoit pas que ce

qu’il dit pour nier la classe, on pourrait le dire pour nier, avec tout autant de raison, la patrie,

qui n’est pas moins  mythique que la  classe.  On pourrait même soutenir,  à  la  rigueur, que

Valois est plus césarien que monarchiste, tout comme l’Action française est, en général, plus

bonapartiste  que vraiment  royaliste ;  car  dans  la  vraie théorie  royaliste,  le  Roi  n’est  que

l’expression du  peuple,  il  n’en  est  pas  le  monopolisateur,  le  dictateur,  le  maître,  le

propriétaire »185.

Il  est  donc  évident  qu’entre 1918 et  1925,  Berth et  Valois  campent  sur  des  positions

opposées. Alors que Berth voit dans la guerre entre les Etats une tragique manière de masquer

la réalité essentielle des conflits de classe, alors qu’il pense que « le problème social domine

tellement tous les problèmes, que le problème national lui-même ne peut plus être posé et

résolu que sur le terrain social »186,Valois affirme que c’est la guerre entre les nations, et non

la lutte de classes, qui est la « loi éternelle », ce qu’il appelait déjà dans L’homme qui vient la

« loi primitive de la vie »187. Valois a choisi la nation, Berth a choisi la classe. Les deux camps

semblent ne plus pouvoir se rejoindre.

Mais Valois n’a pas fini  d’évoluer !  Après sa brève période « fasciste »,  il  va remettre

nettement le cap à gauche, donnant ainsi indirectement raison aux critiques que lui adressait

Berth au début des années vingt. Ce sera son ultime engagement, mais cette fois-ci il n’en

changera plus : le Valois de la dernière époque, jusqu’à sa mort en déportation, sera plus que

jamais syndicaliste.

En juin 1928, Valois fonde en effet le parti républicain syndicaliste, puis lance les bases

d’un  mouvement  coopératif,  conçu  de  manière  assez  libertaire,  qui  lui  paraît  porteur  de

nouvelles promesses révolutionnaires. De 1928 à 1932, il anime l’hebdomadaire Les Cahiers

bleus  pour  la  République syndicale,  puis  lance  en 1934 le  journal  Nouvel  Age,  qui  sera

successivement  bimensuel  puis  hebdomadaire,  avant  de  se  transformer  en  quotidien.

Parallèlement,  il  continue  de  diriger  la  Librairie  Valois,  issue  de  la  Nouvelle  Librairie

nationale, qui publie des écrivains « prolétariens » comme Henry Poulaille, des antifascistes

militants  comme Francesco  Fausto  Nitti,  Carlo Rosselli  et  Pietro Nenni,  des  discours  de

Staline,  des livres de Jules Moch, Pierre Mendès France,  Jean Luchaire, Georges Lefranc,



Albert Bayet, Bertrand de Jouvenel, etc. En 1935, sa demande d’adhésion à la SFIO, quoique

parrainée par Marceau Pivert, est rejetée. On voit le chemin parcouru !

Bientôt rallié au principe de l’économie distributive,  et  même devenu antimilitariste  (il

renvoie à l’autorité militaire son fascicule de mobilisation), Valois a aussi perdu la foi. En

1913, son livre sur Le Père, exaltation très moraliste de la famille, dont le style n’était « sauvé

du ridicule que par son évidente sincérité »188, abondait en références bibliques. En 1924, c’est

à Jacques Maritain qu’il dédiait l’un de ses livres, Histoire et philosophie sociales. En 1926,

après la condamnation de l’Action française par le Vatican, il avait encore réaffirmé sa fidélité

au Saint-Siège. Dans les années trente, cependant, ses positions changeront au fur et à mesure

qu’il s’ancrera plus fermement à gauche189. Il expliquera alors que, bien qu’il ait continué à

mener une vie conforme à la morale chrétienne, il a cessé de croire dans le dogme catholique,

qui lui apparaît désormais comme intrinsèquement réactionnaire. En 1931, dans  Guerre ou

révolution, il dira clairement que la neutralité n’est plus de mise : soit on est du côté de la

Bible, soit du côté de Proudhon190 !

Quant à Maurras, sa rupture avec l’Action française, dont la genèse reste assez confuse191,

l’ont  évidemment  amené  à  porter  sur  lui  un  jugement  qui  contraste  brutalement  avec

l’admiration qu’il lui portait autrefois. « Examinez son œuvre de près, écrit Valois en 1928 à

propos de Maurras. Cherchez les idées.  Vous ne trouverez pas grand chose.  Il  a écrit des

milliers de pages pour commenter à propos de tout le vers d’Homère : le commandement de

plusieurs n’est pas bon […] Et il  a pour le peuple un mépris spontané, extraordinairement

profond. En dehors de cela, son œuvre est d’une pauvreté surprenante. Pas de philosophie de

l’histoire, aucune tentative d’explication du monde moderne, une ignorance totale des forces

qui agissent sur notre temps. Quant à toutes les techniques de notre époque, c’est pour lui

lettre tout à fait close. G. Sorel disait de lui qu’il est un philosophe de café. C’est exact »192.

Valois a donc extraordinairement évolué. La seule chose qui est restée à peu près constante

dans  sa  pensée  est  sa  critique  du  système  de  l’argent.  C’est  d’ailleurs  sous   le  titre  de

L’homme contre l’argent qu’il publie ses souvenirs de la période 1918-1928. Il y écrit, dans

un ton  qui  n’est  pas  sans  évoquer  Péguy :  « Je hais le  siècle passé,  il  a  été  le  siècle  de

l’Argent, il ne reconnaissait pas à l’homme le droit de vivre pauvre »193. Dédié à la mémoire

des membres  du Cercle  Proudhon,  ainsi  qu’aux membres  fondateurs  du Parti  républicain

syndicaliste,  l’ouvrage comprend aussi  en appendice une  « Lettre  à  Edouard Berth sur la

ploutocratie »194, qui marque un net retour de son auteur à la pensée sorélienne. Dans ce texte,

Valois se présente comme l’un des deux fils  spirituels de Sorel,  l’autre étant évidemment

Edouard Berth.

Trois ans plus tard, c’est encore à Berth que Valois dédie Guerre ou révolution. En 1932,

celui-ci  prend  alors  acte  de  ce  que  « Valois  est  revenu  à  des  conceptions  plus  voisines

évidemment  du  socialisme,  après  avoir  accompli  des  évolutions  qui  ont  pu  sembler

étourdissantes et plus ou moins imprévues. En dernière analyse, il faut le reconnaître, Valois

n’a jamais visé qu’un but : la Ploutocratie, et les moyens d’en limiter la puissance dans le

monde moderne. S’il s’est fourvoyé vingt ans à  l’Action française,  où il ne fut jamais, au

demeurant, qu’en marge et pour y représenter des tendances syndicalistes, c’est que, se fiant à

L’avenir de l’intelligence, il avait cru que Maurras voulait sérieusement engager la lutte de

l’Esprit contre l’Argent ; et si, après sa rupture avec l’Action française, il a essayé de lancer

en France une sorte de fascisme de gauche, c’est toujours et encore pour sauvegarder le travail



et l’intelligence contre l’emprise de la Ploutocratie. Aujourd’hui, ses Cahiers bleus, constituée

en une sorte  de  compagnie intellectuelle,  sont  une tentative fort  intéressante pour  rallier,

autour  de  conceptions  syndicalistes,  le  monde  des  techniciens  et  des  intellectuels  qui,

toujours, flotte indécis entre  les deux pôles du Capital et du Travail »195.

Georges  Valois  et  son  ami  Gustave  Rodriguès,  qui  fut  aussi  l’un  des  théoriciens  de

l’économie distributive, se retrouvèrent à Bayonne en juillet-août 1940. Craignant l’arrivée

des troupes allemandes, Rodriguès se donna la mort, tandis que Valois passait au Maroc, où il

créa un groupe clandestin et édita une lettre confidentielle. Fin octobre 1940, il fut arrêté « par

précaution » et emprisonné à Meknès,  avant d’être transféré à Clermont-Ferrand, où il  fut

incarcéré dans la même prison militaire que Pierre Mendès France. Libéré le 27 avril 1941, il

retrouva  à  Vichy  l’un  de  ses  anciens  collaborateurs,  Roger  Maria,  ancien  membre  de  la

Gauche révolutionnaire de Marceau Pivert, qui s’apprêtait à rejoindre la France libre.  Les

deux hommes décidèrent de s’« exiler » dans la région lyonnaise. Fin juin 1941, Valois et sa

famille s’installèrent dans l’ancien hôtel du Val d’Ardières,  aux Ardillats (Rhône), dont il

avait fait l’acquisition un mois plus tôt. Roger Maria le rejoignit. Pendant deux ans, Valois

s’occupa  d’un  projet  de  sociétés  coopératives  culturelles  et  rédigea  divers  fascicules

polycopiés qu’il fit parvenir clandestinement à quelques dizaines de correspondants. En 1943,

avec Cerf-Ferrière et Delmas, du mouvement de résistance « Combat », alors basés à Beaujeu,

il publia une revue clandestine intitulée Après. Arrêté le 18 mai 1944 par les Allemands, en

compagnie de Roger Maria, il fut conduit au fort Montluc de Lyon, transféré à Compiègne,

puis déporté au camp de Neuengamme. Roger Maria fut envoyé dans une fabrique d’obus de

Wattenstedt. Transféré au camp de Bergen-Belsen, Valois y mourut du typhus le 18 février

1945. Son ami Jacques Arthuys, co-fondateur du Faisceau, mourut lui aussi en déportation.

Edouard Berth,  lui,  est  décédé en janvier  1939, d’une angine de  poitrine.  Son dernier

article, consacré aux accords de Munich, a paru le 5 octobre 1938 dans Nouvel Age, le journal

de Valois. Il faut y voir plus que le symbole d’une réconciliation.

Un « préfascisme » ?

Certains  auteurs  ont  voulu  voir  dans  le  Cercle  Proudhon  une  cellule  expérimentale

caractéristique de ce qu’ils ont appelé le « préfascisme ». C’est la thèse de Zeev Sternhell196,

que l’on retrouve en partie chez James Gregor197 et, sous une forme encore plus caricaturale,

chez Robert Soucy198. Sternhell soutient que les anciens syndicalistes révolutionnaires, déçus

par  des  masses  ouvrières  jugées  trop  réformistes  ou  insuffisamment  révolutionnaires,  se

rallièrent au fascisme, soit par goût de l’irrationnel, soit parce que la nation leur apparaissait

comme un plus puissant moteur de l’histoire. Dans cette optique, le Cercle Proudhon aurait

constitué  le  prototype  même  du  « laboratoire »  de  la  « synthèse  socialiste  nationale »

(syntagme précurseur de l’inusable « complot rouge-brun ») qu’il stigmatise dans ses travaux,

en  même  temps  que  la  dernière  manifestation  de  « préfascisme »  repérable  avant  le

déclenchement de la Grande Guerre.

Cette thèse est des plus contestables. Quant à l’expression même de « préfascisme », elle

est  totalement  arbitraire.  La  démarche  qui  conduit  Sternhell  a  faire  usage  de  ce  terme

dépourvu de tout contenu précis, sinon celui qu’il a choisi de lui donner, est assez proche de

celle de ces auteurs qui classent sans plus comme « Wegbereiter » du national-socialisme tous



les courants de droite et d’extrême droite qui ont fleuri en Allemagne depuis la fin du XIXe

siècle, s’épargnant ainsi la peine d’aller y voir de plus près. Voir du « préfascisme » partout

où du « socialisme » rencontre ou s’associe avec du « national » revient en réalité à faire bon

marché de l’extrême polysémie de chacun de ces mots. En toute rigueur, il n’y a de fascisme

en Europe qu’à partir du moment où se créent des mouvements qui se désignent explicitement

sous ce terme. Ces mouvements, bien entendu, ne naissent pas de rien. Les hommes qui les

animent ont subi l’influence de divers courants de pensée, mais conclure de cette influence

que les courants de pensée en question ne pouvaient qu’aboutir au fascisme, et peuvent donc à

bon  droit  être  décrits  et  caractérisés  comme  « préfascistes »,  est  l’exemple  même  d’une

démarche relevant de l’anachronisme téléologique.

On s’en  aperçoit  immédiatement  dès  lors  que l’on réalise  que  les  mêmes  courants  de

pensée dont se sont parfois réclamés les « fascistes » – et qui ont effectivement pu contribuer

à leur formation – ont aussi marqué des hommes qui ont adopté par la suite des positions

totalement  opposées.  C’est  ce  qui  explique,  pour  ne  prendre  qu’un exemple  simple,  que

d’ancien  socialistes  de  l’entre-deux-guerres  ont  pu,  sous  l’Occupation,  se  diriger  vers  la

Collaboration, tandis que d’autres se tournaient vers la Résistance.

Outre l’anachronisme, l’erreur de Zeev Sternhell est de ne tenir compte ni des équations

personnelles,  ni  de  la  complexité  des  courants  qu’il  étudie,  ni  de  l’importance  et  de  la

diversité  des  interprétations  qui  ont  pu  être  données  des  idées  dont  ils  étaient  porteurs.

Comme tous ceux qui argumentent sur la base d’un amalgame, Sternhell ne s’intéresse qu’aux

ressemblances  et  tient  les  différences  pour  insignifiantes.  Comme le  note  très  justement

Géraud Poumarède,  « l’historien  en vient  par  suite  à  gommer  toute  spécificité  du Cercle

[Proudhon]  pour  n’en faire  qu’un moment  d’une synthèse qu’il  a  pistée au cours de son

travail. Il ne peut éviter en conclusion de sombrer dans un confusionnisme étonnant »199. On a

un bon exemple de ce confusionnisme et de cette tendance à l’amalgame dans ce passage où

Sternhell  assure qu’en lisant toute « la  littérature fasciste de l’entre-deux-guerres – Drieu,

Brasillach, Rebatet ou Céline – […] on croirait avoir sous les yeux une version modernisée du

Testament d’un antisémite [d’Edouard Drumont] ou des Cahiers du Cercle Proudhon »200. 

En Italie, où le syndicalisme révolutionnaire a surtout été représenté par des intellectuels

originaires du Mezzogiorno, il est certain qu’un certain nombre de ses représentants, et non

des  moindres,  se  rallièrent  à  l’interventionnisme,  puis  au  fascisme  :  Filippo  Corridoni,

Amilcare  De  Ambris,  Michele  Bianchi,  Angelo  Oliviero  Olivetti,  Paolo  Orano,  Sergio

Panunzio,  Enrico  Leone,  Ottavio  Dinale,  Luigi  Fontanelli,  Tomaso  Monicelli,  etc.  Mais

d’autres, sous l’impulsion de l’anarchiste Armando Borghi, se refusèrent à l’entrée en guerre

et  à  l’Union sacrée.  Arturo Labriola,  qui  fut  avec Walter Mocchi  le  créateur  à  Milan de

l’Avanguardia socialista, s’engagea activement contre le fascisme et émigra même en France,

ce qui ne l’empêcha toutefois pas d’approuver en 1935 la campagne lancée en Ethiopie par

Mussolini. Il rentra alors en Italie, mais condamna l’alliance avec l’Allemagne nazie. Après la

guerre, il continuera à militer à gauche comme indépendant et sera élu sénateur. Alceste  De

Ambris, qui fut en 1907 secrétaire de la Chambre du Travail de la ville de Parme, puis s’exila

en Suisse après l’échec de la grève de 1908, devint le principal idéologue de la première phase

de  la  Régence  de  Fiume,  d’orientation  à  la  fois  nationale-populaire  et  révolutionnaire-

internationaliste. C’est à lui que l’on doit l’essentiel du texte de la célèbre Charte du Carnaro.

Il s’exprimait alors dans l’organe officiel de la Régence, l’hebdomadaire Testa di ferro, dirigé

par le poète futuriste Mario Carli. Hostile au fascisme, il n’en choisit pas moins l’exil après



l’arrivée au pouvoir de Mussolini, tandis que son frère Amilcare faisait le choix inverse.

En France, les choses sont encore plus claires. Zeev Sternhell parle de « synthèse socialiste

nationale » à propos du Cercle Proudhon. Encore faudrait-il savoir ce qu’il y avait, en 1911,

de « national » chez Berth et Sorel et ce qu’il y avait de vraiment « socialiste » chez Valois et

ses amis ? Dans le deux cas, la réponse est : peu de choses. L’itinéraire de Sorel et de Berth

est même le meilleur démenti que l’on puisse opposer à la thèse du « préfascisme ».

L’expérience  de  La  Cité  française et  du  Cercle  Proudhon  a  certes  montré  la  grande

ouverture d’esprit de Georges Sorel, son indépendance intellectuelle vis-à-vis des notions de

droite et de gauche, dont l’opposition lui paraissait déjà ne recouvrir que des dichotomies

secondaires  ou artificielles.  Mais elle  ne suffit certainement  pas à  en faire  un homme de

droite,  un  nationaliste,  encore  moins  un  « proto-fasciste ».  Plus  juste  est  l’étiquette  de

« révolutionnaire conservateur » qui lui fut attribuée par Michael Freund201, étiquette qui vaut

d’ailleurs tout autant pour Edouard Berth. Evoquant le « Plaidoyer pour Lénine » que rédigea

l’auteur des Réflexions sur la violence, ce dernier dira d’ailleurs : « J’ajoute tout de suite qu’il

ne fit pas de plaidoyer pour Mussolini ; et si je fais cette simple constatation, c’est pour mettre

d’un coup à néant les prétentions de tous ceux – et de Mussolini lui-même – qui voudraient

voir  en  Sorel  l’authentique  père  spirituel  du  fascisme »202.  Un  peu  plus  loin,  rappelant

l’opposition que faisait Sorel entre la force bourgeoise et la violence prolétarienne, il ajoute :

« Le fascisme, lui, est un simple aspect de la force bourgeoise ; il tend à exalter l’Etat et à

concentrer en lui  toutes les  puissances de la  nation incarnée en un dictateur ;  il  est  donc

absolument vain et dérisoire de vouloir transformer Sorel en “père spirituel du fascisme” ; la

différence  entre les  conceptions  fascistes  et  les  conceptions  soréliennes  est,  au contraire,

radicale »203. C’est également l’opinion d’Yves Guchet : « Qu’il [Sorel] ait considéré à partir

de  1906  la  classe  ouvrière  comme  inférieure  à  sa  mission  historique  en  raison  des

manipulations politiciennes dont elle avait été victime, c’est un fait. Qu’il ait songé à un autre

vecteur historique, voilà qui est impossible à démontrer si l’on s’en tient à ses écrits »204.

Georges  Sorel  n’est  pas  seulement  resté  toujours  étranger  au  nationalisme.  Il  a  aussi

toujours manifesté son hostilité à toute forme de jacobinisme ou de blanquisme, à toute forme

d’étatisme et de divinisation de l’Etat – ce dont Sternhell ne tient jamais compte. Ces traits se

retrouvent chez Berth et expliquent que celui-ci n’ait jamais dérivé vers le fascisme dont, au

contraire de Sorel, disparu en 1922, il a pu observer l’arrivée et la politique au pouvoir et dont

il a aussitôt entrepris une critique virulente.

En 1924, Berth reconnaîtra certes très loyalement : « En fondant avec Georges Valois le

Cercle Proudhon, où nous nous proposions de lutter contre la démocratie du double point de

vue national et syndical, nous avions fait presque du fascisme avant la lettre »205. Mais il ne

fait cette remarque que pour évoquer une voie sur laquelle il ne s’est précisément pas engagé.

A la même date, estimant que si, en Italie, un certain nombre de soréliens et de syndicalistes

révolutionnaires ont rallié le fascisme, « c’est qu’ils n’ont pas assez pénétré la philosophie des

Réflexions sur la violence »206, il écrit en effet : « Mouvement issu des classes moyennes et

tout  imbu de  rhétorique  classique,  le  fascisme s’imagine  parfois,  s’élevant  au-dessus  des

classes, être antiploutocratique ; mais l’expérience a montré avec quelle facilité il est absorbé,

dominé  et  manœuvré  par  la  ploutocratie  –  tout  comme  le  socialisme  parlementaire  ou

réformiste  lui-même  […]  Le  fascisme  ne  peut  être  qu’un  masque,  une  contrefaçon,  une

charge : il relève plus de la caricature que de la majesté de l’Histoire ; la “marche sur Rome”



ne fut qu’une promenade et Mussolini, comme Napoléon III en 1851, ne peut apparaître un

“restaurateur de l’ordre” que grâce à l’aplatissement des classes bourgeoises et aux déceptions

des  classes  ouvrières  trahies  par  leurs  chefs »207.  Et  plus  loin :  « Le  fascisme,  c’est  un

nationalisme guerrier, qui, à la suite de la Grande Guerre, a repris une conscience très forte du

rôle de l’Etat et pour qui le dévouement à la nation reste la vertu essentielle et cardinale ; le

résultat historique du fascisme sera de redonner à la bourgeoisie force et vigueur et de retarder

sa chute inévitable »208.

Georges Valois ayant affirmé, dans l’édition définitive de  L’homme qui vient, parue en

1923, que le fascisme et le bolchevisme sont l’un et l’autre « la négation totale, intellectuelle

et  pratique  de  toutes  les  valeurs  démocratiques »,  mais  en  ajoutant  immédiatement  que

« Lénine est dictateur de la barbarie, tandis que Mussolini est dictateur de la civilisation »,

Berth lui répond avec rudesse : « Il est vraiment ridicule de comparer Lénine à un “chef de

horde”, et d’incarner la civilisation en un… Mussolini : si la civilisation latine ne trouve plus

d’autre incarnation que cet aventurier et cet histrion, je la crois décidément bien malade »209.

Sur Mussolini, il a du reste des mots d’une violence extrême : « Le renégat Mussolini, le

traître Mussolini,  l’aventurier  et  le  condottière  sans  scrupule,  sans  conscience  et  sans

conviction, ce  singe de César et  de Napoléon, dont il  a  le  masque, mais  seulement…  le

masque, cette figure sinistre, sur laquelle ne reluit d’autre flamme que la sombre lueur d’une

ambition froidement politicienne, et que n’éclaire aucun reflet de bonté et d’humanité, chef

d’une armée grotesque dont l’arme fut surtout… l’huile de ricin et dont les exploits se sont

bornés à de faciles incendies de vulgaires incendiaires et à une… promenade militaire,  la

fameuse “marche sur  Rome” ;  cet  homme à tout  faire,  que le  talon de fer a  utilisé pour

remettre sur pied le capitalisme italien sérieusement menacé en août 1920 et qui sut exploiter

tout ensemble la candeur des classes moyennes et leur rhétorique patriotique surexcitée par la

guerre… […] fantoche grotesque, dont la grandiloquence latine et la rhétorique romaine sont

toute la science politique et tout l’art guerrier, héros de pacotille, que, seules, la lâcheté d’une

bourgeoisie suant la peur et la pusillanimité des classes ouvrières trahies par des chefs, chez

qui la phrase révolutionnaire, n’a jamais recouvert que de la couardise, de l’incapacité et une

jactance toute latine, ont pu ériger en une manière de sauveur de l’ordre – et quel ordre ! »210 

A la lumière de ces citations sans équivoque, l’affirmation d’Allen Douglas selon laquelle

« l’autoritarisme  dynamique sorélien,  et  donc bergsonien, de  Berth préfigurait  à  bien  des

égards  le  climat  idéologique  du  fascisme  mussolinien »211 apparaît  donc  assez  ridicule.

Edouard Berth a en réalité constamment condamné le fascisme. Et quant au Cercle Proudhon,

qualifié  de « préfasciste »  par  Sternhell,  aucun de ses membres n’a jamais évolué vers le

fascisme,  à  la  seule  exception  de  Georges  Valois,  qui  s’en  détournera  rapidement  pour

consacrer le reste de son existence à… la lutte antifasciste.

L’équivoque de la démocratie

En 1932, se retournant sur son passé, Edouard Berth revient encore une fois sur le Cercle

Proudhon : « Pendant cette période, il nous arriva même, à Sorel et à moi, de nous rapprocher

des  nationalistes :  Sorel  collabora  à  L’Indépendance,  revue  que  patronnèrent  Bourget  et

Barrès, et je fondai, avec Georges Valois, les Cahiers du Cercle Proudhon. Ce ne fut pas là,

comme  on  pourrait  d’abord  le  supposer,  un  abandon  du  syndicalisme ;  mais,  contre  la



démocratie triomphante, pour lui faire pièce, et dans l’espoir, par le jeu des oppositions, de

susciter un réveil syndicaliste, nous crûmes possible et bon de marcher un moment avec des

écrivains qui, du point de vue nationaliste, niaient la démocratie et la combattaient »212.

Ce passage est intéressant, car il  confirme, après bien d’autres, le rôle de dénominateur

commun que la critique de la démocratie a joué chez les participants du Cercle. De fait, la

déclaration d’intention publiée en 1911 ne trouvait rien d’autre à alléguer qu’une commune

hostilité  envers la  démocratie  pour justifier  le  rapprochement des jeunes royalistes et des

syndicalistes révolutionnaires. Berth l’avait déjà souligné dans Les méfaits des intellectuels :

« Nationalistes et syndicalistes,  nous avons engagé,  de commun accord, la  lutte  contre la

démocratie, parce que nous avons reconnu, chacun à notre point de vue, que cette démocratie

était aussi impuissante à sauvegarder les intérêts supérieurs de l’Etat qu’à former de vrais

producteurs […] Nous avons résolu de travailler, les uns à la restauration d’un Etat digne de

ce nom, c’est-à-dire ramené à sa constitution guerrière, les autres à la formation d’une société

civile  fortement organisée et capable d’arrêter les empiètements de l’Etat sur le terrain de

l’économie : restauration guerrière de l’Etat et expulsion de l’Etat hors de l’économie, tel est

le double objectif de notre programme ».

De toute évidence, si les syndicalistes révolutionnaires attirent alors l’attention des jeunes

royalistes,  ce  n’est  pas  tant  parce  qu’ils  sont  syndicalistes  que  parce  qu’ils  s’affirment

« antidémocrates » ! Dès 1902, après avoir lu les articles publiés par Hubert Lagardelle dans

Le Mouvement socialiste, Jacques Bainville avait constaté : « A l’extrême gauche socialiste, il

est des théoriciens qui n’hésitent pas à proscrire, eux aussi, de leur langage le mot démocratie,

après avoir critiqué le fait démocratique »213. Sans doute ajoutait-il alors : « C’est un simple

rapprochement,  et  nous  ne  voulons  pas  en  exagérer  la  portée ».  Il  reste  que  c’est

indéniablement à partir de là que certains membres de l’Action française ont regardé avec

faveur les soréliens. Comme l’écrit Yves Guchet, au Cercle Proudhon, « si accord il y avait, il

ne traduisait qu’une phobie commune, celle de la République parlementaire »214.

Or,  cette  convergence  repose  sur  une  non  moins  évidente  mécompréhension.  Karl

Mannheim disait très justement que « les mots ne signifient jamais la même chose quand ils

sont employés par des groupes différents »215. Avec le recul que l’on peut avoir aujourd’hui,

c’est particulièrement clair dans le cas de la critique que les uns et les autres faisaient de la

démocratie.

Pour les royalistes du Cercle Proudhon, la démocratie n’est que la loi du nombre. Critique

droitière classique. S’y ajoute l’idée, quelque peu contradictoire avec la précédente, que cette

loi du nombre consacre en fait le pouvoir d’un petit nombre. « Toute démocratie n’est jamais

qu’une oligarchie de puissants entrepreneurs ligués pour satisfaire leurs intérêts individuels

aux dépens  des  intérêts de la  nation »,  écrit  Valois  dans  L’homme qui  vient216.  Enfin,  la

démocratie  c’est  la  division  de  la  nation,  car  les  solidarités  sociales  y  sont  détruites,

l’affrontement des partis aboutissant à la destruction de l’unité nationale. Par contraste, le

grand avantage de la monarchie, c’est qu’elle incarne la continuité et n’est pas tributaire d’un

parti.  Il  va de soi que,  dans une telle optique,  l’autogestion dont  Sorel fait l’éloge – que

« l’atelier soit la propriété des ouvriers et qu’ils y organisent le travail à leur idée » (Berth) –

ne peut relever que de l’anarchie démocratique.

Chez  Sorel  et  les  syndicalistes  révolutionnaires,  la  critique  de  la  démocratie  est  toute



différente. Elle repose sur l’idée que le jeu démocratique ne permet pas à la classe ouvrière de

faire valoir ses revendications, car celles-ci y sont confisquées par les politiciens et les partis.

Dans cette critique, on lit sans peine un rejet de la décision à partir du « haut » et un parti-pris

en faveur  de la  base,  dont  le  syndicat constitue la  pierre angulaire.  Loin de  voir dans la

démocratie le règne du plus grand nombre, ils la dénoncent au contraire en ce qu’elle interdit

au  plus  grand  nombre  des  travailleurs  de  faire  prévaloir  leur  volonté.  Pour  Sorel,  la

démocratie  « efface les classes »,  c’est-à-dire qu’elle  ne peut jamais favoriser l’expression

d’un point  de vue de  classe  affirmé. C’est  cette  même idée selon laquelle  la  démocratie

entrave  la  lutte  des  classes  dans  la  mesure  même  où  elle  aspire  à  un  régime  pacifié,

retransposant les conflits dans un cadre procédural qui leur interdit de monter aux extrêmes,

qui amène Emile Pouget à condamner le suffrage universel en disant que, s’il était mis en

œuvre au sein des organisations ouvrières, « le non-vouloir de la majorité inconsciente et non

syndiquée  paralyserait  toute  action »217.  Sous-jacente  à  cette  affirmation  est  la  critique

implicite de l’idée de nation, dans la mesure où celle-ci prétend rassembler des classes dont

les intérêts sont inconciliables.

Proudhon avait  lui aussi attaqué la  démocratie,  sous l’angle qui lui  était  propre,  allant

jusqu’à  affirmer  que  « le  moyen  le  plus  sûr  de  faire  mentir  le  Peuple,  c’est  d’établir  le

suffrage universel »218. La vision agonistique et combative du monde que développe Berth en

se réclamant de Sorel et de Proudhon l’amène à conclure dans le même sens. Voyant que la

démocratie ambitionne de réguler les conflits par la médiation politique, d’empêcher, par la

libre confrontation des opinions, que ces conflits ne montent aux extrêmes, il en conclut que

la démocratie est intrinsèquement pacificatrice, démobilisatrice et mystificatrice. « Le grand

danger, écrit-il, n’est pas […] dans l’opposition franche d’une force nettement antagonique,

mais au contraire dans l’absence d’opposition, dans ce que nous avons accoutumé d’appeler

le bourbier démocratique, la démocratie ayant la prétention de mêler tout, de nier les classes et

de  faire  disparaître  les  antagonismes  dans  ce  qu’elle  déclare  être  la  volonté  nationale

exprimée par le suffrage universel »219. Certes, à l’époque du Cercle Proudhon, Berth reprend

aussi  certaines  des  critiques  formulées  par  les  royalistes,  comme  lorsqu’il  dit  que  la

démocratie « n’aime que les médiocres »220 ou lorsqu’il écrit à Edouard Droz, le 10 janvier

1913 : « Je nie que la démocratie soit un régime populaire ; j’affirme […] que ce n’est qu’une

aristocratie déguisée, et la pire de toutes, l’aristocratie des pires, des médiocres, des canailles,

en tout genre,  in omni genere et modo ». Mais ce qu’il reproche pour l’essentiel au système

démocratique,  à  l’instar  de  son  maître  Sorel,  c’est  bien  de  gommer  et  d’apaiser  les

antagonismes sociaux, de laisser croire à des conciliations possibles là où il doit y avoir au

contraire  affrontement,  et  donc  d’empêcher  chez  les  travailleurs  la  formation  d’une

conscience de classe. Les royalistes, eux, pensent exactement l’inverse : pour eux, le régime

démocratique,  étant  un  régime  de  partis,  favorise  la  division  et  porte  atteinte  à  l’unité

nationale, alors que la monarchie favorise par nature la solidarité des individus et consolide

cette même unité nationale. Là où les uns ne voient que division, Edouard Berth ne voit que

réformisme, qui dénature à la fois l’identité bourgeoise et l’identité prolétarienne, en faisant

perdre de vue à chaque classe ce que leurs intérêts peuvent avoir d’incompatibles.

La critique faite par Berth du suffrage universel diffère elle aussi grandement de celle de

l’extrême droite. Loin de voir dans le suffrage un moyen de faire prévaloir l’opinion du plus

grand nombre, elle le présente plutôt comme un exutoire en forme de mystification, qui ne

peut que frustrer le peuple de son pouvoir et décevoir ses aspirations – un peu à la façon du

slogan de Mai 68 : « Elections, piège à cons ! » De même, alors que la droite traditionaliste



voit  dans le  régime démocratique un système qui ne peut  qu’affaiblir  l’autorité  de l’Etat,

Berth assure au contraire  qu’un tel  régime favorise l’interventionnisme  étatique,  avec ses

conséquences les plus néfastes pour la vie sociale, car « derrière l’urne, il y a bien les Partis,

et derrière les Partis il y a bien l’Etat ». La démocratie se définit alors comme « l’Etat étendu

à tout, l’Etat envahissant tout et devenant le succédané moderne de l’antique Providence »221,

critique qui pourrait aussi bien se réclamer de Nietzsche que de Marx. On voit donc la portée

de l’équivoque. Elle est considérable222.

Mais  à  cette  équivoque  s’en  ajoute  une  autre  qui,  elle,  pèse  incontestablement  sur  la

doctrine même du syndicalisme révolutionnaire. Ce qui est frappant, en effet, c’est que les

syndicalistes révolutionnaires ne cherchent nullement à opposer à la démocratie libérale et

parlementaire une autre forme de démocratie – la démocratie de base, directe et participative

–, ainsi qu’on pourrait s’y attendre. Ils condamnent au contraire toute forme de démocratie,

alors même qu’ils mènent au nom de travailleurs un combat profondément socialiste. Et non

seulement ils dénoncent la démocratie, mais ils la confondent avec le libéralisme, avec l’Etat,

et même avec la politique, ce qui les conduit à se réclamer exclusivement de l’« économie »,

avec toutes les ambiguïtés qui en découlent.

Pour Berth, par exemple, la démocratie « ne connaît que l’individu, l’individu abstrait, la

monade  individuelle ;  la  société  démocratique  n’est  que  la  juxtaposition  de  ces  unités

individuelles abstraites que sont les citoyens ; et le suffrage universel n’est que le moyen d’en

faire la sommation ». Il est clair que ces reproches devraient plutôt s’adresser au libéralisme,

terme  qui  revient  rarement  sous  sa  plume.  Mais  chez  lui,  c’est  bien  la  démocratie,

systématiquement confondue avec le parlementarisme libéral,  qui est visée. Et il  en va de

même chez Sorel. Ce qui conduit à sursauter quand on lit, dans la préface que Lagardelle a

rédigée  pour  son livre sur  Le socialisme  ouvrier :  « Avec Sorel,  et  après lui,  nous avons

toujours conçu le socialisme syndicaliste comme un mouvement issu de la démocratie »223, ce

qui  est évidemment  tout à  fait  faux. Il  ajoute,  il  est  vrai :  « Nous  entendions critiquer  la

démocratie,  non pour  la  supprimer,  mais  pour  la  dépasser »224,  ce  qui  peut  paraître  plus

convaincant. Mais même cette formule a suffi à faire bondir Sorel qui, le 1er janvier 1911,

écrit  à  Berth :  « Evidemment,  notre  ami  Lagardelle  ignore  totalement  le  sens  du  monde

dépasser,  dans  la  langue  hégélienne  et  marxiste.  Si  le  socialisme  prétend  dépasser  le

capitalisme, c’est apparemment avec l’intention de détruire les institutions capitalistes ; si la

grande industrie a dépassé le métier, ça a été en le supprimant ; le christianisme a dépassé le

judaïsme, mais en marchant sur son cadavre » !

Revenant  en  1932  sur  la  question  des  rapports  entre  socialisme  et  démocratie,  Berth

nuancera toutefois légèrement son propos en écrivant que la démocratie est, « par rapport au

socialisme, à la fois  une condition indispensable, à laquelle le prolétariat ne saurait laisser

toucher, et  une duperie, comme on dit, car il s’agit de la transcender et de ne pas se laisser

duper en effet par la  simple  égalité formelle qu’elle proclame et qu’il faut transformer en

égalité réelle »225. Avant de conclure, à juste titre cette fois : « Il y a deux façons de s’opposer

à  la  démocratie  –  en  réactionnaire ou  en  révolutionnaire –  et  si  le  prolétariat  est  le

contradicteur de la démocratie, il en est aussi  l’héritier »226.

Conclusion



Quelles leçons peut-on tirer de l’expérience du Cercle Proudhon ? On l’a vu, malgré le

prestige qui n’a par la suite cessé d’entourer le souvenir de ce cénacle227, ses activités ne se

sont pas véritablement soldées par une réussite. Les jeunes royalistes du Cercle, qui espéraient

attirer  des  syndicalistes  sur  leurs  positions,  se  servirent  pour  ce  faire  de  la  référence  à

Proudhon et de la critique de la démocratie parlementaire comme d’un levier, mais au fond ils

restaient sur leurs positions et n’étaient nullement décidés à se livrer à une introspection plus

profonde. Les quelques syndicalistes qu’ils parvinrent à attirer à eux, soit ont fini par se rallier

à l’Action française, soit ont assez vite préféré prendre du champ. Il faudra en fait attendre les

« relèves » des  années trente,  et  l’apparition de la  galaxie  des « non-conformistes »,  pour

assister à de nouveaux rapprochements, plus féconds peut-être, sous le patronage de Sorel,

Proudhon, Péguy et Bernanos.

L’histoire du Cercle Proudhon n’est pas celle d’une synthèse réussie, mais cet épisode de

la pensée politique française n’en témoigne pas du climat d’une époque où les polémiques

n’étaient  certes  pas  absentes,  mais  où  des  personnalités  des  bords  les  plus  opposés  ne

dédaignaient pas de dialoguer et de confronter leurs vues. Le Cercle Proudhon a montré ce

qu’il pouvait y avoir de fructueux dans un tel dialogue, voire dans une alliance entre courants

politiques  opposés,  que  rapproche  la  claire  perception  d’un  ennemi  commun.  Tentative

maladroite  pour  dépasser  des  clivages  artificiels,  témoignage  aussi  de  ce  que  les

révolutionnaires  de  tous  bords  seront  toujours  plus  proches  les  uns  des  autres  qu’ils  ne
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