LE LIBERALISME ET LA MORALE

Au XVIII® siecle, afin de tirer un trait définitif sur les guerres de religion, le libéralisme
s’emploie a « pacifier » politiquement et idéologiquement la société. Comme Jean-Claude
Michéa I’a lumineusement exposé, « I’idée s’installe alors peu a peu que I’unique manicre
d’empécher le retour des guerres civiles idéologiques est de s’en remettre a un Etat
axiologiquement neutre, c’est-a-dire un Etat qui annule toute référence a des valeurs morales,
religieuses ou philosophiques, et qui ne tienne par conséquent qu’un discours d’“expert” »'.
L’Etat, en d’autres termes, ne doit plus prétendre trancher entre les différents systtmes de
valeurs auxquels les individus choisissent de se référer. Il ne doit plus statuer sur ce
qu’Aristote appelait la « vie bonne ». Il ne doit plus dire que certaines facons de vivre valent
mieux que d’autres, ni chercher a proposer, réaliser ou incarner un idéal philosophique ou
religieux particulier. Cette attitude implique une stricte séparation de la sphere publique, ainsi
« neutralisée », et de la sphere privée, ou les valeurs peuvent continuer d’étre vécues et
partagées, mais a la condition de ne pas chercher a déborder dans la sphere publique.

La solution retenue par la modernité libérale pour conjurer le spectre des guerres civiles et
religieuses n’est donc pas le modele de Hobbes (qui propose d’instaurer le Léviathan, 1’Etat
absolu), mais une « neutralité » qui aboutit tout naturellement a calquer le gouvernement des
hommes sur I’administration des choses. « L’objectif devient alors, observe Alain Caillé, de
définir des procédures neutres et objectives — dont le marché et le droit sont les principales
incarnations — qui permettent de faire fonctionner la société toute seule, indépendamment des
motivations bonnes ou mauvaises des hommes »*. Les décisions des pouvoirs publics devant
étre aussi « objectives » que possibles, le modele de 1’objectivité est recherché dans la
science, et plus précisément dans I’expertise technicienne et « scientifique », seule instance
supposée tenir un « discours sans sujet ». Ainsi s’ouvre I’ére des « experts », pour qui tous les
probleémes sociaux sont des problemes techniques. Ces problemes sont censés pouvoir €tre
résolus par des solutions techniques elles aussi. Dans une telle perspective, il est toujours
possible de dégager une solution « objectivement » meilleure que les autres. Il en résulte que
le politique n’est plus une affaire de choix entre diverses orientations possibles : les
discussions idéologiques sont inutiles, puisqu’il y a en définitive qu’une solution possible,
qu’une seule solution qui mérite vraiment ce nom.

Dans I’optique libérale, 1’Etat neutre est cet Etat qui s’éleve au-dessus de la société, ou
coexistent les opinions les plus différentes, afin de permettre aux hommes d’étre « libres ».



L’Eglise avait déja distingué pouvoir spirituel et pouvoir temporel ; la modernité libérale
sépare les pouvoirs, sépare I’Etat de la société civile, sépare la science de la foi. L’attitude
libérale envers I’Etat est en fait ambivalente. D’un c6té, I’emprise de ce « Dieu mortel » (deus
mortalis) doit toujours €tre limitée, afin qu’il ne menace pas les privileges de la société civile,
congue comme le lieu d’exercice naturel de la liberté. Mais de 1’autre, c’est bien de lui que
I’on attend qu’il permette a cette méme société civile de se tenir a 1’abri des affrontements
politiques et religieux du passé.

Michéa montre ici la grande congruence du libéralisme économique et du libéralisme
politique. Le premier est censé contribuer a la « pacification » idéologique par le moyen du
« doux commerce », non seulement parce que le commerce, posé comme une nouvelle
modalité du lien humain, est censé permettre de par sa nature intrinseque d’échapper aux
fatales violence de la politique, en substituant au conflit un modele contractuel fondé sur une
négociation avantageuse pour toutes les parties, mais aussi parce que la priorité donnée a
I’économie laisse entrevoir la possibilité de déléguer la gestion des sociétés aux mécanismes
impersonnels du marché « autorégulé ». Le libéralisme politique, fondé sur I’ « Etat de droit »,
s’organise quant a lui autour de I’'idée que les individus sont entierement libres de mener la
vie qu’ils veulent sous la protection (et 1’autorité) d’un droit axiologiquement neutre,
seulement chargé de faire en sorte que 1’exercice de la liberté des uns ne nuise pas a la liberté
des autres (sans que 1’on dise d’ailleurs jamais pourquoi, si I’individu doit étre libre, il devrait
respecter cette injonction de ne pas nuire 2 autrui qui, de toute évidence, limite sa liberté?).
« Si le libéralisme doit étre compris comme la forme la plus radicale du projet politique
moderne, écrit Michéa, c’est donc d’abord parce qu’il ne propose rien moins que de privatiser
intégralement ces sources perpétuelles de discorde que représenteraient nécessairement la
morale, la religion et la philosophie »*.

Dans un pareil systéme, tout ce qui est de ’ordre de la morale ou de la valeur se trouve
donc rabattu sur la sphere privée. Les questions morales sont privatisées, et la sphere publique
« éthiquement purifiée ». Dans 1’optique du « pluralisme », les croyances regoivent le statut
de simples opinions, censées par principe €tre aussi légitimes les unes que les autres,
I’important étant que la société économique et marchande puisse fonctionner « librement »,
sans que des jugements arbitraires viennent perturber le libre jeu des mécanismes « naturels »
du marché. « Cela signifie, écrit encore Jean-Claude Michéa, que si I’Etat libéral entend
renoncer par principe a définir ce qu’est la “vie bonne”, c’est le marché (et a travers lui
I’imaginaire de la croissance et de la consommation) qui se chargera de facto de définir la
maniere concrete dont les hommes devront vivre ».

A cette vue, Michéa oppose 1’idée que les sociétés ne peuvent vivre sans un minimum de
valeurs partagées, c’est-a-dire sans s’accorder sur une définition minimale de ce qu’est la
« vie bonne », cette définition minimale ne devant par ailleurs pas €tre une «idéologie
métaphysique du Bien », pas qu’une vertu héroique et guerriere toujours susceptible de
conduire a des dérives autoritaires, sinon totalitaires. D’ou I’importance qu’il accorde a la
notion orwellienne de « décence commune » (common decency), laquelle recouvre les qualités
auxquelles a de tout temps adhéré le sens commun : honnéteté, solidarité, générosité, loyauté,
esprit de don, sens de la gratuité, sens de I"honneur, gotit de la réciprocité et de I’entraide, etc.

Ce postulat de neutralité de I’Etat libéral n’est en réalité pas tenable. D une part, le choix
de la « neutralité » n’est lui-méme pas un choix neutre, et la volonté des libéraux d’éliminer la



morale et la sphere publique résulte elle-méme d’un choix moral (et moralisateur) évident.
D’autre part, méme les milieux libéraux tiennent qu’il y a des choses meilleures que d’autres,
y compris bien entendu sur le plan moral. Le libéralisme ne peut donc échapper a la
« tentation morale ». Hostile aux traditions, il s’inscrit lui-méme dans une tradition. Il a un
caractere social particulier.

Prenons I’exemple de la liberté, dont le libéralisme fait si grand cas. L’essentiel pour un
libéral est la liberté de choix, sans aucune valeur ou référence substantielle pour la guider.
Mais si tout se valait, quelle serait I'utilit¢ méme du libre choix ? N’est-ce pas au contraire
parce qu’il y a des choses qui valent mieux (ou plus) que d’autres que la liberté peut acquérir
un sens ? La liberté ne saurait s’exercer dans un désert normatif, mais a partir d’un horizon
axiologique signifiant. Autrement dit, pas de libre choix sans valeurs pour le guider : on ne
peut faire, dans la vie réelle, I’économie d’un horizon normatif partagé.

L’adhésion des libéraux a I’idéologie du progres n’est pas moins significative. L avenir est
censé étre automatiquement porteur d’un mieux, I’homme lui-méme étant supposé s’améliorer
au fur et a mesure que ses conditions d’existence s’améliorent, puisqu’il est posé comme a la
fois indéfiniment perfectible et d’une plasticité sans fin. Notons, en méme temps, que c’est
aussi cette amélioration « morale », présentée comme le résultat d’une nécessité historique
objective, qui justifie que ’on n’ait pas a s’interroger moralement sur ses résultats, c’est-a-
dire sur tous les problemes que la modernisation peut faire naitre.

Enfin, le libéralisme est aussi porteur de I’'idéologie des droits de ’homme. Ces droits sont,
comme on le sait, des droits subjectifs, inaliénables, que tout homme est censé tenir de sa
propre nature (et méme, le plus souvent, d’un ancien état de nature ayant précédé sa vie en
société). Or, il ne fait pas de doute que I’'idéologie des droits de I’homme, au-dela de son
soubassement juridique, est une idéologie profondément morale. En méme temps, cependant,
la morale qu’elle véhicule étant une morale impliquant la priorité du juste sur le bien (on y
reviendra), elle peut aussi se donner I’apparence d’une certaine « neutralité » dans la mesure
ou les droits sont imaginés et construits indépendamment de toute conception particuliere du
bien’. C’est pour cela que les droits de I’homme, au départ, ne sont pas percus comme
contradictoires de la croyance libérale en la nécessaire neutralité de I’Etat. La « justice » y est
posée comme conciliable avec la neutralité morale, et méme comme exigeant cette neutralité.

Il n’en est pas moins vrai que c’est bien a partir des droits de I’homme que 1’Etat libéral
« neutre » va favoriser 1’invasion du champ public par le devoir-étre. Conformer la société
tout entiere aux principes de l'idéologie des droits de I’homme, ce sera la rendre plus
« juste ». L’obligation morale ne porte plus alors tant sur les comportements individuels que
sur la fagon dont la société doit se transformer pour devenir « meilleure ». Parallelement, dans
la vie quotidienne, I’incessante multiplication des revendications conformes aux droits de
I’homme, le glissement progressif des « droits de » aux « droits a », la surenchere a laquelle
ce glissement va donner lieu, vont peu a peu aboutir a ce que Philippe Muray a appelé
I« empire du Bien ».

Mais I’idéologie des droits de I’homme va aussi permettre a I’Occident de se poser comme
empire du Bien vis-a-vis du reste du monde. S’appliquant a tout homme, les droits de
I’homme, création purement occidentale, ont en effet d’emblée été posés comme des principes
« universels ». C’est en leur nom, en se drapant dans sa prétention d’étre la seule culture



capable d’énoncer un discours « universel », que 1’Occident va faire la lecon aux cultures du
monde entier, en leur intimant de renoncer aux coutumes et aux modes de vie qui leur sont
propres. Une telle démarche équivaut a une lutte sans cesse renouvelée contre 1’altérité.
Convaincu d’étre porteur des seules valeurs universelles concevables, I’Occident veut les
étendre a toute la planete, ce qui le porte a délégitimer comme perverses ou archaiques toute
singularité qui s’y oppose, « y compris cette forme de singularité qu’est la mort elle-méme »
(Baudrillard). Il entend instaurer le regne du Méme a 1’échelle planétaire, dans I’espoir, 1a
aussi, de faire disparaitre I’ambivalence, le principe négatif, ce que Georges Bataille appelait
la « part maudite ». L’Occident veut au fond négocier I’altérité, et enrage de ne pouvoir
parvenir®.

L’invocation rituelle des droits de I’homme présente par 1a 1’évident avantage de pouvorr,
pour le bon motif, déroger a la sacro-sainte reégle de non-discrimination. Quand il s’agit de
dénoncer les cultures traditionnelles « arriérées », les « superstitions d’un autre temps » et
autres pratiques que le « progres » a vocation a faire disparaitre, il est permis de désigner a la
vindicte générale un certain nombre de « mauvais sujets » (ou d’« Etats-voyous »).

S’inscrivant en faux, a ce propos, contre les theses de Samuel Huntington a propos de
I’affrontement de I’islam et de I’Occident, Jean Baudrillard écrit : « Il ne s’agit pas d’un choc
des civilisations, mais d’un affrontement, presque anthropologique, entre une culture
universelle indifférenciée et tout ce qui, dans quelque domaine que ce soit, garde quelque
chose d’une altérité irréductible. Pour la puissance mondiale, tout aussi intégriste que
I’orthodoxie religieuse, toutes les formes différentes et singulieres sont des hérésies. A ce
titre, elles sont vouées soit a rentrer de gré ou de force dans 1’ordre mondial, soit a disparaitre.
La mission de 1’Occident (ou plutot de I’ex-Occident, puisqu’il n’a plus depuis longtemps de
valeurs propres) est de soumettre par tous les moyens les multiples cultures a la loi féroce de
I’équivalence. Une culture qui a perdu ses valeurs ne peut que se venger sur celles des autres
[...] L objectif est de réduire toute zone réfractaire, de coloniser et de domestiquer tous les
espaces sauvages, que ce soit dans 1’espace géographique ou dans 1’univers mental »’.

Quoique s’affirmant « neutre » lui aussi vis-a-vis des diverses « dénominations »
religieuses, le néoconservatisme américain, héritier de la tradition puritaine, replace quant a
lui directement la politique dans la dépendance de la morale, notamment en représentant les
rapports de force et les conflits internationaux comme une variante de la « lutte du Bien
contre le Mal ». Les Etats-Unis, dans cette optique, sont toujours du c6té du Bien : ils sont
méme la « nation de Dieu », dont la Destinée manifeste est d’exporter jusqu’aux limites de la
planete leur modele de société. Le Mal, ce sont les obstacles a 1’américanisation du monde,
qui sont en méme temps des survivances d’une conscience « prémoderne » que les Lumieres
avaient cru abolir en proclamant la toute-puissance du principe de raison.

Mais revenons a la distinction fondamentale entre morales fondées sur la priorité du bien et
morales fondées sur la priorité du juste®.

Le débat sur la priorité du juste et du bien recoupe I’opposition classique entre les morales
de type déontologique de type kantien et les morales téléologiques ou arétiques de type
aristotélicien. L’éthique aristotélicienne est une éthique des vertus fondée sur la priorité du
bien : c’est une éthique « attractive », qui fait reposer la morale sur la visée d’un bien
indissociable d’un telos, c’est-a-dire d’une finalité spécifique. Les sociétés modernes, au



contraire, sont le fruit d’une révolution morale consistant a accorder la priorité au juste sur le
bien’. Chaque morale fait évidemment usage des deux termes, mais en les plagant dans 1’ordre
opposé. Si le juste est fondamental, le bien se définira comme ce que désire 1’individu dans la
mesure ou ses actes et ses désirs sont conformes aux exigences de 1’obligation morale : le bien
sera I’objet du désir juste. Si le bien est fondamental, le juste sera ce que 1’on doit faire pour
parvenir a ce bien. Les uns disent : est juste ce qui est bien ; les autres répondent : est bien ce
qui est juste.

Kant a été I’un des premiers a inverser 1’ordre des priorités, rompant avec la téléologie de
la recherche du bien, a la maniere d’ Aristote, pour se contenter de la déontologie du respect
du juste. Le sujet transcendantal est pour lui un présupposé nécessaire de la liberté, car seul un
sujet concu comme indépendant et antérieur aux déterminations du monde sensible peut
échapper a I’hétéronomie. « Est juste, écrit Kant dans sa Métaphysique des mceurs, toute
action qui peut, ou dont la maxime peut, laisser coexister la liberté de 1’arbitre de chacun avec
la liberté de tout le monde d’aprés une loi universelle »'. 1l s’en déduit que la justice exige
que la société soit gouvernée par des principes n’impliquant aucune conception particuliere du
bien, ne préjugeant d’aucun bien substantiel particulier. Kant pose comme fondement une loi
morale s’imposant aux individus de maniere inconditionnelle, quels que soient leurs désirs,
leurs souhaits ou leurs intéréts. C’est cette loi morale qui définit le bien, et non I’inverse. Une
morale déontique succede ainsi a une morale arétique, c’est-a-dire une éthique des vertus.
L’espace du politique se trouve du méme coup dissocié des communautés morales, et les
normes publiques ne sont plus nécessairement le prolongement des valeurs individuelles
privées. La validité morale d’un argument ne coincide plus nécessairement avec sa 1égitimité
politique. Ce qui répond au vceeu d’un Benjamin Constant : « Prions 1’autorité de rester dans
ses limites, qu’elle se borne a €tre juste, nous nous chargeons d’étre heureux ».

Les grands auteurs libéraux contemporains, comme John Rawls, Ronald Dworkin, Bruce
Ackerman ou Charles Larmore, se situent dans la filiation de Kant (méme s’ils s’efforcent
parfois, ainsi que le fait Rawls, d’évacuer les fondements métaphysiques de sa doctrine).
Rawls soutient qu’une théorie de la justice doit correspondre au souci que des individus
rationnels ont de la satisfaction de leur intéréts sans jamais leur imposer une conception
particuliere du monde. « La justice, écrit-il, est la premicre vertu des institutions sociales,
comme la vérité est celle des systeémes de pensée »''.

Au sens épistémologique, la priorité du juste signifie que « la justification des principes de
justice spécifiant nos droits ne dépend d’aucune conception particuliere de la vie bonne »'2,
c’est-a-dire que le juste doit étre formulé de manicre indépendante de toute conception du
bien. En régime libéral, le bien est donc défini de facon purement formelle, et non
substantielle. C’est ainsi que pour John Rawls, le bien d’une personne est déterminé par le
projet rationnel de vie qu’elle choisirait, sur la base d’une délibération rationnelle, a I’intérieur
d’une classe maximale de projets (les principes du juste étant les principes qui feraient I’objet
d’un accord entre personnes rationnelles placées dans une situation originelle d’égalité).
Enfin, pour les libéraux, le moi est toujours antérieur aux fins qu’il choisit. Il y a toujours
« priorité du moi sur ses fins », affirme Rawls. « Ce qui importe d’abord au moi désengagé,
ce qui définit intrinsequement sa personnalité, remarque Michael Sandel, ce ne sont nullement
les fins qu’il se choisit, mais sa capacité de les choisir »"°.

Michael Sandel a tres clairement résumé 1’idéal libéral : « Sa theése centrale peut s’énoncer



comme suit : une société juste ne cherche a promouvoir aucun projet particulier, mais donne
I’occasion a ses citoyens de poursuivre leurs objectifs propres, dans la mesure ou ceux-ci sont
compatibles avec une liberté égale pour tous ; par conséquent, cette société doit se guider sur
des principes qui ne présupposent aucune idée du bien. La justification fondamentale de ces
principes régulateurs n’est pas qu’ils maximisent le bien-étre général, qu’ils cultivent la vertu
ou qu’ils promeuvent le bien de quelque autre maniere, mais plutdt qu’ils soient conformes au
concept du juste, une catégorie morale qui se voit attribuer une préséance et une indépendance
par rapport au bien ».

Par le détour de la distinction entre le juste et le bien, on retrouve donc le postulat de
« neutralité », mais associé cette fois a un parti-pris en maticre morale. La justification
classique de ce point de vue est que, si I’Etat n’était pas neutre a cet égard, s’il affirmait une
conception particuliere du bien au regard du « pluralisme » de la société — qui ne cesse
aujourd’hui de s’accroitre —, sa prise de position équivaudrait a un manquement a
I’'impartialité (car ce sont les valeurs d’une partie seulement des citoyens qui seraient promues
ou favorisées), donc a une limitation des droits individuels. Or, pour les libéraux, I’Etat doit
au contraire fournir a chacun les conditions lui permettant de mener dans la sphere privée la
conception de la « vie bonne » a laquelle il adhere sans en privilégier aucune (principe qui
rejoint celui de la laicité en France). Le role de la puissance publique n’est ni de contribuer a
rendre les citoyens vertueux, ni de promouvoir des fins particulieres, mais seulement de
garantir les libertés fondamentales. Ce qui fait, dans cette optique, qu’une société est juste,
« ce n’est pas le telos, le but ou la fin qu’elle poursuit, mais précisément son refus de choisir a
I’avance parmi des fins ou des buts concurrents »'*. Le systeme politique doit s’abstenir de
prendre position dans le conflit des systemes de valeurs ou des conceptions du monde, lequel
doit rester confiné dans la sphere privée.

La priorit¢é donnée au juste sur le bien repose donc en fin de compte, dans la doctrine
libérale, sur trois fondements. D’abord 1’idée que 1’individu est la seule source de valeur
morale, ce qui exclut toute conception accordant a une collectivité quelconque des aspirations
qui ne se réduiraient pas a celles de ses membres. Ensuite I’'idée que I’Etat doit étre neutre,
dont on a déja parlé, enfin 1’idée que le jugement politique doit tre exclusivement fondé sur
des normes formelles et procédurales. D’ou la définition de I’Etat libéral comme une
« République procédurale », reposant elle-méme sur le principe de neutralit€ de 1’action
publique et la primauté des droits subjectifs d’un individu choisissant librement ses fins sans y
étre le moins conduit par ce qui se trouve en amont de lui, son héritage ou son appartenance
par exemple.

L’irréalisme de ce dernier postulat saute aux yeux : pas plus qu’il ne saurait y avoir de
liberté extra-sociale (ou présociale), il n’y a de droits subjectifs inhérents a la nature
humaine : le droit se définissant comme une relation équitable, il n’y a de droit possible qu’en
société. L’homme, d’autre part, ne peut choisir toutes ses appartenances, puisque nombre
d’entre elles sont constituées avant lui. Il est alors illusoire d’imaginer que ses appartenances
ne pesent pas sur ses choix : I'identité peut se constituer contre elles, mais non en dehors
d’elles.

Les théoriciens communautariens (Charles Taylor, Michael Sandel, Alasdair Maclntyre)
n’ont pas eu de mal a montrer que la priorité du juste sur le bien repose sur une anthropologie
imaginaire : le sujet de la morale de Kant, comme celui de la théorie de la justice de Rawls,



est un sujet abstrait, désaffilié, et donc « neutre » lui aussi, alors qu’il n’existe que des
hommes enchéssés (embedded) dans des structures d’appartenance concretes. Tandis que les
libéraux proclament que le moi est toujours antérieur a ses fins, les communautariens,
s’inspirant d’ Aristote et de Hegel, montrent que I’homme réel découvre ses fins plus qu’il ne
les choisit, et que la facon dont il les détermine est indissociable de la reconnaissance des
appartenances et des attachements a autrui qui le constituent. Ils soulignent donc le caractere
constitutif des liens et des rapports sociaux pour 1’identité des agents. Nul ne pouvant se
placer hors de sa culture et de son histoire, méme lorsqu’il entend les contredire ou les
récuser, un moi « désengagé », dégagé de toute appartenance, n’est qu’une abstraction. Une
fois évacuées toutes les caractéristiques concretes des hommes concrets, il ne reste pas
I’« essentiel » (un homme « supra-empirique »). Il ne reste rien. Il en résulte qu’il est tout
simplement impossible de poser un juste abstrait indépendamment d’une conception
déterminée du bien, et encore moins prioritairement ou antérieurement a lui.

Les rapports du libéralisme avec la morale ne sont donc pas simples. D’un coté, 1’Etat
libéral se prétend « neutre » dans le domaine des valeurs. De I’autre, les liens qu’il entretient
avec I’idéologie des droits de I’homme, qui est une doctrine éminemment morale, semblent
lui interdire de respecter cet idéal. Mais cette observation doit €tre nuancée par la prise en
considération de la différence entre les morales déduisant le bien du juste et celles qui
déduisent le juste du bien, les premicres pouvant continuer a se targuer d’une certaine
neutralité, méme si celle-ci est, sur le fond, illusoire (dans la mesure ou le parti-pris du juste
par rapport au bien est lui-méme tout sauf neutre).

Mais, pour compliquer encore un peu plus les choses, il faut encore examiner ici une autre
problématique, liée elle aussi a la montée de la modernité : la problématique du Mal. La
présence du mal dans le monde a toujours été un probleme pour la théodicée, c’est-a-dire cette
partie de la métaphysique chrétienne qui traite de 1’existence de Dieu et de ses attributs.
Comment expliquer la présence du mal dans un monde créé par un Dieu infiniment bon et
tout-puissant ? La réponse chrétienne classique est que c’est ’homme qui est responsable de
I’apparition du mal, celui-ci résultant du mauvais usage qu’il a fait de son libre-arbitre lors de
la faute originelle. La réponse gnostique faisait, elle, intervenir I’existence d’un Dieu
mauvais, concurrent du Dieu bon. A 1’époque moderne, cette problématique se déplace.
L’alternative n’est plus de savoir qui, de I’homme ou de Dieu, est responsable de 1’apparition
du mal, mais qui, de 'homme ou de la société, en est responsable. Cette nouvelle
interrogation n’est bien entendu possible que dans une optique, elle aussi typiquement
moderne, ou I’homme (replacé par exemple dans un imaginaire « état de nature ») peut
s’analyser séparément de la société. Le mal, est-il alors affirmé, ne provient pas de ’homme,
que certains vont jusqu’a poser comme « naturellement bon », mais de la société. Les
Lumieres en concluent que, n’étant plus une propriété intrinseque de la nature humaine, le
mal peut (et doit) étre éliminé. Il suffit pour cela de changer la société. On retrouve le devoir-
étre.

Rappelons ici que la société humaine est congue par les Modernes comme une simple
addition d’individus, d’atomes élémentaires, ayant choisi de quitter un état de nature pré-
politique et présocial pour s’associer contractuellement en vue de maximiser leurs intéréts.
Cette représentation se base elle-méme sur un modele anthropologique : celui d’un individu
fondamentalement égoiste, cherchant en permanence a calculer de facon rationnelle son
meilleur intérét matériel. Cet égoisme n’est nullement regardé de facon péjorative : selon les



auteurs libéraux, depuis Adam Smith et Bernard Mandeville, c’est au contraire la mise en
ceuvre de I’égoisme de chacun qui est censée contribuer a I’optimum social et au bonheur de
tous, grace a I’action de la « main invisible » du marché.

Avec la modernité apparait donc I’idée que le mal peut étre, non plus seulement canalisé
ou jugulé, mais définitivement supprimé par le biais d’un ordre social déterminé, qu’il suffit
de construire. Cette idée suppose, comme on vient de le dire, que le mal est extérieur a
I’homme, qu’il ne provient pas de lui, mais résulte plutot d’effets de pouvoir, d’autorité et de
domination injustes. La justice consiste dés lors a créer les conditions dans lesquelles
I’injustice ne pourra plus apparaitre. Parallelement, I’'idée s’impose que ’homme est d’autant
plus homme qu’il s’affranchit de toute naturalité, ce qui ouvre la voie a un historicisme

radical : I’espece humaine est ce que I’on veut qu’elle soit.

La notion de mal, qui a ’époque moderne avait toujours suscité un certain malaise, tend
depuis vingt ans a réintégrer le langage public. Mais elle le fait d’une étrange facon. D’un
cOté, nos contemporains continent a penser qu’il est possible d’éradiquer le mal au moyen de
mesures appropriées. De I'autre, adhérant a une conception du bien découlant de ce qu’ils
croient €tre juste, ils n’hésitent plus a dénoncer ce qu’ils appellent le « Mal absolu ». Ce Mal
absolu n’est pas la contrepartie d’un Bien absolu, dont nul ne songe a se réclamer (car poser
I’existence d’un Bien absolu irait a I’encontre de la « neutralité » inhérente a la conception
libérale du juste). C’est bien plutdét un Mal absolu posé comme contradiction radicale des
principes des droits de I’homme. Il s’incarne aujourd’hui dans un certain nombre de figures-
clés qu’on agite a tout bout de champ : le terroriste, le négationniste, le pédophile, le nazi, le
raciste, le tueur en série, etc. Les représentations qu’on en donne relevent rarement de
I’analyse psychologique ou politique, mais plutdt d’une approche hystérique et
démonologique qui en interdit toute analyse intelligente. Stratégiquement, 1’assimilation au
Mal absolu est éminemment rentable : tout soupcon en ce domaine vaut disqualification
maximale. Sur la base d’une chaine d’équivalences arbitraires, génératrice d’autant de proces
d’intention, on peut ainsi frapper d’indignité publique les présumés porteurs d’idées
mauvaises. En tant qu’elles incarnent le Mal absolu, ces figures répulsives ont en outre le
grand avantage de pouvoir étre instrumentalisées pour suspendre le jugement. Pour lutter
contre elles, en effet, tout devient permis. Pour combattre le terrorisme, il devient tout naturel
de restreindre les libertés civiques. Pour faire face aux « réseaux pédophiles », il devient tout
naturel de placer tous les internautes sous surveillance. Pour venir a bout de 1’« empire du
Mal », il devient légitime d’enlever, torturer, bombarder, atomiser ses représentants, etc. Le
Mal absolu se définit finalement comme altérité radicale, horreur « indicible », irréconciliable
hétérogénéité. Le mal est a la fois ni€ dans son principe (on finira bien par le faire disparaitre)
et reconnu sous une forme qui en interdit toute relativisation. C’est un mal absolu faisant
couple, non avec un bien absolu, mais avec un bien relatif, vis-a-vis duquel il joue un réle de
repoussoir.

La volonté d’« éradiquer le mal » s’est souvent cristallisée autour de I'idée qu’il est
possible de faire disparaitre le conflit et de mettre la guerre hors-la-loi. Cette idée peut €tre
formulée a la facon des pacifistes (on supprimera la guerre en faisant disparaitre les « fauteurs
de guerre »), mais aussi a la facon des libéraux qui, la encore, alleguent le pouvoir
pacificateur du commerce et la « main invisible » du marché, censée transformer la société
tout enticre en une structure paisible et autorégulée. Dans cette derniere optique, les postulats
sous-jacents sont, d’abord, que les intéréts individuels se concilient spontanément avec les



intéréts collectifs (qui ne sont que la somme des premiers) pourvu qu’on laisse les
mécanismes du marché jouer librement, et d’autre part, qu’il n’est pas de conflit auquel on ne
puisse trouver de « solution raisonnable », car des points de vue opposées, ici assimilés a des
intéréts divergents, sont toujours conciliables pour autant que la communication entre les
parties soit possible. On veut dire par la que tout conflit est négociable, sans réaliser qu’il y a
des choses qui, par nature, ne peuvent étre négociées (les valeurs ne sont pas des intéréts).

Pareille démarche n’est pas seulement vouée a 1’échec, mais aboutit exactement a I’inverse
du résultat recherché. Le refus du conflit débouche finalement sur la concurrence généralisée,
sur cette méme guerre de tous contre tous que le projet libéral était censé neutraliser (mais
dans laquelle Engels, des 1845, voyait I’essence méme de la société libérale). Le réve de paix
universelle conduit a la guerre « juste » totalement dérégulée, qui monte spontanément aux
extrémes puisqu’il s’agit de triompher d’un ennemi placé hors humanité. Les guerres de
religion, avec lesquelles on voulait en finir, cedent la place aux guerres idéologiques, qui
obéissent a la méme logique. L espoir de paix perpétuelle débouche sur la guerre perpétuelle.

Vouloir faire disparaitre le conflit pour ceuvrer a I’avenement d’un temps de justice et
d’harmonie universelles, vouloir en faire disparaitre la dimension ontologique, constitutive,
c’est en fait une fois de plus nier (ou vouloir faire disparaitre) I’altérité. Le conflit naissant de
la pluralité contradictoire des aspirations humaines, la différence est présentée comme
intrinsequement belligene. On oublie seulement que la négation des différences ne 1’est pas
moins : plus les hommes se ressemblent et plus ils sont désireux de se distinguer, en sorte
qu’ils ne cessent de se combattre, la rivalité mimétique n’étant que 1’une des formes de cet
affrontement. « Loin d’étre pacifiées, observent Michel Benasayag et Angélique del Rey, les
sociétés contemporaines qui nient ou refoulent le conflit sont lourdes d’une violence — froide
ou chaude — extréme et sans limites »".

Au-dela du désir d’extinction des conflits, on constate, dans les sociétés occidentales
actuelles, une tendance a nier la puissance du négatif qui, comme on I’a déja dit, n’est admis
et reconnu que sous des formes extrémes ou pathologiques (le « Mal absolu »). L’idée
générale est qu’on peut éliminer le négatif, ne garder que le versant positif de 1’existence
humaine : la coopération sans le conflit, la raison sans la passion.

Le mal est en fait défini de facon privative. Au fond, ce que nos contemporains dénoncent
comme le mal, c’est ce qui ressortit au caractere tragique de la condition humaine. Ils veulent
éliminer la dimension tragique de ’existence, parce que le tragique est fondamentalement
ambivalent, et donc « opaque ». A cette opacité, ils opposent un idéal de « transparence »
sociale. Cette aspiration a la « transparence » est une exigence classique du rationalisme. Elle
pousse a son terme ultime le « désenchantement du monde » — I’éradication de son mystere.
Tout lien social organique, tout rapport social « pré-rationnel », toute vitalité spontanée
incontrdlable, tout ce qui n’est pas réductible a I'intérét comptable, est considéré comme
« opacité » a faire disparaitre. Cette « transparence » est celle de /984 : Big Brother vous
regarde, Big Brother sait tout. Ce qui n’empéche évidemment la préservation de quelques
zones opaques juteuses, circuits financiers, commissions et pots-de-vin, paradis fiscaux.
L’idéal de transparence est un idéal proprement totalitaire.

« Tous les discours du Bien sont ravagés par 1’ambivalence, souligne Jean Baudrillard.
Ceci est particulicrement visible dans le rapport a la bétise, comme 1’expression la plus



glauque, mais aussi la plus directe et la plus massive de cette ventriloquacité du Mal. Philippe
Muray a magnifiquement décrit cette béatification, cette pacification grotesque du monde réel,
ce ravalement festif de toute la modernité dans la féte, comme concession perpétuelle. Or
c’est bien 13, dans cette extension du domaine de la Farce, que le Mal ventriloque se fraye un
chemin de toutes parts, instaurant [’hégémonie de la bétise — qui est 1’équivalent de
I’hégémonie tout court [...] Des que le Bien regne et prétend incarner la vérité, c’est le Mal
qui passe au travers »'°.

« Nous croyons naivement, poursuit-il, que le progres du Bien, sa montée en puissance
dans tous les domaines, correspond a une défaite du Mal. Personne ne semble avoir compris
que le Bien et le Mal montent en puissance en méme temps, et selon le méme mouvement
[...] Le Bien ne réduit pas le Mal, ni I'inverse d’ailleurs : ils sont a la fois irréductibles 1’un a
I’autre et leur relation est inextricable [...] Le mal absolu nait de 1’excés du Bien, d’une
prolifération sans frein du Bien, du développement technologique, d’un progres infini, d’une
morale totalitaire, d’une volonté radicale et sans opposition de bien faire. Ce Bien se retourne
des lors en son contraire, le Mal absolu ».

Devant les conflits qui réapparaissent inévitablement au sein de la société, Jean-Claude
Michéa constate, pour sa part, que « le droit libéral n’a pas d’autre solution (puisqu’il est
évidemment impossible de satisfaire simultanément deux revendications contradictoires) que
de fonder sa décision finale sur les rapports de force qui travaillent la société a un moment
donné ; c’est-a-dire, concretement, sur les rapports de force existant entre les différents
groupes d’intéréts qui parlent au nom de cette société, et dont le poids est habituellement
fonction de la surface médiatique qu’ils sont parvenus a occuper »'’. D’ol le rdle des lobbies,
en rivalité les uns avec les autres pour imposer leurs vues en fonction de leurs intéréts.

« Il est cependant clair, écrit encore Michéa, qu’une telle atomisation de la société par le
droit libéral (et la réapparition de la vieille guerre de tous contre tous qu’elle implique) ne
peut aboutir a terme qu’a rendre toute vie commune impossible. Une société humaine
n’existe, en effet, que dans la mesure ou elle parvient a reproduire en permanence du lien, ce
qui suppose qu’elle puisse prendre appui sur un minimum de langage commun entre tous ceux
qui la composent. Or si ce langage commun doit, conformément aux exigences du dogme
libéral, étre axiologiquement neutre (toute référence “idéologique” réintroduirait les
conditions de la guerre civile), il ne reste qu'une seule facon cohérente de résoudre ce
probleme. Elle consiste a fonder la cohésion anthropologique de la société sur I'unique
attribut que les libéraux ont toujours tenu pour commun a ’ensemble des hommes : leur
disposition « naturelle » a agir selon leur intérét bien compris. C’est donc tres logiquement
sur I’échange intéressé (le fameux “donnant-donnant” qui fonde la rationalité de toute relation
marchande) que devra reposer, en derniere instance, la charge philosophique d’organiser la
coexistence pacifique d’individus que tout est censé opposer par ailleurs [...] Telle est, en
définitive, la raison majeure pour laquelle I’économie est devenue la religion des sociétés
modernes »'®.

La « neutralité » libérale touche ici son ultime limite. Le bien, dans les sociétés modernes,
c’est le regne de I’argent.

Alain de BENOIST
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