Editorial du n° d’Eléments sur la Méditerranée (juillet 2008)

LA MERIDIENNE

Oublions pour commencer la Méditerranée des clubs du méme nom, celle des litanies
convenues sur les charmes idylliques de la vigne et de l’olivier, celle de la rhétorique
nostalgique de I’« age d’or » gréco-romain, celle de I'imbécillité motorisée du Paris-Dakar et
des plagistes en quéte de bronzage, celle des spectacles folkloriques et des sites touristiques
pour voyages organisés, celle de I’exotisme a bon compte. Il y a aussi une Méditerranée
tragique. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la tragédie, comme la philosophie, eut la Grece
pour berceau. La tragédie est régie par une nuit z€brée d’éclairs. Le soleil qu’on y rencontre
aveugle plus qu’il n’éclaire. C’est le regne de Dionysos, qui est d’abord le dieu de
I’exubérance vitale. Mais il faut surtout cesser de voir la Méditerranée comme un
conservatoire du passé, un musée permanent, une réserve de souvenirs et de témoignages
destinés aux littérateurs et aux touristes. Il faut la voir comme porteuse d’avenir.

Toute une historiographie d’inspiration chrétienne a raconté 1’histoire de la Méditerranée
comme celle d’un perpétuel affrontement entre ses rives, comme si I’« ennemi » devait de
toute éternité étre le méme. Mais la Méditerranée est la mer du milieu (medi-terraneo). Elle
est espace entre les terres, ce qui signifie qu’elle unit autant qu’elle sépare. Elle distingue en
unissant ceux qui sont, grace a elle, bord a bord, face a face — comme en un miroir. Elle est la
Méridienne.

Dans le beau livre qu’il lui a consacré, Franco Cassano écrit que « la pensée méridienne,
c’est cette pensée que I’on commence a sentir en soi la ot commence la mer » (La pensée
méridienne, L’ Aube, 2005). Mais il y a mer et mer. Dans le Sud, on n’est jamais tres loin de
la mer, mais la Méditerranée est aussi une mer ou ’on n’est jamais tres loin des cotes. La
Meéditerranée est a la fois moyen de médiation et de méditation. Elle est en dialectique
immédiate avec la terre. Ici, la terre et la mer se heurtent toutes deux a une limite. L’une et
I’autre se limitent mutuellement. De cette dialectique qui se développe sous le regard des
dissoi logoi, des dieux qui s’affrontent, nait un esprit de mesure. Les Grecs étaient un peuple
marin, pas un peuple maritime.

Cette mer-la n’est pas 1’Océan. C’est au contraire quand la mer perd sa mesure qu’elle
devient océan — c’est-a-dire désert liquide. Pure existence maritime, nomade, faite de flux et
de reflux, d’exodes et d’exils, d’abandons sans retour. Déracinement planétaire. L.’ océan est a
la mer ce que I’ hybris, la démesure, est a la phronésis, la prudente sagesse — ou bien encore ce



que I’Occident est a I’Europe Perdu sur I’Océan, Ulysse jamais ne reverra Ithaque. Cassano
dit encore que « la mer, comme toute liberté, présente en elle le risque du nihilisme et 1’océan
est le seuil au-dela duquel la mer perd la mesure, de méme que le nihilisme est le moment ou
le pluralisme devient un relativisme incurable, ou la coexistence entre les différences se
transforme en une extranéité et en un déracinement universel ». Le « fondamentalisme de la
mer », ajoute-t-il, pousse au nihilisme et entraine le déchainement incontrolable de la
technique : la mer « devient avec I’océan un lieu sans rivages, une absence de terre qui se
transforme paradoxalement en une dépendance intégrale a 1’égard de la technique. En effet,
seule la technique peut offrir des formes — artificielles — de stabilité et de protection dans un
monde qui est intégralement déterritorialisé et a renoncé a toute demeure et a tout
enracinement, précisément parce qu’il se fonde sur 1’éternelle mobilité de la mer [...] Le
développement sans frein de la technique n’est pas lié a I’enchevétrement de la terre et de la
mer, mais a la démesure océanique, a la poursuite du crépuscule du soleil, a 1’absolutisation
de I’Occident ».

Certains forment aujourd’hui le veeu que le Sud se « modernise » ? N’est-ce pas au
contraire en s’appuyant sur lui que I’on pourrait le mieux résister a ce que la modernité a
produit de plus contestable ? Faire de la Méditerranée un sujet de la pensée, ce serait d’abord
penser le Sud a la lumiere de la modernité dont le Nord a trop souvent été le vecteur. Ce serait
s’appuyer sur 1’esprit méditerranéen pour retrouver une marge d’autonomie vis-a-vis de la
mégamachine sans conducteur qui emporte la plancte dans une folle course en avant. Citons
encore Cassano : « La pensée méridienne accumule et préserve toutes les formes de vie qui
nous permettent de nous défendre contre cette sécularisation infinie qui brise tous les liens ;
avec Pasolini, elle cherche — y compris dans le sacré — la capacité de résister a la réification
marchande comme loi inexorable de notre avenir ».

Et d’abord, trouver dans le Sud I’occasion de « penser a pied », c’est-a-dire en prenant son
temps. « Aller lentement, c’est croiser des chiens sans les bousculer, c’est donner leur nom
aux arbres, aux coins, aux poteaux électriques, c’est trouver un banc, c’est porter en soi ses
pensées en les laissant affleurer au hasard de la route, comme des bulles qui remontent a la
surface, qui éclatent lorsqu’elles sont fortes et vont se confondre avec le ciel [...] C’est vivre a
un autre vitesse, plus pres des débuts et des fins, la ou s’accomplit la plus grande expérience
du monde [...] Aller lentement, cela veut dire remercier le monde, le laisser nous remplir ».

Les hommes du Nord n’ont pu créer leurs cultures qu’en s’affrontant a un milieu hostile. 11
leur en est parfois resté I’'idée que 1’existence humaine est celle qui s’oppose au monde, et que
pour triompher des obstacles naturels il faut sans cesse recourir a la rationalité technique.
L’univers de I’industrialisation généralisée, de la croissance a tout prix, de 1’efficience
mécanique, du calcul technologique, de I’hygiénisme rationnel, est un univers qui a pris forme
dans le Nord. L’individualisme, lui aussi, vient aujourd’hui de ce Nord qui, malgré ses
clairieres et ses foréts, a oublié les valeurs organiques de la communauté, du clan, de la honte
et de ’honneur, de la sensualité aussi, qui restent encore des valeurs-clés sur tout le pourtour
méditerranéen. D’ou les stéréotypes opposant un « Orient » mystique, archaique et
superstitieux, dont Edward Said a bien montré qu’il est une invention des Occidentaux, a un
« Occident » rationaliste, moderne et émancipé.

« Le lieu ou il est et a été possible de dire de la fagon la plus pure un oui au monde est la
Méditerranée, conclut Franco Cassano. C’est ici qu’est conservé le secret de la Mesure, de cet



accord entre I’homme et la nature que I’on trouve dans les mythes et les dieux grecs, dans
I’architecture de la tragédie classique ». Le Sud, comme 1’avait bien vu Albert Camus, c’est
I’amitié avec le monde. La mesure, ce n’est pas la moyenne, ni méme le juste milieu. C’est le
lieu ol les contraires se limitent 1’un par 1’autre, ol les oppositions se résolvent sans
disparaitre. Camus disait aussi : « La mesure n’est pas le contraire de la révolte. La révolte est
elle-méme mesure ».

Pour Hegel, I’Europe était une Grece en plus grand. Nietzsche, admirateur inconditionnel
de I'Islam et de la « merveilleuse civilisation maure d’Espagne » (« les croisés combattirent
quelque chose devant quoi ils auraient mieux fait de se prosterner dans la poussiere »), faisait
de Zarathoustra I’« ami de la mer et de tout ce qui est d’espéce marine ». Zarathoustra
préchait «le Grand Midi de ’homme et de la Terre » : « Il arrive, il est proche, le Grand
Midi ». Le Grand Midi répond a la mi-nuit. La lumiere du Nord, plus que jamais, a besoin de
la clarté du Sud.
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