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LE STATUT DU RELIGIEUX AUJOURD’HUI

Alain de Benoist

Quelle est aujourd’hui la situation de la religion ? Pour le savoir, nous pouvons bien
entendu consulter les sondages qui nous renseignent périodiquement sur 1’état des croyances
et des pratiques. Ces sondages, en général, témoignent d’une baisse continue du sentiment
religieux, d’une raréfaction des pratiques, d’une crise des vocations, etc.' Mais on aurait tort
de s’en tenir a ce genre d’indications, d’abord parce qu’elles sont purement conjoncturelles,
ensuite parce que le probleme doit de toute évidence étre abordé dans une perspective plus
large, et enfin parce que des notions comme la distinction entre croyants et pratiquants, et
méme entre croyants et non-croyants, ont déja largement perdu de leur pertinence au regard
des évolutions actuelles. Comment caractériser alors ces €volutions ? Trois phénomenes
essentiels sont a prendre en considération.

Le premier correspond a ce que Marcel Gauchet, dans toute une série d’ouvrages publiés
depuis 1985, a appelé la « sortie de la religion ». Que faut-il entendre par cette expression ?
Tout simplement que les sociétés d’Europe occidentale sont aujourd’hui émancipées de toute
norme religieuse, qu’elles constituent un monde que la religion n’organise plus. Cette « sortie
de la religion » ne signifie nullement que plus personne ne croit en Dieu, ou que le nombre
des croyants est nécessairement voué a diminuer sans cesse. Elle signifie seulement que, pour
la premiere fois dans I’histoire, nous vivons au sein d’une société ou le religieux a cessé de
structurer 1’espace social et politique, de lui donner ses valeurs essentielles, de fournir la
norme englobante de I’existence collective. Elle marque « le passage dans un monde ou les
religions continuent d’exister, mais a I’intérieur d’une forme politique et d’un ordre collectif
qu’elles ne déterminent plus »°. Une société sortie de la religion peut donc aussi bien
comporter une vaste majorité de croyants (comme c¢’est aujourd’hui le cas aux Etats-Unis) ; ce
qui compte, c’est le statut social qu’elle réserve au fait religieux. « Dieu ne meurt pas, écrit
Gauchet, il cesse simplement de se méler des affaires politiques des hommes. Il s’éloigne. Il
se retire dans un ailleurs ou chaque croyant peut 1’atteindre individuellement, mais un ailleurs
qui ne communique pas avec 1’ordre et les regles qui lient les hommes collectivement. Il n’y a



pas disparition de la religion, mais sortie de I’organisation religieuse de la société, sortie de la
compréhension religieuse de 1’univers a I’intérieur duquel nous évoluons »°.

Dans une société « sortie de la religion », ou il n’existe plus de garant métasocial, chacun
est libre de se regrouper en églises, en chapelles, en sectes chrétiennes, bouddhistes, paiennes
ou autres. Mais ces options n’ont pas de valeur globale pour la société. La croyance devient
ainsi une opinion parmi d’autres. La foi passe « du statut de référence englobante de la
communauté a celui d’option particuliere du citoyen » (Gauchet). Les Eglises se réorganisent
comme des composantes parmi d’autres d’une société civile qui s’organise sur la base de
I’adhésion volontaire de ses membres. Sauf pour certains groupes traditionalistes minoritaires,
peu représentatifs de la masse des croyants, 1’idée méme de société religieuse perd son sens.
« La croyance, écrit encore Marcel Gauchet, est devenue a ce point une foi individuelle que
son sens s’en trouve changé. Le lien entre croyance religieuse et ordre social se défait. La foi
ne dit rien, en tant que telle, de 1’organisation sociale et politique. Son objet est d’un autre
ordre. Le fidele le plus fervent n’a plus I’'idée de se réclamer d’un ordre chrétien ou a fortiori
d’une politique de Dieu »*.

Le second fait fondamental, qui résulte directement du précédent, est I’individualisation
croissante du fait religieux. On I’a dit plus haut : la religion comme appartenance sociologique
ou institutionnelle se déconnecte de plus en plus de la croyance comme conviction
personnelle. Les Eglises n’ayant plus le pouvoir de normer la société globale, seuls continuent
a croire ceux qui ont des motifs personnels de le faire. La religion n’est plus qu’une affaire de
choix intime et de conviction personnelle, la crise de la croyance ou des vocations n’étant pas
le résultat d’un événement particulier — le concile de Vatican II, par exemple, comme le
croient généralement les chrétiens traditionalistes —, mais d’un mouvement de fond beaucoup
plus général.

Cette individualisation de la croyance, qui dans un premier temps est allée de pair avec sa
privatisation, est significativement considérée par beaucoup comme porteuse d’une foi plus
« authentique » parce qu’elle s’inscrit dans le for intérieur, s’assimilant ainsi a une pure
expérience spirituelle de I’individu. Une sociologue comme Dani¢le Hervieu-Léger parle ici
de «credo minimum », de « croyance sans appartenance », de « croyants baladeurs », de
« religiosité réduite aux affects », qui « rabat la relation a la transcendance sur la proximité
affective et personnalisée avec I’étre divin »°. « Tout se passe, écrit de son cOté Jacques
Dewitte, comme si, pour le croyant contemporain en régime d’individualisme radical, le
“croire” était non seulement coupé de toute existence institutionnelle et publique, mais coupé
pour ainsi dire également de tout contenu ou objet extérieur visé et reconnu comme distinct du
sentiment intérieur »°.

Le résultat de cette tendance a la recherche d’une authenticité « intime » est le bricolage
spirituel auquel on assiste de nos jours si souvent’. La spiritualité fonctionne au régime du
libre-service, chacun se faisant une religion a la carte de maniere éclectique et opportuniste.
Ainsi s’expliquent quelques faits surprenants révélés par les sondages : le fait par exemple
qu’'un certain nombre de ceux qui se déclarent chrétiens ne croient plus a I’enfer ou a la
naissance virginale du Christ, ou encore a la résurrection apres la mort, tandis que d’autres qui
s’affirment « rationalistes » se disent en méme temps certains de 1’existence de Dieu®. « Rien
n’est accablant comme une croyance sans contours », disait Victor Hugo. On en est tres
exactement la : au remodelage des convictions religieuses au gré de chacun, au syncrétisme



des références, a des emprunts au bouddhisme ou a la Kabbale, a I’influence du New Age, a la
vogue des croyances au paranormal’, etc.

Ce bricolage spirituel — il faut le noter, car c’est 'une de ses plus importantes
caractéristiques — est parfaitement conforme au monde actuel, monde éclaté, fractal,
rhizomatique, mais aussi a 1’esprit de notre époque, dans la mesure ou la demande de sens y
revet un caractere essentiellement utilitaire et hédoniste. On attend de la croyance ce qu’on
attend d’une cure psychanalytique ou d’une thalassothérapie : qu’elle aide a se sentir bien, a
étre « mieux dans sa peau ». Comme 1’écrit Gilles Lipovetsky, « d’une religion centrée sur le
salut dans-’au-dela, le christianisme est passé a une religion au service du bonheur
intramondain, mettant I’accent sur les valeurs de solidarité et d’amour, sur ’harmonie, la paix
intérieure, la réalisation totale de la personne »'°. Pour décrire cet « hédonisme de la foi », il
faudrait parler de « matérialisme spirituel », d’un recours au spirituel dans la seule perspective
d’un plus grand confort de soi, qui équivaut évidemment a 1’oubli de ce que la croyance a pu
comporter dans le passé d’ascese, d’effort, de discipline, de renoncement et parfois de
souffrance.

D’une facon générale, comme I’écrit Patrick Michel, « I’individu n’accepte plus qu’une
réponse normative soit apportée a la demande de sens qu’il exprime »''. Ajoutée a I’hyper-
individualisme dominant, la disparition progressive de ce qu’on a parfois appelé les « lignées
croyantes », aboutit, la comme ailleurs, a une remise en question de ’autorité et des
institutions. La religion a cessé d’€tre cette « modalité particuliere du croire qui a en propre
d’en appeler a I’autorité légitimatrice d’une tradition »'%. Significatif est le fait que, dans les
milieux chrétiens, Jésus, percu comme le frere ainé de tous les hommes, prenne le pas sur
Dieu le pere, jugé trop lointain et trop exigeant'’. Nous avons quitté le monde des peres.
L’individu d’aujourd’hui peut bien croire ; il admet plus difficilement que sa foi lui fasse
obligation d’obéir. Le pape est plus applaudi qu’obéi. Méme quand on I’admire, on passe
outre a ses mises en garde lorsqu’elles touchent a la morale privée. Significatif également est
I’essor des sectes, qu’elles soient évangéliques, bouddhistes, « néopaiennes » ou purement
fantaisistes, cet essor attestant la facon dont 1’individualisation de la croyance va de pair avec
la floraison de petits groupes capables de fournir autant de « niches communautaires » plus ou
moins confortables sur la base de convictions partagées'.

La remise en cause de I’autorité et de la tradition va de pair avec une disqualification de la
notion d’absolu, considérée comme synonyme d’intransigeance, voire d’intolérance. Aucune
valeur absolue n’est plus considérée comme capable de normer la société globale, d’autant
que la théorie libérale oblige I’Etat a rester « neutre » et a ne pas trancher entre les différentes
conceptions de la « vie bonne » qui s’expriment au sein de la société. La notion de mal absolu
conserve pourtant un sens, mais c’est généralement un sens politique, et non plus
métaphysique. L’idée de bien absolu est, elle, systématiquement rejetée. Celui qui prétend
militer pour le bien absolu est volontiers regardé comme un fanatique (un « fou de Dieu »), et
c’est au point que la foi telle qu’elle s’est exprimée pendant des siccles, comme une
disposition d’esprit ne souffrant d’aucun accommodement ou compromis, devient
parfaitement incompréhensible par des esprits qui ne vivent plus que dans le relatif et dans le
flottant. Le désenchantement du monde a abouti a un relativisme qui, paradoxalement, érige le
relatif en absolu.

Le troisieme et dernier phénomene tient a la facon dont les religions retrouvent aujourd’hui



une certaine visibilité dans 1’espace public. Ce phénomene semble contredire les deux autres,
mais en fait il n’en est rien. Des lors en effet que le politique et le religieux se sont
completement séparés, des lors que 1’émancipation de la sphere politique vis-a-vis de la
religion est allée a son terme, rien n’empéche plus les pouvoirs publics de redonner aux
croyances, jusqu’ici confinées dans la seule sphere privée, une visibilité sociale qui désormais
ne les menace plus. Tel est le cas, par exemple, lorsque 1’Etat s’assure des conseils de telle ou
telle « autorité morale » qu’il fait participer a la délibération collective sur certains faits de
société, pour I’accompagner dans sa réflexion, ou encore lorsqu’il fait droit aux exigences de
reconnaissance de telle ou telle communauté religieuse. Mais, il ne faut pas s’y tromper, ce
n’est nullement un retour au statu ante quo. La religion ne retrouve pas dans la société la
place qui fut la sienne autrefois. Elle ne revient dans la sphere publique que comme une
composante parmi d’autres de la société civile, comme I'une de ces composantes qui
réclament désormais une visibilit¢ et une reconnaissance publiques, mais ne prétendent
nullement normer a elles seules la société globale. La croyance privée retrouve un statut
public sans pour autant que la religion retrouve son role englobant d’autrefois.

Si nouveauté il y a, elle réside avant tout dans une articulation nouvelle du privé et du
public. Le privé accede a ’espace public sans pour autant cesser d’étre privé. C’est méme en
tant que privé, au titre de ses options privées, qu’il entend étre reconnu publiquement. L’Etat,
de son coté, renonce de plus en plus a incarner I’'intérét commun de tous les citoyens sans
considération de leurs particularités respectives, mais s’emploie au contraire a refléter la
diversité des composantes de la société civile, au risque de n’étre plus capable de se placer du
point de vue de I’'intérét général ou du bien commun, c’est-a-dire de donner un sens au vivre-
ensemble. « Il n’existe plus aucune instance — ni 1’Eglise, ni I’Etat — habilitée a se prononcer
sur le sens de I’existence en commun : ce sont les consciences individuelles seules qui
peuvent se saisir de cette question fondamentale et y apporter leur propre réponse. La société
civile est donc fondée a se manifester de facon pleinement autonome, dans toute la diversité
de ses composantes »'°. L Etat libéral tire argument de sa « neutralité » pour garantir a toutes
les identités de groupe, a commencer par les identités religieuses, la possibilité de pouvoir
s’exprimer dans la sphere publique, et de se voir reconnaitre un role comme composantes de
I’espace public, tandis que le citoyen, qui se définissait naguere comme un individu capable
de s’identifier au point de vue de tous, c’est-a-dire a la volonté générale, devient celui qui
peut faire valoir sa particularité aupres d’une instance globale dont il ne lui est plus demandé
d’épouser le point de vue. Au sein d’une société irrémédiablement plurielle, la citoyenneté
n’interdit plus I’affirmation d’une identité particuliere, I’Etat n’étant plus que I’arbitre d’une
coexistence. « Le revirement est d’importance, écrit Marcel Gauchet. On se définissait [hier]
par abstraction de ses appartenances et de ses singularités privées, a commencer par ses
convictions religieuses [...] On se définit, dorénavant, par 1’appropriation subjective de ses
appartenances et de ses singularités, I’enjeu étant d’€tre reconnu publiquement dans cette
identité privée »'°.

Cette situation, dont je viens de décrire les contours, est-elle vouée a perdurer ? Certains se
refusent a y croire, comme Régis Debray, qui insiste sur la permanence du fait religieux, dont
il fait un véritable invariant, un aspect symbolique fondamental de I’existence sociale, une
condition élémentaire de la vie des groupes'. Ceux qui partagent cette opinion, et qui
contestent I’idée que nos sociétés soient définitivement « sorties » de la religion, alleguent en
général, soit son transfert (le sacré n’aurait fait que se déplacer vers d’autres instances ou
d’autres lieux), soit son refoulement (le religieux serait appelé a revenir avec d’autant plus de



force qu’on I’a contraint a s’éclipser). Dans cette optique, on annonce périodiquement le
« retour du religieux » ou le « retour du sacré », on répete le mot apocryphe de Malraux selon
lequel le XXI° siecle « sera religieux ou ne sera pas », et ’on cite péle méle, a I’appui de cette
prédiction, le regain de « demande spirituelle » auquel on assiste aujourd’hui, le
développement du phénomene des sectes, la vitalit€é des croyances religieuses outre-
Atlantique, sans oublier bien entendu le retour en force de 1’islam et I’essor convulsif du
« fondamentalisme ».

Ces arguments, disons-le tout de suite, sont assez peu convaincants. Certes, sur le long
terme, 1’histoire humaine est par définition toujours ouverte. Mais pour ce qui est de 1’avenir
prévisible, j’ai personnellement tendance a partager 1’opinion de Marcel Gauchet selon
laquelle il n’y a rien qui laisse prévoir un « retour du religieux » dans les phénomenes que
I’on allegue aujourd’hui le plus couramment pour annoncer une telle éventualité.

Nous avons déja vu le caractere hétéroclite de la « demande spirituelle » qui s’exprime de
nos jours. La multiplication des sectes témoigne plutot d’une pathologie de I’individualisme
qui, par compensation, exige la formation de « niches » communautaires assimilables a des
« tribus » parmi d’autres. Quant aux Etats-Unis, s’il est exact que la religion y a joué des le
départ (et continue a y jouer aujourd’hui) un role de premier plan'®, la raison, bien observée
déja par Tocqueville', en est purement historique. Alors qu’en Europe, la liberté politique et
la démocratie sont nées d’une réaction contre un pouvoir étatique intimement lié a la religion
établie, aux Etats-Unis, la modernité démocratique s’est au contraire constituée sur la base de
I’esprit religieux. C’est ce qui fait que I’Amérique se consideére toujours comme une nation
élue et que les convictions religieuses y servent toujours d’arguments politiques®, alors méme
que la sécularisation y est dans les faits au méme point que dans les autres pays occidentaux.
La séparation des Eglises et de 1’Etat y est tout aussi réelle, mais elle n’a pas le méme sens :
en Europe, elle signifie que 1’Etat doit €tre libre de I’emprise des Eglises, tandis qu’aux Etats-
Unis elle veut dire que les Eglises doivent étre libres de I’emprise de I’Etat.

Le regain actuel d’islamisme, dont on parle tant aujourd’hui, est quant a lui d’abord un
phénomene politique, un « produit » politique libellé dans une terminologie religieuse, ainsi
qu’en témoignent les revendications de ceux qui s’en réclament. Conséquence de 1’échec
historique des mouvements nationalistes laics dans le monde arabe, échec auquel ont
puissamment contribué les Etats-Unis d’Amérique a I’époque de la guerre froide, il est avant
tout entretenu par des problemes politiques non résolus, et appelle a ce titre une solution
politique. Plus généralement, il témoigne, non pas tant d’une hostilit€ envers la modernité que
d’une frustration née de la difficulté d’y entrer. Il est une réponse violente au défi global lancé
par I’appropriation des instruments de la modernité, qui revient bien souvent a moderniser
sous couvert de contester la modernisation. D’inspiration wahhabite ou salafiste, les
fondamentalistes musulmans se réclament d’une tradition qu’ils sont en fait contraints de
reconstruire ou de réinventer, le véritable moteur de leur action étant, 1a comme ailleurs, la
conviction personnelle. « A leur corps défendant, dit Marcel Gauchet, les fondamentalistes
travaillent a la sortie de la religion dont ils s’efforcent désespérément de restaurer le régne »?'.
Quant a I’« islam des banlieues », il n’est qu’un symptome parmi bien d’autres de la crise
identitaire qui caractérise notre époque. Conséquence lui aussi d’un choix éminemment
personnel, il joue avant tout le rdle d’un marqueur identitaire pour des populations qui ne
parviennent pas a trouver leur place dans la société. La encore, il ne faut pas s’y tromper : ce
n’est tant le religieux qui fait retour en tel que tel, mais le désir d’identité qui se dote d’un



habillage religieux, moins d’ailleurs pour faire sécession ou bande a part, ainsi qu’on le croit
trop souvent, mais bien plutot dans I’espoir de se faire reconnaitre comme composante a part
enticre de la société globale.

Ces considérations demanderaient sans doute a €tre nuancées. On pourrait se demander,
par exemple, si certains sujets politiques ne sont pas aujourd’hui encore considérés comme
sacrés, si 1’idéologie des droits de I’homme ne constitue pas la derniere en date des religions
séculieres®, et si I'idée d’infini n’a pas été rabattue sur le domaine économique et
technoscientifique, avec la fuite en avant dans la croissance et le développement perpétuels, la
recherche d’un arraisonnement global du monde toujours plus poussé, la fuite dans I’illimité
de la marchandise, etc. Cependant, méme en tenant compte de tout cela, nous restons bien loin
du « retour du religieux » que certains croient pouvoir annoncer.
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Dieu : veillées de pricres a la Maison-Blanche, baptémes collectifs au sein de I’armée,
interventions politiques en forme d’homélies, etc. En 1898, le président américain William
McKinley affirmait déja avoir parlé avec Dieu dans les couloirs de la Maison-Blanche, et
avoir recu de lui ’ordre de continuer a occuper les iles Philippines pour en « civiliser » les
habitants. Apres les attentats de septembre 2001, George W. Bush, lui, n’a pas hésité a
prendre la téte d’une « croisade » et a déclarer qu’il faisait la guerre au nom de Dieu. Le
régime politique américain est en fait fondé sur une religion civile, dont le credo s’exprime
dans la Déclaration d’indépendance. Cette religion civile, qui n’est liée a aucune
dénomination particuliere (« notre gouvernement n’a pas de sens, disait le président
Eisenhower, s’il n’est pas fondé sur une foi religieuse profondément ressentie — peu importe
ce qu’elle est »), est au coeur de la vie politique des Etats-Unis. Elle « exprime ’essence de
I’american way of life caractéris€é par le respect pour la Constitution et la forme de
gouvernement qu’elle incarne, 1’égalitarisme pondéré par 1’esprit de commerce, 1’optimisme
et I’idéalisme, et enfin toute une série de rituels liés a la célébration du régime américain »
(Daniel Tanguay, « Néoconservatisme et religion démocratique », in Commentaire, Paris, été
2006, pp. 319-320). Il est certain qu’elle a ces dernieres années encore gagné en ampleur. « Se
développe aux Etats-Unis, sous I’influence de George W. Bush lui-méme, note Jacques
Julliard, une nouvelle religion civile, patriotique, moraliste et messianique, dont le président
est en quelque sorte le grand prétre, les Etats-Unis 1’épicentre et le monde entier I’objectif »
(« Le Dieu américain », in Le Nouvel Observateur, Paris, 28 octobre 2004). « Pour la majorité
des Américains, écrit de son c6té Sébastien Fath, le drapeau étoilé et le mode de vie qu’il
représente ont remplacé Jésus-Christ comme figure eschatologique d’un millenium de
bonheur [...] Hier bras armé du messie chrétien, 1’oncle Sam devient le messie lui-méme »
(Dieu bénisse I’Amérique. La religion de la Maison-Blanche, Seuil, Paris 2004). L’ Amérique,
nouveau peuple élu, en est venue a s’adorer elle-méme.

21. Marcel Gauchet, Un monde désenchanté ?, op. cit., p. 162. Pour une analyse sérieuse
du «renouveau islamiste », cf. notamment Francois Burgat, L’islamisme au Maghreb,
Karthala, Paris 1988 ; « La génération Al-Qaeda. Les courants islamistes entre “dénominateur
commun identitaire” et internationalisation de la résistance “‘islamique” », in Mouvements,
Paris, novembre-décembre 2004, pp. 77-87 ; Bruno Etienne, « L’islamisme comme idéologie



et comme force politique », in Cités, Paris, 14, 2003, pp. 45-55.

22. Apres bien d’autres, Luc Ferry reconnait lui-méme que « d’une certaine facon, la
Déclaration des droits de I’homme — sur un tout autre mode et dans un tout autre registre —
n’est bien souvent pas autre chose que du christianisme laicisé ou rationalisé » (Luc Ferry et
Marcel Gauchet, Le religieux apres la religion, Grasset, Paris 2004, p. 32).



