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LE STATUT DU RELIGIEUX AUJOURD’HUI

Alain de Benoist

Quelle  est  aujourd’hui  la  situation  de  la  religion ?  Pour  le  savoir,  nous  pouvons  bien

entendu consulter les sondages qui nous renseignent périodiquement sur l’état des croyances

et des pratiques. Ces sondages, en général,  témoignent d’une baisse continue du sentiment

religieux, d’une raréfaction des pratiques, d’une crise des vocations, etc.1 Mais on aurait tort

de s’en tenir à ce genre d’indications, d’abord parce qu’elles sont purement conjoncturelles,

ensuite parce que le problème doit de toute évidence être abordé dans une perspective plus

large, et enfin parce que des notions comme la distinction entre croyants et pratiquants, et

même entre croyants et non-croyants, ont déjà largement perdu de leur pertinence au regard

des  évolutions  actuelles.  Comment  caractériser  alors  ces  évolutions ?  Trois  phénomènes

essentiels sont à prendre en considération.

Le premier correspond à ce que Marcel Gauchet, dans toute une série d’ouvrages publiés

depuis 1985, a appelé la « sortie de la religion ». Que faut-il entendre par cette expression ?

Tout simplement que les sociétés d’Europe occidentale sont aujourd’hui émancipées de toute

norme religieuse, qu’elles constituent un monde que la religion n’organise plus. Cette « sortie

de la religion » ne signifie nullement que plus personne ne croit en Dieu, ou que le nombre

des croyants est nécessairement voué à diminuer sans cesse. Elle signifie seulement que, pour

la première fois dans l’histoire, nous vivons au sein d’une société où le religieux a cessé de

structurer  l’espace social  et  politique,  de lui  donner ses valeurs essentielles,  de fournir la

norme englobante de l’existence collective. Elle marque « le passage dans un monde où les

religions continuent d’exister, mais à l’intérieur d’une forme politique et d’un ordre collectif

qu’elles  ne  déterminent  plus »2.  Une  société  sortie  de  la  religion  peut  donc  aussi  bien

comporter une vaste majorité de croyants (comme c’est aujourd’hui le cas aux Etats-Unis) ; ce

qui compte, c’est le statut social qu’elle réserve au fait religieux. « Dieu ne meurt pas, écrit

Gauchet, il cesse simplement de se mêler des affaires politiques des hommes. Il s’éloigne. Il

se retire dans un ailleurs où chaque croyant peut l’atteindre individuellement, mais un ailleurs

qui ne communique pas avec l’ordre et les règles qui lient les hommes collectivement. Il n’y a



pas disparition de la religion, mais sortie de l’organisation religieuse de la société, sortie de la

compréhension religieuse de l’univers à l’intérieur duquel nous évoluons »3.

Dans une société « sortie de la religion », où il n’existe plus de garant métasocial, chacun

est libre de se regrouper en églises, en chapelles, en sectes chrétiennes, bouddhistes, païennes

ou autres. Mais ces options n’ont pas de valeur globale pour la société. La croyance devient

ainsi  une  opinion  parmi  d’autres.  La  foi  passe  « du  statut  de  référence englobante  de la

communauté à celui d’option particulière du citoyen » (Gauchet). Les Eglises se réorganisent

comme des composantes parmi d’autres d’une société civile qui s’organise sur la base de

l’adhésion volontaire de ses membres. Sauf pour certains groupes traditionalistes minoritaires,

peu représentatifs de la masse des croyants, l’idée même de société religieuse perd son sens.

« La croyance, écrit encore Marcel Gauchet, est devenue à ce point une foi individuelle que

son sens s’en trouve changé. Le lien entre croyance religieuse et ordre social se défait. La foi

ne dit rien, en tant que telle, de l’organisation sociale et politique. Son objet est d’un autre

ordre. Le fidèle le plus fervent n’a plus l’idée de se réclamer d’un ordre chrétien ou a fortiori

d’une politique de Dieu »4.

Le second fait fondamental, qui résulte directement du précédent, est l’individualisation

croissante du fait religieux. On l’a dit plus haut : la religion comme appartenance sociologique

ou  institutionnelle  se  déconnecte  de  plus  en  plus  de  la  croyance  comme  conviction

personnelle. Les Eglises n’ayant plus le pouvoir de normer la société globale, seuls continuent

à croire ceux qui ont des motifs personnels de le faire. La religion n’est plus qu’une affaire de

choix intime et de conviction personnelle, la crise de la croyance ou des vocations n’étant pas

le  résultat  d’un événement  particulier  – le  concile  de Vatican II,  par  exemple,  comme le

croient généralement les chrétiens traditionalistes –, mais d’un mouvement de fond beaucoup

plus général.

Cette individualisation de la croyance, qui dans un premier temps est allée de pair avec sa

privatisation, est significativement considérée par beaucoup comme porteuse d’une foi plus

« authentique »  parce  qu’elle  s’inscrit  dans  le  for  intérieur,  s’assimilant  ainsi  à  une  pure

expérience spirituelle de l’individu. Une sociologue comme Danièle Hervieu-Léger parle ici

de  « credo minimum »,  de  « croyance  sans  appartenance »,  de  « croyants  baladeurs »,  de

« religiosité réduite aux affects », qui « rabat la relation à la transcendance sur la proximité

affective  et  personnalisée  avec  l’être  divin »5.  « Tout  se  passe,  écrit  de son côté  Jacques

Dewitte,  comme si,  pour  le  croyant  contemporain en régime  d’individualisme  radical,  le

“croire” était non seulement coupé de toute existence institutionnelle et publique, mais coupé

pour ainsi dire également de tout contenu ou objet extérieur visé et reconnu comme distinct du

sentiment intérieur »6.

Le résultat de cette tendance à la recherche d’une authenticité « intime » est le bricolage

spirituel auquel on assiste de nos jours si souvent7. La spiritualité fonctionne au régime du

libre-service, chacun se faisant une religion à la carte de manière éclectique et opportuniste.

Ainsi s’expliquent quelques faits surprenants révélés par les sondages : le fait par exemple

qu’un certain  nombre de ceux qui se déclarent chrétiens ne croient  plus à  l’enfer ou à la

naissance virginale du Christ, ou encore à la résurrection après la mort, tandis que d’autres qui

s’affirment « rationalistes » se disent en même temps certains de l’existence de Dieu8. « Rien

n’est  accablant  comme une  croyance sans  contours »,  disait  Victor  Hugo.  On  en est  très

exactement là : au remodelage des convictions religieuses au gré de chacun, au syncrétisme



des références, à des emprunts au bouddhisme ou à la Kabbale, à l’influence du New Age, à la

vogue des croyances au paranormal9, etc.

Ce  bricolage  spirituel  –  il  faut  le  noter,  car  c’est  l’une  de  ses  plus  importantes

caractéristiques  –  est  parfaitement  conforme  au  monde  actuel,  monde  éclaté,  fractal,

rhizomatique, mais aussi à l’esprit de notre époque, dans la mesure où la demande de sens y

revêt un caractère essentiellement utilitaire et hédoniste. On attend de la croyance ce qu’on

attend d’une cure psychanalytique ou d’une thalassothérapie : qu’elle aide à se sentir bien, à

être « mieux dans sa peau ». Comme l’écrit Gilles Lipovetsky, « d’une religion centrée sur le

salut  dans-l’au-delà,  le  christianisme  est  passé  à  une  religion  au  service  du  bonheur

intramondain, mettant l’accent sur les valeurs de solidarité et d’amour, sur l’harmonie, la paix

intérieure, la réalisation totale de la personne »10. Pour décrire cet « hédonisme de la foi », il

faudrait parler de « matérialisme spirituel », d’un recours au spirituel dans la seule perspective

d’un plus grand confort de soi, qui équivaut évidemment à l’oubli de ce que la croyance a pu

comporter  dans  le  passé  d’ascèse,  d’effort,  de  discipline,  de  renoncement  et  parfois  de

souffrance.

D’une façon générale,  comme l’écrit Patrick Michel, « l’individu n’accepte plus qu’une

réponse normative soit apportée à la demande de sens qu’il exprime »11. Ajoutée à l’hyper-

individualisme dominant, la disparition progressive de ce qu’on a parfois appelé les « lignées

croyantes »,  aboutit,  là  comme  ailleurs,  à  une  remise  en  question  de  l’autorité  et  des

institutions. La religion a cessé d’être cette « modalité particulière du croire qui a en propre

d’en appeler à l’autorité légitimatrice d’une tradition »12. Significatif est le fait que, dans les

milieux chrétiens, Jésus, perçu comme le frère aîné de tous les hommes, prenne le pas sur

Dieu le père,  jugé trop lointain et trop exigeant13.  Nous avons quitté le monde des pères.

L’individu d’aujourd’hui  peut bien croire ; il  admet plus difficilement que sa foi lui fasse

obligation d’obéir.  Le pape est plus applaudi qu’obéi.  Même quand on l’admire,  on passe

outre à ses mises en garde lorsqu’elles touchent à la morale privée. Significatif également est

l’essor des sectes,  qu’elles soient évangéliques,  bouddhistes,  « néopaïennes » ou purement

fantaisistes, cet essor attestant la façon dont l’individualisation de la croyance va de pair avec

la floraison de petits groupes capables de fournir autant de « niches communautaires » plus ou

moins confortables sur la base de convictions partagées14.

La remise en cause de l’autorité et de la tradition va de pair avec une disqualification de la

notion d’absolu, considérée comme synonyme d’intransigeance, voire d’intolérance. Aucune

valeur absolue n’est plus considérée comme capable de normer la société globale, d’autant

que la théorie libérale oblige l’Etat à rester « neutre » et à ne pas trancher entre les différentes

conceptions de la « vie bonne » qui s’expriment au sein de la société. La notion de mal absolu

conserve  pourtant  un  sens,  mais  c’est  généralement  un  sens  politique,  et  non  plus

métaphysique. L’idée de bien absolu est,  elle,  systématiquement rejetée. Celui qui prétend

militer pour le bien absolu est volontiers regardé comme un fanatique (un « fou de Dieu »), et

c’est  au  point  que  la  foi  telle  qu’elle  s’est  exprimée  pendant  des  siècles,  comme  une

disposition  d’esprit  ne  souffrant  d’aucun  accommodement  ou  compromis,  devient

parfaitement incompréhensible par des esprits qui ne vivent plus que dans le relatif et dans le

flottant. Le désenchantement du monde a abouti à un relativisme qui, paradoxalement, érige le

relatif en absolu.

 

Le troisième et dernier phénomène tient à la façon dont les religions retrouvent aujourd’hui



une certaine visibilité dans l’espace public. Ce phénomène semble contredire les deux autres,

mais  en  fait  il  n’en  est  rien.  Dès  lors  en  effet  que  le  politique  et  le  religieux  se  sont

complètement  séparés,  dès  lors  que  l’émancipation de la  sphère politique  vis-à-vis  de  la

religion est  allée à  son terme, rien n’empêche plus les pouvoirs publics de redonner  aux

croyances, jusqu’ici confinées dans la seule sphère privée, une visibilité sociale qui désormais

ne les menace plus. Tel est le cas, par exemple, lorsque l’Etat s’assure des conseils de telle ou

telle « autorité morale » qu’il fait participer à la délibération collective sur certains faits de

société, pour l’accompagner dans sa réflexion, ou encore lorsqu’il fait droit aux exigences de

reconnaissance de telle ou telle communauté religieuse. Mais, il ne faut pas s’y tromper, ce

n’est nullement un retour au  statu ante quo. La religion ne retrouve pas dans la société la

place qui  fut la sienne autrefois.  Elle ne revient dans la sphère publique que comme une

composante  parmi  d’autres  de  la  société  civile,  comme l’une  de  ces  composantes  qui

réclament  désormais  une  visibilité  et  une  reconnaissance  publiques,  mais  ne  prétendent

nullement normer à elles seules  la  société globale.  La croyance privée retrouve un statut

public sans pour autant que la religion retrouve son rôle englobant d’autrefois.

Si nouveauté il y a, elle réside avant tout dans une articulation nouvelle du privé et du

public. Le privé accède à l’espace public sans pour autant cesser d’être privé. C’est même en

tant que privé, au titre de ses options privées, qu’il entend être reconnu publiquement. L’Etat,

de son côté, renonce de plus en plus à incarner l’intérêt commun de tous les citoyens sans

considération  de leurs  particularités  respectives,  mais  s’emploie  au  contraire  à  refléter  la

diversité des composantes de la société civile, au risque de n’être plus capable de se placer du

point de vue de l’intérêt général ou du bien commun, c’est-à-dire de donner un sens au vivre-

ensemble. « Il n’existe plus aucune instance – ni l’Eglise, ni l’Etat – habilitée à se prononcer

sur  le  sens  de  l’existence  en  commun :  ce  sont  les  consciences  individuelles  seules  qui

peuvent se saisir de cette question fondamentale et y apporter leur propre réponse. La société

civile est donc fondée à se manifester de façon pleinement autonome, dans toute la diversité

de ses composantes »15. L’Etat libéral tire argument de sa « neutralité » pour garantir à toutes

les identités de groupe, à commencer par les identités religieuses, la possibilité de pouvoir

s’exprimer dans la sphère publique, et de se voir reconnaître un rôle comme composantes de

l’espace public, tandis que le citoyen, qui se définissait naguère comme un individu capable

de s’identifier au point de vue de tous, c’est-à-dire à la volonté générale, devient celui qui

peut faire valoir sa particularité auprès d’une instance globale dont il ne lui est plus demandé

d’épouser le point de vue. Au sein d’une société irrémédiablement plurielle, la citoyenneté

n’interdit plus l’affirmation d’une identité particulière, l’Etat n’étant plus que l’arbitre d’une

coexistence. « Le revirement est d’importance, écrit Marcel Gauchet. On se définissait [hier]

par  abstraction de  ses appartenances  et  de  ses singularités  privées,  à  commencer  par  ses

convictions religieuses […] On se définit, dorénavant, par l’appropriation subjective de ses

appartenances  et  de ses singularités,  l’enjeu étant d’être reconnu publiquement dans cette

identité privée »16.

Cette situation, dont je viens de décrire les contours, est-elle vouée à perdurer ? Certains se

refusent à y croire, comme Régis Debray, qui insiste sur la permanence du fait religieux, dont

il fait un véritable invariant, un aspect symbolique fondamental de l’existence sociale, une

condition  élémentaire  de  la  vie  des  groupes17.  Ceux  qui  partagent  cette  opinion,  et  qui

contestent l’idée que nos sociétés soient définitivement « sorties » de la religion, allèguent en

général, soit son transfert (le sacré n’aurait fait que se déplacer vers d’autres instances ou

d’autres lieux), soit son refoulement (le religieux serait appelé à revenir avec d’autant plus de



force qu’on l’a  contraint  à  s’éclipser).  Dans cette  optique,  on annonce  périodiquement  le

« retour du religieux » ou le « retour du sacré », on répète le mot apocryphe de Malraux selon

lequel le XXIe siècle « sera religieux ou ne sera pas », et l’on cite pêle mêle, à l’appui de cette

prédiction,  le  regain  de  « demande  spirituelle »  auquel  on  assiste  aujourd’hui,  le

développement  du  phénomène  des  sectes,  la  vitalité  des  croyances  religieuses  outre-

Atlantique,  sans oublier bien entendu le  retour  en force de l’islam et l’essor convulsif du

« fondamentalisme ».

Ces arguments, disons-le tout de suite,  sont assez peu convaincants. Certes, sur le long

terme, l’histoire humaine est par définition toujours ouverte. Mais pour ce qui est de l’avenir

prévisible,  j’ai  personnellement  tendance  à  partager  l’opinion  de  Marcel  Gauchet  selon

laquelle il n’y a rien qui laisse prévoir un « retour du religieux » dans les phénomènes que

l’on allègue aujourd’hui le plus couramment pour annoncer une telle éventualité.

Nous avons déjà vu le caractère hétéroclite de la « demande spirituelle » qui s’exprime de

nos jours. La multiplication des sectes témoigne plutôt d’une pathologie de l’individualisme

qui, par compensation, exige la formation de « niches » communautaires assimilables à des

« tribus » parmi d’autres. Quant aux Etats-Unis, s’il est exact que la religion y a joué dès le

départ (et continue à y jouer aujourd’hui) un rôle de premier plan18, la raison, bien observée

déjà par Tocqueville19, en est purement historique. Alors qu’en Europe, la liberté politique et

la démocratie sont nées d’une réaction contre un pouvoir étatique intimement lié à la religion

établie, aux Etats-Unis, la modernité démocratique s’est au contraire constituée sur la base de

l’esprit religieux. C’est ce qui fait que l’Amérique se considère toujours comme une nation

élue et que les convictions religieuses y servent toujours d’arguments politiques20, alors même

que la sécularisation y est dans les faits au même point que dans les autres pays occidentaux.

La séparation des Eglises et de l’Etat y est tout aussi réelle, mais elle n’a pas le même sens :

en Europe, elle signifie que l’Etat doit être libre de l’emprise des Eglises, tandis qu’aux Etats-

Unis elle veut dire que les Eglises doivent être libres de l’emprise de l’Etat.

Le regain actuel d’islamisme, dont on parle tant aujourd’hui, est quant à lui d’abord un

phénomène politique, un « produit » politique libellé dans une terminologie religieuse, ainsi

qu’en  témoignent  les  revendications  de  ceux qui  s’en réclament.  Conséquence  de  l’échec

historique  des  mouvements  nationalistes  laïcs  dans  le  monde  arabe,  échec  auquel  ont

puissamment contribué les Etats-Unis d’Amérique à l’époque de la guerre froide, il est avant

tout  entretenu par des problèmes politiques non résolus,  et appelle à ce titre  une solution

politique. Plus généralement, il témoigne, non pas tant d’une hostilité envers la modernité que

d’une frustration née de la difficulté d’y entrer. Il est une réponse violente au défi global lancé

par l’appropriation des instruments de la modernité, qui revient bien souvent à moderniser

sous  couvert  de  contester  la  modernisation.  D’inspiration  wahhabite  ou  salafiste,  les

fondamentalistes musulmans se réclament d’une tradition qu’ils  sont en fait  contraints de

reconstruire ou de réinventer, le véritable moteur de leur action étant, là comme ailleurs, la

conviction personnelle. « A leur corps défendant,  dit Marcel Gauchet, les fondamentalistes

travaillent à la sortie de la religion dont ils s’efforcent désespérément de restaurer le règne »21.

Quant à l’« islam des banlieues », il  n’est qu’un symptôme parmi bien d’autres de la crise

identitaire  qui  caractérise  notre  époque.  Conséquence  lui  aussi  d’un  choix  éminemment

personnel, il  joue avant tout le rôle d’un marqueur identitaire pour des populations qui ne

parviennent pas à trouver leur place dans la société. Là encore, il ne faut pas s’y tromper : ce

n’est tant le religieux qui fait retour en tel que tel, mais le désir d’identité qui se dote d’un



habillage religieux, moins d’ailleurs pour faire sécession ou bande à part, ainsi qu’on le croit

trop souvent, mais bien plutôt dans l’espoir de se faire reconnaître comme composante à part

entière de la société globale.

Ces considérations demanderaient sans doute à être nuancées. On pourrait se demander,

par exemple, si certains sujets politiques ne sont pas aujourd’hui encore considérés comme

sacrés, si l’idéologie des droits de l’homme ne constitue pas la dernière en date des religions

séculières22,  et  si  l’idée  d’infini  n’a  pas  été  rabattue  sur  le  domaine  économique  et

technoscientifique, avec la fuite en avant dans la croissance et le développement perpétuels, la

recherche d’un arraisonnement global du monde toujours plus poussé, la fuite dans l’illimité

de la marchandise, etc. Cependant, même en tenant compte de tout cela, nous restons bien loin

du « retour du religieux » que certains croient pouvoir annoncer.
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