Article paru en 2007 dans Le Spectacle du monde

LEO STRAUSS

Il y a encore quelques années, le nom de Leo Strauss n’était guere connu que des
universitaires, philosophes ou chercheurs en science politique. Depuis quelque temps, il
connait une célébrité posthume qui ’aurait sans doute beaucoup surpris. Toute une série
d’articles et de livres récents le présentent en effet comme 1’ « inspirateur secret » des
néoconservateurs arrivés au pouvoir aux Etats-Unis avec George W. Bush. Lancée en 2003
par William Pfaff dans un article du Herald Tribune, cette these a notamment été développée
dans les livres d’Anne Norton et, surtout, de Shadia B. Drury : « Strauss, écrit Drury, est le
penseur-clé pour comprendre la vision politique qui a inspiré les hommes les plus puissants,
en Amérique, sous George W. Bush ».

La theése s’appuie sur le fait qu’un grand nombre de néoconservateurs ont été soit des
éleves de Strauss, soit des éleves de ses disciples. Ce fut le cas en effet d’hommes comme
Paul Wolfowitz, William et Irving Kristol, Richard Perle, Elliot Abrams, Robert Kagan,
Abram Shulsky, Norman Podhoretz, Werner Dannhauser, David Brook, Leon Kass et de
nombre de leurs amis, qui s’expriment aujourd’hui dans des publications comme The Weekly
Standard, The Wall Street Journal, Commentary, The New Republic, Public Interest, The
National Review, etc.

De Ia a considérer que « la route de Bagdad passe par Leo Strauss », comme on n’a pas
hésit¢é a I’écrire, il y a une marge qu’on ne saurait franchir sans tomber dans la
mésinterprétation ou le conspirationnisme. D’autant que bien des straussiens (Stanley Rosen,
Charles Butterworth, Joseph Cropsey) n’ont jamais soutenu 1’actuelle politique étrangere de la
Maison-Blanche, et que parmi les critiques de Strauss figurent aussi des auteurs de droite
comme Claes Ryn, Barry Alan Shain ou Paul Gottfried. Des essayistes comme Steven B.
Smith (Reading Leo Strauss) ou Catherine et Michael Zuckert (The Truth About Leo Strauss)

ont de leur coté réfuté les assertions de Drury.
Mais qui était donc Leo Strauss ?

Né en 1899 a Kirchhain, en Allemagne, dans une famille de commercants de la Hesse dont
il dira lui-méme qu’on y pratiquait un judaisme mieux mais sans grande culture, il se
passionne au lycée pour I’ceuvre de Nietzsche (« entre 22 et 30 ans, j’ai cru littéralement tout
ce que je pouvais comprendre de lui »). Il suit ensuite a Marbourg les cours du philosophe
Ernst Cassirer, qui est alors le chef de file de 1’école néo-kantienne fondée par Hermann
Cohen, puis a Fribourg-en-Brisgau ceux d’Edmund Husserl et de Martin Heidegger — a coté
de qui, dira-t-il, « Cassirer semblait €tre un nain ».



Interprete sur le front belge en 1917-18, il s’intéresse d’abord a la pensée de Spinoza (son
premier livre, paru en 1930, porte sur Spinoza et sa critique de la science de la Bible). 11
fréquente alors les milieux sionistes et les grands représentants de la culture judéo-allemande
(Jacob Klein, Franz Rosenzweig, Gershon Sholem) tout en s’intéressant de plus en plus a
Thomas Hobbes et a Maimonide. En 1932, ayant obtenu une bourse d’études de la Fondation
Rockefeller pour travailler sur les philosophies arabes et juives médiévales, il vient s’installer
a Paris, ou il se marie et se lie avec Louis Massignon, Alexandre Kojeve, André Siegfried et
Alexandre Koyré.

Deux ans plus tard, il quitte la France pour I’ Angleterre, ou il travaille principalement sur
Thomas Hobbes (son grand essai sur la philosophie politique de Hobbes parait a Oxford en
1936). En 1937, il part s’établir aux Etats-Unis, ou il fera tout le reste de sa carriere,
successivement a la New School of Social Research de New York (ou enseignent également
Hans Jonas et Hannah Arendt), puis a partir de 1949 et jusqu’en 1968 a la faculté des sciences
sociales de 1’Université de Chicago. Il prend la nationalité américaine en 1944.

Pour Leo Strauss, la compréhension philosophique passe avant tout par 1’étude de I’histoire
de la philosophie. Il prone donc un retour réflexif aux problématiques élaborées par les
Anciens, notamment Aristote et Platon. C’est dans la tradition des philosophes médiévaux
juifs et arabes, Averroes, Avicenne et al-Farabi, qu’il découvre 1’idéal du philosophe, tout
comme c’est en étudiant Spinoza et Hobbes, puis Machiavel, qu’il entreprend d’explorer la
modernité. Sa démarche consiste a relire et a interpréter la tradition philosophique
européenne, ce qui ’amene a jeter les fondements d’une philosophie politique, a réactualiser
la querelle des Anciens et des Modernes, et a reprendre a nouveaux frais la question centrale

de la « théologie politique ».

Peu de philosophes ont avant lui attaché autant d’importance a la notion de philosophie
politique. S’appuyant principalement sur la these développée par Platon dans sa République,
Strauss affirme que la philosophie est d’abord 1’études des opinions (doxa) dans la Cité, et en
déduit que la philosophie premiere n’est pas la métaphysique, mais la philosophie politique.
La question fondamentale de la philosophie : « Qu’est-ce que la vie bonne ? » est d’ailleurs
elle-méme éminemment politique. Strauss ne convoque donc pas la philosophie a des fins
politiques, comme le firent les hommes des Lumieres, mais se tourne au contraire vers la
politique afin de permettre a la philosophie de mieux se comprendre elle-méme. La
philosophie politique, dit-il, représente une tentative de passer de 1’opinion a la connaissance
en posant des questions fondamentales sur I’action publique et la société.

Le philosophe a le devoir de se soucier de politique, mais la Cité n’aime pas le philosophe,
car elle recherche avant tout le bonheur, et non pas la sagesse. Le philosophe, en outre, met en
question les conventions qui gouvernent la vie des hommes. En cherchant a transformer par la
connaissance les opinions généralement admises, il menace 1’ordre de la Cité. C’est la raison
pour laquelle il doit adopter une démarche pragmatique et prudente, et surtout se garder de
vouloir tout dire a tout le monde.

L’ « élitisme » mal compris qu’on a souvent prété a Strauss n’a pas d’autre origine. Strauss
estime que la vulgarisation de la science ou de la philosophie présente un certain danger pour
la stabilité du lien social (theme déja abordé par Rousseau dans son Discours sur les sciences



et les arts). D’ou sa théorie de 1’ « écriture ésotérique », exposée en 1952 dans La persécution
et I’art d’écrire. Commentant cet « art d’écrire oubli€é » pour mieux préciser comment il
congoit les rapports entre la pensée et la société, et désireux de comprendre les philosophes de
la facon dont ceux-ci se comprenaient eux-mémes Strauss souligne que ce qui était enseigné
aux éleves dans les anciennes €écoles philosophiques se distinguait de ce qui était divulgué au
plus grand nombre, non pas seulement par souci d’échapper a la censure, mais parce que la
révélation inconsidérée d’un certain nombre de vérités pouvait constituer un danger social.

Les Modernes, on le sait, ont adopté la position inverse. Pour les théoriciens des Lumieres,
c’est I’éducation générale de tous qui est la condition méme du progres : 1’« obscurantisme »
doit céder la place a la raison, car chacun est égal devant la science et la vérité. Le penseur
doit donc éclairer le plus possible les masses. Ce qui veut dire aussi que c’est désormais le
présent qui doit donner des legons au passé.

Sur le fronton de la faculté ou Leo Strauss enseignait a Chicago, on pouvait lire cette
maxime de Lord Kelvin : « Tout ce qui ne se mesure pas ne peut étre objet de science ». C’est
tres précisément cette affirmation que Strauss refuse, car elle repose sur la distinction
wébérienne des faits et des valeurs, qu’il considere comme catastrophique.

S’en tenir a la « neutralité axiologique », c’est-a-dire vouloir distinguer radicalement les
faits et les valeurs (I’étre et le devoir-étre) pour faire de 1’étude des faits le seul objet des
sciences sociales, explique Strauss, c’est ignorer que I’action humaine n’est jamais dépourvue
d’orientation politique, et que cette composante politique des phénomenes humains repose
avant toutes choses sur un systeme de valeurs. On ne peut donc étudier les sciences humaines
en faisant abstraction des valeurs qui donnent leur impulsion aux conduites humaines. La
preuve en est déja donnée par la question : quel est le meilleur régime politique ? — ou la
notion méme de « meilleur » renvoie directement aux valeurs.

Une véritable « science de ’homme » ne peut séparer I’analyse des faits d’une réflexion
sur les valeurs, car c’est ainsi seulement que I’on peut concevoir la notion de bien commun.
Comme I’avaient déja vu les Anciens, la vie politique, qui est la caractéristique propre de la
nature humaine, repose sur des actes et des choix qui ont pour raison d’étre le bien commun.
Celui-ci implique a son tour la notion de finalité, qui domine toute la pensée antique. Platon
dit que chaque chose a par nature une fonction déterminée qui rend compte de sa nature. Pour
Aristote, la nature des étres est ordonnée aux fins qui leur sont propres. La nature ne peut
donc étre concue indépendamment d’une fin: I’épanouissement d’une chose est son
accomplissement. Chez I’homme, la vertu est I’accomplissement de cette nature propre, sans
avoir a découler d’un devoir-étre.

Le bien commun n’est par définition la propriété de personne, puisqu’il ne procede pas du
droit positif, mais du droit naturel. Il implique un questionnement permettant de fonder la
légitimité des décisions politiques. « Reconnaitre 1’existence du bien commun n’est pas une
volonté de soumettre la liberté individuelle a un ordre moral, écrit Strauss, mais créer I’espace
pour une délibération sur le sens que nous voulons donner a notre condition de citoyen ». Ce
qui signifie que le bien commun est la source fondatrice de la 1égitimité des décisions, la
légalité n’étant elle-méme 1égitime que si elle est ordonnée a ce but.

Leo Strauss, a partir de 1a, s’attaque frontalement au positivisme et a 1’historicisme, dont



I’apparition, dans la lignée d’Auguste Comte et de Hegel, constitue la troisieme vague — la
premiere correspondant a I’ceuvre de Machiavel, la seconde aux philosophes des Lumieres—
d’une modernité ou Strauss n’hésite pas a voir la source du nihilisme européen.

Au positivisme, qui veut s’en tenir aux « seuls faits », il reproche de discréditer toute
pensée procédant par évaluation et a ne reconnaitre la qualité de sciences qu’aux formes de
connaissance qui se veulent éthiquement neutres. Des lors, il ne peut plus y avoir de
connaissance authentique du bien commun. L’historicisme, quant a lui, pose que toute pensée
humaine n’est que le fruit des circonstances historiques, en méme temps qu’il propose un
schéma englobant du devenir humain qui trouve son apogée dans 1’idéologie du progres.

Réfléchissant sur la « crise de notre temps », Strauss met aussi en accusation le relativisme
des valeurs, theme qui sera longuement développé apres lui par Allan Bloom dans L’dme
désarmée (1987), mais aussi en France par Alain Finkielkraut dans La défaite de la pensée.
Le relativisme pose que toutes les valeurs se valent, car les points de vue ne sont pas des
vérités arbitrables. Il en fait méme une regle morale : « On ne doit pas contester les valeurs
d’autrui ». Dans cette «tolérance obligatoire », Strauss ne voit qu'un « séminaire
d’ignorance ». Le relativisme, pour lui, a aussi pour conséquence une incapacité a réagir
contre la tyrannie : le nazisme n’est pas autre chose que I’expression propre a 1I’Allemagne de
la crise de la modernité.

Il ne fait pas de doute qu’aux yeux de Strauss, la victoire des Modernes se confond avec le
triomphe du relativisme et du nihilisme moral. La distinction radicale entre les faits et les
valeurs a en effet pour conséquence de déconnecter la pensée politique de toute interrogation
philosophique. La crise de notre temps, dit Leo Strauss, vient de ce que la question de la
finalité de I’existence a été exclue de la politique et de la raison. La modernité repose sur une
dialectique destructrice, dans la mesure ou elle fait d’une raison détachée de toute réflexion
sur les valeurs le moteur de ’activité humaine. Le bien se confond alors avec le plaisir, la
critique de la tradition devenant elle-méme une tradition, la tradition de ceux qui prétendent
qu’il ne faut plus croire en rien et que le nihilisme est I’indépassable horizon de notre temps.

Dans Droit naturel et histoire (1953), Leo Strauss souligne aussi la différence entre la
tradition du droit naturel classique, qui est un droit objectif, et celle du droit naturel moderne,
qui aboutit a I’historicisation du droit et a I’'idéologie des droits de I’homme. La crise du droit
naturel moderne vient de ce que ce droit distingue I’homme et le citoyen. Il est en cela
I’héritier du christianisme qui fait de I’homme le détenteur de sa libert¢ ultime,
indépendamment de son insertion dans un corps social.

Heinrich Meier souligne tres justement que Leo Strauss considere la philosophie, non
comme une discipline académique, mais comme un mode de vie : « La philosophie est un
mode de vie qui se fonde dans la radicalit¢ du questionnement, et qui acquiert son unité
interne par le fait que son questionnement et ses recherches ne se satisfont d’aucune réponse
qui tire sa 1égitimité d’une autorité supérieure ».

En 1964, Leo Strauss déclarait que le « probleme théologico-politique » avait constitué le
theme central de toutes ses recherches. La querelle des Anciens et des Modernes, qu’il a
rallumée des les années 1930, trouve précisément sa source dans les attitudes différentes
adoptées par les deux écoles face au probleme théologico-politique : « Une philosophie qui



croit pouvoir réfuter la possibilité de la Révélation — et une philosophie qui ne croit pas
pouvoir le faire: telle est la véritable signification de la querelle des Anciens et des
Modernes ».

Le « probleme théologico-politique » tient chez Strauss a la tension qui existe entre deux
poles irréductibles : la raison et la Révélation, la philosophie et la théologie, la société régie
par la loi ordonnée au bien commun et la société régie par une morale parfaite — bref, pour
reprendre une formule célebre : Athenes et Jérusalem.

« On ne peut, écrit Heinrich Meier, concevoir aucune objection plus puissante contre la vie
philosophique que celle qui repose sur la croyance en un Dieu tout-puissant ». Qu’est-ce a
dire ? Que la philosophie est d’abord un questionnement sur les choses ultimes, et qu’il ne
peut y avoir de liberté de questionner si la réponse est donnée d’avance par la foi. C’est la
raison pour laquelle Strauss n’hésite pas a dire que « la Bible présente la seule contestation
qui peut raisonnablement étre faite a la prétention de la philosophie », et aussi qu’« étre fondé
sur un acte de foi est fatal pour n’importe quelle philosophie ». En tant que mode de vie, la
philosophie représente une protestation radicale contre le mode de vie fondé sur I’obéissance
de la foi. Pour le dire autrement, ajoute Strauss, « la possibilité de la Révélation implique la
possible insignifiance de la philosophie ». Face la question fondamentale : « Quelle est la vie
bonne ? », philosophie et Révélation ne peuvent donc qu’adopter des démarches opposées.
« La refondation de la philosophie politique et la confrontation avec la religion révélée,
commente Heinrich Meier, sont deux aspects de la méme entreprise ».

Leo Strauss ne se prononce pourtant pas pour Athenes contre Jérusalem, ni pour Jérusalem
contre Athenes. Il affirme que c’est bien plutot la tension entre ces deux poles — les exigences
contradictoires de la religion et de la philosophie — qui a fait jusqu’au X VIII° siecle la vigueur
de la civilisation occidentale. Il faut que la Révélation demeure un défi pour la philosophie,
comme il faut que la philosophie demeure un défi pour la Révélation.

Face aux Modernes qui considerent que le passé ne peut éduquer, Leo Strauss ne prone pas
un retour a la pensée antique. Il veut seulement que la modernité, tout en gardant ses
principes, s’ouvre a nouveau a l’attitude philosophique des Anciens, qu’elle privilégie
I’interrogation sur le sens et sur les finalités plutot que de s’ordonner au positivisme et au
scientisme. C’est en ce sens qu’il soutient que I’étude du passé€ est un chemin vers la liberté :
il n’y a pas de vie sensée sans la conscience d’un héritage.

C’est pourquoi il conteste radicalement la these du progres moral de I’humanité :
« L’homme moderne, écrit-il, est un géant dont nous ne savons pas s’il est meilleur ou pire
que I’homme d’autrefois ».

L’idéologie moderne du progres est elle-méme liée a la volonté cartésienne de conquéte de
la nature, « I’homme se transformant en maitre et possesseur de la nature afin d’améliorer sa
propre condition ». Dans le rationalisme moderne, qui a proclamé I’autonomie de 1’homme
en oubliant que celui-ci est fondamentalement un « €tre ambigu », la raison n’est plus que le
garant métaphysique d’une conception technicienne de 1’existence individuelle et collective.
L’idéologie du progres débouche sur « I’Etat universel et homogene » ou Strauss voit « un
Etat dans lequel la base de ’activité humaine s’effondre ou dans lequel I’homme perd son
humanit¢ — I’Etat du “dernier homme” dont parlait Nietzsche ». Résolument



« antiglobaliste », Strauss affirme que 1’amitié, comme la citoyenneté, implique une certaine
exclusivité.

Tres apprécié en France par Raymond Aron, mais aussi par Claude Lefort, qui a beaucoup
contribué a faire connaitre son ceuvre, Leo Strauss a incontestablement revivifié la
philosophie politique dans un pays ou elle avait tendance a se diluer dans des sciences
sociales dominées par un positivisme étroit. Il n’en reste pas moins un auteur assez difficile,
dont la lecture se préte a de multiples contresens. Sa facon d’argumenter, non a partir d’un
exposé systématique de sa pensée, mais de I’histoire de la philosophie, peut surprendre. Elle

transforme la lecture en un travail d’exploration qui invite a triompher de certaines obscurités.

Mort d’une pneumonie le 18 octobre 1973 & Annapolis (Maryland), ou il est enterré au
cimetiere juif de la ville, Leo Strauss aimait a citer cette formule prétée a Socrate par
Xénophon a propos d’Héraclite : « Ce que j’ai compris est grand et noble ; je pense qu’il en
est de méme pour ce que je n’ai pas compris ».

Alain de Benoist

Tous les grands livres de Leo Strauss ont été traduits en francais. Ses ceuvres completes, en
six volumes, sont en cours de parution en Allemagne sous la direction de Heinrich Meier.
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