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LEO STRAUSS

Il  y  a  encore  quelques  années,  le  nom  de  Leo  Strauss  n’était  guère  connu  que  des

universitaires,  philosophes  ou  chercheurs  en  science  politique.  Depuis  quelque  temps,  il

connaît  une célébrité  posthume qui  l’aurait  sans  doute beaucoup surpris.  Toute une série

d’articles  et  de  livres  récents  le  présentent  en  effet  comme  l’« inspirateur  secret »  des

néoconservateurs arrivés au pouvoir aux Etats-Unis avec George W. Bush. Lancée en 2003

par William Pfaff dans un article du Herald Tribune, cette thèse a notamment été développée

dans les livres d’Anne Norton et, surtout, de Shadia B. Drury : « Strauss, écrit Drury, est le

penseur-clé pour comprendre la vision politique qui a inspiré les hommes les plus puissants,

en Amérique, sous George W. Bush ».

La thèse s’appuie sur le  fait qu’un grand nombre de néoconservateurs ont  été  soit  des

élèves de Strauss, soit des élèves de ses disciples. Ce fut le cas en effet d’hommes comme

Paul  Wolfowitz,  William et  Irving Kristol,  Richard  Perle,  Elliot  Abrams,  Robert  Kagan,

Abram Shulsky, Norman  Podhoretz,  Werner  Dannhauser,  David  Brook,  Leon Kass et  de

nombre de leurs amis, qui s’expriment aujourd’hui dans des publications comme The Weekly

Standard,  The Wall  Street Journal,  Commentary,  The New Republic,  Public Interest,  The

National Review, etc.

De là à considérer que « la route de Bagdad passe par Leo Strauss », comme on n’a pas

hésité  à  l’écrire,  il  y  a  une  marge  qu’on  ne  saurait  franchir  sans  tomber  dans  la

mésinterprétation ou le conspirationnisme. D’autant que bien des straussiens (Stanley Rosen,

Charles Butterworth, Joseph Cropsey) n’ont jamais soutenu l’actuelle politique étrangère de la

Maison-Blanche, et que parmi les critiques de Strauss figurent aussi des auteurs de droite

comme Claes Ryn, Barry Alan Shain ou Paul  Gottfried.  Des essayistes comme Steven B.

Smith (Reading Leo Strauss) ou Catherine et Michael Zuckert (The Truth About Leo Strauss)

ont de leur côté réfuté les assertions de Drury.

Mais qui était donc Leo Strauss ?

Né en 1899 à Kirchhain, en Allemagne, dans une famille de commerçants de la Hesse dont

il  dira  lui-même qu’on  y  pratiquait  un  judaïsme  mieux  mais  sans  grande  culture,  il  se

passionne au lycée pour l’œuvre de Nietzsche (« entre 22 et 30 ans, j’ai cru littéralement tout

ce que je pouvais comprendre de lui »). Il suit ensuite à Marbourg les cours du philosophe

Ernst  Cassirer,  qui est alors le  chef de file  de l’école  néo-kantienne fondée par Hermann

Cohen, puis à Fribourg-en-Brisgau ceux d’Edmund Husserl et de Martin Heidegger – à côté

de qui, dira-t-il, « Cassirer semblait être un nain ».



Interprète sur le front belge en 1917-18, il s’intéresse d’abord à la pensée de Spinoza (son

premier livre,  paru en 1930, porte sur  Spinoza et sa critique de la science de la Bible). Il

fréquente alors les milieux sionistes et les grands représentants de la culture judéo-allemande

(Jacob Klein, Franz Rosenzweig, Gershon Sholem) tout en s’intéressant de plus en plus à

Thomas Hobbes et à Maïmonide. En 1932, ayant obtenu une bourse d’études de la Fondation

Rockefeller pour travailler sur les philosophies arabes et juives médiévales, il vient s’installer

à Paris, où il se marie et se lie avec Louis Massignon, Alexandre Kojève, André Siegfried et

Alexandre Koyré.

Deux ans plus tard, il quitte la France pour l’Angleterre, où il travaille principalement sur

Thomas Hobbes (son grand essai sur la philosophie politique de Hobbes paraît à Oxford en

1936).  En  1937,  il  part  s’établir  aux  Etats-Unis,  où  il  fera  tout  le  reste  de  sa  carrière,

successivement à la New School of Social Research de New York (où enseignent également

Hans Jonas et Hannah Arendt), puis à partir de 1949 et jusqu’en 1968 à la faculté des sciences

sociales de l’Université de Chicago. Il prend la nationalité américaine en 1944.

Pour Leo Strauss, la compréhension philosophique passe avant tout par l’étude de l’histoire

de  la  philosophie.  Il  prône  donc  un  retour  réflexif  aux  problématiques  élaborées  par  les

Anciens,  notamment Aristote et Platon. C’est dans la tradition des philosophes médiévaux

juifs et arabes, Averroès, Avicenne et al-Farabi, qu’il découvre l’idéal du philosophe, tout

comme c’est en étudiant Spinoza et Hobbes, puis Machiavel, qu’il entreprend d’explorer la

modernité.  Sa  démarche  consiste  à  relire  et  à  interpréter  la  tradition  philosophique

européenne, ce qui l’amène à jeter les fondements d’une philosophie politique, à réactualiser

la querelle des Anciens et des Modernes, et à reprendre à nouveaux frais la question centrale

de la « théologie politique ».

Peu de philosophes ont avant lui attaché autant d’importance à la notion de philosophie

politique. S’appuyant principalement sur la thèse développée par Platon dans sa République,

Strauss affirme que la philosophie est d’abord l’études des opinions (doxa) dans la Cité, et en

déduit que la philosophie première n’est pas la métaphysique, mais la philosophie politique.

La question fondamentale de la philosophie : « Qu’est-ce que la vie bonne ? » est d’ailleurs

elle-même éminemment politique. Strauss ne convoque donc pas la philosophie à des fins

politiques, comme le firent les hommes des Lumières,  mais se tourne au contraire vers la

politique  afin  de  permettre  à  la  philosophie  de  mieux  se  comprendre  elle-même.  La

philosophie politique, dit-il, représente une tentative de passer de l’opinion à la connaissance

en posant des questions fondamentales sur l’action publique et la société.

Le philosophe a le devoir de se soucier de politique, mais la Cité n’aime pas le philosophe,

car elle recherche avant tout le bonheur, et non pas la sagesse. Le philosophe, en outre, met en

question les conventions qui gouvernent la vie des hommes. En cherchant à transformer par la

connaissance les opinions généralement admises, il menace l’ordre de la Cité. C’est la raison

pour laquelle il doit adopter une démarche pragmatique et prudente, et surtout se garder de

vouloir tout dire à tout le monde.

L’« élitisme » mal compris qu’on a souvent prêté à Strauss n’a pas d’autre origine. Strauss

estime que la vulgarisation de la science ou de la philosophie présente un certain danger pour

la stabilité du lien social (thème déjà abordé par Rousseau dans son Discours sur  les sciences



et les arts). D’où sa théorie de l’ « écriture ésotérique », exposée en 1952 dans La persécution

et  l’art  d’écrire.  Commentant  cet  « art  d’écrire  oublié »  pour  mieux  préciser  comment  il

conçoit les rapports entre la pensée et la société, et désireux de comprendre les philosophes de

la façon dont ceux-ci se comprenaient eux-mêmes Strauss souligne que ce qui était enseigné

aux élèves dans les anciennes écoles philosophiques se distinguait de ce qui était divulgué au

plus grand nombre, non pas seulement par souci d’échapper à la censure, mais parce que la

révélation inconsidérée d’un certain nombre de vérités pouvait constituer un danger social.

Les Modernes, on le sait, ont adopté la position inverse. Pour les théoriciens des Lumières,

c’est l’éducation générale de tous qui est la condition même du progrès : l’« obscurantisme »

doit céder la place à la raison, car chacun est égal devant la science et la vérité. Le penseur

doit donc éclairer le plus possible les masses. Ce qui veut dire aussi que c’est désormais le

présent qui doit donner des leçons au passé.

Sur  le fronton de la faculté où Leo Strauss enseignait à  Chicago, on pouvait  lire cette

maxime de Lord Kelvin : « Tout ce qui ne se mesure pas ne peut être objet de science ». C’est

très  précisément  cette  affirmation  que  Strauss  refuse,  car  elle  repose  sur  la  distinction

wébérienne des faits et des valeurs, qu’il considère comme catastrophique.

S’en tenir à la « neutralité axiologique », c’est-à-dire vouloir distinguer radicalement les

faits et les valeurs (l’être et le devoir-être) pour faire de l’étude des faits le seul objet des

sciences sociales, explique Strauss, c’est ignorer que l’action humaine n’est jamais dépourvue

d’orientation politique,  et que cette composante politique des phénomènes humains repose

avant toutes choses sur un système de valeurs. On ne peut donc étudier les sciences humaines

en faisant  abstraction des valeurs qui donnent leur impulsion aux conduites humaines.  La

preuve en est déjà donnée par la question : quel est le meilleur régime politique ? – où la

notion même de « meilleur » renvoie directement aux valeurs.

Une véritable « science de l’homme » ne peut séparer l’analyse des faits d’une réflexion

sur les valeurs, car c’est ainsi seulement que l’on peut concevoir la notion de bien commun.

Comme l’avaient déjà vu les Anciens, la vie politique, qui est la caractéristique propre de la

nature humaine, repose sur des actes et des choix qui ont pour raison d’être le bien commun.

Celui-ci implique à son tour la notion de finalité, qui domine toute la pensée antique. Platon

dit que chaque chose a par nature une fonction déterminée qui rend compte de sa nature. Pour

Aristote, la nature des êtres est ordonnée aux fins qui leur sont  propres. La nature ne peut

donc  être  conçue  indépendamment  d’une  fin :  l’épanouissement  d’une  chose  est  son

accomplissement. Chez l’homme, la vertu est l’accomplissement de cette nature propre, sans

avoir à découler d’un devoir-être.

Le bien commun n’est par définition la propriété de personne, puisqu’il ne procède pas du

droit positif, mais du droit naturel. Il  implique un questionnement permettant de fonder la

légitimité des décisions politiques. « Reconnaître l’existence du bien commun n’est pas une

volonté de soumettre la liberté individuelle à un ordre moral, écrit Strauss, mais créer l’espace

pour une délibération sur le sens que nous voulons donner à notre condition de citoyen ». Ce

qui signifie  que le bien commun est la source fondatrice de la légitimité des décisions, la

légalité n’étant elle-même légitime que si elle est ordonnée à ce but.

Leo Strauss, à partir de là, s’attaque frontalement au positivisme et à l’historicisme, dont



l’apparition, dans la lignée d’Auguste Comte et de Hegel, constitue la troisième vague – la

première correspondant à l’œuvre de Machiavel, la seconde aux philosophes des Lumières–

d’une modernité où Strauss n’hésite pas à voir la source du nihilisme européen.

Au positivisme,  qui  veut  s’en tenir aux « seuls faits »,  il  reproche de discréditer  toute

pensée procédant par évaluation et à ne reconnaître la qualité de sciences qu’aux formes de

connaissance  qui  se  veulent  éthiquement  neutres.  Dès  lors,  il  ne  peut  plus  y  avoir  de

connaissance authentique du bien commun. L’historicisme, quant à lui, pose que toute pensée

humaine n’est que le  fruit des circonstances historiques,  en même temps qu’il propose un

schéma englobant du devenir humain qui trouve son apogée dans l’idéologie du progrès.

Réfléchissant sur la « crise de notre temps », Strauss met aussi en accusation le relativisme

des valeurs, thème qui sera longuement développé après lui par Allan Bloom dans  L’âme

désarmée (1987), mais aussi en France par Alain Finkielkraut dans La défaite de la pensée.

Le relativisme pose que toutes les valeurs se valent, car les points de vue ne sont pas des

vérités arbitrables. Il en fait même une règle morale : « On ne doit pas contester les valeurs

d’autrui ».  Dans  cette  « tolérance  obligatoire »,  Strauss  ne  voit  qu’un  « séminaire

d’ignorance ».  Le  relativisme, pour lui,  a  aussi  pour conséquence  une incapacité  à  réagir

contre  la tyrannie : le nazisme n’est pas autre chose que l’expression propre à l’Allemagne de

la crise de la modernité.

Il ne fait pas de doute qu’aux yeux de Strauss, la victoire des Modernes se confond avec le

triomphe du relativisme et du nihilisme moral. La distinction radicale entre les faits et les

valeurs a en effet pour conséquence de déconnecter la pensée politique de toute interrogation

philosophique. La crise de notre temps, dit Leo Strauss, vient de ce que la question de la

finalité de l’existence a été exclue de la politique et de la raison. La modernité repose sur une

dialectique destructrice, dans la mesure où elle fait d’une raison détachée de toute réflexion

sur les valeurs le moteur de l’activité humaine. Le bien se confond alors avec le plaisir, la

critique de la tradition devenant elle-même une tradition, la tradition de ceux qui prétendent

qu’il ne faut plus croire en rien et que le nihilisme est l’indépassable horizon de notre temps.

Dans  Droit naturel et histoire (1953),  Leo Strauss souligne aussi la différence entre la

tradition du droit naturel classique, qui est un droit objectif, et celle du droit naturel moderne,

qui aboutit à l’historicisation du droit et à l’idéologie des droits de l’homme. La crise du droit

naturel  moderne vient  de  ce que  ce droit  distingue l’homme et  le  citoyen.  Il  est  en cela

l’héritier  du  christianisme  qui  fait  de  l’homme  le  détenteur  de  sa  liberté  ultime,

indépendamment de son insertion dans un corps social.

Heinrich Meier  souligne  très  justement  que Leo Strauss  considère  la  philosophie,  non

comme une discipline académique, mais comme un mode de vie : « La philosophie est un

mode de vie qui se fonde dans la  radicalité  du questionnement,  et qui acquiert son unité

interne par le fait que son questionnement et ses recherches ne se satisfont d’aucune réponse

qui tire sa légitimité d’une autorité supérieure ».

En 1964, Leo Strauss déclarait que le « problème théologico-politique » avait constitué le

thème central  de toutes ses recherches.  La querelle  des Anciens et des Modernes,  qu’il  a

rallumée  dès  les années  1930, trouve précisément  sa source dans  les  attitudes  différentes

adoptées par les deux écoles face au problème théologico-politique : « Une philosophie qui



croit  pouvoir  réfuter la  possibilité  de la  Révélation – et  une philosophie qui  ne croit  pas

pouvoir  le  faire :  telle  est  la  véritable  signification  de  la  querelle  des  Anciens  et  des

Modernes ».

Le « problème théologico-politique » tient chez Strauss à la tension qui existe entre deux

pôles irréductibles : la raison et la Révélation, la philosophie et la théologie, la société régie

par la loi ordonnée au bien commun et la société régie par une morale parfaite – bref, pour

reprendre une formule célèbre : Athènes et Jérusalem.

« On ne peut, écrit Heinrich Meier, concevoir aucune objection plus puissante contre la vie

philosophique que celle qui repose sur la croyance en un Dieu tout-puissant ». Qu’est-ce à

dire ? Que la philosophie est d’abord un questionnement sur les choses ultimes, et qu’il ne

peut y avoir de liberté de questionner si la réponse est donnée d’avance par la foi. C’est la

raison pour laquelle Strauss n’hésite pas à dire que « la Bible présente la seule contestation

qui peut raisonnablement être faite à la prétention de la philosophie », et aussi qu’« être fondé

sur un acte de foi est fatal pour n’importe quelle philosophie ». En tant que mode de vie, la

philosophie représente une protestation radicale contre le mode de vie fondé sur l’obéissance

de la foi. Pour le dire autrement, ajoute Strauss, « la possibilité de la Révélation implique la

possible insignifiance de la philosophie ». Face la question fondamentale : « Quelle est la vie

bonne ? », philosophie et Révélation ne peuvent donc qu’adopter des démarches opposées.

« La  refondation  de  la  philosophie  politique  et  la  confrontation  avec  la  religion révélée,

commente Heinrich Meier, sont deux aspects de la même entreprise ».

Leo Strauss ne se prononce pourtant pas pour Athènes contre Jérusalem, ni pour Jérusalem

contre Athènes. Il affirme que c’est bien plutôt la tension entre ces deux pôles – les exigences

contradictoires de la religion et de la philosophie – qui a fait jusqu’au XVIIIe siècle la vigueur

de la civilisation occidentale. Il faut que la Révélation demeure un défi pour la philosophie,

comme il faut que la philosophie demeure un défi pour la Révélation.

Face aux Modernes qui considèrent que le passé ne peut éduquer, Leo Strauss ne prône pas

un  retour  à  la  pensée  antique.  Il  veut  seulement  que  la  modernité,  tout  en  gardant  ses

principes,  s’ouvre  à  nouveau  à  l’attitude  philosophique  des  Anciens,  qu’elle  privilégie

l’interrogation sur le sens et sur les finalités plutôt que de s’ordonner au positivisme et au

scientisme. C’est en ce sens qu’il soutient que l’étude du passé est un chemin vers la liberté :

il n’y a pas de vie sensée sans la conscience d’un héritage.

C’est  pourquoi  il  conteste  radicalement  la  thèse  du  progrès  moral  de  l’humanité :

« L’homme moderne, écrit-il, est un géant dont nous ne savons pas s’il est meilleur ou pire

que l’homme d’autrefois ».

L’idéologie moderne du progrès est elle-même liée à la volonté cartésienne de conquête de

la nature, « l’homme se transformant en maître et possesseur de la nature afin d’améliorer sa

propre condition ». Dans le rationalisme moderne, qui a proclamé l’autonomie  de l’homme

en oubliant que celui-ci est fondamentalement un « être ambigu », la raison n’est plus que le

garant métaphysique d’une conception technicienne de l’existence individuelle et collective.

L’idéologie du progrès débouche sur « l’Etat universel et homogène » où Strauss voit « un

Etat dans lequel la base de l’activité humaine s’effondre ou dans lequel l’homme perd son

humanité  –  l’Etat  du  “dernier  homme”  dont  parlait  Nietzsche ».  Résolument



« antiglobaliste », Strauss affirme que l’amitié, comme la citoyenneté, implique une certaine

exclusivité.

Très apprécié en France par Raymond Aron, mais aussi par Claude Lefort, qui a beaucoup

contribué  à  faire  connaître  son  œuvre,  Leo  Strauss  a  incontestablement  revivifié  la

philosophie  politique  dans  un  pays  où  elle  avait  tendance  à  se  diluer  dans  des  sciences

sociales dominées par un positivisme étroit. Il n’en reste pas moins un auteur assez difficile,

dont la lecture se prête à de multiples contresens. Sa façon d’argumenter, non à partir d’un

exposé systématique de sa pensée, mais de l’histoire de la philosophie, peut surprendre. Elle

transforme la lecture en un travail d’exploration qui invite à triompher de certaines obscurités.

Mort d’une pneumonie le 18 octobre 1973 à Annapolis (Maryland), où il est enterré au

cimetière  juif  de  la  ville,  Leo  Strauss  aimait  à  citer  cette  formule  prêtée  à  Socrate  par

Xénophon à propos d’Héraclite : « Ce que j’ai compris est grand et noble ; je pense qu’il en

est de même pour ce que je n’ai pas compris ».

Alain de Benoist

Tous les grands livres de Leo Strauss ont été traduits en français. Ses œuvres complètes, en

six volumes, sont en cours de parution en Allemagne sous la direction de Heinrich Meier.
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