JEAN-CLAUDE MICHEA : LE SOCIALISME
CONTRE LA GAUCHE'!

En janvier 1905, le « réeglement » de la Section francaise de I'Internationale ouvriére
(SFIO) - le parti socialiste de I’époque - indiquait encore que celle-ci était un « parti de
classe qui a pour but de socialiser les moyens de production et d’échange, c’est-a-dire de
transformer la société capitaliste en société collectiviste ou communiste, et pour moyen
I'organisation économique et politique du prolétariat ». Bien entendu, aucun parti
« socialiste » n'oserait dire cela aujourd’hui. Les socialistes se sont mués en sociaux-
démocrates ou en sociaux-libéraux.

Que la « gauche » soit aujourd’hui devenue presque en totalité réformiste, qu’elle se
soit ralliée a I'’économie de marché, qu'elle se soit progressivement coupée des
travailleurs et des classes populaires, n’est certes pas une révélation. Le spectacle de la
vie politique le démontre a tout instant. C’est la raison pour laquelle, par exemple, la
gauche donne si faiblement de la voix dans la grande tourmente financiere mondiale
actuelle: elle n'est tout simplement pas plus disposée que la droite a prendre les
mesures qui permettraient d’entamer une véritable guerre contre I’emprise planétaire
de la Forme-Capital. Comme l'observe Serge Halimi, « la gauche réformiste se distingue
des conservateurs le temps d'une campagne par un effet d’optique. Puis, lorsque
I'occasion lui est donnée, elle s’emploie a gouverner comme ses adversaires, a ne pas
déranger I'ordre économique, a protéger I'argenterie des gens du chateau »".

La question qui se pose est: pourquoi? Quelles sont les causes de cette dérive ?
S’explique-t-elle uniquement par 'opportunisme des individus, anciens révolutionnaires
devenus notables ? Faut-il y voir une lointaine conséquence de I'avenement du systéme
fordiste ? Un effet de la conjoncture historique, 'effondrement du bloc soviétique ayant
anéantil'idée d'une alternative crédible au systéme du marché ?

Dans Le complexe d’Orphée, son dernier livre paru, Jean-Claude Michéa donne une
réponse plus originale, et aussi plus profonde : la gauche s’est coupée du peuple parce
qu’elle a tres tot adhéré a I'idéologie du progres, qui contredit a angle droit toutes les
valeurs populaires®.

Fondamentalement orientée vers 'avenir, la philosophie des Lumieéres diabolise, on le
sait, les notions de « tradition », de « coutume », d’« enracinement », n'y voyant que
superstitions dépassées et entraves a la triomphale marche en avant du progres. Visant a
I'unification du genre humain en méme temps qu’'a 'avénement d’un univers « liquide »
(Zygmunt Bauman), la théorie du progrés implique que l'on répudie toute forme



d’appartenance  « archaique», c’est-a-dire  antérieure, que l'on  détruise
systématiquement le socle organique et symbolique des solidarités traditionnelles (ainsi
que le fit en Angleterre le célebre mouvement des enclosures, qui contraignit a 'exode
des milliers de paysans privés de leurs droits coutumiers, pour les convertir en main-
d’ceuvre prolétarienne déracinée et donc exploitable & merci dans les manufactures et
les fabriques®). Dans une optique « progressiste », tout jugement positif sur le monde tel
qu’il était autrefois reléve donc nécessairement d’'un passéisme « nostalgique » : « Tous
ceux - ontologiquement incapables d’admettre que les temps changent - qui
manifesteront, dans quelque domaine que ce soit, un quelconque attachement (ou une
quelconque nostalgie) pour ce qui existait encore hier trahiront ainsi un inquiétant
“conservatisme” ou méme, pour les plus impies d’entre eux, une nature
irrémédiablement “réactionnaire” »*. Le monde nouveau doit nécessairement s’édifier
sur les ruines du monde d’avant. La liquidation des racines formant la base du
programme, il s’en déduit que «seuls les déracinés peuvent accéder a la liberté
intellectuelle et politique » (Christopher Lasch).

Telle est la représentation du monde qui, au XVIII® siécle, a accompagné la montée
sociale de la bourgeoisie et, avec elle, la diffusion des valeurs marchandes. Attitude
moderne ordonnée & un universalisme abstrait dans lequel Friedrich Engels voyait, a
juste titre, le « régne idéalisé de la bourgeoisie ». (Sorel, en son temps, avait lui aussi
souligné le caractére profondément bourgeois de l'idéologie du progrés). Mais aussi
vieille démarche monothéiste qui lance I'anatheme contre les réalités particuliéres au
nom de I'iconoclasme du concept, vieille attitude platonicienne qui discrédite le monde
sensible au nom des idées pures®.

La théorie du progres est directement associée a 'idéologie libérale. Le projet libéral
nait, au XVII® siecle, du désir d’en finir avec les guerres civiles et de religion tout en
refusant I'absolutisme, jugé incompatible avec la liberté individuelle. Apres les guerres
de religion, les libéraux ont cru que 'on ne pouvait éviter la guerre civile qu’en cessant
de faire appel a des valeurs morales partagées. Ils en tenaient pour un Etat qui,
concernant la « vie bonne », serait neutre. La société ne pouvant plus étre fondée sur la
vertu, le bon sens ou le bien commun, la morale devait rester une affaire privée (principe
de neutralité axiologique). Lidée générale était qu'on ne pouvait fonder la société civile
que sur l'exclusion de principe de toute référence a des valeurs communes - ce qui
revenait, en revanche, & poser comme légitime n’'importe quel désir ou lubie faisant
I’objet d'un choix « privé ».

Le projet libéral, explique Jean-Claude Michéa, a abouti & deux choses : « D'un co6té,
I'’Etat de droit, officiellement neutre sur le plan des valeurs morales et “idéologiques”, et
dont la seule fonction est de veiller a ce que la liberté des uns ne nuise pas a celle des
autres (une Constitution libérale a la méme structure métaphysique que le code de la
route). De l'autre, le marché autorégulateur, censé permettre a chacun de s’accorder
pacifiquement avec ses semblables sur la seule base de I'intérét bien compris des parties
concernées »°,

LEtat de droit « axiologiquement neutre » est en fait une double illusion. D’abord, sa
neutralité est toute relative : dans la vie réelle, les libéraux affirment leurs principes et
leurs valeurs avec autant de force que les antilibéraux. Ensuite, la neutralité en matiére
de valeurs (la théorie selon laquelle I'Etat n’a pas a se prononcer sur la question de la



«vie bonne », car cela 'aménerait 4 discriminer entre les citoyens) aboutit dans la
pratique a des contradictions insolubles. C’est ce dont témoigne la théorie des droits de
I'homme, qui proclame des droits contradictoires, certains d’entre eux ne pouvant
s’appliquer qu’a la condition d’en ignorer ou d’en violer d’autres. Ces contradictions sont

constamment soumises a procédures judiciaires, mais ne peuvent étre tranchées de
maniere purement technique ou procédurale.

On fait souvent remonter a la Révolution francaise la dichotomie gauche-droite. C’est
oublier que celle-ci n’est véritablement entrée dans le discours public que tout a fait a la
fin du XIX® siecle. A la veille de la Révolution, le clivage principal n'oppose pas la
« droite » et la « gauche », mais une aristocratie fonciere dotée de pouvoir politique et
une bourgeoisie marchande acquise aux idées libérales. Personne, a cette époque, ne
défend véritablement le peuple. Rétrospectivement, le livre de Michéa explique d’ailleurs
aussi 'ambiguité de la Révolution francaise : révolution bourgeoise mais faite au nom du
« tiers-état » (et surtout de la « nation »), s’inspirant a la fois des idées de Rousseau et du
libéralisme des Lumieres, « progressiste » avec Condorcet, mais fascinée par I'’Antiquité
avec Robespierre ou Saint-Just.

Pendant toute la premiére partie du XIX® siecle, ce sont précisément les libéraux qui
forment le cceur de la « gauche » parlementaire de 'époque (ce qui explique le sens qu’'a
conservé aux Etats-Unis le mot liberal aujourd’hui). Les libéraux reprennent cette idée
fondamentalement moderne qui consiste a voir dans « 'arrachement a la nature et a la
tradition le geste émancipateur par excellence et la seule voie d’accés a une société
“universelle” et “cosmopolite” »’. Benjamin Constant, pour ne citer que lui, est le premier
a célébrer cette disposition de la « nature humaine » qui conduit a « immoler le présent a

I’'avenir ».

Tandis que la III° République voit la bourgeoisie assumer peu a peu I'héritage de la
révolution de 1789, le mouvement socialiste se structure en associations et en partis.
Rappelons que le mot « socialisme » n’apparait que vers 1830, notamment chez Pierre
Leroux et Robert Owen, au moment ou le capitalisme s’affirme comme force dominante.
Le droit de gréve est reconnu en 1864, I'année méme de la fondation de la I*®
Internationale. Or, les premiers socialistes, dont la base sociale se trouve surtout chez les
ouvriers de métier, ne se présentent nullement comme des hommes « de gauche ».
Michéa rappelle d’ailleurs que «le socialisme n’était, a l'origine, ni de gauche ni de
droite »%, et qu’il ne serait jamais venu a I'idée de Sorel ou de Proudhon, de Marx ou de
Bakounine de se définir eux-mémes comme des hommes « de gauche ». La « gauche » ne
désigne alors rien au-dela des « radicaux ».

A l'origine, le mouvement socialiste se pose en fait en force indépendante, tant vis-a-
vis de la bourgeoisie conservatrice et des « ultras » que des « républicains » et autres
forces de «gauche ». Il s’oppose bien stGr aux privileges de castes attachés aux
hiérarchies d’Ancien Régime - priviléeges conservés sous une autre forme par la
bourgeoisie libérale -, mais il s’oppose tout autant a l'individualisme des Lumiéres,
hérité de I'’économie politique anglaise, avec son apologie des valeurs marchandes, déja
si bien critiquées par Rousseau. Il n'embrasse donc pas les idées de la gauche
« progressiste », et voit bien que les valeurs de « progres » exaltées par la gauche sont
aussi celles dont se réclame la bourgeoisie libérale qui exploite les travailleurs. Il lutte en
réalité a la fois contre la droite monarchiste et cléricale, contre le capitalisme bourgeois,



exploiteur du travail vivant, et contre la « gauche » progressiste héritiere des Lumieres.
On est ainsi dans un jeu a trois, bien différent du clivage droite-gauche qui va s’imposer
au lendemain de la Premiére Guerre mondiale.

C’est d’ailleurs contre le réformisme et le parlementarisme de la « gauche » que le
socialisme proudhonien ou le syndicalisme révolutionnaire sorélien opposent alors
I'idéal du mutuellisme ou de 'autonomie des syndicats et la volonté révolutionnaire a
I’'ceuvre dans I'« action directe » — idéal qui se cristallisera en 1906 dans la célebre Charte
d’Amiens de la CGT.

Les premiers socialistes n’étaient pas non plus des adversaires du passé. Plus
exactement, ils distinguaient trés bien ce qui, dans I’Ancien Régime, relevait du principe
de domination hiérarchique, qu’ils rejetaient, et ce qui relevait du principe
« communautaire » (la Gemeinwesen de Marx) et des valeurs traditionnelles, morales et
culturelles, qui le sous-tendaient. « Pour les premiers socialistes, il était clair qu'une
société dans laquelle les individus n’auraient plus rien d’autre en commun que leur
aptitude rationnelle a conclure des marchés intéressés ne pouvait pas constituer une
communauté digne de ce nom »°. C'est bien pourquoi Pierre Leroux, I'un des tout
premiers théoriciens socialistes, affirmait, non seulement que « la société n’est pas le
résultat d’'un contrat », mais que, « loin d’étre indépendant de toute société et de toute
tradition, 'homme prend sa vie dans la tradition et la société ».

Pour le peuple, le passé n’était pas seulement ce qui lui permettait de s’inscrire dans
une filiation et une continuité historiques particulieres, mais ce qui lui permettait de
juger de la valeur des novations qu’on lui proposait. La « tradition », de ce point de vue,
était moins une contrainte qu'une protection. Dans le passé, bon nombre de révoltes
populaires avaient déja trouvé leur origine dans une volonté clairement affichée de
défendre les coutumes et les traditions populaires contre I'Eglise, la bourgeoisie ou les
princes. La raison en est que ce sont les coutumes, les traditions, les formes particulieres
de la vie locale, c’est-a-dire les communautés enracinées, qui permettent depuis toujours
I’émergence d'un monde commun et constituent, depuis toujours également, le cadre
dans lequel « peuvent se mettre en place les structures élémentaires de la réciprocité et
donc, également, les conditions anthropologiques des différents processus éthiques et
politiques qui permettront éventuellement d’en étendre le principe fondamental a

d’autres groupes humains, voire 4 I'humanité tout entiere »'°.

Ce regard sur le passé ne contredisait nullement 'internationalisme ou le sens de
I'universel. Les premiers socialistes étaient parfaitement conscients que c’est « toujours
a partir d’'une tradition culturelle particuliere qu’il apparait possible d’accéder a des
valeurs véritablement universelles »'', et que « dans la pratique, 'universel ne peut
jamais se construire sur la ruine des enracinements particuliers »'>. Pour reprendre le
mot de l'écrivain portugais Miguel Torga, ils pensaient que « l'universel, c’est le local
moins les murs ». « Comme seul celui qui est affectivement attaché & sa communauté
d’origine - a sa géographie, a son histoire, a sa culture, & ses manieres de vivre - est
réellement en mesure de comprendre ceux qui éprouvent un sentiment comparable a
I’endroit de leur propre communauté, écrit encore Michéa, on peut en conclure que le
véritable sentiment national (dont I'amour de la langue est une composante essentielle)
non seulement ne contredit pas mais, au contraire, tend généralement a favoriser ce



développement de l'esprit internationaliste qui a toujours été l'un des principaux
moteurs du projet socialiste »"°.

Pas plus que le patriotisme ne doit étre confondu avec le nationalisme (de « droite »),
I'internationalisme ne doit étre confondu avec le cosmopolitisme (de « gauche »).
Labandon ou l'oubli de sa propre culture rendant incapable de comprendre
I’attachement des autres a la leur, 'aboutissement de 'universalisme abstrait n’est pas le
regne du Bien universel, mais la mise en place d'un « univers hypnotique, glacial et
uniformisé » dont le sujet est cet étre narcissique pré-cedipien, immature et capricieux,
qu’est le consommateur contemporain.

En France, c’est au moment de l'affaire Dreyfus (1894) que se noue l'alliance
historique du socialisme (influencé d’abord par la sociale-démocratie allemande, puis
par le marxisme) et de la « gauche » progressiste. Tournant profondément négatif. Né
d’'un souci de « défense républicaine » contre la droite monarchiste, cléricale ou
nationaliste, un compromis se dessine qui va d’abord donner naissance a ceux qu’'on
appellera les « républicains de progres ». Une confusion s’opére alors entre ce qui est
émancipateur et ce qui est moderne, les deux étant a tort posés comme synonymes.

C’est a ce moment, écrit Michéa, que le mouvement socialiste a été « progressivement
conduit a substituer a la lutte initiale des travailleurs contre la domination bourgeoise et
capitaliste celle qui allait bientdt opposer — au nom du “progres” et de la “modernité” -
un “peuple de gauche” et un “peuple de droite” (et, dans cette nouvelle optique, il allait
évidemment de soi qu'un ouvrier de “gauche” serait toujours infiniment plus proche
d’'un banquier de gauche ou d'un dirigeant de gauche du FMI que d'un ouvrier, d'un
paysan ou d'un employé qui accorderait ses suffrages a la droite) »'*. Ce compromis
initial a revétu deux aspects : « D'une part, il a conduit & ancrer le libéralisme — moteur
principal de la philosophie des Lumiéres — dans le camp des “forces de progres” [...] De
I'autre, il a contribué a rendre d’avance illisible la critique socialiste originelle puisque
celle-ci allait précisément naitre d'une révolte contre I'inhumanité de I'industrialisation
libérale et I'injustice de son droit abstrait »'.

Cest alors - et alors seulement - que la cause du peuple a commencé a devenir
synonyme de celle du progres, a 'enseigne d'une « gauche » qui se voulait avant tout le
« parti de I'avenir » (contre le passé) et I'annonciatrice des « lendemains qui chantent »,
c’est-a-dire de la modernité en marche. C’est alors seulement qu’il est devenu nécessaire,
lorsque I'on entendait se situer « a gauche », d’afficher un « mépris de principe pour tout
ce qui portait encore la marque infamante d’*“hier” (le monde ténébreux des terroirs, des
traditions, des “préjugés”, du “repli sur soi” ou des attachements “irrationnels” a des
étres et des lieux) »'°. Le mouvement socialiste, puis communiste, reprendra donc a son
compte I'idéal « progressiste » du productivisme & outrance, de ce projet industriel et
hyperurbain qui a parfait le déracinement des classes populaires, les rendant plus
vulnérables encore a I'’emprise de la Forme-Capital. (Ce qui explique aussi que cet idéal
ait été mieux recu chez les ouvriers déja déracinés que chez les paysans).

Désormais, pour défendre le socialisme, il fallait croire a la promesse d’'une marche en
avant de I’humanité vers un univers radicalement nouveau, seulement gouverné par les
lois universelles de la raison. Pour étre « de gauche », il fallait se classer parmi ceux qui,
par principe, refusent de regarder en arriere, ainsi qu’il fut intimé & Orphée. (D’ou le titre



du livre de Jean-Claude Michéa : descendu aux royaume des morts dans l'espoir de
retrouver Eurydice et de la ramener dans le monde des vivants, Orphée se voit interdire
par Hadeés de se retourner en arriere, faute de quoi il perdra sa belle a jamais. Bien
entenduy, il violera au dernier moment cette interdiction). C’est a cette dérive, ou il voit a
juste titre une imposture, que s’oppose Michéa avec autant de fermeté que de talent.

Coupé de ses racines, le mouvement ouvrier a du méme coup été privé des conditions
et des moyens de son autonomie. Comme l'avait bien vu George Orwell, la religion du
progreés prive en effet 'homme de son autonomie dans I'instant méme qu’elle prétend la
garantir en I'’émancipant du passé. Or, souligne Michéa, « dés lors qu'un individu (ou une
collectivité) a été dépossédé des moyens de son autonomie, il ne peut plus persévérer
dans son étre qu’en ayant recours a des prothéses artificielles. Et c’est précisément cette
vie artificielle (ou “aliénée”) que la consommation, la mode et le spectacle sont chargés
d’offrir & titre de compensation illusoire a tous ceux dont l'existence a ainsi été
mutilée »".

La gauche se voulant « novatrice », le capitalisme sera du méme coup dénoncé comme
« conservateur ». Autre dérive fatale, car la Forme-Capital est tout sauf conservatrice !
Marx avait déja bien montré le caractére intrinsequement « progressiste» du
capitalisme, qu’il créditait d’avoir supprimé le féodalisme et noyé toutes les anciennes
valeurs dans les « eaux glacées du calcul égoiste ». A ce trait fondateur s’en ajoute un
autre, propre aux formes modernes de ce méme capitalisme. « Une économie de marché
intégrale, explique Michéa, ne peut fonctionner durablement que si la plupart des
individus ont intériorisé une culture de la mode, de la consommation et de la croissance
illimitée, culture nécessairement fondée sur la célébration perpétuelle de la jeunesse, du
caprice individuel et de la jouissance immédiate [...] C’est donc bel et bien le libéralisme
culturel (et non le rigorisme moral ou 'austérité religieuse) qui constitue le complément
psychologique et moral le plus efficace d’'un capitalisme de consommation »'. Or, en
devenant « de gauche », le socialisme a aussi fait siens les principes du libéralisme
culturel. La gauche « permissive » est ainsi devenue le terreau naturel d’expansion de la
Forme-Capital. C’est le capitalisme qui permet le mieux de « jouir sans entraves » !

Pendant des décennies, sous l'étiquette de la « gauche », vont donc se trouver
associées, dans une permanente ambiguité, deux choses totalement différentes : d'une
part, la juste protestation morale de la classe ouvriere contre la bourgeoisie capitaliste,
et de l'autre, la croyance libérale bourgeoise en une théorie du progrés posant en
principe qu'« avant» n’a pu étre que pire et que « demain » sera nécessairement
meilleur. En fait, le mouvement socialiste a bel et bien dégénéré deés l'instant ou il est
devenu « progressiste », c’est-a-dire a partir du moment ou il a adhéré a la théorie (ou a
la religion) du progrés — c’est-a-dire a la métaphysique de l'illimitation - qui forme le
cceur de la philosophie des Lumiéres, et donc de la philosophie libérale. La théorie du
progres étant intrinséquement liée au libéralisme, la « gauche », en devenant
« progressiste », se condamnait a rejoindre un jour ou I'autre le camp libéral. Le ver était
dans le fruit. Le libéralisme culturel annoncait déja le basculement dans le libéralisme
économique.

Le dernier rempart a céder a été le parti communiste, qui a progressivement cessé de
jouer le role qui avait fait son succes dans le passé : fournir « a la classe ouvriére et aux
autres catégories populaires un langage politique qui leur permettait de vivre leur



condition avec une certaine fierté et de donner un sens au monde qu’elles avaient sous
les yeux »".

Ce que dit Michéa de la gauche pourrait bien entendu étre dit de la droite, au moyen
de la démonstration inverse : la gauche s’est ralliée au libéralisme économique parce
qu'elle était déja acquise a I'idée de progreés et au libéralisme « sociétal », tandis que la
droite s’est ralliée au libéralisme des moeurs parce qu'elle a d’abord adopté le
libéralisme économique. II est en effet tout aussi illusoire de croire qu’'on peut étre
durablement libéral sur le plan politique ou « sociétal » sans finir par le devenir aussi sur
le plan économique (comme le croient la majorité des gens de gauche) ou qu'on peut
étre durablement libéral sur le plan économique sans finir par le devenir aussi sur le
plan politique ou « sociétal » (comme le croient la majorité des gens de droite). En
d’autres termes, il y a une unité profonde du libéralisme. Le libéralisme forme un tout.

A la sottise des gens de gauche qui croient possible de combattre le capitalisme au
nom du « progres », répond l'imbécillité des gens de droite qui croient possible de
défendre & la fois les « valeurs traditionnelles » et une économie de marché qui ne cesse
de les détruire: « Le libéralisme économique intégral (officiellement défendu par la
droite) porte en lui la révolution permanente des meeurs (officiellement défendue par la
gauche), tout comme cette derniére exige, 4 son tour, la libération totale du marché »*.
C’est ce qui explique que droite et gauche confluent aujourd’hui dans l'idéologie des
droits de 'homme, le culte de la croissance infinie, la vénération de I'’échange marchand
et le désir effréné de profits. Ce qui a au moins le mérite de clarifier les choses.

La gauche s’est tres vite persuadée que la mondialisation du capital représentait une
évolution inéluctable et un avenir indépassable, la politique devenant du méme coup
I’adaptation a la mondialisation économique et financiéere. Le grand divorce du peuple et
de la gauche en a été la conséquence la plus retentissante.

Le Club Jean Moulin avait ouvert la voie dans les années 1960. La « deuxiéme gauche »
rocardienne dans les années 1970, la Fondation Saint-Simon dans les années 1980 ont
approfondi la breche par laquelle la gauche a commencé a miser sur la « société civile »
contre I'Etat et a se rallier au modele du marché. A la méme époque, le libéralisme
culturel triomphe, ce qui se traduit par un déplacement des débats politiques vers les
enjeux de société et vers de nouveaux groupes sociaux en train de s’autonomiser
(femmes, immigrés, homosexuels, etc.). Enfin, I'argent s’impose comme équivalent
universel dans le domaine des valeurs. « Le vainqueur fut Alain Minc, a remarqué
Jacques Julliard [...] Il avait compris qu’en prenant les idées de la deuxiéme gauche, on
pouvait faire un trés bon deal avec le néocapitalisme qui se mettait en place »'.

C’est ainsi qu'a émergé une gauche « dont les dogmes sont I'antiracisme, la haine des
limites, le mépris du peuple et I'éloge obligatoire du déracinement »*% C’est ainsi que
I'imaginaire de la « gauche moderne » — symbolisée en France par Le Monde, Libération,
Les Inrockuptibles et autres piéces éminentes du « cercle de raison » idéologiquement
dominant - en est venu a se confondre avec ceux des maitres de la BCE et du Fonds
monétaire international. Et c’est aussi pourquoi, « derriere la conviction autrefois
émancipatrice qu’'on n’arréte pas le progres, il [est devenu] de plus en plus difficile
d’entendre autre chose que l'idée, a présent dominante, selon laquelle on n’arréte pas le
capitalisme et la mondialisation »**. La gauche célébre désormais la croissance, c’est-a-



dire la production de marchandises a I'infini, dans les mémes termes que les libéraux. La
ou les uns parlent de « déterritorialisation » (& la facon de Deleuze-Guattari ou d’Antonio
Negri), les autres parlent de « délocalisations ». Concernant I'immigration, armée de
réserve du capital, la gauche « moderne » tient le méme langage que Laurence Parisot
(« métissage » et « nomadisme » érigés en normes). Sous l'influence de ceux qui ont
« détruit le socialisme en le convertissant a I'individualisme des droits universels et du
libéralisme intégral » (Hervé Juvin), 'ennemi n’est plus le capitaliste qui exploite le
travail vivant des hommes, mais le « réactionnaire » qui a le tort de regretter les temps
d’avant.

« Il est donc normal, poursuit Michéa, que la gauche “citoyenne” (celle qui a rompu
avec toute sensibilité populaire et socialiste) apparaisse aujourd’hui comme le lieu
politique privilégié ou sont élaborées toutes les transformations civilisationnelles et
juridiques requises par le marché mondial. Elle n’est plus, en somme, que le poisson-
pilote du capitalisme sans frontiére ou, si l'on préfere, I’avant-garde culturelle militante
de la droite libérale »*.

Les «valeurs » de la gauche ne sont plus des valeurs socialistes, mais des valeurs
« progressistes » : sans-papiérisme, ouverture ou suppression des frontiéres, défense du
mariage homosexuel, dépénalisation de certaines drogues, etc., toutes options avec
lesquelles la classe ouvriere est en complet désaccord ou dont elle se désintéresse
totalement. Pour la gauche « moderne », qui réalise I'alliance des fonctionnaires, des
classes bourgeoises supérieures, des immigrés et des « bobos», c’est « une seule et
méme chose que de refuser le sombre héritage du passé (qui ne saurait appeler, par
principe, que des attitudes de “repentance”), de combattre tous les symptomes de la
fievre “identitaire” (c’est-a-dire, en d’autres termes, tous les signes d'une vie collective
enracinée dans une culture particuliere) et de célébrer a l'infini la transgression de
toutes les limites morales et culturelles 1éguées par les générations antérieures (le regne
accompli de 'universel libéral-paulinien devant coincider, par définition, avec celui de
l'indifférenciation et de lillimitation absolues) »*. Ce dont on ne parle plus, c’est du
capitalisme ou de la lutte des classes, pour ne rien dire de la révolution, cette vieillerie.
Méme le PC a quasiment supprimé le mot « socialisme » de son vocabulaire. Ayant perdu
son identité idéologique, il n’est plus en mesure d’influencer le courant social-démocrate
dont il dépend électoralement?.

Lobjectif n’étant plus de lutter contre le capitalisme, mais de combattre toutes les
formes de préoccupation identitaire, régulierement décrites comme la résurgence d’'une
mentalité réactionnaire et arriérée, « c’est ce qui explique, constate Jean-Claude Michéa,
que le “migrant” soit progressivement devenu la figure rédemptrice centrale de toutes
les constructions idéologiques de la nouvelle gauche libérale. Et ce, au lieu et place de
I’archaique prolétaire, toujours suspect de ne pas étre assez indifférent & sa communauté
d’origine, ou, a plus forte raison, du paysan que son lien constitutif & la terre destinait a
devenir la figure la plus méprisée - et la plus moquée - de la culture capitaliste »*’.

La gauche cherche donc un « peuple de rechange ». La Fondation Terra Nova, fondée
en 2008 par des proches de Dominique Strauss-Kahn et présidée par le socialiste Olivier
Ferrand, s’est rendue célébre en publiant en mai 2011 un rapport suggérant au parti
socialiste de refonder sa base électorale sur une alliance des classes aisées et des
« minorités » des banlieues, en abandonnant ouvriers et employés a leurs « valeurs de



droite » (critique de I'immigration, protectionnisme économique et social, promotion de
normes fortes et de valeurs morales, lutte contre I’assistanat, etc.). Le texte du rapport
est trés clair : « Contrairement & I’électorat historique de la gauche, coalisé par les enjeux
socio-économiques, cette France de demain est avant tout unifiée par ses valeurs
culturelles progressistes ». « Entre les deux perdants de la mondialisation - les immigrés
ghettoisés et les salariés modestes menacés - la gauche facon Terra Nova roule
désormais pour les premiers au détriment des seconds »*®.

Il n’est des lors pas étonnant que le peuple se détourne d’'une gauche plus fascinée par
les «people» et la «racaille» que par les travailleurs, qui se déclare pour la
mondialisation, alors méme que celle-ci est d’abord celle du capital, s’intéresse plus aux
initiatives « citoyennes » qu’aux transformations structurelles, & la société maternante
du «care » plus qu’a la justice sociale, a la vie associative plus qu’a la politique, au
spectacle médiatique plus qu’a la souveraineté du peuple, au consensus social plus qu’a
la lutte des classes — et, a I'instar des libéraux, ne concoit plus l'intérét général que
comme la simple addition des intéréts particuliers. Le peuple ne se reconnait plus dans
une gauche qui a remplacé 'anticapitalisme par un « antifascisme » de simulacre, le
socialisme par I'individualisme « bobo » et I'internationalisme par le cosmopolitisme ou
le « sans-papiérisme », n'a que mépris pour les valeurs authentiquement populaires, se
donne le ridicule de célébrer a la fois le « métissage » et la « diversité »*, s’épuise en
démarches « citoyennes » et en luttes « contre toutes les discriminations » (a4 'exception
notable, bien entendu, des discriminations de classe) au seul profit des banques, du
lumpenprolétariat et de toute une série de marginaux.

Il n’est pas étonnant non plus que le peuple, ainsi décu, se tourne fréquemment vers
des mouvements décrits de maniere méprisante comme « populistes » (usage péjoratif
qui trahit une évidente haine de classe). Citons encore Michéa : « Entre la représentation
culpabilisante de la société désormais imposée par la sociologie officielle (une minorité
d’exclus, relégués dans des “ghettos ethniques”, soumis a toutes les persécutions
possibles et encerclés par une France “pavillonnaire” censée appartenir aux classes
moyennes) et la sombre réalité vécue par ces catégories populaires, a la fois majoritaires
et oubliées, I'écart est devenu absolument surréaliste. Le résultat est que ceux qui
subissent de plein fouet les nuisances de la mondialisation ne trouvent plus dans le
langage politiquement correct de la gauche moderne la moindre possibilité de traduire
leur expérience vécue »*°. « En sapant a la base toute possibilité de légitimer un
quelconque jugement moral (et, par conséquent, en refusant simultanément de
comprendre 'usage populaire des notions de mérite et de responsabilité individuelle), la
gauche progressiste se condamne inexorablement & livrer a4 ses ennemis de droite des
pans entiers de ces classes populaires qui ne demandaient pourtant, a leur maniere, qu’a
vivre honnétement dans une société décente [...] En réalité, c’est bien la gauche elle-
méme qui a choisi, vers la fin des années 70, d’abandonner a leur sort les catégories
sociales les plus modestes et les plus exploitées en se voulant désormais “réaliste” et
“moderne”, c’est-a-dire en renoncant par avance a toute critique radicale du mouvement
historique qui, depuis maintenant plus de trente ans, ensevelit 'humanité sous une
“immense accumulation de marchandises” (Marx) et transforme la nature en désert de
béton et d’acier »*'.

Georges Sorel disait que « le sublime est mort dans la bourgeoisie, et celle-ci est donc
condamnée a ne plus avoir de morale ». Michéa, lui aussi, parle de morale. Mais ici, ce



n'est pas du « sublime » qu’il est question, mais de la décence commune (common
decency) célébrée si souvent par Orwell.

« Est moral, disait Emile Durkheim, tout ce qui est source de solidarité, tout ce qui
force 'homme a compter avec autrui, a régler ses mouvements sur autre chose que les
impulsions de son égoisme ». « C’est ce qui explique, ajoute Michéa, que la révolte des
premiers socialistes contre un monde fondé sur le seul calcul égoiste ait été si souvent
portée par une expérience morale »*% On songe a la « vertu » célébrée par Jaures, a la
« morale sociale » dont parlait Benoit Malon. La « décence commune », qui est a mille
lieux de toute forme d’ordre moral ou de puritanisme moralisateur, est en effet I'un des
traits majeurs des « gens ordinaires ». C'est dans le peuple qu'on la trouve la plus
communément répandue. Elle implique la générosité, le sens de I'honneur, la solidarité.
Elle est a I'ceuvre dans la triple obligation de « donner, recevoir et rendre » dont Marcel
Mauss faisait le socle de la logique du don et du contre-don. C’est a partir d’elle que s’est
exprimée dans le passé la protestation contre l'injustice sociale, car c’est elle qui
permettait de percevoir I'immoralité d'un monde exclusivement fondé sur le calcul
intéressé et la transgression permanente de toutes les limites. Mais c’est elle aussi qui,
aujourd’hui, proteste de toute sa force contre cette gauche « moderne» dont un
Dominique Strauss-Kahn est le symbole et dans laquelle elle ne se reconnait plus. « De ce
point de vue, écrit Michéa, le projet socialiste (ou, si l'on préfere I'autre terme utilisé par
Orwell, celui d'une société décente) apparait bien comme une continuation de la morale

populaire par d’autres moyens »*>,

On I'a compris, Michéa ne critique pas la gauche d’'un point de vue de droite - et 'on
s’en félicite —, mais bien au nom des valeurs fondatrices du socialisme des origines et du
mouvement ouvrier. Toute son ceuvre se présente d’ailleurs comme un effort pour
retrouver l'esprit de ce socialisme des origines et poser les bases de son renouvellement
dans le monde d’aujourd’hui. En prenant la défense des « gens ordinaires », ce qu’il
refuse avant tout, c’est qu'on discrédite des valeurs d’enracinement et des structures
organiques qui, dans le passé, ont été souvent la seule protection dont disposaient les
plus pauvres et les plus exploités.

Ce n’est pas un point de vue isolé. La démarche de Jean-Claude Michéa s’inscrit bien
plutdt dans une vaste galaxie, ou 'on trouve d’abord, bien sir, le grand George Orwell, &
qui Michéa a consacré un livre remarquable (Orwell, anarchiste tory), ainsi que
Christopher Lasch, théoricien d'un « populisme » socialiste et communautaire, lui-méme
grand adversaire de I'idéologie du progres®®, dont il a plus que quiconque contribué a
faire connaitre la pensée en France. On y trouve aussi, pour ne citer que quelques noms,
le jeune Marx critique des « droits de 'homme », les premiers socialistes francais,
William Morris, Charles Péguy et Chesterton, Antonio Gramsci et I'accent mis sur les
cultures populaires, le Pasolini des Ecrits corsaires (celui qui disait : « Ce qui nous incite a
revenir en arriere est aussi humain est nécessaire que ce qui nous pousse a aller de
I’avant »), Clouscard et sa critique des libéraux-libertaires, Jean Baudrillard et sa
dénonciation de la « gauche divine », les films de Ken Loach et les chansons de Brassens,
sans oublier Walter Benjamin, Cornelius Castoriadis, Jaime Semprun, Anselm Jappe,
Serge Latouche®, etc.

Michéa compare le libéralisme a un ruban de Mdbius, qui présente une face « de
droite » et une « face de gauche », mais sans aucune solution de continuité. Cela signifie
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qu’entre bourgeoisie de droite et bourgeoisie de gauche, I'une et I'autre héritieres de la
philosophie libérale des Lumieéres, il y aura toujours plus d’affinités objectives qu’entre
chacune de ces bourgeoisies et les antibourgeois de leur propre camp. Et inversement,
qu’il existe une complémentarité tout aussi naturelle entre ceux qui défendent le peuple
contre la bourgeoisie exploiteuse, qu'ils se situent encore a gauche ou qu’ils proviennent
de la droite. C’est ce que constate Michéa quand il écrit : « Peu importe, en vérité, de
savoir dans quelle tradition historique chacun a été amené a puiser ses raisons
particulieres de respecter les principes de la décence commune et de s’indigner de leur
violation permanente par le systéme capitaliste »*°. A une époque ol la gauche entend
plus que jamais rassembler les « forces de progres », il n’hésite pas a ajouter que c’est
«l'incapacité pathétique d’assumer [la] dimension conservatrice de la critique
anticapitaliste qui explique, pour une large part, le profond désarroi idéologique (pour
ne pas dire le coma intellectuel dépassé) dans lequel I'ensemble de la gauche moderne est
aujourd’hui plongée »*’.

Vous n’avez pas encore lu Michéa ? Ne dites surtout pas que vous le lirez un jour.
Lisez-le tout de suite. Inmédiatement !

Alain de Benoist
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