Eléments

DE QUOI MICHEA EST-IL LE NOM ?

I fallait sans doute s’y attendre. Ces derniers mois, on a assisté a une véritable
offensive dirigée contre Jean-Claude Michéa, ou plus exactement contre les theses
développées dans ses derniers livres, Le complexe d’Orphée et Les mystéres de la gauche'.
S’engouffrant dans une bréche ouverte par le sociologue Luc Boltanski? Serge Halimi a
ouvert le feu dans les colonnes du Monde diplomatique, dont il est aujourd’hui le
directeur, suivi par l'économiste Frédéric Lordon, dans La Revue des livres, et par
Philippe Corcuff, militant anarcho-altermondialiste successivement passé par le PS, les
Verts et le NPA de Krivine-Besancenot?®, imités aussitot par quelques autres blogueurs
d’occasion.

Ce qui frappe dans ce tir de barrage, comme I'a observé I'intéressé lui-méme, c’est
qu’il n’émane nullement de la gauche bobo a laquelle Michéa s’en prend régulierement
dans ses livres, mais d’auteurs plus résolument engagés « a gauche », qui jusqu’a présent
nous avaient habitués a mieux (les critiques du capitalisme par Boltanski et Lordon,
pour ne citer qu’elles, sont souvent suggestives). Explication possible : I'influence chez
ces «sociologues insurrectionnels appointés par I'Etat » (Aude Ancelin) de la pensée
figée d’'un Pierre Bourdieu : la gauche « bourdivine » n’aime pas se remettre en cause,
Jean Baudrillard 'avait déja observé.

Il vaut la peine de s’arréter sur cette polémique, non pour défendre Jean-Claude
Michéa, qui a tres bien su le faire tout seul - notamment dans un texte mis en ligne le 2
aolt sur Médiapart, sous forme d’'une lettre ouverte a Philippe Corcuff, dans laquelle il
répond aussi a ses autres contradicteurs —, mais parce qu’en dépit des caricatures et des
arguments de mauvaise foi, il souléve des problémes de fond importants - trait
caractéristique de la plupart des débats d’idées a gauche, dont on serait bien en peine de
trouver 1'équivalent a droite (ou le « débat d’idées » se raméne en général a des
accumulations de slogans assorties d’injures et de noms d’oiseaux).

Mais que reproche-t-on exactement a Michéa ? D’avoir rompu avec la gauche, comme
on pourrait le croire a lire l'exclamation horrifiée de Frédéric Lordon: « Voila
maintenant qu’il rompt avec la gauche » ? Ce serait évidemment absurde, puisque ce que
Michéa reproche fondamentalement & la gauche, c’est d’avoir elle-méme rompu avec le
socialisme®. Michéa n’a pas choisi de rompre avec « la gauche » pour se rallier a «la
droite » — heureusement dirons-nous. Il faut d’ailleurs étre singuliérement débile pour
s'imaginer que critiquer la gauche, c’est rallier la droite ou en légitimer les positions.



(C’est avec un raisonnement de cet acabit qu'a 'époque de la guerre froide, on tenait
pour des « alliés objectifs » de I'Union soviétique ceux qui dénoncaient les mystifications
d’'un « monde libre » dominé par les Américains). Michéa est un socialiste partisan d’'une
société sans classes, doublé d’'un démocrate radical de sensibilité libertaire et d’un
tenant de la décroissance, dont le projet d’émancipation n’a donc rien a voir avec un
quelconque restaurationnisme. Affirmant explicitement qu’il faut « penser avec les
Lumiéres contre les Lumiéres »°, selon I'excellente formule que I'on doit & Theodor W.
Adorno, il se réclame du jeune Marx, de Marcel Mauss, de Guy Debord, de George Orwell
et de Christopher Lasch, pas de Bonald ou de Joseph de Maistre, et moins encore de
Maurras!

Dans sa réponse aux « nouveaux chiens de garde » qui 'ont attaqué, Michéa dit lui-
meéme qu’il a « di taper dans une sacré fourmillere pour susciter ainsi une telle levée de
boucliers ». C’est en effet bien de cela qu'il s’agit, puisqu’il a tout simplement mis le doigt
sur I'essentiel. En disant quoi? Que si la gauche a trahi le peuple en se ralliant a la
société de marché, c’est parce qu'elle a rompu avec l'inspiration du socialisme des
origines, ce qui n’a été possible que parce que que le libéralisme culturel ou sociétal dont
elle se réclame tire son inspiration de la méme source que le libéralisme économique
(que les Italiens appellent « libérisme ») qu’elle prétend combattre. Voila ce qui a suffi
pour que la mécanique du soupcon se mette en marche. Comme bien d’autres avant lui,
Michéa est donc désormais réputé « pas clair ». Il brouille les cartes, il déconstruit les
idées toutes faites, il bouscule les étiquettes. C’est ce que I'on ne lui pardonne pas.

Mais voyons cela de plus pres.

Le fossé qui sépare désormais la gauche et le peuple a fait 'objet ces derniéres années
de nombreux travaux (notamment de la part de Vincent Coussediére, Pierre Sansot,
Laurent Bouvet et Christine Guilly, Gaél Brustier, etc.). « Ce peuple, dont elle louait
autrefois l'instinct révolutionnaire, la gauche dominante le caricature maintenant en
“beauf” réactionnaire et raciste, condamnant son conservatisme étroit et son
attachement a de vieux principes moraux qui le rendent rétif au nouvel esprit du
capitalisme »°. En dépit des apparences, il en va méme ainsi d’'un Jean-Luc Mélenchon,
chez qui le peuple « ressemble davantage & un regroupement de victimes d’opprimés aux
contours assez flous qu’au prolétariat révolutionnaire des marxistes ou a ces masses
laborieuses que prétendait autrefois défendre le parti communiste francais »’, comme en
témoignage sa conception irénique des problémes de I'immigration®.

La gauche a congédié le peuple en méme temps qu’elle a abandonné sa volonté de
changement social et qu’elle s’est soumise a la logique libérale, ce qui I'a conduite a faire
sienne l'idée qu’il n'y a au fond pas d’alternative a I'’expansion illimitée du capitalisme et
a la mise en place d'une société de marché. Cette double dérive doit s’analyser
dialectiquement, car chacune de ses orientations est a la fois cause et conséquence de
l'autre. Loriginalité et le mérite de Michéa ont été d’en donner une explication, qui ne se
ramene pas a des questions de conjoncture ou a une simple montée du « réformisme » :
il faut plutét y voir l'ultime aboutissement (et la conséquence logique) d’une
contradiction interne de la gauche résultat de son inspiration duale : d'un c6té la défense
des classes populaires héritée du mouvement ouvrier, de l'autre celle du
« progressisme », en clair de l'idéologie du progrés héritée des Lumiéres, dont se
réclament aussi les libéraux.



Le socialisme ouvrier est né d'une opposition & la modernité qui a généralisé
I'exploitation du travail salarié, la destruction des structures traditionnelles et
I’atomisation de la société, alors que la philosophie des Lumiéres (décrite par Engels
comme le « régne idéalisé de la bourgeoisie ») a été a la pointe de cette méme modernité,
en s’affirmant d’emblée comme « parti du changement » militant pour un progrés posé
comme intrinséquement « émancipateur »’. Lalliance du socialisme ouvrier et de la
gauche progressiste s’est nouée, comme l'a tres bien montré Michéa, au moment de
I'affaire Dreyfus, lorsqu’il fallait faire front commun contre une droite cléricale et
réactionnaire adepte de '« alliance du Tréne et de l'Autel ». Or, cette droite-la a
aujourd’hui quasiment disparu, puisqu’elle a été submergée par la droite libérale, dont
les présupposés idéologiques sont les mémes que ceux de la gauche. Lorsque Jacques
Julliard écrit : « A gauche, le libéralisme moral et la réglementation économique ; a droite
la réglementation morale et le libéralisme économique. C’est sur cette espéce de Yalta
culturel que fonctionne encore l'opposition gauche-droite », il fait en effet preuve
d’anachronisme. Il y a belle lurette que «la droite » a renoncé a toute vellléité de
« réglementation morale » et que « la gauche » s’est ralliée a I’économie libre-échangiste
d’inspiration libérale.

Les circonstances qui avaient provoqué l'alliance des socialistes et de la gauche
progressiste ayant disparu, I’équivoque inhérente a cette alliance apparait du méme
coup au grand jour et permet de comprendre les causes profondes de la dérive libérale
de la gauche. L'alliance entre socialistes et progressistes a aujourd’hui « épuisé toutes ses
vertus » positives, dit Michéa. Privé de son ancien ennemi, la droite réactionnaire, la
gauche s’est lancée dans une fuite en avant pour concurrencer la droite libérale sur le
terrain de la modernité et de la modernisation (c’est-a-dire de I'éradication du « monde
d’avant »). D’ou son ralliement a la société gouvernée par la dyade de I'’économie de
marché et de l'idéologie des droits de 'homme, c’est-a-dire par l'idée qu'on peut
parvenir au « vivre-ensemble » par le simple jeu de la confrontation des intéréts et d'un
droit procédural abstrait. A la lutte des classes et a la dénonciation des inégalités sociales
s’est substituée une lutte contre-toutes-les-discriminations qui prétend avant tout, en
bonne logique progressiste, en finir avec les «archaismes» au nom du
« pourtoussisme ». D’ou l'observation lapidaire de Michéa : « Le socialisme est, par
définition, incompatible avec I'exploitation capitaliste, la gauche, hélas, non »'°. Dans ces
conditions, le socialisme ne peut plus, sans cesser d’étre lui-méme, se fonder sur un
héritage philosophique commun a la « gauche » et a un libéralisme qui reste aujourd’hui
son ennemi principal, dans la mesure ou le primat de l'individualisme « rationnel »
(calculateur) antagonise au premier chef tout ce qui est de I'ordre du collectif et du
commun.

Dés lors que «la gauche et la droite s’accordent pour considérer I'’économie
capitaliste comme I'horizon indépassable de notre temps », il est bien évident, par
ailleurs, que le clivage gauche-droite n’a plus aucun sens et que, corrélativement, la
question des alliances de classes se pose d'une facon nouvelle. C’est la raison pour
laquelle Michéa n’hésite pas a dire, apres Pier Paolo Pasolini, Cornelius Castoriadis,
Christopher Lasch et bien d’autres, que le clivage droite-gauche est aujourd’hui devenu
obsolete et mystificateur. Marx, rappelle-t-il au passage, ne s’est jamais référé a
I'opposition de la gauche et de la droite (pas plus qu’il ne se définissait lui-méme comme
un homme « de gauche »!), mais a la lutte des classes. Ajoutons qu’il n'opposait méme



pas I'égalité a I'inégalité, mais appelait a passer du « royaume de la nécessité » a celui de
la « liberté »... Le seul clivage qui vaille désormais n’oppose plus la gauche et la droite,
mais les partisans (d’ou qu’ils viennent) et les adversaires (d’ou qu’ils viennent) du
capitalisme mondialisé comme systeme d’emprise et de déshumanisation totale - clivage
que nous avions nous-méme décrit naguere comme l'opposition du « centre » et de la
« périphérie ». Un tel clivage implique une critique conjointe des élites « de droite » et
« de gauche » dont, au-dela des divisions partisanes, les intéréts convergents se fondent
sur une solidarité de classe. Il fallait avoir le courage de le dire. C’est ce que Michéa a fait,
et c’est également ce qu’'on ne lui pardonne pas.

Michéa rappelle volontiers, en citant Marcel Mauss, que le capitalisme n’est pas
seulement un systéme économique, mais un « fait social total ». C’est dans le méme
esprit que nous avons nous-méme employé 'expression de « Forme-Capital » : le Capital
en tant qu’'il met en forme la société globale, qu’il devient la forme générale de cette
société. Or, Michéa montre que les partisans de la « transgression morale et culturelle
permanente » font directement le jeu des prédateurs de la finance mondiale dans la
mesure ou le capitalisme ne peut étendre son emprise qu’en disloquant, non seulement
les structures de vie communautaires traditionnelles, mais le lien social, les valeurs
partagées, les modes de vie spécifique, les cultures populaires, etc. Le capitalisme ne
peut transformer la planéte en un vaste marché - ce qui est son but -, que si cette
planete a été au préalable atomisée, si elle a renoncé a toute forme d’imaginaire
symbolique incompatible avec la fievre du novum, la logique du profit et I'accumulation
illimitée. « Sans les nouvelles pistes qu'ouvre sans cesse le libéralisme culturel, souligne-
t-il, le marché ne pourrait pas s’emparer continuellement de toutes les activités
humaines, y compris les plus intimes »''.

Serge Halimi dit que considérer le libéralisme économique et le libéralisme culturel
comme « liés » est une « erreur ». Bien entendu, il n’apporte pas le moindre élément de
preuve a I'appui de cette assertion. On notera d’ailleurs que son article ne s’en prend pas
seulement a Michéa, mais aussi a Geoffroy de Lagasnerie, auteur d'un livre dans lequel il
soutient exactement la méme thése que Michéa... a ceci pres qu'il se félicite hautement
de ce que Michéa condamne sans réserves, puisque cet adepte inconditionnel d'une
modernité « de gauche », va jusqu'a ses réclamer des penseurs ultracapitalistes de
I'Université de Chicago, tel Gary Becker, en assurant trouver dans leur « pluralisme » (?)
le meilleur des remparts contre les « pulsions autoritaires » de la gauche'’! Le
programme de Lagasnerie a ceci d'intéressant qu’il définit en ces termes le « probléme
central » auquel il a choisi de s’affronter : « Comment désamorcer la pulsion passéiste ou
réactionnaire nécessaitement inscrite au cceur de tout projet critique ». (On remarquera
le « nécessairement »!). A cette question, on en opposera une autre, bien posée par
Michéa : « Comment émanciper les individus et les peuples sans détruire, du méme
mouvement le lien social lui-méme, et donc ’humanité ? »

Les détracteurs de Jean-Claude Michéa lui reprochent donc d’avoir placé « la gauche »
devant ses contradictions, et d’avoir démontré qu’entre la défense du « progressisme » et
celle des classes populaires il faut désormais choisir, non seulement parce ces deux
thématiques ne sont idéologiquement, politiquement et sociologiquement pas
conciliables, mais aussi parce que les circonstances historiques qui avaient conduit ces
deux courants a s’allier ont aujourd’hui disparu. Leur réaction peut donc s’interpréter



comme un effort désespéré d’échapper a cette analyse et de « sauver » I'idéologie du
progres.

La méthode a laquelle ils ont recours consiste a montrer que les classes populaires
n'ont pas que des qualités, et que l'idéologie du progrés n’a pas que des défauts.
Significativement, leurs critiques se concentrent sur la notion de « décence commune »
(common decency), que Michéa a repris chez George Orwell — mais dont on n’a pas de
mal a retrouver I’équivalent chez Victor Hugo, chez Jack London, chez Jules Valles, chez
Elisée Reclus, chez Sorel, chez Proudhon et bien d’autres®®.

Lidée que les classes populaires seraient plus spontanément enclines a I’entraide, a la
générosité, a la réciprocité, a la solidarité collective, plus portées aussi a juger sur la base
de valeurs partagées qu’il y « des choses qui ne se font pas », est critiquée comme
idéaliste ou essentialiste. La notion méme de « décence commune » est dénoncée comme
un mythe pur et simple. Corcuff en fait une « caractéristique intemporelle propre a la
nature humaine » (sic). Lordon y voit la « manifestation de l'essence éternelle d'un
peuple imaginaire ». La « décence commune », ajoute-t-il, n’est pas chez Michéa un
constat anthropologique ou sociologique, mais un « acte de foi ». Aussi Frédéric Lordon,
désireux de faire apparaitre les « conséquences répugnantes» des « valeurs
traditionnelles » dont Michéa est accusé de vouloir assumer I'héritage, rappelle-t-il
laborieusement « qu'il arrive au peuple des gens ordinaires de ratonner », de « faire des
virées pour casser du gay », et bien entendu de voter pour Hitler. Bref, les gens
ordinaires sont comme tout le monde : ils sont capables de tout — et d’ailleurs Spinoza
I’avait déja dit. Quelle révélation !

Cette critique de la décence commune est extraordinairement ridicule. Il faut en effet
une grande naiveté pour s’imaginer que Michéa ignore que bien des coutumes
traditionnelles avérées dans l'histoire furent aussi absurdes que répugnantes. (« On
connait des sociétés, écrit Lordon, ou faire arracher le cceur d’'un enfant par un prétre
entrait régulierement dans le domaine du “ca se fait” » !). Beaucoup de naiveté aussi - ou
de mauvaise foi —, pour croire qu’il ne sait pas que le peuple peut se tromper, qu’il peut
étre abusé, manipulé, ahuri, qu’il peut étre intolérant, lache ou chauvin, qu’il peut
ratonner des immigrés et des homos, qu’il « est toujours pour le progrées matériel »
(Julliard), qu’il réve bien souvent de s’embourgeoiser a son tour, etc. Michéa, que I'on
sache, n'a jamais prétendu que le peuple était « naturellement bon », naturellement
infaillible, et qu’il tenait ses vertus d'une essence tombée du ciel. Orwell ne I'a jamais
prétendu non plus.

Contrairement a ce que disent ses contradicteurs, Michéa n’a jamais entretenu le flou
autour de la « décence commune ». Il en a méme donné une bonne dizaine de définitions.
Dans La double pensée (2008), il soulignait en quoi les vertus que recouvre cette
expression s’enracinent dans ce que Mauss appelait la logique du don. Il lui est méme
arrivé de décrire la décence commune comme la « réappropriation moderne de I'esprit
du don ». Mais c’est bien 1a que le bat blesse. Car la logique du don, ordonnée autour du
triple impératif de donner, de recevoir et de rendre, est le propre des sociétés
traditionnelles, par opposition aux sociétés modernes qui ne connaissent que la logique
de I'’échange marchand.



Concernant la décence commune, Michéa fait simplement cette observation
empirique qu’elle est de toute évidence plus répandue dans le peuple que dans la
bourgeoise ou dans les élites, car ces derniéres sont plus souvent victimes du pouvoir
dissolvant de I'argent (« Je vois autour de moi dans les milieux simples et populaires plus
de common decency que dans les milieux aisés »). Il ne dit nullement que ces vertus
tombent du ciel ou s’expliquent par la génétique du prolétariat.

Lordon reproche a Michéa de ne pas voir « que le peuple ne doit qu’'a des conditions
sociales extérieures (et pas du tout & son “essence” de peuple) de ne pas choir dans
I'indecency » — en d’autres termes que le peuple n’a de désirs modérés que parce qu’on
lui a « 0té tous les moyens de I'intempérance », si bien que « la common decency ne fait
pas autre chose que de nécessité vertu ». On reconnait 'influence de Bourdieu dans cette
insistance a souligner I'importance des déterminismes sociaux dans les désirs et les
comportements individuels. Or, Michéa écrit explicitement, dans Le complexe d’Orphée,
que ce n'est « pas tant par leur prétendue “nature” que les classes populaires sont encore
relativement protégées de 'égoisme libéral. C’est bien plutdt par le maintien d’'un certain
type de tissu social capable de tenir quotidiennement a distance les formes les plus
envahissantes de I'individualisme possessif ». « Ce n’est pas que 'homme des quartiers
populaires serait par nature, au sens rousseauiste du terme, un étre idéal, souligne-t-il
encore, - c’'est un étre complexe, capable du meilleur comme du pire —, mais il reste dans
les quartiers populaires des structures de vie commune, fondées sur I'anthropologie du
don qui, méme si elles sont sérieusement attaquées par la société moderne, rendent
encore possible, entre voisins, des rapports d’échanges symboliques ».

C’est en fait sur cette critique de la « décence commune » qu’il faut s’interroger. Que
signifie-t-elle ? Que trahit-elle, sinon une défiance, voire un mépris du peuple ? La
critique du peuple comme irrationnel par nature n’est pas nouvelle, puisqu’elle remonte
pour le moins a Platon. Irrationnel, mal informé, manipulable, souvent inculte, prodigue
en bas instincts - il aggrave encore son cas de nos jours en trouvant qu’il y a trop
d’étrangers en France ou en s’afirmant majoritairement favorable a 'autodéfense et a la
peine de mort -, le peuple doit étre tenu a 'écart des questions qui relévent de la haute
expertise (« ceux qui savent »), et finalement ne se laisser concéder qu'un role minimal
dans la décision politique. Dans cette optique, le demos est assimilé au plethos, la foule
dangereuse.

Serge Halimi proclame que notre « salut éventuel » ne viendra pas de la « résurrection
du prolétariat du siécle dernier » — un prolétariat auquel il préfére peut-étre les masses
atomisées de la modernité tardive. « Le peuple de Michéa, écrit-il aussi, c’est Jean Gabin
dans La belle équipe. Musclé, francais, chef de famille [sic] ». La remarque est imbécile,
mais elle porte a rappeler que La belle équipe, de Julien Duvivier (1936), fut en son
temps salué comme le film le plus inspiré par le Front populaire — et que cet admirable
film n’est pas vraiment un film réactionnaire. Lallusion est donc révélatrice : Halimi
montre par la combien I'esprit du Front populaire lui est étranger — et surtout en quoi
I'idée méme d'un « front populaire » actuel lui répugne. Frédéric Lordon, qui s’avoue lui-
méme incapable de comprendre ce que peut concrétement signifier I'invitation a se
conduire de facon « décente » dans la vie quotidienne, n’hésite pas de son coté a écrire
que le peuple est un « concept sociologique des plus filandreux », et que « magnifier le
peuple » pourrait bien étre une forme de « racisme social »'*! Il ajoute qu’« on ne voit
pas bien » qui sont les « gens ordinaires » évoqués par Michéa. Il devrait lire un peu



moins Spinoza, et regarder un peu plus autour de lui.... Les descriptions négatives du
peuple faites par les détracteurs de Michéa ne peuvent en tout cas que recueillir
I'approbation des libéraux, qui se sont toujours méfiés des « gens de peu ». Elles
rejoignent la vulgate de diabolisation du « populisme » qui fleurit aujourd’hui dans tous
les milieux'®.

Lordon reproche aussi a Michéa de « rompre avec son temps », c’est-a-dire en clair de
critiquer la modernité et I'idée méme de progres. Mais de quoi fait-il donc crédit a la
modernité ? De la méme chose exactement que les libéraux : d’avoir 1égitimité le droit de
sécession (le droit de « se barrer », pour reprendre ses propres termes) par rapport a
des structures sociales excessivement contraignantes, d’avoir permis le « divorce », bref
d’avoir rendu l'individu capable de satisfaire en toute indépendance ses « élans
désirants » : « Partir, quitter : voila ce qu’'a autorisé la modernité individualiste ». On
croirait lire du Benjamin Constant ! Mais comment ne voit-il pas qu’en faisant 'apologie
de la possibilité de « se barrer », il 1égitime d’abord la sécession des élites propre a une
Nouvelle Classe transnationale désireuse de s’affranchir a la fois des frontiéres et de
toutes les regles auxquelles elle prétend soumettre les autres ?

Le crime de Jean-Claude Michéa serait donc d’avoir rappelé I'attachement des classes
populaires a des valeurs que I'idéologie du progres regarde comme autant de limitations
a la liberté d’autonomie abstraite d’'un sujet coupé de ses appartenances premieres.
Michéa géne parce qu’il reconnait, et méme souligne, les réflexes « conservateurs » d'une
classe ouvriére dont les valeurs sont le plus souvent des valeurs traditionnelles et
communautaires. De telles valeurs, qui s’opposent frontalement a 'individualisme de la
société marchande, et a la transformation de l'’humanité en monades atomisées,
renvoient de toute évidence a I'’Ancien Régime (ce qui explique qu’elles recoupent sur
certains points, mais pas sur tous, la critique du libéralisme par la pensée contre-
révolutionnaire). Avec une rare mauvaise foi, les adversaires de Michéa en concluent
qu’en derniere analyse, ses travaux manifestent un désir inavoué de revenir a cet Ancien
Régime. La mauvaise foi tient au fait qu’ils oublient la distinction fondamentale que fait
Michéa entre des «valeurs d’Ancien Régime », qui ne sont jamais que des valeurs
traditionnelles, c’est-a-dire des valeurs de toujours, et les hiérarchies d’Ancien Régime
qu’il rejette au contraire expressément, ainsi que le faisaient évidemment les premiers
socialistes.

Cette incapacité a faire la différence entre les structures hiérarchiques et inégalitaires
de 'Ancien Régime et la socialité de base, largement égalitaire, les solidarités et les
traditions populaires fondatrices du lien social qui régnaient alors au sein du peuple (en
servant souvent de compensation bienfaisante aux hiérarchies dominantes) transparait
parfaitement dans I'accusation de réver d'un « retour aux communautés familiales et
villageoises » portée par Lordon a I'encontre de Michéa. La remarque ne manque certes
pas de sel a une époque ou tout le monde en est a vanter les mérites du localisme et des
« circuits courts » - mais qui en dit long sur les préférences de son auteur, qui vont
apparemment vers les mégapoles ou régne la solitude de masse, mais d’ou tout le monde
peut « se barrer » (pour aller ou ?). Elle montre surtout que, pour Lordon, la socialité
traditionnelle ne peut s’analyser que comme contrainte, superstition ou étouffoir, sans
jamais en voir les aspects positifs. De méme, 'idée méme de dette symbolique n’est
envisagée que comme contrainte, sans prise en compte de ce qu’elle peut avoir aussi
d’émancipateur (I'entraide et I'amitié sont des liens qui libérent). Cette haine des



racines, ce refus d’admettre que l'universel ne s’atteint qu'a partir d'une singularité
concrete, est un signe qui ne trompe pas.

Viennent enfin des reproches d’ordre politicien, c’est-a-dire des reproches minables.
Aux yeux de ses détracteurs, explique Aude Ancelin, Michéa serait « devenu le cheval de
Troie intellectuel séduisant d'un socialisme franchouillard autoritaire [sic], dont le
lepénisme serait en définitive la seule véritable traduction politique aujourdhui »'°.
Philippe Corcuff accuse ainsi Michéa de contribuer « a désarmer les gauches » (sic) par
son discours'’. Méme son de cloche chez Luc Boltanski, qui n’hésite pas & décrire les
idées de Michéa comme susceptibles de conduire & une « révolution conservatrice ».
Tiens donc ! Bref, il serait dangereux d’en appeler & de nouveaux clivages « 4 ’heure ou
une Marine Le Pen pilonne la collusion “UMPS” » (Aude Ancelin) !

Plutot que de poser une question aussi stupide que « de qui Michéa fait-il le jeu ? »,
ces critiques de bas étage feraient évidemment mieux de se demander pourquoi Marine
Le Pen monopolise un « pilonnage » qu'une gauche critique digne de ce nom aurait da
mettre en ceuvre bien avant elle. Mais bien sir, cela obligerait & se demander comment
reconquérir des classes populaires que les dérives de la gauche ont fait a leur tour
dériver a droite. Plutot que de faire un examen de conscience portant sur les raisons
pour lesquelles le peuple ne se reconnait plus dans la gauche (la réponse étant : parce
qu’elle s’est ralliée a I'idéologie dominante), ces critiques préferent mettre en accusation
celui qui a su pointer avec bonheur leur écrasante responsabilité dans cette involution -
au risque de laisser entendre qu’a tout prendre, au « socialisme franchouillard », ils
préférent encore le capitalisme mondialisé.

Laccusation de « faire le jeu du Front national » en brouillant 'opposition gauche-
droite, variante contemporaine du mot d'ordre de Sartre («ne pas désespérer
Billancourt » en disant la vérité sur les camps soviétiques), représente évidemment le
degré zéro de la pensée. Cela revient a dire que la vérité doit étre travestie selon les
circonstances, et que la pensée n'est affaire que de tactique. A cette idée répugnante
qu’'un intellectuel ne doit pas dire ce qu’il pense, mais ce qu’il s’imagine devoir dire en
fonction des derniers sondages électoraux, Michéa a répondu de la meilleure facon qui
soit: «S’il y a une chose dont je sois absolument certain - & la lumiere de toute
I’expérience révolutionnaire du XX° siécle - c’est que, comme I’écrivait Antonio Gramsci,
seule la vérité est révolutionnaire. Et qu’il faut donc toujours étre prét a la dire telle
qu’elle est, quel que soit le contexte et quelles qu’en soient les conséquences ». Eh oui, seule
la vérité est révolutionnaire! Comment étre pris au sérieux si l'on n’en est pas
convaincu ?

Tout cela signifie-t-il que la pensée de Jean-Claude Michéa ne peut pas étre critiquée ?
Non, bien str. Mais encore faut-il que la critique soit intelligente et honnéte. Anselm
Jappe, par exemple, avait fait paraitre en 2008 un « examen critique » de Lempire du
moindre mal, autre livre de Michéa, & I'argumentation autrement plus fine et plus
constructive que celle de Lordon, Corcuff et consorts.

Jappe approuvait Michéa d’avoir décrit « la gauche » comme une forme de libéralisme
(« cette ameére constatation est effectivement essentielle pour comprendre 'histoire du
capitalisme ») et de souligner que le capitalisme n’est absolument pas conservateur en
son essence. Il ajoutait que « la grande force de Michéa, c’est d’insister sur la nécessité



d’'une réforme morale pour sortir du bourbier de la société marchande ». Il lui reprochait
en revanche, en s’appuyant sur la critique de la valeur développée notamment par
Robert Kurz (un auteur sur lequel nous avons été I'un des premiers a attirer I'attention
en France), de ne pas suffisamment prendre en compte la « centralité de la critique de
I’économie politique pour comprendre la société capitaliste ». Sur ce point, il n’avait pas
tort. Soulignant que «l'explication matérialiste de l'histoire n’est pas logiquement
identique a la croyance dans le progrés, sur laquelle d’ailleurs le vieux Marx commencait
a avoir des doutes », Jappe écrivait : « Un des points forts de la critique de la valeur est
d’avoir rompu radicalement avec la dichotomie de base/superstructure, non au nom
d’une “pluralité” supposée des facteurs, mais en prenant appui sur la critique marxienne
du fétichisme. Le fétichisme de la marchandise n’est pas une fausse conscience, une
mystification, mais une forme d’existence sociale totale, qui se situe en amont de toute
séparation entre reproduction matérielle et facteurs mentaux, parce qu’il détermine les
formes mémes de la pensée et de l'agir ». On ne peut qu’'étre d’accord avec cette
remarque, qui seule permet de comprendre l'irrésistible tendance de la Forme-Capital a
I'illimitation, c’est-a-dire la dynamique pure de l'accumulation du capital. Michéa n’a
d’ailleurs pas manqué d’en tenir compte.

Il en va tout autrement des plus récents détracteurs de Michéa. Dans le reproche
d’avoir clairement fait apparaitre les contradictions internes de «la gauche», de
« magnifier le peuple », de faire preuve de « manichéisme », d’« essentialisme » et autres
péchés mineurs, de montrer que le libéralisme sociétal n’est que la face « culturelle » du
systeme du marché, et surtout de ne pas évaluer positivement des « avancées
sociétales » auxquelles pour leur part ils n’entendent pas renoncer, se donne a lire la
preuve qu’ils sont incapables de mener jusqu'a son terme la nécessaire critique du
libéralisme.

La vérité est qu'une partie de I'extréme gauche se refuse a abandonner I'idéologie du
progreés, comme elle se refuse & abandonner la mondialisation en prétextant qu’on peut
en donner une autre version. Elle veut sauver la modernité dans ce qu’elle a de plus
destructeur. Elle veut sauver le libéralisme sociétal. Révélateur est a cet égard le
reproche fait par Philippe Corcuff & Michéa de « donner des points d’appui
conservateurs a ses lecteurs » en « luttant prioritairement contre I'individualisme, le
libéralisme politique (et le libéralisme culturel qui le prolonge) ». On en
conclut évidemment que, pour Corcuff, c’est le contraire qu’il faut faire. Par exemple
justifier le « jouir sans entraves » en ayant recours aux mémes arguments que les
libéraux pour défendre le « marché sans entraves » — tel le sinistre José Manuel Barroso,
président de la Commission européenne, dénoncant la critique du libre-échangisme
comme un fantasme « xénophobe et réactionnaire » !

Ces gens-la ont oublié la critique ravageuse faite par le jeune Marx de l'idéologie des
droits de 'homme. IIs veulent un monde sans frontieres sans se demander si un tel
monde serait encore un monde humain. Ils n'admettent pas cette idée, martelée par
Michéa, que « la logique de I'individualisme libéral, en sapant continuellement toutes les
formes de solidarité populaire encore existantes, détruit forcément du méme coup
I’ensemble des conditions morales qui rendent possible la révolte anticapitaliste ». Ils
ont oublié qu'une révolution n’est pas seulement un changement radical, impliquant de
faire table rase de tout ce qui a précédé, mais qu'étymologiquement (revolvere) elle
implique un retour en arriére afin de trouver un point d’appui pour mieux s’élancer en



avant. Ce faisant, sans méme s’en rendre compte, ils apportent une éclatante
confirmation aux théses de Michéa en montrant, a travers leur propre exemple, & quel
point une partie de « la gauche » est gangrenée par la pensée libérale. C’est la preuve
qu’'une coupure transversale traverse désormais tous les camps, y compris le leur.

A la faveur de cette affaire, on peut aussi faire une nouvelle vérification empirique
d’'un phénomene aussi curieux que significatif : lorsque la droite voit des hommes de
gauche se rallier a certaines de ses theses, elle applaudit ; quand la gauche voit se rallier
des hommes de droite a certaines de ses theses, elle s’indigne et redouble d’anathemes
en parlant de « récupération » - comme si tout cela n'était qu'une simple affaire de
« tactique », sans jamais se demander en quoi il serait tactiquement plus avantageux
d’endosser des positions de gauche qui ne peuvent que susciter envers ceux qui le font
I'incompréhension et la haine des autres droites, lesquelles pourraient tout aussi bien
accuser a leur tour les pseudo-récupérateurs de « faire le jeu » de l'adversaire en
reprenant certaines de ses idées !
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