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Michel Onfray

Il  était  loin  d’être  inconnu  auparavant,  mais  c’est  incontestablement  son  Traité

d’athéologie qui, en 2004, l’a rendu célèbre dans le monde entier – sans pour autant, sans

doute, faire un athée de plus nulle part ! Dans ce livre, vendu en France à plus de 300 000

exemplaires  et  abondamment  traduit  à  l’étranger,  Michel  Onfray,  proposait  à  ceux  qui

préfèrent  les  « certitudes  cruelles  des  adultes »  aux  « fictions  apaisantes  des  enfants »  de

considérer l’athéisme comme une « santé mentale recouvrée ».

Sa critique des monothéismes était radicale. Ceux-ci sont à ses yeux tous animés d’une

même « pulsion de mort » : ils  « pensent la  cité  terrestre  uniquement en regard de la cité

céleste », ils ont la « haine » du monde, du corps, du plaisir et des femmes. Dénonçant pêle

mêle  l’« invention  juive  de  la  guerre  sainte »,  l’«  antisémitisme  chrétien »  et  le  « goût

musulman  du sang »,  Onfray  allait  même jusqu’à  soutenir  que Jésus  n’a pas  plus  existé

réellement que le Zarathoustra de Nietzsche et que c’est Paul de Tarse, ce « juif hystérique et

intégriste », qui lui a fourni une « existence conceptuelle ». Plus original : Onfray soutenait

aussi que notre époque, déchristianisée en apparence, reste au fond d’elle-même imprégnée

des « valeurs judéo-chrétiennes » qu’elle véhicule sous une forme sécularisée.

L’athéisme professé par Michel Onfray n’a rien d’un positivisme scientiste. Il se distingue

radicalement de celui que professe aujourd’hui, par exemple, un chercheur comme l’Anglais

Richard  Dawkins.  Onfray,  lui,  prend  position  pour  ce  qu’il  appelle  un  « athéisme  non

chrétien »,  c’est-à-dire un athéisme qui ne se borne pas à s’inscrire négativement dans les

catégories  chrétiennes,  mais  se  fonde  sur  un  « art  de  vivre »,  une  « éthique  solaire  et

souveraine » étrangère, non seulement aux dogmes, mais à toute forme d’aliénation. Faisant

l’éloge de l’irrespect, de l’impertinence, de l’insoumission, il prône un athéisme « rebelle et

désobéissant ».

Né en 1959 d’un père ouvrier agricole et d’une mère de ménage, Michel Onfray a dû lui-

même travailler en usine pour pouvoir faire  des études qu’il  a  menées jusqu’au doctorat.



D’abord professeur de philosophie dans un lycée de Caen (Normandie) jusqu’en 1983, il fut

très tôt gagné aux idées libertaires. « J’avais vu, dira-t-il, que l’Université était un endroit où

l’on ne pensait pas, mais où il fallait seulement reproduire le système social ». En 2001, son

Antimanuel de philosophie synthétisera de manière ironique les dix-neuf années de ses cours

aux lycéens.

Refusant l’enseignement de la philosophie tel qu’il est dispensé dans les écoles publiques

(selon  lui,  l’apprentissage  de  l’« histoire  officielle »  de  la  philosophie  n’apprend  pas  à

philosopher),  il  démissionne  en  2002  pour  créer,  toujours  à  Caen,  une  « Université

populaire » ouverte à tous, où serait enseignée une « contre-histoire » de la philosophie. La

formule  connaîtra  un  succès  certain  (elle  réunit  régulièrement  plusieurs  centaines  de

personnes,  issues pour la plupart des classes moyennes),  et suscitera même des initiatives

semblables dans d’autres villes de France. Les cours seront aussi diffusés à la radio.

Mais  le  succès médiatique  du  Traité  d’athéologie ne doit  pas  faire  croire  que  Michel

Onfray est avant tout un théoricien de l’athéisme. En réalité, c’est la notion d’hédonisme qui

est au centre de son travail, l’athéisme n’en étant qu’une conséquence parmi d’autres.

Sa  théorie  de  l’hédonisme,  qui  s’appuie  principalement  sur  la  philosophie  grecque

(Diogène et d’Epicure), mais aussi sur la pensée des frères du Libre-Esprit du Moyen Age, les

auteurs  libertins  du  XVIIe siècle,  les  matérialistes  du  XVIIIe et  du  XIXe (Helvétius,

d’Holbach,  La  Mettrie,  Feuerbach)  se  veut  une  incessante  célébration  de  la  vie,  de

l’autonomie de la pensée et de la légitimité du plaisir. Elle vise à réconcilier l’homme avec

son corps, considéré comme une « machine sensuelle », et à bâtir une nouvelle éthique fondée

sur  l’esthétique.  Michel  Onfray veut  établir  une  arithmétique du  plaisir,  construite  sur  la

liberté amoureuse, mais surtout sur un type de présence « joyeuse » au monde inspirée du

« Carpe diem » d’Horace. Il espère ainsi « restaurer une relation solaire entre les individus ».

« Le solaire, explique-t-il, c’est tout ce qui est libertaire ». 

Cet hédonisme se veut global : à la fois théorique et pratique, il vise à replacer le corps au

centre de la  perception et  de la  vision du monde. Il fait aussi  une place à ce que Michel

Onfray appelle l’« hapax existentiel », formule désignant chez lui un événement qui ne se

produit qu’une fois dans la vie des individus, mais qui engendre chez eux un cheminement de

vie original et personnel (par exemple la célèbre chute de cheval qui conduisit Montaigne à

prendre brusquement conscience de la fragile matérialité de son être, comme de l’unité de son

corps et de son âme).

Michel Onfray a publié à ce jour une trentaine d’ouvrages (dont un tiers ont été traduits en

allemand) dans lesquels il se réclame tout à la fois d’un « matérialisme sensualiste », d’un

« libertinage solaire »,  d’un « utilitarisme dionysiaque »,  d’un « individualisme libertaire »,

d’une  « philosophie  artiste »,  d’un  « nietzschéisme  de  gauche »  et  d’une  « subjectivité

païenne ».

Son souci de fonder une éthique nouvelle a donné lieu à deux livres publiés en 1993 :

Cynismes. Portrait du philosophe en chien et La sculpture de soi. Une éthique esthétique. Sur

l’érotisme, il a publié Théorie du corps amoureux. Pour une érotique solaire (2000), dont le

ton évoque parfois Wilhelm Reich. Il a aussi célébré les cinq sens, à commencer par la vue,

l’olfaction et le goût (Critique de la raison diététique, 1989, L’œil nomade, 1993,  La raison



gourmande, 1995, Splendeur de la catastrophe, 2002, Les icônes païennes, 2003). Parmi ses

livres,  on peut  encore  citer  L’invention du  désir (2002),  Esthétique  du  pôle nord.  Stèles

hyperboréennes (2002),  La philosophie féroce (2004) ou  La puissance d’exister. Manifeste

hédoniste (2006). Il est enfin l’auteur d’un  Journal hédoniste entamé en 1996, dont quatre

volumes ont paru jusqu’ici.

Michel Onfray s’est par ailleurs appliqué à proposer une formulation politique de ses idées,

notamment  dans  Politique  du  rebelle.  Traité  de  résistance  et  d’insoumission (1997).

S’affirmant « impie et athée en matière politique », il s’est lui-même engagé sans appartenir à

aucun parti, mais en se donnant pour objectif de concilier l’hédonisme éthique et l’anarchisme

politique. Lors de la dernière campagne présidentielle, il a d’abord pris position en faveur de

l’altermondialiste José Bové, avant d’appeler finalement à voter pour le candidat de la Ligue

communiste révolutionnaire (LCR), Olivier Besancenot, volte-face qui a déclenché à gauche

de vives polémiques.

Onfray se réclame essentiellement de l’héritage des trois grands « maîtres du soupçon » :

Freud, Marx et Nietzsche. De Marx, il retient surtout le conditionnement des superstructures

par  l’infrastructure  économique,  d’où  procède  la  « fausse  conscience »,  et  de  Freud,  un

appareil  conceptuel  permettant  l’analyse  des  pulsions  profondes  de  la  société.  Mais

l’influence la plus déterminante que l’on décèle chez lui est celle de Nietzsche, comme le

montre très bien son livre sur La sagesse tragique. Du bon usage de Nietzsche (2006).

Sa critique du christianisme (et plus largement de toutes les grandes religions de salut

universelles) est en effet d’inspiration typiquement nietzschéenne. Nietzsche disait que « la

notion de “Dieu” a été inventée comme une antithèse de la vie ». Onfray reprend exactement

la  même  idée  en  faisant  l’éloge  de  la  « grande  santé »,  en  prônant  un  « grand  oui  à  la

vitalité », en considérant la religion comme une « castration des énergies » : « Les religions

monothéistes communient dans une même foi : la vie sur terre est une fiction, seul compte un

arrière-monde […] Intolérants, jaloux, exclusifs, arrogants, sûr d’eux-mêmes et dominateurs,

les monothéismes s’érigent en loi pour autrui […] Les chrétiens paraissent plus doués pour le

ressentiment et la haine que pour l’amour du prochain […] Les trois monothéismes professent

fondamentalement une même détestation des femmes, des désirs, des pulsions, des passions,

de la sensualité et de la liberté, de toutes les libertés ».

Il  a  d’ailleurs  aussi  publié  une  biographie  de  Georges  Palante,  qui  fut,  avec  Georges

Bataille, l’un des premiers « nietzschéens de gauche » français (Georges Palante. Essai sur

un nietzschéen de gauche, 1989).

L’œuvre de Michel Onfray n’est pas dénuée d’aspects sympathiques. Ce qu’on peut lui

reprocher,  c’est  de  développer  parfois  une  argumentation  un  peu  plate,  de  procéder

fréquemment  à  des  amalgames  discutables,  voire  à  des  jugements  très  superficiels.  En

politique, Onfray prône une attitude de « rebelle », mais il reprend à son compte la plupart des

thèmes  de  l’idéologie  dominante.  Ses  théories  en  matière  d’érotisme  n’apportent  rien  de

nouveau par rapport aux nombreux écrivains qui, avant lui, ont exploré la même voie. Son

athéisme violent (qui lui a valu de se faire reprocher de « diaboliser » l’islam) manque pour le

moins de subtilité : les religions ne sont pour lui que des « instruments de domination ». Son

idée  selon  laquelle  il  suffirait  de  « libérer  le  désir »  pour  rendre  inutiles  les  contraintes

sociales et les institutions relève, elle aussi, d’un optimisme finalement très naïf.
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