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Michel Onfray

Il était loin d’étre inconnu auparavant, mais c’est incontestablement son Traité
d’athéologie qui, en 2004, I’a rendu célebre dans le monde entier — sans pour autant, sans
doute, faire un athée de plus nulle part ! Dans ce livre, vendu en France a plus de 300 000
exemplaires et abondamment traduit a I’étranger, Michel Onfray, proposait a ceux qui
préferent les « certitudes cruelles des adultes » aux « fictions apaisantes des enfants » de
considérer 1’athéisme comme une « santé mentale recouvrée ».

Sa critique des monothéismes était radicale. Ceux-ci sont a ses yeux tous animés d’une
méme « pulsion de mort » : ils « pensent la cité terrestre uniquement en regard de la cité
céleste », ils ont la « haine » du monde, du corps, du plaisir et des femmes. Dénoncant péle
méle I’«invention juive de la guerre sainte », I’« antisémitisme chrétien » et le « goit
musulman du sang », Onfray allait méme jusqu’a soutenir que Jésus n’a pas plus existé
réellement que le Zarathoustra de Nietzsche et que c’est Paul de Tarse, ce « juif hystérique et
intégriste », qui lui a fourni une « existence conceptuelle ». Plus original : Onfray soutenait
aussi que notre époque, déchristianisée en apparence, reste au fond d’elle-méme imprégnée
des « valeurs judéo-chrétiennes » qu’elle véhicule sous une forme sécularisée.

L’athéisme professé par Michel Onfray n’a rien d’un positivisme scientiste. Il se distingue
radicalement de celui que professe aujourd’hui, par exemple, un chercheur comme 1’ Anglais
Richard Dawkins. Onfray, lui, prend position pour ce qu’il appelle un « athéisme non
chrétien », c’est-a-dire un athéisme qui ne se borne pas a s’inscrire négativement dans les
catégories chrétiennes, mais se fonde sur un «art de vivre », une « éthique solaire et
souveraine » étrangere, non seulement aux dogmes, mais a toute forme d’aliénation. Faisant
I’éloge de I’irrespect, de 1I’'impertinence, de 1’insoumission, il prone un athéisme « rebelle et
désobéissant ».

Né en 1959 d’un pere ouvrier agricole et d’'une mere de ménage, Michel Onfray a di lui-
méme travailler en usine pour pouvoir faire des études qu’il a menées jusqu’au doctorat.



D’abord professeur de philosophie dans un lycée de Caen (Normandie) jusqu’en 1983, il fut
tres tot gagné aux idées libertaires. « J’avais vu, dira-t-il, que 1’Université était un endroit ou
I’on ne pensait pas, mais ou il fallait seulement reproduire le systeme social ». En 2001, son
Antimanuel de philosophie synthétisera de maniere ironique les dix-neuf années de ses cours
aux lycéens.

Refusant I’enseignement de la philosophie tel qu’il est dispensé dans les écoles publiques
(selon lui, I’apprentissage de 1’« histoire officielle » de la philosophie n’apprend pas a
philosopher), il démissionne en 2002 pour créer, toujours a Caen, une « Université
populaire » ouverte a tous, ou serait enseignée une « contre-histoire » de la philosophie. La
formule connaitra un succes certain (elle réunit régulicrement plusieurs centaines de
personnes, issues pour la plupart des classes moyennes), et suscitera méme des initiatives
semblables dans d’autres villes de France. Les cours seront aussi diffusés a la radio.

Mais le succes médiatique du Traité d’athéologie ne doit pas faire croire que Michel
Onfray est avant tout un théoricien de 1’athéisme. En réalité, c’est la notion d’hédonisme qui
est au centre de son travail, I’athéisme n’en étant qu’une conséquence parmi d’autres.

Sa théorie de 1’hédonisme, qui s’appuie principalement sur la philosophie grecque
(Diogene et d’Epicure), mais aussi sur la pensée des freres du Libre-Esprit du Moyen Age, les
auteurs libertins du XVII® siecle, les matérialistes du XVIII® et du XIX® (Helvétius,
d’Holbach, La Mettrie, Feuerbach) se veut une incessante célébration de la vie, de
I’autonomie de la pensée et de la 1é€gitimité du plaisir. Elle vise a réconcilier ’homme avec
son corps, considéré comme une « machine sensuelle », et a batir une nouvelle éthique fondée
sur I’esthétique. Michel Onfray veut établir une arithmétique du plaisir, construite sur la
liberté amoureuse, mais surtout sur un type de présence « joyeuse » au monde inspirée du
« Carpe diem » d’Horace. Il espere ainsi « restaurer une relation solaire entre les individus ».
« Le solaire, explique-t-il, c’est tout ce qui est libertaire ».

Cet hédonisme se veut global : a la fois théorique et pratique, il vise a replacer le corps au
centre de la perception et de la vision du monde. Il fait aussi une place a ce que Michel
Onfray appelle I’« hapax existentiel », formule désignant chez lui un événement qui ne se
produit qu'une fois dans la vie des individus, mais qui engendre chez eux un cheminement de
vie original et personnel (par exemple la célebre chute de cheval qui conduisit Montaigne a
prendre brusquement conscience de la fragile matérialité de son étre, comme de 1’unité de son
corps et de son ame).

Michel Onfray a publi€ a ce jour une trentaine d’ouvrages (dont un tiers ont été traduits en
allemand) dans lesquels il se réclame tout a la fois d’un « matérialisme sensualiste », d’un
« libertinage solaire », d’un « utilitarisme dionysiaque », d’un « individualisme libertaire »,
d’une « philosophie artiste », d’un « nietzschéisme de gauche » et d’une « subjectivité
paienne ».

Son souci de fonder une éthique nouvelle a donné lieu a deux livres publiés en 1993 :
Cynismes. Portrait du philosophe en chien et La sculpture de soi. Une éthique esthétique. Sur
I’érotisme, il a publié Théorie du corps amoureux. Pour une érotique solaire (2000), dont le
ton évoque parfois Wilhelm Reich. Il a aussi célébré les cinq sens, a commencer par la vue,
I’olfaction et le golt (Critique de la raison diététique, 1989, L’eil nomade, 1993, La raison



gourmande, 1995, Splendeur de la catastrophe, 2002, Les icones paiennes, 2003). Parmi ses
livres, on peut encore citer L’invention du désir (2002), Esthétique du pole nord. Steéles
hyperboréennes (2002), La philosophie féroce (2004) ou La puissance d’exister. Manifeste
hédoniste (2006). Il est enfin I'auteur d’un Journal hédoniste entamé en 1996, dont quatre
volumes ont paru jusqu’ici.

Michel Onfray s’est par ailleurs appliqué a proposer une formulation politique de ses idées,
notamment dans Politiqgue du rebelle. Traité de résistance et d’insoumission (1997).
S’affirmant « impie et athée en matiere politique », il s’est lui-méme engagé sans appartenir a
aucun parti, mais en se donnant pour objectif de concilier I’hédonisme éthique et 1’anarchisme
politique. Lors de la derniere campagne présidentielle, il a d’abord pris position en faveur de
I’altermondialiste José Bové, avant d’appeler finalement a voter pour le candidat de la Ligue
communiste révolutionnaire (LCR), Olivier Besancenot, volte-face qui a déclenché a gauche
de vives polémiques.

Onfray se réclame essentiellement de 1’héritage des trois grands « maitres du soupgon » :
Freud, Marx et Nietzsche. De Marx, il retient surtout le conditionnement des superstructures
par l'infrastructure économique, d’oll procede la « fausse conscience », et de Freud, un
appareil conceptuel permettant 1’analyse des pulsions profondes de la société. Mais
I’influence la plus déterminante que 1’on décele chez lui est celle de Nietzsche, comme le
montre tres bien son livre sur La sagesse tragique. Du bon usage de Nietzsche (2006).

Sa critique du christianisme (et plus largement de toutes les grandes religions de salut
universelles) est en effet d’inspiration typiquement nietzschéenne. Nietzsche disait que « la
notion de “Dieu” a été inventée comme une antithese de la vie ». Onfray reprend exactement
la méme idée en faisant 1’éloge de la « grande santé », en prOnant un « grand oui a la
vitalité », en considérant la religion comme une « castration des énergies » : « Les religions
monothéistes communient dans une méme foi : la vie sur terre est une fiction, seul compte un
arriere-monde [...] Intolérants, jaloux, exclusifs, arrogants, sir d’eux-mémes et dominateurs,
les monothéismes s’érigent en loi pour autrui [...] Les chrétiens paraissent plus doués pour le
ressentiment et la haine que pour I’amour du prochain [...] Les trois monothéismes professent
fondamentalement une méme détestation des femmes, des désirs, des pulsions, des passions,
de la sensualité et de 1a liberté, de toutes les libertés ».

Il a d’ailleurs aussi publié une biographie de Georges Palante, qui fut, avec Georges
Bataille, I’un des premiers « nietzschéens de gauche » francais (Georges Palante. Essai sur
un nietzschéen de gauche, 1989).

L’ceuvre de Michel Onfray n’est pas dénuée d’aspects sympathiques. Ce qu’on peut lui
reprocher, c’est de développer parfois une argumentation un peu plate, de procéder
fréquemment a des amalgames discutables, voire a des jugements tres superficiels. En
politique, Onfray prone une attitude de « rebelle », mais il reprend a son compte la plupart des
themes de 1’idéologie dominante. Ses théories en matiere d’érotisme n’apportent rien de
nouveau par rapport aux nombreux écrivains qui, avant lui, ont exploré la méme voie. Son
athéisme violent (qui lui a valu de se faire reprocher de « diaboliser » 1’islam) manque pour le
moins de subtilité : les religions ne sont pour lui que des « instruments de domination ». Son
idée selon laquelle il suffirait de « libérer le désir » pour rendre inutiles les contraintes
sociales et les institutions releve, elle aussi, d’un optimisme finalement tres naif.
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