NEW YORK — 11 SEPTEMBRE 2001

Alain de Benoist

La droite et la gauche ont réagi aux événements du 11 septembre 2001
selon leurs idiosyncrasies habituelles : la premiére en exigeant de nouvelles
mesures de sécurité et en multipliant les spéculations fantasmatiques sur le
« peril islamique », la seconde en critiquant, souvent a bon escient, les erreurs
de la politique américaine, mais en négligeant de s'interroger sur la nature du
néoterrorisme global, ce qui a pu donner limpression qu'elle justifiait
implicitement les attentats ou qu'elle condamnait les victimes. Aucune de ces
deux démarches n'est propre a prendre la pleine mesure de ce qui s'est passé.
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On avait déja vu New York détruite dix fois dans des films-catastrophes
produits a Hollywood. Le 11 septembre, ce n'était pas du cinéma, et pourtant
cela y ressemblait : preuve que le réel imite désormais le virtuel, ou que le
simulacre anticipe la réalité. Le passage en boucle, sur toutes les télévisions
du monde, des tours du World Trade Center (WTC) en train de s'écrouler
court-circuitait en effet tout un systéme de représentation a base d'effets
spéciaux. Il en constituait en méme temps I'apogée. Le spectacle du terrorisme
prenait le relais du terrorisme du spectacle.

Quelles gu’aient pu étre les circonstances exactes de leur préparation et
de leur déroulement (car nombreuses sont les zones d’'ombre qui demeurent),
les attentats de New York et de Washington sont un événement de premiére
ampleur — un « événement pur » (Jean Baudrillard) —, non en raison du
nombre de morts qu'ils ont causées (dans l'histoire, il y a eu pire), mais en
raison du contexte et de la cible. Jamais depuis 1812 les Etats-Unis n'avaient
eu a subir une attaque sur leur territoire national. L'objectif des terroristes, qui
n'avaient pas plus le souci de leur propre vie que de celle des autres, était
avant tout un objectif symbolique : humilier I'Amérique en lui montrant que son
territoire n'était plus a l'abri, et en frappant de facon spectaculaire les
emblémes les plus représentatifs de sa puissance. Cet objectif a de toute
evidence été atteint. Les conséquences s'exerceront sur le long terme. Le 11
septembre marque la fin de la période de transition ouverte par la chute du Mur
de Berlin, et I'entrée de plein pied dans la postmodernité. L'Amérique est

entrée dans le XXI€ siécle le 11 septembre 2001.

I n'y a bien entendu nul besoin de se «sentir américain » pour
condamner ces attentats. Ce n'est pas seulement affaire de « morale » ou de
compassion envers les victimes. Quelque opinion que I'on ait des Etats-Unis,
quels que soient les sentiments que l'on ait pu éprouver a la vue de
I'effondrement des tours — horreur ou secréte jubilation —, il y a au moins trois



bonnes raisons politiques de considérer cet acte terroriste comme
inacceptable. Le fanatisme politique ou religieux est inacceptable. La guerre
congue comme un moyen, non pas seulement de battre un adversaire, mais
d'exterminer un ennemi identifié a une figure du Mal est inacceptable. Le
massacre de milliers de non-belligérants au seul motif de leur nationalité ou a
seule fin de terroriser une population tout entiére est inacceptable. Personne
ne « mérite » de mourir dans pareilles conditions. Aucune cause ne justifie
qgu'on la serve sans souci des proportions entre les fins et les moyens.
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Les Etats-Unis ont connu le 11 septembre une véritable tragédie
humaine. Cette tragédie humaine est indissociable d'un contexte politique, qui
seul permet de I'expliquer. La premiére question qu'il faut se poser n'est donc
pas « comment cela est-il arrivé ? », mais « pourquoi cela est-il arrivé ? ». Les
réponses données par le président George W. Bush — qui, contrairement au
maire de New York, Rudolph Giulani, ne s'est pas montré particulierement
brillant au lendemain des attentats — ont été a la mesure du personnage.

Traiter de « laches » (« cowards ») des hommes préts a sacrifier leur vie
pour la cause qu'ils croient étre juste, était déja plus qu’inapproprié. Les
terroristes sont des criminels, certainement pas des laches. (Il y a moins de
« lacheté » a écraser volontairement I'avion que I'on pilote qu'a lacher du haut
du ciel des bombes sur des civils). Affirmer que les Etats-Unis ont été frappés
parce qu'ils sont le pays de la liberté et de la démocratie (« Americans are
asking : Why do they hate us ? They hate us because these criminals and
insane people hate our western values of freedom and democracy »), n'était
pas moins ridicule. Croit-on sérieusement que des terroristes se sont dit un jour
: « Les Américains sont vraiment trop libres, on va les punir» ? Les terroristes
n'ont pas frappé la Statue de la Liberté, mais les symboles de la puissance
américaine. Quant a l'incroyable ultimatum lancé par le président américain au
reste du monde d'avoir a se solidariser de sa « croisade » sous peine de
prendre le risque de sa propre destruction (« Join us in our crusade or face the
certain prospect of death and destruction»), il était tout simplement
insupportable. « Qui n'est pas avec moi est contre moi » (« If you are not with
us, you are against us ») est un slogan totalitaire, et de surcroit absurde. Des
centaines de millions d'hommes et de femmes dans le monde n'ont aucune
sympathie pour George W. Bush, sans pour autant approuver Ben Laden. Des
personnalités aussi différentes que le pape Jean-Paul Il, le Dalai Lama ou le
Premier ministre espagnol José Maria Aznar, qui ont condamné ou refusé de
s'associer aux représailles décidées par Bush, ne sont certainement pas des
sympathisants du terrorisme islamique.

Le plus grave est que George W. Bush a immédiatement choisi de
présenter la guerre contre le terrorisme comme une « lutte du Bien et du Mal »
(« Good and Evil rarely manifest themselves as clearly »). |l ne s'est pas rendu
compte qu'il tenait en la circonstance le méme langage que Ben Laden. Quand
le président américain appelle a la « croisade », le chef terroriste appelle a la
« Djihad ». L'un présente I'Occident comme l'incarnation de Satan et s'écrie :
« Allah ouakbar », I'autre dénonce le terrorisme comme le Diable en répétant :



« God bless America » . Comme il s'agit en principe du méme Dieu, ce serait
risible si ce n'était aussi tragique. Avec de telles invocations, ou le discours du
Bien et la réalité du Mal se renforcent mutuellement, on sort clairement du
champ du politique pour tomber dans la plus impolitique des guerres
religieuses. On retourne plus exactement a la pire des guerres, la «juste
guerre » ou l'ennemi, étant placé hors humanité, peut et doit étre anéanti par
n'importe quel moyen.
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« Je ne comprends pas que des gens puissent nous détester [...] Je suis
comme la plupart des Américains, je ne peux pas le croire, car je sais combien
nous sommes bons », déclarait George W. Bush le 11 octobre lors d'une
conférence de presse a la Maison-Blanche. Le sincére étonnement des
Américains devant la détestation (voire simplement les critiques) dont ils
peuvent faire I'objet révéle chez eux une extraordinaire capacité d'innocence.
Beaucoup d'entre eux ne connaissent a peu prés rien du monde extérieur (la
plupart, il y a encore un an, auraient volontiers cru que I'Afghanistan était une
ile du Pacifique). lls pensent spontanément que leur mode de vie est le
meilleur qu'on puisse imaginer, voire le seul possible, et que ceux qui pensent
autrement sont des ignorants, des pervers ou des fous. L'idée qu'on puisse
reprocher aux Etats-Unis, non pas d'étre le « pays de la liberté et de la
démocratie », mais d'avoir au contraire constamment soutenu des dictatures
(Noriega, Marcos, Pinochet, Mobutu, Suharto, etc.) et de n'offrir eux-mémes
qu'une caricature de démocratie, leur est proprement incompréhensible. C'est
pourquoi ils ont le plus grand mal a établir un lien entre les événements du 11
septembre et la politique internationale menée depuis des décennies par leurs
dirigeants successifs.

Depuis l'effondrement du systéme soviétique, les Etats-Unis sont devenus
la seule grande puissance mondiale, rle qui n'est déja pas facile a assumer :
les superpuissances n'ont jamais eu la faveur des peuples. lls ont en outre
délibérément choisi de jouer le réle d'un gendarme planétaire (« Globocop »).
lls ont ainsi pris I'habitude de considérer qu'ils avaient un droit naturel a
déployer leurs troupes et a faire la guerre dans n'importe quelle région du
monde pour y défendre leurs «intéréts Iégitimes ». Pour de bonnes ou de
mauvaises raisons —ce n'est pas ici le lieu d'en juger —, ils ont
successivement bombardé la Somalie, le Nicaragua, Haiti, le Salvador, la
République dominicaine, le Panama, la Libye, le Soudan, I'Afganistan, I'lrak, la
Yougoslavie. La rhétorique des « droits de 'homme » accompagnait la plupart
de ces interventions, qui n'en ont pas moins causé la mort de nombreux « civils
innocents ».

On estime a 5 % la part de la population civile irakienne ayant trouvé la
mort depuis la guerre du Golfe, soit sous les bombardements « occidentaux »,
soit en raison du blocus imposé a linitiative des Etats-Unis. Transposé a
I'échelle de la population américaine, ce chiffre représente quatorze millions de
personnes. Dans un débat public mené par Lesley Stahl (« 60 minutes », 12
mai 1996), I'ancien secrétaire d'Etat Madeleine Albright s'était vu interroger sur
la nécessité qu'il y avait eu de faire ainsi périr 500 000 enfants irakiens (« We



have heard that half a million children have died in Iraq. | mean that's more
children than died in Hiroshima. Is the price worth ? »). Elle avait répondu que,
du point de vue américain, « ¢a en valait la peine » (« We think the price is
worth it »).

Les Etats-Unis se sont par ailleurs imposés depuis des décennies comme
les alliés quasi inconditionnels de I'Etat d'Israél, dont la présence au Proche-
Orient est clairement percue dans tout le monde arabo-musulman comme un
phénoméne néocolonial et comme une monstrueuse injustice commise au
détriment du peuple palestinien. L'Etat hébreu regoit aujourd'hui de
Washington cinq milliards de dollars d'aide économique et militaire par an. Il a
recu plus de 85 milliards de dollars depuis 1949. De tels chiffres sont sans
précédent.

Peut-on vraiment s'étonner, dans ces conditions, qu'un certain nombre de
musulmans (ou de non-musulmans) ne soient pas insensibles aux arguments
des partisans de Ben Laden et basculent a I'occasion dans le terrorisme sous
l'influence des fanatiques religieux ? Que l'image qu'ils se font des Etats-Unis
soit fondée ou qu'elle ne corresponde qu'a une partie de la réalité est en
l'occurrence sans importance. La politique étrangére américaine a produit dans
le monde assez de malheurs et de miséres, assez d'amertume, de colére et de
ressentiment pour étre facilement exploitée par l'islamisme radical. Comme le
communisme hier, celui se nourrit d'aspirations légitimes qu'il instrumentalise a
ses fins propres. C'est en ce sens que les attentats de New York et de
Washington peuvent étre considérés comme un « choc en retour » (blowback).
Dire cela, ce n'est pas donner des excuses au terrorisme, mais seulement
chercher a en identifier les causes. Comprendre n'est pas légitimer, et encore
moins approuver. Renoncer a expliquer le terrorisme revient a le rendre
incomprehensible, et ne relevant plus que d'attitudes émotionnelles et de pures
condamnations morales.
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Par rapport aux formes de belligérance antérieures, la Deuxiéme Guerre
mondiale avait introduit au moins deux ruptures essentielles. La premiére a
consisté dans l'effacement de la distinction entre civils et militaires,
combattants et non-combattants. L'apparition de l'aviation avait déja fait
disparaitre la notion de « front » : l'avion va ou il veut et ne se laisse plus
arréter par la ligne de contact entre les armées. Avec le bombardement en
haute altitude, le feu remplace le choc. Tout ce qui est susceptible d'une frappe
est désormais a la portée des avions. Parallélement, les cibles ont cessé d'étre
exclusivement militaires : les infrastructures civiles ont aussi une valeur
stratégique. Le caractére éminemment idéologique de la derniére guerre a par
ailleurs eu comme conséquence de faire disparaitre ce qui avait encore pu étre
conservé jusqu'a l'aube du XXe siécle : I'idée que la lutte armée puisse rester
compatible avec le respect (sinon avec l'estime) de I'ennemi. L'idée s'est ainsi
progressivement imposée selon laquelle il était désormais Iégitime, pour
défendre la bonne cause, de s'en prendre aux populations civiles. Les villes
allemandes furent transformées en «tapis de bombes (incendiaires) », et
I'attaque de Pearl Harbor, en décembre 1941 (2 400 morts), fut soldée au



centuple par des bombes atomiques jetées sur les populations civiles du
Japon. S'y ajouterent, en dehors des pays de I'Axe, les « dommages
collatéraux » dus a l'imprécision des frappes : dans la seule France occupée,
67 000 civils périrent sous les bombes anglaises et américaines.

En plus des bombardements de terreur, il y eut aussi des projets de
guerre bactériologique. L'Angleterre, a partir de 1942, fabriqua cing millions de
rations alimentaires infectées a [I'anthrax. Ces rations devaient étre
parachutées sur I'Allemagne en 1944 afin de contaminer, d'abord le bétail, puis
la population allemande. L'opération fut abandonnée en raison du
débarquement de juin 1944. L'lle de Gruinard, ou les produits infectés avaient
eté testés, ne put étre decontaminée qu'en 1990.

La seconde rupture (qui rejoint la premiére) fut I'apparition, dans toute
I'Europe occupée, de mouvements de résistance que les autorités du moment
dénoncérent régulierement comme « terroristes ». La guerre étrangére se
doubla du méme coup d'une guerre civile. Inaugurée a I'époque de I'occupation
napoléonienne de la Prusse et de I'Espagne, la figure du partisan, c'est-a-dire
du combattant irrégulier, ne portant pas d'uniforme, acquit alors ses lettres de
noblesse. Aprés 1945, notamment a I'époque des luttes anticoloniales,
d'innombrables minorités armées, mouvements de « libération » ou guérillas,
se présentérent a leur tour comme des organisations de résistance face a des
appareils étatiques qui les qualifiaient de groupements « subversifs » et
terroristes. Les groupes sionistes en Palestine, 'ANC de Nelson Mandela en
Afrique du Sud, le FLN en Algérie, pour ne citer qu'eux, eurent a des degrés
divers recours au terrorisme. Lorsque leurs luttes eurent abouti et qu'ils eurent
obtenu une reconnaissance internationale, les moyens qu'ils avaient employés
apparurent rétrospectivement comme justifiés. L'idée s'accrédita ainsi qu'en
certains cas, le terrorisme pouvait étre légitime. Bien entendu, on affirmait
aussi que le terrorisme ne saurait se justifier Ia les revendications politiques et
sociales peuvent s'exprimer autrement. Mais les avis ne pouvaient que diverger
quant aux criteres permettant de séparer le «bon» et le « mauvais »
terrorisme. L'appréciation du caractére moral ou immoral du terrorisme était
ainsi voué a relever peu a peu de la propagande ou de la simple subjectivité.
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Le terme de « terrorisme » est resté ambigu. Ceux qui ont recours a la
violence armée en Irlande du Nord, en Corse ou au Pays basque sont
dénoncés comme des « terroristes » par les gouvernements anglais, frangais
ou espagnol, mais se considérent eux-mémes comme des résistants. Les «
résistants » des uns sont les « terroristes » des autres. L'usage du terme est
instable, et méme réversible. Les mémes Talibans qu'on qualifiait de «
combattants de la liberté » (freedom fighters) a I'époque de l'invasion de
I'Afghanistan par I'Armée rouge sont instantanément devenus des
« terroristes » quand ils ont commencé a utiliser les mémes méthodes contre
leurs anciens alliés. Les militants de I'UCK présentés comme des « résistants »
lorsque les forces de I'OTAN bombardaient la Serbie sont devenus des
« terroristes » quand ils s'en sont pris a la Macédoine, alliée de 'OTAN et des
Etats-Unis. On pourrait multiplier les exemples. Et les choses se compliquent



encore du fait que le terrorisme, traditionnellement présenté comme I'arme des
faibles, a aussi été utilisé par les plus forts : dans un passé récent, le
terrorisme étatique n'a pas été le moins meurtrier.

Ce terrorisme-la reste cependant trés différent de celui que l'on a vu a
I'ceuvre le 11 septembre. A I'époque moderne, les actes de violence terroriste
avaient des obijectifs clairement identifiables : mettre fin a une occupation
étrangere, lutter contre une dictature, imposer l'indépendance d'une colonie,
rendre possible une révolution. Les terroristes agissaient clandestinement,
mais ne dissimulaient pas leur identité politique ni leurs buts. Leurs opérations
se déroulaient sur un territoire (ou par rapport a un territoire) bien circonscrit.
Rien de tel avec les avions qui se sont écrasés sur le Pentagone et le WTC.
L'acte n'a fait I'objet d'aucune revendication. Ceux qui l'ont commis n'ont
exprimé aucune exigence en matiere de pouvoir. lls n'appartenaient pas a un
pays clairement identifiable, et leur champ d'action s'étend a priori a tous les
pays. A I'époque postmoderne, qui est celle de la fin des logiques territoriales,
la figure du Partisan, a laquelle Carl Schmitt attribuait encore un caractére
eminemment « tellurique », se déterritorialise a son tour. Elle devient
planétaire. Pour désigner les auteurs des attentats de New York et de
Washington, il faut parler de terrorisme global ou d'« hyperterrorisme » global.
En raison méme de son caractére « spectaculaire », cet hyperterrorisme signe
la défaite de I'idéologie de la communication et, par suite, de 'hégémonie de la
représentation américaine dans les médias.
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Oussama Ben Laden, le milliardaire séoudien a la silhouette christique,
obsédait les services américains depuis bien avant le 11 septembre. Il a été
accuse d'étre l'inspirateur des attentats dés les heures qui ont suivi. Bien que
les preuves formelles de son implication n'aient pas été portées a la
connaissance du grand public, il n'est pas déraisonnable de penser que les
terroristes du NYC étaient plus ou moins en contact avec son organisation.
Qu'il ait été ou non impliqué reste cependant sans importance. Il faut étre naif
pour croire que le terrorisme global dépend d'un homme, d'une organisation ou
d'un pays. Sa caractéristique principale est de ne dépendre de rien.

Plusieurs centaines d'organisations terroristes existent aujourd'hui dans le
monde. Elles existent sous forme de réseaux. Ces réseaux sont des structures
souples, décentralisées, non hiérarchiques, a base souvent clanique ou
familiale. lls fonctionnent de facon telle que leur efficacité ne dépend que trés
imparfaitement de l'existence de chacune de leurs cellules. La grande erreur
consiste a croire que I'élimination de tel ou tel de leurs dirigeants, si riche ou
puissant qu'il puisse étre, mettrait fin a I'existence des réseaux. Une telle
croyance montre seulement combien a quel point on se méprend sur la nature
du terrorisme global. Les réseaux sont formés de petits groupes qui ménent
des opérations sans commandement central. La mort ou la capture d'un de
leurs responsables est sans incidence majeure sur leurs capacités de nuisance
ou de survie. Ben Laden exerce ses fonctions de chef dans un systéme qui n'a
pas besoin de chef. L'Amérique a été frappée par un ennemi invisible et qui ne
porte pas de noms. Elle a été attaquée par des réseaux.



Le monde est entré dans I'ére des réseaux. Les nouvelles organisations
terroristes ne représentent qu'une espéce de réseaux parmi d'autres : réseaux
bancaires et financiers, réseaux industriels, réseaux d'information et de
communication, réseaux criminels, etc. Les réseaux fonctionnent de maniére
discontinue, fluide, informelle. Tout y est affaire de flux (monétaires, de
symboles, d'images, de programmes), de vitesse, de connections. Les réseaux
relient entre eux des individus ou des groupes qui ont des affinités ou des
intéréts communs indépendamment de toute base territoriale. La distance qui
les sépare, loin de les affaiblir, renforce leur puissance. Dans le monde des
réseaux, tout fonctionne en «temps zéro», a la vitesse des signaux
électroniques. Tout événement se produit simultanément partout, abolissant a
la fois l'espace et le temps. Les mémes technologies sont utilisées par les
marchés financiers aussi bien que par les mafias internationales.

Les réseaux se caractérisent par leur caractére «liquide » ou flottant,
gage de leur opacité, et par le fait qu'ils n'ont ni centre ni périphérie, ce qui
signifie que chaque point du réseau est lui-méme a la fois central et
périphérique. Les réseaux créent un nouveau type «fractal » de relations
sociales. En établissant un lien immédiat entre des individus vivant a grande
distance les uns des autres, ils créent de nouvelles identités supranationales.
En ce sens, ils participent de l'irréversible déclin des Etats-nations. Le statut de
I'Etat ne peut que changer lorsque, tout comme les activités criminelles, le
commerce, la communication, les échanges financiers et commerciaux se
déroulent hors de son contrdle. La notion de souveraineté nationale, liée a un
territoire déterminé, devient vide de sens. Le passage de la modernité a la
postmodernité a correspondu au passage du monde des Etats-nations, des
frontieres nationales et des territoires relativement clos, au monde des
continents, des communautés et des réseaux.

Le mode de propagation des réseaux est un mode de propagation virale.
Le virus électronique, transmis par des hackers, qui infecte les uns aprés les
autres les réseaux d'ordinateurs, le virus a l'ceuvre dans la propagation des
maladies dont on parle le plus aujourd'hui (sida, fievre aphteuse, maladie de la
vache folle), les spores de l'anthrax utilisées comme arme bactériologique,
l'information qui entraine la déstabilisation en chaine des marchés financiers
mondiaux, le préche enflammé qui fait le tour du monde en se transmettant sur
Internet, relevent de ce méme modeéle paradigmatique.

L'hyperterrorisme est un produit de la globalisation. |l est tout aussi
dépourvu de nationalité que les firmes multinationales, les ONG ou les cartels
de narcotrafiquants. Il utilise les « zones grises » de la planéte, dépourvues de
toutes structures politico-juridiques, ou personne ne contrdle plus rien. Lorsque
les terroristes ont des problémes dans un pays, ils font comme General
Motors, Nike ou Pepsi : ils vont ailleurs. Ainsi se retourne contre lui-méme le
systéme occidental du libre-échange et de la libre circulation.
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C'est a juste titre que les attentats de New York et de Washington ont été



qualifiés d'« acte de guerre ». Mais il s'agit d'une guerre d'un type nouveau.
Dans les guerres de type traditionnel, l'objectif principal est généralement
d'occuper, de défendre ou de conquérir un terrain. Tel n'est plus le cas,
puisqu'il n'y a plus de front. Les guerres classiques mettent aux prises des
Etats, ou du moins des entités politiques clairement identifiables. Or, les
attentats du 11 septembre n'ont pas été revendiqués. Le paralléle que I'on a
fait avec I'attaque de Pearl Harbor est trompeur : toute la question est de savoir
qui joue ici le réle des Japonais. C'est pourquoi, plutét qu'a Pearl Harbor, il
vaudrait mieux comparer les événements du 11 septembre a l'attentat de
Sarajevo, qui avait ouvert une ére de belligérance d'un type nouveau. La fin de
la guerre froide n'a pas marqué la fin des conflits (et moins encore la «fin de
I'histoire »), mais leur métamorphose. La guerre contre le terrorisme oppose
des Etats, non a des organisations armées privées, comme on le dit parfois,
mais a des entités politiques non étatiques, des ennemis sans visage et sans
nom. C'est une guerre globale, une « guerre des réseaux » (netwar), pour
reprendre le terme forgé dés 1993 par David Ronfeldt et John Arquilla.

Alors que durant la guerre du Golfe, 90 % des moyens mis en ceuvre
étaient encore des moyens militaires classiques, dans une telle guerre, les
ripostes conventionnelles sont inopérantes et la dissuasion nucléaire ne
fonctionne plus. Les attentats ont déja démontré l'inutilité du projet de bouclier
anti-missiles dont les Etats-Unis ont annoncé la mise au point au risque de
relancer la course aux armements. lls ont aussi sonné le glas de l'idéal de la
«guerre a zéro mort» qui, grace a des campagnes massives de
bombardement en haute altitude, permettait de réduire au minimum les pertes
américaines — avec comme contrepartie, l'idée que l'ennemi était tuable a
merci.

Dans les anciennes guerres, on cherchait I'équilibre des forces (ou de la
terreur). Désormais, la notion-clé est celle d’'asymétrie. Cette asymétrie (et non
dissymétrie, qui marque seulement une inégalité d’ordre quantitatif entre les
forces en présence) entre les structures lourdes et les logiques fluides se
constate dans tous les domaines. Asymétrie des acteurs : d’'un coté des Etats,
de l'autre des groupes transnationaux. Asymétrie des obijectifs : les terroristes
savent ou frapper, leurs adversaires ne savent pas ou répondre. Asymétrie des
moyens : le 11 septembre, en I'espace de quelques minutes, les navires de
guerre, les bombes atomiques, les F-16 et les missiles de croisiére sont
devenus obsolétes face a quelques dizaines de fanatiques munis de couteaux
et de cutters. Opérés avec des moyens dérisoires, les attentats de New York et
de Washington ont fait vaciller 'Amérique et causé, directement ou
indirectement, des dommages évalués a plus de 60 milliards de dollars. (La
méme asymétrie se retrouve dans [lIntifada palestinienne : cailloux contre
tanks). Mais la principale asymétrie est d’ordre psychologique: un fossé
immense sépare des hommes pour qui beaucoup de choses sont pires que la
mort et un monde dans lequel la vie individuelle, pur fait d'immanence, est
regardée comme un bien que rien ne saurait surpasser. Quand les uns
pensent a leur retraite, les autres pensent au paradis. Pour les terroristes, la
mort est une récompense. Face a ce désir de mort érigé en arme absolue,
I'Occident est nécessairement désarmé.

La guerre contre le terrorisme est la premiere guerre postmoderne et



« furtive », la premiére guerre de la globalisation. Elle ne connait plus de
limites, non seulement territoriales, mais aussi dans le choix des moyens. Le
fait dominant de la globalisation est qu’elle ne peut étre subordonnée,
contrblée ou régulée par un pouvoir qui lui soit supérieur. Elle instaure, pour la
premiére fois dans I'histoire, un monde sans extérieur. A I'époque de la
globalisation, il n’y a plus de « sanctuaire » ni de pays-refuge. Le monde étant
devenu sans extérieur, le champ de bataille se confond avec la planete entiére.
Les avions détournés le 11 septembre par les terroristes étaient des avions
américains (American Airlines et United Airlines) qui effectuaient ce jour-la des
vols intérieurs. Leurs pilotes s’étaient entrainés sur le sol méme des Etats-
Unis, ou plusieurs d’entre vivaient depuis plusieurs années. Rien n’illustre
mieux I'effacement de la frontiére entre l'intérieur et I'extérieur que la confusion
grandissante des taches de la police et de 'armée. Face au terrorisme, les
policiers sont de plus en plus contraints d’avoir recours a des moyens
militaires, tandis que les interventions armées sont présentées désormais
comme des « opérations de police internationales ». Le couple classique ami-
ennemi ne fonctionne plus, car on ne sait plus trés bien qui est 'ami et qui est
I'ennemi, qui est « dedans » et qui est « dehors ». Tel qui parait étre un « ami »
peut étre aussi bien son contraire. Dans un monde globalisé, a la limite, il n’y a
plus de guerres étrangéres, mais seulement des guerres civiles.

Apres I'effacement de bien d’autres distinctions traditionnelles (entre civils
et militaires, le front et l'arriére, etc.), la distinction ultime entre la guerre et la
paix disparait. La « paix chaude » succéde a la « guerre froide ». C’est la
généralisation de I'état d’exception : 'exception devient la regle, tandis que la
violence (étatique ou transnationale, institutionnelle ou sauvage) devient elle-
méme le modus vivendi d’'un nombre croissant d’individus et de groupes. Les
guerres commencent sans avoir été déclarées. Inversement, quand les armes
se sont tues, la paix devient encore un moyen de poursuivre les hostilités
(sanctions contre [l'lrak, jugement de Milosevic a La Haye). Clest le
renversement de la formule de Clausewitz : la politique et la paix prolongent la
guerre par dautres moyens. La guerre globale est tendanciellement
interminable. Elle n’est pas déclarée, et ne s’achéve jamais.
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On est nécessairement 'ennemi de qui vous désigne comme son ennemi.
L’effondrement de la « forteresse Amérique » montre qu’aucun pays n’est plus
a I'abri de I'hyperterrorisme. Tout pays, enfin, a le devoir d’assurer la sécurité
de ses ressortissants. C'est la raison pour laquelle il faut combattre le
terrorisme global. Mais encore faut-il le faire avec des moyens appropriés.

On pouvait penser que les Etats-Unis auraient tiré la legon de leurs
précédentes opérations de « représailles » — « Eagle Claw » en Iran (1980),
« Urgent Fury » a la Grenade (1983), « Just Cause » au Panama (1990),
« Restore Hope » en Somalie (1993), sans oublier la destruction d’'une usine
pharmaceutique au Soudan en 1998 —, lesquelles se sont presque toutes
achevées piteusement. Il n’en a rien été. Le président Bush a visiblement voulu
réagir de fagon spectaculaire afin de satisfaire une opinion publique désireuse
d’'une vengeance rapide et brutale (selon une enquéte du New York Times, 60



% des Américains étaient favorables a une guerre « méme si des milliers de
civils innocents doivent étre tués »), et qui voulait en outre qu’on lui désigne
clairement un coupable. Le complexe militaro-industriel, de son cbté, avait
besoin de retrouver un 'ennemi global, assimilable a I'« empire du mal », qui lui
était nécessaire pour affirmer sa puissance et continuer a produire des
armements en association avec de grandes firmes américaines comme Ford,
Motorola ou General Motors. Quand I'ennemi n’a pas de visage, il faut lui
donner un — c’est-a-dire le construire. Ce fut Ben Laden et, derriére lui, les
Talibans. Il aurait pu étre judicieux, au lendemain des attentats, de ne pas
nommer Ben Laden et de I'éliminer discrétement. En lui donnant la vedette, fat-
ce pour le vouer a la vindicte mondiale, on en a fait un héros, et peut-étre un
martyr.

Bush a donc choisi la solution de force, d’abord parce qu’elle était exigée
par son opinion publique et parce qu’elle apparaissait comme seule capable de
renforcer chez les Américains la conviction qu’ils sont les plus fort, donc les
meilleurs ; qu’ils peuvent toujours imposer leur point de vue, donc qu’ils ont
toujours raison.

Méme si I'on pouvait s’attendre a ce que la guerre dure plus longtemps, la
victoire militaire américaine n’a pas été une surprise. Ecraser par des missiles
guidés et des bombardements massifs un pays qui ne posséde ni armée, ni
aviation, ni défense anti-aérienne, ni infrastructures civiles et militaires
d'importance, n'est pas un exploit trés remarquable. La guerre a surtout permis
de tester en grandeur réelle quelques nouveaux matériels sophistiqués, et
démontré une fois de plus la suprématie militaire absolue détenue aujourd’hui
par les Etats-Unis. Suprématie dont ne saurait non plus s’étonner, puisqu’avec
un budget de la Défense porté a 366 milliards de dollars en 2002, ceux-ci
dépensent en matiere militaire davantage que la Russie, la Chine, la France,
I'Allemagne et '’Angleterre réunies.

Mais quel est le bilan ? S’agissant de la « lutte contre le terrorisme »,
malgré le discours de propagande martelé par les commentateurs de
Washington, c’est un échec a peu prés complet. Oussama Ben Laden, dont la
capture ou la mort paraissait chaque jour un peu plus certaine, s’est évaporé.
Le mollah Omar a disparu. Les principaux chefs d’al-Qaidah restent
introuvables. Et pas un seul homme dont on puisse dire avec certitude qu'’il a
participé a la préparation ou a la réalisation des attentats du 11 septembre n’a
officiellement été capturé ou tué. La presse occidentale avait décrit, avec un
extraordinaire luxe de détails, le « refuge souterrain » de Ben Laden, une
forteresse aménagée dans la montagne, dotée des technologies les plus
sophistiquées et qui évoquait a la fois les films de James Bond, le bunker de
Hitler et la caverne d’Ali Baba. Aprés la prise de Tora Bora, la télévision n’a pu
présenter que des grottes obscures et des trous a rats.

La guerre contre ’Afghanistan n’a pas non plus « rétabli la démocratie »,
mot qui dans cette région du monde n’a strictement aucun sens. Une faction
islamique en a seulement remplacé une autre. Les combattants de I'Alliance du
Nord, qui avaient déja massacré 50 000 personnes a Kaboul entre 1992 et
1996, ont dés leur retour au pouvoir pillé les dépbts de nourriture et rétabli leur
monopole sur la culture du pavot et le trafic d’héroine. Dans les Vvilles,



'insécurité et la criminalité sont remontées en fleche. A Kaboul comme a
Djalalabad, les nouveaux dirigeants ont fait savoir que les exécutions publiques
se poursuivront et que la chariah continuera d’étre appliquée : les télévisions
occidentales parties, les femmes ont remis leur burqah. Dans le nord du pays,
la minorité hazara est a nouveau menacée par l'alliance des Patchounes et
des Tadjiks, tandis qu’un peu partout, les « seigneurs de la guerre » ont déja
recommenceé a s’affronter entre eux.

Alors méme que le nombre des sorties aériennes a été plus faible que
durant la guerre du Kosovo (4 700 sorties au total contre 13 000 dans les
Balkans), la guerre a fait un nombre de victimes civiles trois a quatre fois plus
élevé. Le Dr Marc Herold, professeur d’économie a I'Université du New
Hampshire, en évalue le nombre a environ 4000, nettement plus que le nombre
des « civils innocents » tués dans les attentats du 11 septembre aux Etats-
Unis. A ces morts provoquées par les bombardements s’ajoutent les blessés,
les personnes déplacées, les victimes d’exécutions sommaires et de viols. Les
raids aériens ont chassé plus d’un million et demi d’Afghans de leurs maisons.

Durant les hostilités, Donald Rumsfeld avait sans aucune ambiguité
appelé a tuer les membres d’al-Qaida, méme lorsqu’ils décidaient de se rendre
ou avaient été faits prisonniers. Plus de 400 prisonniers furent ainsi massacrés
lors du soulévement du fort de Qala-e-Jhangi, a Mazar-e-Charif, et sans doute
plus encore a Kourndouz et lors de la prise de Tora Bora. D’autres terroristes
présumeés ont été transférés sur la base américaine de Guantanamo, a Cuba.
Enfermés en cages comme des animaux — spectacle propre a lui seul a
assurer de nouvelles recrues au terrorisme —, ils se sont vu dénier le statut de
prisonniers de guerre, en violation flagrante des Conventions de Genéve. Leur
sort reste incertain. lls devraient étre jugés par des tribunaux spéciaux, dans
des conditions étrangéres aux regles de droit ordinaires. Dans la presse
ameéricaine, certains commentateurs ont affirmé que, pour les faire parler,
'usage de la torture serait pleinement justifié.

Le nouvel homme fort du pays, Hamid Karzai, est 'un des chefs de tribus
de la branche méridionale de I'ethnie patchoune. Aux yeux des Américains, il a
'avantage d’avoir été en contact avec les dirigeants de la CIA, notamment
William Casey et George Bush, dés I'époque de la lutte contre ’Armée rouge. Il
était donc beaucoup plus « sOr » que son rival Abdul Haq, ce chef de 'Alliance
du Nord, qu’on jugeait a Washington trop proche des Russes et des Iraniens et
que les Talibans ont assassiné au début de la guerre dans des conditions
assez mystérieuses. (On a de bonnes raisons de penser que les Américains ne
se sont pas exagérément pressés de venir a son aide). Hamid Harzai a en
outre regu I'essentiel de sa formation aux Etats-Unis ou, heureux hasard, il a
eté I'un des consultants de la société El Segundo, filiale californienne de la
firme pétroliere Unocal a I'époque ou celle-ci négociait avec les Talibans
I'installation d’un oléoduc en Afghanistan.

En décembre 1979, les Russes avaient envahi [I'Afghanistan avec
I'intention bien arrétée d’user de tous les moyens pour venir a bout de la
résistance. Six ans plus tard, ils repliaient leurs bagages et rentraient chez eux.
Chaque fois que les puissances occidentales ont tenté d’intervenir en
Afghanistan, celui-ci s’est révélé un bourbier. Cette fois-ci encore, sur place



rien n'est réglé. L’Afghanistan court plus que jamais le risque d’un retour a la
guerre civile et aux affrontements endémiques entre fractions rivales. La
question est de savoir quels sont les risques de contagion. Le pire scénario
demeure celui de troubles politiques qui porteraient les extrémistes islamiques
au pouvoir dans un Pakistan devenu puissance nucléaire. Une telle éventualité
serait un facteur de déstabilisation majeure dans le sous-continent indien, ou le
conflit indo-pakistanais a déja provoqué quatre guerres en cinquante ans (dont
celle de 1971, qui a abouti a la création du Bangladesh). Ce n’est sans doute
pas un hasard si la guerre en Afghanistan a coincidé avec un regain de tension
au Cachemire et une nouvelle détérioration des relations entre I'Inde et le
Pakistan. Pays totalement artificiel créé en 1947, et premier Etat islamique des
temps modernes, le Pakistan, qui compte aujourd’hui 140 millions d’habitants,
devrait en compter 195 millions d’ici quinze ans. 61 % de sa population a moins
de vingt-cing ans.

9

Mais I'Afghanistan est aussi un pays dont I'importance géopolitique ne
peut étre sous-estimée. C'est en effet a travers son territoire que doivent
passer les oléoducs et gazoducs destinés a transporter vers la mer d’Arabie et
'océan Indien les énormes réserves d’hydrocarbures situées en Asie centrale
et dans la région de la mer Caspienne. On estime a 15 milliards de barrils les
réserves de pétrole existant actuellement dans les anciennes républiques
soviétiques du Kazakhstan, de ['Azerbaidjan, du Turkménistan et de
I'Ouzbékistan. Or, la croissance de l'industrie chinoise augmente les besoins
de Pékin en matiére de gaz et de pétrole : la Chine est importatrice net de
pétrole depuis 1993, et sa consommation énergétique rattrapera bientot celle
des Etats-Unis. Il est dans ces conditions vital pour ces derniers de contrdler
les ressources situées entre la Caspienne et le golfe Persique, et de les
acheminer vers les cbdtes du Pakistan en échappant au cartel des producteurs
de la zone du Golfe. Un oléoduc russe s’est déja ouvert en octobre 2001 entre
Bakou et le port de Novorossiysk. Ceux qu’envisage de construire la firme
américaine Unocal, dont le siege est en Californie, doivent traverser
'Afghanistan sur une longueur de 1200 km pour relier Dauletabad, au
Turkménistan, a Multan, au Pakistan (codt estimé : 1,9 milliard de dollars).

Dés l'arrivée des Talibans au pouvoir, la politique de Washington envers
le nouveau régime est apparue comme principalement déterminée par les
intéréts de I'Unocal. La liaison entre la firme et les Talibans était assurée par
'’Américano-Afghan Zalmai Khalilzad. C'est ce méme Khalilzad qui a été
nommeé récemment envoyé spécial de George W. Bush en Afghanistan, aprées
avoir été le conseiller pour les affaires afghanes de Condoleezza Rice,
représentante du Conseil national de sécurité. Participait aussi aux
négociations Laila Helms, niéce par alliance de I'ancien directeur de la CIA
Richard Helms et représentante officieuse du régime taliban aux Etats-Unis. En
décembre 1997, plusieurs chefs talibans furent invités a son initiative a visiter
les installations de I'Unocal a Houston. lIs y furent regus royalement.

Il est difficile de ne pas considérer cet aspect des choses quand on sait
que l'actuel gouvernement américain est largement dominé par d’anciens
responsables de l'industrie pétroliere. George W. Bush a lui-méme fait ses



débuts a la compagnie pétroliere Arbusto Energy, rebaptisée Bush Exploration
Oil en 1982 et qui fusionna ensuite avec une autre société pour prendre le nom
de Harken Energy Corporation. Avant d’occuper son poste actuel, le vice-
président Dick Cheney était le directeur général de la société Halliburton, qui
avait été officiellement chargée de la construction de I'oléoduc afghan. (Cette
énorme multinationale, qui emploie plus de 100 000 personnes dans 130 pays,
a réalisé en 1999 un chiffre d’affaires de 15 milliards de dollars). La sous-
secrétaire Kathleen Cooper travaillait chez Eexon. Condoleeza Rice
appartenait au conseil d’administration de la firme Chevron (qui a été jusqu’a
donner son nom a l'un de ses supertankers, le « SS Condoleezza Rice »). Le
sous-secrétaire au Commerce, Donald Evans, a fait lui aussi toute sa carriére
dans l'industrie le pétrole.

L’Afghanistan est par ailleurs le seul pays au monde qui soit voisin de
quatre puissances atomiques différentes: I'Inde, le Pakistan, la Chine et la
Russie. Il posséde des frontieres communes avec l'lran et avec les anciennes
républiques soviétiques d’Asie centrale. La guerre a permis aux Etats-Unis d’y
effectuer une percée stratégique. L’installation de bases américaines en
Afghanistan, ou d'un régime étroitement contrélé par Washington, peut
maintenant permettre aux forces de I'OTAN d’interdire définitivement aux
Russes, déja menacé par les bases existant dans les pays baltes, en Turquie
et dans les Balkans, d’accéder aux « mers chaudes » de 'hémisphére sud.

Compte tenu de ces éléments, et au vu des résultats, on est en droit de
se demander si la guerre d’Afghanistan avait vraiment comme objectif la « lutte
contre le terrorisme » et le démantélement des réseaux d’al-Qaidah. En 1999,
les Talibans, estimant que la présence de Ben Laden sur leur territoire nuisait a
leur image sur la scéne internationale, avaient proposé aux Américains de le
neutraliser ou de I'éliminer. Les Américains n’avaient pas donné suite a cette
proposition. Aprés les attentats du 11 septembre, ils ont encore proposé de le
livrer a la condition qu’il soit jugé dans un pays neutre, formule qui n’avait rien
d’'inacceptable, puisque c’est elle qui a été retenue pour juger les auteurs
supposes de I'attentat aérien de Lockerbie. La encore, cependant, Washington
a refusé. L’'ancien ministre pakistanais des Affaires étrangéres Niaz Naik a par
ailleurs révélé que, dés juillet 2001, des fonctionnaires américains lui avaient
parlé d’'un plan d’action militaire visant a renverser le régime taliban pour
installer a sa place un régime « modéré ». Ben Laden n’aurait donc été qu'un
prétexte. Et les attentats de New York et de Washington seraient survenus a
point nommeé.

La guerre du Golfe a permis aux Américains d'installer des bases
militaires permanentes en Arabie séoudite. La guerre contre la Serbie leur a
permis de s’installer a demeure en Bosnie, au Kosovo et en Macédoine. Il y a
fort a parier qu’apres les frappes contre les Talibans, ils vont maintenant
s’implanter de fagon durable en Asie centrale, en Afghanistan, mais aussi en
Géorgie, au Kazakhstan, en Azerbaidjan, au Turkménistan et en Ouzbékistan,
de fagon a controler le pétrole et le gaz de la région et a faire rentrer les
anciennes républiques soviétiques dans leur sphére d’influence, s’assurant
ainsi, entre la Chine et la Russie, d’'un point d’appui géostratégique de toute
premiére importance. L'« assistance humanitaire » est un bon prétexte pour
parvenir a cet objectif. Le discours qui préche le bien dissimule toujours une



volonté de toute-puissance.

Dans limmédiat, cependant, I'heure est a la coopération russo-
américaine, et c’est une grande ironie de I'histoire que d’avoir vu '’Amérique
faire la guerre en Afghanistan pour combattre le terrorisme islamique en
collaboration avec la Russie, quand on se souvient que c’est pour affaiblir la
puissance russe qu’elle avait armé et financé ce méme terrorisme il y a vingt
ans. De méme qu’ils n'avaient pas hésité a s’associer aux islamistes radicaux
contre I'Union soviétique, les Etats-Unis n’ont pas hésité, pour venir a bout des
Talibans, a soutenir le général-président putschiste pakistanais Perverz
Moucharraf ou le dictateur ouzbek Islam Karimov. Aprés avoir été le principal
soutien des Talibans contre I'Alliance du Nord (et avoir patronné pendant dix
ans les terroristes du Cachemire), Moucharraf s’est vu couvrir de cadeaux (6
milliards de dollars d’aide extérieure en lI'espace de trois mois) obtenant
également la levée des sanctions économiques qui lui avaient été infligées en
raison de ses essais nucléaires. On sait pourtant aujourd’hui que le chef des
services secrets pakistanais, le général Mahmoud Ahmed, qui se trouvait le 11
septembre a Washington, ou il avait rendez-vous avec des membres du
département d’Etat et de la CIA, avait aussi fait verser 100 000 dollars sur le
compte en banque de Mohammed Atta, I'un des auteurs des attentats de New
York, par lintermédiaire d’'un autre terroriste, I’Anglo-Pakistanais Ahmed
Oumar Sheik. Le président Moucharraf lui a demandé de remettre sa
démission le 8 octobre, le jour méme ou les Etats-Unis ont commencé a
bombarder I'Afghanistan.

Mais en fait, c’est tout le systéme des relations internationales qui risque
de se trouver bouleversé par la promotion de la lutte contre le terrorisme global
au rang de priorité. Pour les Etats-Unis, celle-ci implique la formation d’un
alliance provisoire avec des pays (Inde, Chine, Russie) qui n’étaient pas
jusqu’a présent ses meilleurs alliés. Historiquement, en effet, le Pakistan s’était
appuyé sur la Chine et les Etats-Unis, tandis que I'lnde se rapprochait de la
Russie et de l'lran. (C'est avec l'aide de Moscou que Téhéran construit
aujourd’hui sa centrale nucléaire de Bouchehr, sur le golfe Persique). Selon
certains observateurs, un rapprochement entre les Etats-Unis et I'lran n’en
serait pas moins désormais possible. D’autres agitent le spectre d’'une nouvelle
alliance russo-américaine, qui permettrait d’anéantir toute velléité d’autonomie
stratégique européenne. Une telle alliance en vue de linstauration ou du
maintien d’'un ordre international est sans précédent depuis le milieu du XIXe
siécle. A plus long terme, toutefois, les Etats-Unis devront continuer a faire
face aux ambitions croissantes de la Chine comme de la Russie dans la
région. Pour les années qui viennent, leur objectif reste le méme : diviser le
continent eurasiatique, qui demeure plus que jamais le centre géopolitique et
geostratégique du monde, vassaliser I'Europe occidentale et la couper de
'Europe orientale, empécher la formation d'un axe Paris-Berlin-Moscou,
éventuellement prolongé par un axe Moscou-Pékin-Téhéran (ou Moscou-New
Delhi-Téhéran), créer un « cordon sanitaire » autour d’'une Russie affaiblie,
privée de ressources énergétiques, déstabilisée sur ses frontieres et ruinée
financierement.

Dans limmédiat, la situation nouvelle qui s’est créée depuis le 11
septembre va permettre, sous prétexte de lutter contre le terrorisme ou



I'« intégrisme islamique », a la Russie de poursuivre sa guerre coloniale en
Tchétchénie, a la sanglante junte militaire algérienne de continuer
I'« éradication » de ses opposants, a la Chine d’accélérer sa répression des
minorités Ouighours (7,2 millions de personnes) dans la province musulmane
du Xinjiang (ex-Turkestan oriental), région riche en gisements pétroliers, enfin
et surtout au gouvernement israélien d’intensifier sa politique d’« assassinats
ciblés » de militants palestiniens. A Jérusalem, Ariel Sharon qui, au lendemain
du 11 septembre, s’était empressé d’assimiler Yasser Arafat a Ben Laden, a
d’ailleurs déja entrepris, avec l'appui de Bush, de délégitimer le chef de
I'Autorité palestinienne, qui est a ses yeux le seul véritable obstacle a
I'écrasement du mouvement palestinien.

10

Personne ne regrettera 'abominable régime des Talibans, ces fanatiques
qui avaient poussé jusqu'au paroxysme la misogynie et liconoclasme
caractéristiques du monothéisme. Les tares de ce régime n’enlévent toutefois
rien au fait que la guerre menée par les Etats-Unis contre I'Afghanistan était
clairement illégale du point de vue du droit international. L’art. 51 de la Charte
des Nations-Unies autorise en effet 'autodéfense, mais non les représailles.
Elle permet a un Etat de riposter par la force a une attaque dont il fait I'objet,
non d’entreprendre des mesures de représailles lorsque cette attaque a pris fin
ou a été stoppee.

L’indifférence des Etats-Unis vis-a-vis du droit international et du
reglement intérieur de 'ONU était déja apparue lors de la guerre du Golfe, puis
de l'attaque contre le Kosovo. Mais elle n'a jamais été plus manifeste qu’au
moment ou l'administration Reagan avait attaqué le Nicaragua, miné ses
installations portuaires et apporté son soutien financier aux terroristes Contras
alors en lutte contre le gouvernement sandiniste (nationaliste de gauche). Cette
offensive avait provoqué la mort d’environ 30 000 civils. Le Nicaragua décida
alors de porter I'affaire devant la Cour internationale qui, aprés examen du
dossier, condamna les Etats-Unis pour « usage illégal de la force » et leur
ordonna de se retirer du pays aprés avoir payé a son gouvernement de
substantielles indemnités. La seule réponse des Etats-Unis fut de rejeter le
verdict de la Cour, d’annoncer qu’ils ne reconnaitraient plus cette juridiction et
d’intensifier leur appui aux Contras. Peu aprés, le gouvernement américain
opposait son veto a une résolution du Conseil de Sécurité appelant tous les
Etats membres de 'ONU a respecter le droit international. John Negroponte, le
nouvel ambassadeur américain aujourd’hui chargé de la «lutte contre le
terrorisme » auprés des Nations-Unies, est celui-la méme qui, en tant
qu’ambassadeur des Etats-Unis au Honduras, a supervisé durant les années
quatre-vingt les attaques contre le Nicaragua.

On peut estimer que la lutte contre I'hyperterrorisme exige une refonte du
droit international (ou que la légalité internationale diverge désormais trop
nettement de la Iégitimité des actions a entreprendre). Cependant, les Etats-
Unis sont pour linstant le seul pays au monde qui ait de maniére quasiment
officielle décidé de tenir ce droit pour non existant. Le gouvernement américain
finance le Tribunal international de La Haye, mais a fait savoir qu’l



n’accepterait jamais le jugement d’'un de ses ressortissants par cette institution.
Le 7 décembre 2001, le Sénat a adopté en premiére lecture une loi (American
Service Members Protection Act) autorisant le gouvernement de Washington a
prendre des mesures allant jusqu’a [linvasion militaire d’'un pays pour
empécher qu'un citoyen américain puisse étre traduit devant la future Cour
pénale internationale (CPI). Le méme projet de loi interdit la participation des
troupes américaines a des opérations de maintien de la paix de 'ONU aussi
longtemps que les Etats-Unis n’auront pas obtenu la garantie que leurs soldats
ne seront jamais jugés par ce tribunal. Les Etats-Unis ne reconnaissent donc
'autorité supérieure d’aucune juridiction internationale, tout en exigeant de
leurs alliés que pour leur part ils s’y soumettent. Si la plus grande puissance du
monde estime que la Iégalité internationale ne la concerne pas, il est difficile de
s’étonner que d’autres pays ou d’autres forces en fassent eux-mémes peu de
cas.

L’indifférence affichée par les Etats-Unis pour les régles du droit
international n’est cependant qu'un aspect de l'unilatéralisme qui guide leur
comportement depuis quelques années, unilatéralisme que les événements du
11 septembre n’ont visiblement fait que renforcer.

Les Etats-Unis ont déja quitté 'Unesco depuis 1984. Depuis avril 2001,
ilIs ne font plus partie de la commission des droits de 'lhomme de 'ONU. En
novembre 2001, a Genéve, ils ont confirmé leur refus de ratifier la convention
internationale, déja signée et ratifiée par 144 pays, qui interdit la fabrication,
I'acquisition et le stockage d’armes biologiques, au seul motif qu’ils n’acceptent
pas l'inspection ou le controle de leurs laboratoires et de leurs arsenaux.
Quelques jours plus tard, ils dénongaient unilatéralement le traité ABM de 1972
limitant le déploiement de la défense antimissiles. lls ont pareillement refusé de
signer le traité proscrivant les mines antipersonnels, signé en février 2001 par
123 pays, ainsi que le traité de Kyoto sur la protection de I'environnement et le
réchauffement de I'atmosphére. En mai 2001, ils ont refusé toute discussion
avec leurs partenaires européens sur le réseau d'espionnage et d’écoute
« Echelon ». En septembre 2001, ils se sont retirés de la conférence de
Durban sur le racisme. Plus récemment, ils se sont opposés a la création du
projet européen de navigation par satellite Galileo, concurrent de leur systéme
GPS, qui permettrait a I'Union européenne d’échapper a la vassalisation
scientifique et technique, puis industrielle et économique. Les Etats-Unis
s’opposent encore au monde entier sur la production des organismes
geénétiquement modifiés (OGM) et de la viande enrichie aux hormones. lIs sont
également le seul pays occidental qui n'a jamais ratifié la convention sur
I'élimination de toutes les formes de discrimination contre les femmes adoptée
en 1979 par les Nations-Unies, ni la convention de 1989 sur les droits de
'enfant.

Sur tous les dossiers, les Etats-Unis semblent ainsi bien décidés a ses
soustraire aux normes internationales. lls fixent les régles de la globalisation,
mais refusent de s’y soumettre chaque fois qu’ils le jugent bon. lls prénent le
libre-échange, mais ne reculent devant aucune mesure protectionniste quand il
s’agit de défendre leurs intéréts. lls adoptent une attitude délibérément
unilatérale. C’est au reste du monde de s’adapter.



L’économie américaine est par ailleurs entrée en récession. Alors qu’ils
représentaient en 1946 quelque 40 % du produit intérieur brut (PIB) mondial,
les Etats-Unis n’en représentent plus que 25 % aujourd’hui. George W. Bush a
été mal élu et, depuis quelques mois, les Américains devaient faire face a de
vives critiques dans les domaines les plus divers, critiques qui avaient entrainé
leur isolement grandissant dans les conférences internationales (Seattle,
Génes, Durban). Les événements du 11 septembre ont brusquement fait taire
ces critiques, tandis que la guerre d’Afghanistan faisait atteindre des sommets
a la popularité de Bush. L’unilatéralisme ameéricain sort donc bel et bien
renforcé de ces événements. Comme Bush [l'avait annoncé durant sa
campagne électorale, les Etats-Unis agiront désormais partout en fonction des
enjeux qu’ils estiment prioritaires, sans considération aucune pour Ila
communauté internationale ou [l'opinion de leurs alliés. La guerre en
Afghanistan n’a été qu'une étape. Dans son traditionnel discours sur I'état de
I'Union, le 29 janvier 2002, George W. Bush a déja désigné de nouveaux
ennemis. Frappera-t-il demain a nouveau I'lrak ?
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L’objectif doit étre en fait de chercher a réduire le niveau de terrorisme
global, non de lui donner de nouvelles possibilités de s’étendre. On ne peut
donc se contenter d’attaquer les terroristes dans leurs « refuges » supposés ou
de mettre au point des représailles apres les attentats. Il faut aussi intervenir
en aval. Contre le terrorisme, la premiére arme est [linfiltration, le
renseignement et la maitrise de I'information, mais les moyens conventionnels
ne sont pas adaptés a cette tache. A la contagion « virale », il faut opposer une
stratégie, « virale » elle aussi, de manipulation des communications et des
connections. Seuls des réseaux peuvent combattre efficacement des réseaux.

Il n'est pas facile d’y parvenir. La structure opaque des réseaux les rend
peu perméables a une infiltration. Le contréle de leurs ressources financiéres
se heurte a la logique de la globalisation, qui fait que des centaines de
banques sont prétes, dans les paradis fiscaux, a blanchir n’importe quelle
somme d’argent sale. Quant a la collecte du renseignement, elle implique des
mesures de surveillance qui ne peuvent qu’entrainer de sévéres restrictions
des libertés publiques. Quand personne ne peut dire par avance qui est 'ami et
qui est 'ennemi, quand des groupes terroristes peuvent étre présents partout,
la conduite la plus « rationnelle » est de tenir tout le monde pour suspect. De
nouvelles limitations de la liberté d’expression et de communication sont donc
probables. Elles seront d’autant plus facilement acceptées par I'opinion qu’on
les présentera comme autant de mesures nécessaires pour assurer une plus
grande « sécurité ». D’un cété, la lutte contre le terrorisme accélérera le déclin
de I'Etat-nation, car elle implique de tenir les frontiéres nationales pour
négligeables. De l'autre, elle aboutira a renforcer les pouvoirs de contrdle des
appareils d’Etat et favorisera la montée de la société de surveillance globale, le
Panopticon mondial.

Dés le lendemain des attentats, les Etats-Unis ont adopté une loi
« antiterroriste » (Anti-Terror Act), qui permet d’arréter et de détenir des
suspects pendant une durée indéterminée, de les déporter, de les emprisonner



dans des cellules d’isolement sans inculpation ni procés, et de fouiller leur
domicile sans autorisation. Cette loi « patriotique » confére au FBI et a la
National Security Agency (NSA) des compétences illimitées, échappant a tout
contrdle judiciaire, en matiére de surveillance des communications tant sur le
territoire national qu’a I'étranger. Plus de 1200 étrangers (dont une soixantaine
d’Israéliens) ont ainsi pu étre arrétés secrétement sur simple suspicion. Quatre
mois plus tard, 900 d’entre eux étaient encore incarcérés, sans avoir jamais été
présentés a un juge ni avoir eu la possibilité de se faire assister par un avocat.

En Europe, alors que les activités terroristes sont déja partout
sanctionnées par les législations et les tribunaux existants, la Commission
européenne a adopté, le 30 septembre 2001, une proposition de loi
antiterroriste basée sur une définition extensive du terme de « terrorisme »
(« prise de possession ou destruction de propriétés de I'Etat, de moyens de
transport public, de lieux publics ou blocage de besoins de base comme
I'électricité, mise en danger de personnes, de biens, d’animaux ou de
'environnement ») qui permet d’assimiler a des actes de «terrorisme
international » n’importe quel acte de violence politique, y compris des formes
traditionnelles d’action de rue. Une telle loi permettrait de criminaliser toute
forme de lutte sociale ne rentrant pas dans le cadre de la Iégalité du moment,
et de rétablir le délit d’opinion.

Le 13 novembre, le président Bush a également signé une ordonnance
prévoyant le jugement des terroristes présumés par une cour militaire spéciale.
Le texte prévoit que les sources de I'accusation pourront rester secretes, que
les accusés ne disposeront d’aucun recours et que les droits de la défense
seront « sévéérement limités ». Les procés se dérouleront a huis-clos sur des
bases militaires ou des navires de guerre. La sentence sera prononcée par une
commission composée uniquement d’officiers, l'unanimité ne sera plus
nécessaire pour condamner les accusés a mort, et le verdict sera sans appel.
La procédure judiciaire sera maintenue secrete, et les conversations de
'accusé avec son avocat pourront étre enregistrées clandestinement.

La meilleure maniere de lutter contre le terrorisme global implique en
réalité d’intervenir, non sur les conséquences, mais sur les causes. Combattre
le terrorisme sans s’interroger sur ce qui produit le terrorisme condamne a
'impuissance. Le but devrait étre d’isoler les terroristes des masses au sein
desquelles ils recrutent, et donc d’assécher le réservoir de coléere, de
ressentiment, de révolte, d’humiliation et de désespoir dans lequel ils puisent.
Les causes du terrorisme doivent étre éradiquées en tenant compte des griefs
de chacun, non pas seulement des intéréts ou du point de vue des plus forts.
Le vrai remede au terrorisme n’est pas la guerre, mais la justice.
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De la part des Etats-Unis, cela implique d’avoir, vis-a-vis du monde arabo-
musulman, un regard précisément plus global et surtout une politique plus
cohérente. Au cours des derniéres décennies, les Etats-Unis n'ont pas cessé
de distinguer entre « bons » et « mauvais » terroristes selon que ceux-ci
servaient ou non leurs intéréts. Durant la guerre froide, ils ont



systématiqguement soutenu les mouvements islamistes, dans lesquels ils
voyaient un rempart contre des régimes laiques soupgonnés de prosoviétisme
(Egypte, Irak, Syrie). En Afghanistan, ils ont appuyé les moudjahiddines dés
juillet 1979, soit six mois avant l'invasion soviétique. Lorsque I'’Armée rouge est
entrée en Afghanistan, ils ont recruté, armé et financé, en collaboration avec
les services secrets du Pakistan (al-Istakhbara al-‘Ama) pres de 100 000
moudjahiddines provenant de 40 pays différents. Dix ans plus tard, la récolte
d’opium a la frontiére afghano-pakistanaise dépassait les 800 t par an. Au total,
la résistance afghane a regcu de Washington prés de six milliards de dollars
d’armements.

Blessé quatre fois en luttant contre I’Armée rouge, le mollah Mohammed
Omar était alors considéré aux Etats-Unis comme un héros. Ousamma Ben
Laden, quant a lui, fut sollicité par son tuteur, le prince Turki al-Faycal al-Sayd,
alors directeur des services secrets d’Arabie séoudite (poste qu’il n’a
abandonné qu’en aolt 2001), pour gérer financierement les opérations
secretes de la CIA en Afghanistan.

Les relations étaient particulierement étroites entre le futur président
George W. Bush et I'entourage de Ben Laden, grace notamment au beau-fréere
de ce dernier, le milliardaire Khaled Ben Mahfouz. Celui-ci, qui dispose d’'une
résidence dans la ville de Houston (dont il a acheté une partie de I'aéroport
avec le soutien de la famille Bush), a été au cceur du scandale qui a entouré
dans les années quatre-vingt-dix le krach de la Bank of Credit and Commerce
International (BCCI), établissement anglo-pakistanais qui fut utilisé par
'administration Reagan-Bush pour faire parvenir de l'argent séoudien aux
Contras et du Nicaragua et pour faire transiter les fonds de la CIA vers les
moudjahiddines afghans. La BBCI a sombré lorsqu’il fut établi qu’elle
blanchissait aussi I'argent des narcotrafiquants du Cartel de Medellin. La
liaison entre la BCCI et la famille Bush était assurée par James Buff, ancien
responsable de la CIA. Un an avant sa banqueroute, la banque servit a monter
une opération d’enrichissement illicite de George W. Bush, en sa qualité de
directeur de la société étroliere Harken Energy Corporation. La famille Ben
Laden reste encore aujourd’hui I'un des principaux partenaires financiers de la
famille Bush. L’'essentiel de ses placements financiers a I'étranger est géré par
le Carlyle Group, qui compte George Bush pére parmi les membres de son
conseil d’administration.

En septembre 1996, la prise de Kaboul par les Talibans fut qualifiée
d’« étape positive » par la sous-secrétaire d’Etat américaine a I'Asie du sud.
Parallélement, la compagnie californienne Unilocal annongait la signature d’'un
accord avec les Talibans pour la construction d’'un gazoduc reliant le
Turkménistan au Pakistan. Les Talibans disposaient alors d’'une représentation
diplomatique a Queens (New York), dirigée par Abould Hakim Mojahed. Leurs
représentants étaient fréquemment regus au département d’Etat, au Conselil
national de sécurité et au siege de la CIA. C'est seulement a partir de
lautomne 1997 que les relations entre I'Amérique et les Talibans ont
commencé a se détériorer. Les contacts n'ont toutefois pas été interrompus
avant mai 2001. En juillet 2001, Qazi Hussein Ahmed, chef du mouvement
pakistanais pro-Talibans Jamiaat-i-Islamy, était encore regu dans les locaux de
la CIA, a Langley (Virginie). Quelques mois plus tard, les Etats-Unis ont donc



fait la guerre a un régime qu’ils ont eux-mémes créé.

Entre-temps est intervenue la guerre du Golfe. Considéré par Washington
comme un allié objectif aussi longtemps qu'’il se battait contre I'lran, Saddam
Hussein est brusquement devenu un diable lorsqu’il a tenté de récupérer le
territoire du Koweit, que les Britanniques avaient précédemment confisqué a
son pays. On reprocha au président irakien d’avoir brutalement réprimé ses
minorités kurdes au cours des années quatre-vingt. Cependant, a la méme
epoque, entre 1984 et 1989, la Turquie avait elle-méme lancé une série de
campagnes militaires contre sa propre population kurde, détruisant plus de 3
500 villages, tuant plusieurs dizaines de milliers de personnes et contraignant a
'exil deux millions et demi de civils. Loin de chercher a les empécher,
Washington facilita ces massacres en armant puissamment I'armée turque,
alliée de 'OTAN. La guerre contre I'lrak, seul pays laic de la région, devait
également faire des dizaines de milliers de morts. Elle se prolongea par
I'instauration d’'un embargo et des bombardements qui se poursuivent encore
aujourd’hui. Les troupes américaines en profitérent pour s’installer a demeure
en Arabie séoudite, au voisinage de La Mecque, provoquant ainsi la fureur et
'indignation des islamistes les plus radicaux. Remis au pouvoir par les
Ameéricains, I'émir du Koweit les remercia en participant a la création, a
Lugano, du Nada Management Group, c’est-a-dire du holding financier de Ben
Laden.

Aprés la victoire des Talibans, les moudjahiddines formés en Afghanistan
par la CIA s’empressérent de participer a tous les conflits dans lesquels se
trouvaient impliqués des musulmans. On vit des « Afghans » en Algérie, au
Cachemire, en Bosnie, en Tchétchénie, en Chine occidentale, aux Philippines,
en Indonésie. En Egypte, les mémes extrémistes assassinérent le président
Sadate. Dans le conflit des Balkans, les Etats-Unis apportérent eux-mémes
leur appui aux musulmans de Bosnie, puis aux terroristes albanophones du
Kosovo. En Macédoine, ils devaient finalement tenter de désarmer 'UCK, qu’ils
avaient auparavant armée pour lutter contre les Serbes.

Mis a part le régime des Talibans, I'Etat arabe le plus favorable au
fondamentalisme islamiste a toujours été I'Arabie séoudite. De multiples
réseaux terroristes ont été financés par Ryad. Le groupe de Ben Laden est lui-
méme notoirement |i€ au courant wahhabite puritain auquel adhére
officiellement la dynastie séoudienne. Le clergé wahhabite, qui prbne une
lecture littéraliste du Coran, dispose en Arabie séoudite de 35 000 mosquées
et d’'un budget de 10 milliards de dollars par an, qui lui permet de financer un
grand nombre d’écoles et de séminaires théologiques en Europe et en
Amérique du Nord. Oussama Ben Laden est Séoudien, tout comme la majorité
des soutiens financiers de son organisation. Sur 19 auteurs présumés des
attentats du 11 septembre qui ont été identifiés, 11 étaient liées a I'Arabie
séoudite, aucun a [I'Afghanistan. Mais jusqu’a présent, les Etats-Unis ont
toujours laissé I'Arabie séoudite agir a sa guise, afin d’étre sars de continuer a
obtenir son pétrole. Les trois seuls pays a avoir reconnu le régime des
Talibans, I'Arabie séoudite, les Emirats arabes unis et le Pakistan, étaient trois
fideles alliés et clients de 'Amérique.

Aucune lutte contre le terrorisme islamique ne peut étre envisagée si le



gouvernement ameéricain continue d’avoir, vis-a-vis du monde arabo-
musulman, une politique aussi incohérente. De méme, aucune baisse
d’intensité de ce terrorisme n’est envisageable si les Etats-Unis n’adoptent pas
un point de vue moins unilatéral dans le conflit israélo-palestinien. Quand on
sait que le maire de New York, Rudolph Giulani, a refusé un chéque de 10
millions de dollars destiné aux familles des secouristes tués dans
I'effondrement de deux tours du WTC, au seul motif que le donateur, un prince
arabe, avait suggéré un « rééquilibrage » de la politique américaine dans ce
conflit, on a cependant quelque raison d’étre pessimiste. L’appui apporté par
George W. Bush a Sharon confirme ce pessimisme.
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L’islam (1,3 milliard de fidéles) est une religion dynamique, sans doute la
seule qui gagne aujourd’hui du terrain. Contrairement au christianisme
historique, mais a l'instar du paganisme (et du judaisme), il ne sépare pas le
politique du sacre, le temporel du spirituel. En tant que religion, il repose sur un
certain nombre de croyances qui ne sont ni plus ni moins absurdes ou ridicules
que celles des autres religions monothéistes. Ses relations historiques avec
I'Europe ont été beaucoup plus complexes et contrastées que ne le disent les
tenants d'une historiographie d’origine ecclésiastique. (A partir du VIle siécle,
comme I'a montré Henri Pirenne, ce sont les conquétes arabo-islamiques qui
ont permis la montée en puissance de la France et de [I'Allemagne
carolingiennes). Il N’y a lieu de verser a son égard ni dans l'irénisme ni dans le
fantasme diabolisant.

Il existe dans l'islam une composante guerriere (qui explique 'admiration
que lui portait Nietzsche), mais celle-ci est loin d’en résumer I'esprit ou de lui
étre propre. Des massacres de Josué jusqu’aux croisades, les autres
croyances monothéistes, tout en se présentant comme des religions
d’« amour » ou de « paix », n‘ont elles-mémes jamais dédaigné de faire appel
a la violence et de la justifier par des paroles tirées de leurs « livres saints » (cf.
Deut. 7,23-24 et 20,13-14; Mat. 10,34). Dans la théologie musulmane, le
« djihad » désigne d’abord l'effort vers le bien, et par extension seulement la
guerre juste. En Jl'espace de quatorze siécles, lislam a, comme le
christianisme, été tantét pacifique et tantét guerrier. Il a aussi abrité (et
continue d’abriter) une multitude de tendances qui n'ont cessé de proposer les
interprétations les plus contradictoires ou les lectures les plus opposées du
Coran. Comme tous les monothéismes, enfin, il a connu dans son histoire des
débordements émotionnels ou mystiques, des courants extrémistes ou
littéralistes cherchant a épurer la foi pour opérer un « retour aux sources ». De
'époque des croisades a la crise de Suez en passant par la période
napoléonienne, la plupart des ces courants extrémistes ont pris corps et se
sont développés en réaction a des entreprises de conquéte ou de domination
occidentales. Qu’il s’inspire ou non du wahhabisme, ou qu'il recrute dans des
milieux proches du mouvement missionnaire Tabligh ou des Freres
musulmans, le terrorisme islamiste n’est que le dernier en date de ces
courants.

On ne peut, sous peine de tomber dans I'essentialisme, dissocier les



dynamiques culturelles et religieuses de leur contexte polico-économique. La
prise en compte de ce contexte montre que lislamisme radical n’exprime
nullement un rejet de la modernité (dont il utilise au contraire tous les outils),
mais plutdét une volonté d’en donner une version différente de celle qui prévaut
en Occident. (René Girard n’a pas tort, de ce point de vue, de parler de
« rivalité mimétique a I'échelle planétaire »). Elle montre ensuite, et surtout,
que les raisons de I'essor de l'islamisme radical ne sont pas fondamentalement
religieuses, mais politiques et sociales. Les islamistes utilisent une rhétorique
religieuse, mais leurs revendications sont essentiellement d'ordre politique,
identitaire et culturel. Le conflit en Afghanistan est lui-méme beaucoup moins
un conflit religieux qu’'un conflit ethnique entre une majorité de tribus
pachtounes, réunies par [linterprétation wahhabite de [lislam (Tariga
Muhammadiya), et des ethnies minoritaires aujourd’hui regroupées au sein de
I'Alliance du Nord : Tadjiks, Ouzbeks, chiites Hazaras, etc. Loin de marquer un
trés hypothétique « retour du religieux », I'islamisme représente avant tout une
reformulation de la vieille dynamique nationaliste et anti-impérialiste arabe. La
question qu’il faut se poser est de savoir pourquoi la protestation sociale et
'opposition aux pouvoirs en place, naguére incarnée par le nationalisme laic
(nassérisme, baathisme), a pris aujourd’hui la forme d'une contestation a
fondement religieux — pourquoi la religion a remplacé le nationalisme
classiqgue comme moyen de répondre ou de sublimer un sentiment
d’humiliation ou de déclassement.

La raison d’étre la plus profonde de lislamisme est I'impasse dans
laquelle se sont enfermées les relations entre les pays occidentaux — a
commencer par 'Amérigue — et les pays musulmans. Le monde arabo-
musulman entretient en outre une relation difficile avec son passé. Le fait d’étre
I'héritier d’'une civilisation qui égala, et parfois dépassa, la civilisation
europénne, joue un rble considérable dans son imaginaire. Il mesure le fossé
entre I'époque ou la civilisation islamique était 'une des plus brillantes du
monde et sa situation présente. Aprés s’étre mis, a partir de la fin du XVIle
siécle, a I'école de la modernité occidentale, il constate qu’il n’en a pas retiré ce
gu’il en avait espéré. Ce sentiment le pousse a cultiver I'idéal d’'un impossible
retour a la « pure » tradition musulmane. L’échec politique de la plupart des
régimes musulmans, tous plus corrompus les uns que les autres, leur
incapacité a répondre aux poussees islamistes autrement que par la répression
brutale, la présence dans ces mémes pays dune masse populaire
essentiellement composée de déclassés, fait le reste. L'islam offre aux plus
pauvres a la fois une compensation, un sentiment d’appartenance et un
systéme de valeurs. C’est pourquoi I'élément religieux et I'élément social ont
tendance a n’en faire plus qu’un.

Il n'est pas indifférent, enfin, d’observer que le terrorisme islamiste se
développe au moment méme ou, dans la plus grande partie du monde arabo-
musulman, lislamisme politique n’a cessé, toutes ces derniéres années,
d’accumuler (provisoirement ?) les échecs, que ce soit en Algérie, en Turquie,
en Egypte, en Tunisie, et méme en Iran
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Dans un article publié en 1993, puis dans un livre paru trois ans plus tard,
Samuel Huntington avait développé la thése, aujourd’hui bien connue, d’un
« choc des civilisations ». Rejetant toute vision unipolaire du monde, cette
thése avait au moins le mérite de souligner, aprés Spengler et Toynbee, la
pérennité des grandes entités culturelles et des aires de civilisation distinctes.
Evoquant la possibilité d’un affrontement entre ces cultures, Huntington en
appelait a la mise au point de nouveaux eéquilibres adaptés a un monde
multipolaire. Moins mesurés que lui, nombre de commentateurs se sont par la
suite appuyés sur sa thése pour annoncer, notamment a la lumiere des
derniers événements, un choc frontal entre l'islam et I'Occident.

Dans un monde globalisé, ou les Etats-nations perdent chaque jour un
peu plus de leur importance, il est évidemment possible que les cultures et les
civilisations prennent un poids politique nouveau. A supposer que de tels pdles
d’'appartenance puissent se transformer en acteurs des relations
internationales (ce qui ne va pas de soi), un « choc » entre certaines de ces
cultures est lui aussi possible. Une chose est toutefois d’envisager cette
éventualité, une autre de s’en féliciter et de tout faire pour la hater. L’attitude
responsable consiste en général a éviter les «chocs » plutdt qu'a les
rechercher.

« Quand on parle de l'islam, a fait observer Edward W. Said, on élimine
plus ou moins automatiquement I'espace et le temps ». Le plus grand risque,
quand on adopte la démarche de Huntington, est en effet de tomber dans
I'anhistoricisme, et surtout dans une vision ou une représentation faussement
unitaire des cultures dont on parle. Or, Hungtinton a effectivement tendance,
d’'une part a gommer toute divergence entre 'Europe et les Etats-Unis, d’autre
part a faire de lislam un ensemble monolithique, équivalent moderne des
armées ottomanes marchant sur Vienne. Cette représentation ne correspond
aucunement a la réalité. Politiquement et géopolitiquement, '« islam » n’existe
pas plus que I'« Occident ». Ni 'un ni 'autre ne sont des blocs unitaires et
homogenes, ni des faisceaux de forces nécessairement convergentes.

Au-dela de la dynamique idéologique qui leur est commune, tous les
courants islamistes sont eux-mémes marqués par de fortes spécificités locales
et nationales. Le monde musulman comprend des dizaines de sociétés et de
pays, avec des problématiques et des expériences totalement distinctes. Divisé
entre sunnites et chiites, réparti entre quatre écoles traditionnelles différentes
(hanéfite, malékite, chaféite, hanbaliste), il constitue un univers aujourd’hui
plus divisé que jamais, ou s’affrontent courants et tendances, sectes et tribus,
militaires et mollahs, etc. Religion officielle obligatoire en Arabie séoudite, le
wahhabisme, fondé a la fin du XVllle siecle par Mohammed ibn Abd al-Wahhab
et qui a marginalisé l'islam sunnite orthodoxe au Pakistan, a lui-méme été
rejeté dés sa naissance par la vaste majorité des autorités musulmanes, a
commencer par le sultan-calife ottoman. Le soufisme, a [linverse, a
frequemment été accusé de panthéisme. (La pratique de I'islam au Cachemire,
qui est d’inspiration soufie, est d’ailleurs I'une des plus tolérantes du monde
islamique). La Syrie est dirigée par des Alaouites, que les sunnites considerent
comme des renégats polythéistes. On pourrait multiplier les exemples.

[l faut aussi rappeler que les ennemis les plus acharnés de I'islamisme



radical — et ses plus nombreuses victimes — se trouvent dans les pays
musulmans. Que ce soit en Algérie, en Egypte ou en Tunisie, c'est a des
gouvernements musulmans, a des institutions et a des forces islamiques que
s’attaquent en priorité les terroristes islamistes. L’adversaire n° 1 des Talibans,
le commandant tadjik Ahmed Massoud, était lui-méme un pieux musulman —
c’est méme lui qui imposa la chariah islamiste a Kaboul en 1994 —, tout
comme les autres dirigeants de I'Alliance du Nord (dont le nom exact est
d’ailleurs Front national islamique unifié¢). La République islamique d’lran a elle-
méme toujours condamné les Talibans, en méme temps qu’elle soutenait les
milices chiites du Hesbe-Warhdat et les différentes factions de ['Alliance du
Nord. De tels faits montrent a eux seuls combien 'amalgame entre '« islam »
et le terrorisme islamiste est ridicule. La question islamiste est avant tout une
question propre au monde musulman, et non l'expression d’'un conflit de
civilisations.

Diaboliser le milliard de musulmans qui existent dans le monde serait
tomber dans le piege tendu par Ben Laden et faire exactement ce que veulent
les terroristes. Inciter les pays occidentaux a se déclarer indistinctement
hostiles a I'« islam » ferait se lever des milliers de nouveaux Ben Laden. Tout
comme George W. Bush assure parler « au nom de la civilisation », Ben Laden
prétend parler « au nom de l'islam ». Le prendre au mot revient a adhérer au
schéma bipolaire, réducteur, qu’il réve d'imposer. Lutter contre Ben Laden et
ses émules exige au contraire de démontrer la fausseté de cette prétention.
Les milieux qui adhérent a la thése du « choc des civilisation » sont bien les
meilleurs alliés de I'extrémisme islamique : qui adhere au schéma «islam vs.
Occident » parle le langage de Ben Laden. Ceux qui parlent de « croisades »
font pire qu’agiter des chiméres : ils se trompent d’époque et font le jeu de
'ennemi.

Mais la diabolisation de lislam a déja commencé. Dans les pays
européens, des agents d’influence plus ou moins adroits, se présentant a
'occasion comme « experts » en islamogie, s’emploient a instrumentaliser le
légitime ressentiment qu’ont fait naitre dans l'opinion les pathologies sociales
nées d'une immigration massive et incontrélée pour exciter a la haine et
délégitimer les revendications des masses populaires arabes dans d’autre
parties du monde. Parallelement, on voit resurgir, chez un Berlusconi ou chez
d’autres, des discours lamentables, d'un genre qu'on croyait disparu,
confondant expression d’'une préférence et affirmation d’'une supériorité. Ces
discours sur la « supériorité naturelle de I'Occident », assortis d’appels a
recoloniser la planéte, créent un climat détestable en favorisant toutes les
psychoses collectives, toutes les représentations fantasmatiques et
conspirationnistes. La peur d’étre intoxiqué (par des lettres piégées a I'anthrax,
par exemple) nourrit a son tour l'intoxication (médiatique). La culture de la peur
est aussi mauvaise conseillére que la peur elle-méme. Il y a fort a parier,
malheureusement, que ce genre de discours ne fasse que commencer. Aprés
les « Boches », les « rouges », les « viets » et les « fellouzes », le spectre du
terrorisme islamique va vite étre instrumentalisé par ceux qui révent den
découdre, ou qui pensent avoir tout intérét a déclencher un «choc des
civilisations ». L’anti-islamisme risque de conduire aux mémes sottises qu’on
avait vu s’accumuler lors de la défense du «monde libre » contre le
communisme. On va vers un nouveau maccarthysme, fondé sur les mémes



délires d’interprétation.
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Ce serait une grave erreur de croire que les pays occidentaux sont a 'abri
de toute forme de « fondamentalisme ». De méme que Ben Laden veut
convertir ou faire disparaitre tous les non-musulmans de la planéte, certains
Occidentaux révent d’éradiquer tous les systémes sociaux, toutes les entités
politiquo-culturelles qui ne sont pas conformes aux leurs. L'idée selon laquelle
le monde libre-échangiste globalisé constituerait pour toutes les cultures du
monde le seul horizon possible, et donc souhaitable, n’est pas moins
« fondamentaliste » que celle selon laquelle |la chariah devrait étre instaurée
partout.

La vérité est que I'Occident n’en finit pas de vouloir dominer le monde en
imposant des idées, des techniques, des produits ou des comportements qu’il
présente invariablement comme « universels », et donc intrinsequement bons
pour tous, avec comme conséquence inéluctable de faire apparaitre comme
« archaiques » ou inférieurs tous les autres modes de vie, tous les autres
systémes de valeurs. Dans le passé, de semblables entreprises de domination
ont été menées au nom de la « vraie foi », de la « civilisation », du « progrés »
ou du « développement ». Aujourd’hui, la globalisation occidentalo-libérale
diffuse comme modeéle une philosophie de la vie qui donne la priorité absolue
au plaisir matériel, a la logique du profit et a la loi de l'argent. Son point
d’aboutissement est la transformation du monde en parc d’attractions, en
supermarché du divertissement ; son mot d'ordre : vivre, c’est consommer.
Hannah Arendt avait bien observé que tout régime totalitaire a besoin de
s’inventer un « ennemi métaphysique ». Le schéma « Occident vs. ce qui n’est
pas I'Occident (ou s’avére non occidentalisable) » est une simple reformulation
de la rhétorique de la guerre froide. Parler en termes d’ennemis quand il s’agit
de cultures ou de peuples, c’est déja s’engager dans la logique de la croisade
néocoloniale. Derriere 'usage abusif fait actuellement du concept de «choc
des civilisations », on lit sans peine un programme d’hégémonie occidentale a
peine camouflé.

La montée de l'identitarisme convulsif et de la violence terroriste ne sont
pas tant le fait d’'une culture particuliére que le résultat de la dissolution (ou
d’'une menace de dissolution) de toutes les cultures. Le moyen le plus sar
d’enrayer I'hyperterrorisme serait de faire en sorte que la globalisation cesse
d’apparaitre pour ce qu’elle est actuellement, a savoir I'imposition unilatérale
d’'un mode de vie particulier, d’'un modeéle allogéne et unique de « civilisation »
ou de « développement » qui contredit les identités culturelles du reste du
monde. Jacques Chirac, généralement moins bien inspiré, n’a pas eu tort
d’affirmer le 15 octobre 2001 devant I'Unesco que I'Occident doit cesser
d'imposer au monde entier sa culture « essentiellement matérialiste » et
« Vécue comme agressive ».

Une seule puissance ne peut pas prétendre geérer a elle seule toute la
planéte. L'Occident n’est plus depuis longtemps une notion de civilisation — ce
n’est plus qu’'un indicateur économique — et il appartient plus que jamais aux



Européens qui, au lendemain du 11 septembre, ont une fois de plus démontré
leur absence totale de volonté politique indépendante, non seulement de ne
pas se laisser entrainer dans des guerres dont ils ne contrélent ni les modalités
ni les objectifs, mais encore de dire clairement que le modéle « occidental » de
civilisation n’est pas nécessairement le leur — et n’est en tout cas pas exclusif
d’autres modeles. Il leur appartient d’ceuvrer a une nouvelle multipolarisation
des rapports internationaux, et de ne pas se laisser enfermer dans I'alternative
« Djihad ou McWorld », c’est-a-dire de refuser la Djihad sans pour autant
devenir les instruments de McWorld.

Il existe aujourd’hui un discours détestable qui consiste a faire croire que
ceux qui contestent le modéle occidental ne peuvent étre que des esprits
rétrogrades ou des fous dangereux dont le fanatique Ben Laden, arrivé a point
pour les besoins de la démonstration, serait en quelque sorte la figure
archétypique. Ce discours se sert du terrorisme islamiste comme d'un
commode repoussoir, avec comme objectif de relégitimer dans I'opinion un
systéme générateur d’inégalités, de frustrations et de désespoir. L'ennemi
principal reste aujourd’hui plus que jamais le déchainement planétaire de la
logique du capital et la marchandisation intégrale des rapports sociaux.

A. B.



