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La droite et la gauche ont réagi aux événements du 11 septembre 2001
selon leurs idiosyncrasies habituelles : la première en exigeant de nouvelles
mesures de sécurité et en multipliant  les spéculations fantasmatiques sur le
« péril islamique », la seconde en critiquant, souvent à bon escient, les erreurs
de la politique américaine, mais en négligeant de s'interroger sur la nature du
néoterrorisme  global,  ce  qui  a  pu  donner  l'impression  qu'elle  justifiait
implicitement les attentats ou qu'elle condamnait les victimes. Aucune de ces
deux démarches n'est propre à prendre la pleine mesure de ce qui s'est passé.
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On avait déjà vu New York détruite dix fois dans des films-catastrophes
produits à Hollywood. Le 11 septembre, ce n'était pas du cinéma, et pourtant
cela y ressemblait  :  preuve que le réel imite désormais le virtuel,  ou que le
simulacre anticipe la réalité. Le passage en boucle, sur toutes les télévisions
du monde,  des tours  du  World  Trade  Center  (WTC)  en  train  de  s'écrouler
court-circuitait  en  effet  tout  un  système  de  représentation  à  base  d'effets
spéciaux. Il en constituait en même temps l'apogée. Le spectacle du terrorisme
prenait le relais du terrorisme du spectacle.

Quelles qu’aient pu être les circonstances exactes de leur préparation et
de leur déroulement (car nombreuses sont les zones d’ombre qui demeurent),
les attentats de New York et de Washington sont un événement de première
ampleur  — un  « événement  pur »  (Jean  Baudrillard)  —,  non  en  raison  du
nombre de morts qu'ils ont causées (dans l'histoire, il  y a eu pire), mais en
raison du contexte et de la cible. Jamais depuis 1812 les Etats-Unis n'avaient
eu à subir une attaque sur leur territoire national. L'objectif des terroristes, qui
n'avaient pas plus le souci de leur propre vie que de celle des autres,  était
avant tout un objectif symbolique : humilier l'Amérique en lui montrant que son
territoire  n'était  plus  à  l'abri,  et  en  frappant  de  façon  spectaculaire  les
emblèmes  les  plus  représentatifs  de  sa  puissance.  Cet  objectif  a  de  toute
évidence été atteint. Les conséquences s'exerceront sur le long terme. Le 11
septembre marque la fin de la période de transition ouverte par la chute du Mur
de  Berlin,  et  l'entrée  de  plein  pied  dans  la  postmodernité.  L'Amérique  est
entrée dans le XXIe siècle le 11 septembre 2001.

Il  n'y  a  bien  entendu  nul  besoin  de  se  « sentir  américain »  pour
condamner ces attentats. Ce n'est pas seulement affaire de « morale » ou de
compassion envers les victimes. Quelque opinion que l'on ait des Etats-Unis,
quels  que  soient  les  sentiments  que  l'on  ait  pu  éprouver  à  la  vue  de
l'effondrement des tours — horreur ou secrète jubilation —, il y a au moins trois



bonnes  raisons  politiques  de  considérer  cet  acte  terroriste  comme
inacceptable.  Le fanatisme politique ou religieux est inacceptable.  La guerre
conçue comme un moyen, non pas seulement de battre un adversaire, mais
d'exterminer  un  ennemi  identifié  à  une  figure  du  Mal  est  inacceptable.  Le
massacre de milliers de non-belligérants au seul motif de leur nationalité ou à
seule fin de terroriser une population tout entière est inacceptable. Personne
ne « mérite » de mourir  dans  pareilles conditions.  Aucune cause ne justifie
qu'on la serve sans souci des proportions entre les fins et les moyens.
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Les  Etats-Unis  ont  connu  le  11  septembre  une  véritable  tragédie
humaine. Cette tragédie humaine est indissociable d'un contexte politique, qui
seul permet de l'expliquer. La première question qu'il faut se poser n'est donc
pas « comment cela est-il arrivé ? », mais « pourquoi cela est-il arrivé ? ». Les
réponses données par le président George W. Bush — qui, contrairement au
maire  de  New York,  Rudolph  Giulani,  ne  s'est  pas  montré  particulièrement
brillant au lendemain des attentats — ont été à la mesure du personnage.

Traiter de « lâches » (« cowards ») des hommes prêts à sacrifier leur vie
pour  la  cause  qu'ils  croient  être  juste,  était  déjà  plus  qu’inapproprié.  Les
terroristes sont des criminels,  certainement pas des lâches. (Il y a moins de
« lâcheté » à écraser volontairement l'avion que l'on pilote qu'à lâcher du haut
du ciel des bombes sur des civils). Affirmer que les Etats-Unis ont été frappés
parce qu'ils sont  le pays de la liberté et de la démocratie (« Americans are
asking : Why do they hate us ? They hate us because these criminals and
insane people hate our western values of freedom and democracy »), n'était
pas moins ridicule. Croit-on sérieusement que des terroristes se sont dit un jour
: « Les Américains sont vraiment trop libres, on va les punir » ? Les terroristes
n'ont pas frappé la Statue de la Liberté, mais les symboles de la puissance
américaine. Quant à l'incroyable ultimatum lancé par le président américain au
reste  du  monde  d'avoir  à  se  solidariser  de  sa  « croisade »  sous  peine  de
prendre le risque de sa propre destruction (« Join us in our crusade or face the
certain  prospect  of  death  and  destruction »),  il  était  tout  simplement
insupportable. « Qui n'est pas avec moi est contre moi » (« If you are not with
us, you are against us ») est un slogan totalitaire, et de surcroît absurde. Des
centaines de millions d'hommes et de femmes dans le monde n'ont aucune
sympathie pour George W. Bush, sans pour autant approuver Ben Laden. Des
personnalités aussi différentes que le pape Jean-Paul II, le Dalaï Lama ou le
Premier ministre espagnol José Maria Aznar, qui ont condamné ou refusé de
s'associer aux représailles décidées par Bush, ne sont certainement pas des
sympathisants du terrorisme islamique.

Le  plus  grave  est  que  George  W.  Bush  a  immédiatement  choisi  de
présenter la guerre contre le terrorisme comme une « lutte du Bien et du Mal »
(« Good and Evil rarely manifest themselves as clearly »). Il ne s'est pas rendu
compte qu'il tenait en la circonstance le même langage que Ben Laden. Quand
le président américain appelle à la « croisade », le chef terroriste appelle à la
« Djihad ». L'un présente l'Occident comme l'incarnation de Satan et s'écrie :
« Allah ouakbar », l'autre dénonce le terrorisme comme le Diable en répétant :



« God bless America » . Comme il s'agit en principe du même Dieu, ce serait
risible si ce n'était aussi tragique. Avec de telles invocations, où le discours du
Bien et  la  réalité  du  Mal se renforcent  mutuellement,  on sort  clairement  du
champ  du  politique  pour  tomber  dans  la  plus  impolitique des  guerres
religieuses.  On  retourne  plus  exactement  à  la  pire  des  guerres,  la  « juste
guerre » où l'ennemi, étant placé hors humanité, peut et doit être anéanti par
n'importe quel moyen.
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« Je ne comprends pas que des gens puissent nous détester [...] Je suis
comme la plupart des Américains, je ne peux pas le croire, car je sais combien
nous  sommes  bons »,  déclarait  George  W.  Bush  le  11  octobre  lors  d'une
conférence  de  presse  à  la  Maison-Blanche.  Le  sincère  étonnement  des
Américains  devant  la  détestation  (voire  simplement  les  critiques)  dont  ils
peuvent faire l'objet révèle chez eux une extraordinaire capacité d'innocence.
Beaucoup d'entre eux ne connaissent à peu près rien du monde extérieur (la
plupart, il y a encore un an, auraient volontiers cru que l'Afghanistan était une
île  du  Pacifique).  Ils  pensent  spontanément  que  leur  mode  de  vie  est  le
meilleur qu'on puisse imaginer, voire le seul possible, et que ceux qui pensent
autrement sont des ignorants,  des pervers ou des fous. L'idée qu'on puisse
reprocher  aux  Etats-Unis,  non  pas  d'être  le  « pays  de  la  liberté  et  de  la
démocratie », mais d'avoir au contraire constamment soutenu des dictatures
(Noriega, Marcos, Pinochet,  Mobutu,  Suharto,  etc.) et de n'offrir  eux-mêmes
qu'une caricature de démocratie, leur est proprement incompréhensible. C'est
pourquoi ils ont le plus grand mal à établir un lien entre les événements du 11
septembre et la politique internationale menée depuis des décennies par leurs
dirigeants successifs.

Depuis l'effondrement du système soviétique, les Etats-Unis sont devenus
la seule grande puissance mondiale, rôle qui n'est déjà pas facile à assumer :
les superpuissances n'ont  jamais eu la faveur des peuples.  Ils ont  en outre
délibérément choisi de jouer le rôle d'un gendarme planétaire (« Globocop »).
Ils  ont  ainsi  pris  l'habitude  de  considérer  qu'ils  avaient  un  droit  naturel  à
déployer  leurs  troupes  et  à  faire  la  guerre  dans  n'importe  quelle  région  du
monde  pour  y  défendre  leurs  « intérêts  légitimes ».  Pour  de  bonnes  ou  de
mauvaises  raisons  — ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  juger  —,  ils  ont
successivement  bombardé  la  Somalie,  le  Nicaragua,  Haïti,  le  Salvador,  la
République dominicaine, le Panama, la Libye, le Soudan, l'Afganistan, l'Irak, la
Yougoslavie. La rhétorique des « droits de l'homme » accompagnait la plupart
de ces interventions, qui n'en ont pas moins causé la mort de nombreux « civils
innocents ».

On estime à 5 % la part de la population civile irakienne ayant trouvé la
mort depuis la guerre du Golfe, soit sous les bombardements « occidentaux »,
soit  en  raison  du  blocus  imposé  à  l'initiative  des  Etats-Unis.  Transposé  à
l'échelle de la population américaine, ce chiffre représente quatorze millions de
personnes. Dans un débat public mené par Lesley Stahl (« 60 minutes », 12
mai 1996), l'ancien secrétaire d'Etat Madeleine Albright s'était vu interroger sur
la nécessité qu'il y avait eu de faire ainsi périr 500 000 enfants irakiens (« We



have heard that half  a million children have died in Iraq. I mean that's more
children than died in Hiroshima. Is the price worth ? »). Elle avait répondu que,
du point de vue américain, « ça en valait la peine » («  We think the price is
worth it »).

Les Etats-Unis se sont par ailleurs imposés depuis des décennies comme
les alliés quasi inconditionnels de l'Etat d'Israël, dont la présence au Proche-
Orient est clairement perçue dans tout le monde arabo-musulman comme un
phénomène  néocolonial  et  comme  une  monstrueuse  injustice  commise  au
détriment  du  peuple  palestinien.  L'Etat  hébreu  reçoit  aujourd'hui  de
Washington cinq milliards de dollars d'aide économique et militaire par an. Il a
reçu plus de 85 milliards de dollars depuis 1949. De tels chiffres sont sans
précédent.

Peut-on vraiment s'étonner, dans ces conditions, qu'un certain nombre de
musulmans (ou de non-musulmans) ne soient pas insensibles aux arguments
des partisans de Ben Laden et basculent à l'occasion dans le terrorisme sous
l'influence des fanatiques religieux ? Que l'image qu'ils se font des Etats-Unis
soit  fondée  ou  qu'elle  ne  corresponde  qu'à  une  partie  de  la  réalité  est  en
l'occurrence sans importance. La politique étrangère américaine a produit dans
le monde assez de malheurs et de misères, assez d'amertume, de colère et de
ressentiment pour être facilement exploitée par l'islamisme radical. Comme le
communisme hier, celui se nourrit d'aspirations légitimes qu'il instrumentalise à
ses  fins  propres.  C'est  en  ce  sens  que  les  attentats  de  New York  et  de
Washington peuvent être considérés comme un « choc en retour » (blowback).
Dire  cela,  ce n'est  pas  donner  des  excuses  au  terrorisme,  mais  seulement
chercher à en identifier les causes. Comprendre n'est pas légitimer, et encore
moins  approuver.  Renoncer  à  expliquer  le  terrorisme  revient  à  le  rendre
incompréhensible, et ne relevant plus que d'attitudes émotionnelles et de pures
condamnations morales.
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Par rapport aux formes de belligérance antérieures, la Deuxième Guerre
mondiale  avait  introduit  au moins deux ruptures essentielles.  La première a
consisté  dans  l'effacement  de  la  distinction  entre  civils  et  militaires,
combattants  et  non-combattants.  L'apparition  de  l'aviation  avait  déjà  fait
disparaître  la notion de « front » :  l'avion va où il  veut  et  ne se laisse plus
arrêter  par la ligne de contact  entre les armées.  Avec le bombardement en
haute altitude, le feu remplace le choc. Tout ce qui est susceptible d'une frappe
est désormais à la portée des avions. Parallèlement, les cibles ont cessé d'être
exclusivement  militaires  :  les  infrastructures  civiles  ont  aussi  une  valeur
stratégique. Le caractère éminemment idéologique de la dernière guerre a par
ailleurs eu comme conséquence de faire disparaître ce qui avait encore pu être
conservé jusqu'à l'aube du XXe siècle : l'idée que la lutte armée puisse rester
compatible avec le respect (sinon avec l'estime) de l'ennemi. L'idée s'est ainsi
progressivement  imposée  selon  laquelle  il  était  désormais  légitime,  pour
défendre la bonne cause, de s'en prendre aux populations civiles. Les villes
allemandes  furent  transformées  en  « tapis  de  bombes  (incendiaires) »,  et
l'attaque de Pearl  Harbor,  en  décembre  1941  (2 400  morts),  fut  soldée  au



centuple  par  des  bombes  atomiques  jetées  sur  les  populations  civiles  du
Japon.  S'y  ajoutèrent,  en  dehors  des  pays  de  l'Axe,  les  «  dommages
collatéraux » dus à l'imprécision des frappes : dans la seule France occupée,
67 000 civils périrent sous les bombes anglaises et américaines.

En  plus  des  bombardements  de  terreur,  il  y  eut  aussi  des  projets  de
guerre bactériologique. L'Angleterre, à partir de 1942, fabriqua cinq millions de
rations  alimentaires  infectées  à  l'anthrax.  Ces  rations  devaient  être
parachutées sur l'Allemagne en 1944 afin de contaminer, d'abord le bétail, puis
la  population  allemande.  L'opération  fut  abandonnée  en  raison  du
débarquement de juin 1944. L'île de Gruinard, où les produits infectés avaient
été testés, ne put être décontaminée qu'en 1990.

La seconde rupture (qui rejoint  la première)  fut  l'apparition,  dans toute
l'Europe occupée, de mouvements de résistance que les autorités du moment
dénoncèrent  régulièrement  comme  « terroristes ».  La  guerre  étrangère  se
doubla du même coup d'une guerre civile. Inaugurée à l'époque de l'occupation
napoléonienne de la Prusse et de l'Espagne, la figure du partisan, c'est-à-dire
du combattant irrégulier, ne portant pas d'uniforme, acquit alors ses lettres de
noblesse.  Après  1945,  notamment  à  l'époque  des  luttes  anticoloniales,
d'innombrables minorités armées, mouvements de « libération » ou guérillas,
se présentèrent à leur tour comme des organisations de résistance face à des
appareils  étatiques  qui  les  qualifiaient  de  groupements  « subversifs »  et
terroristes. Les groupes sionistes en Palestine, l'ANC de Nelson Mandela en
Afrique du Sud, le FLN en Algérie, pour ne citer qu'eux, eurent à des degrés
divers recours au terrorisme. Lorsque leurs luttes eurent abouti et qu'ils eurent
obtenu une reconnaissance internationale, les moyens qu'ils avaient employés
apparurent  rétrospectivement  comme  justifiés.  L'idée  s'accrédita  ainsi  qu'en
certains  cas,  le  terrorisme  pouvait  être  légitime.  Bien  entendu,  on  affirmait
aussi que le terrorisme ne saurait se justifier là les revendications politiques et
sociales peuvent s'exprimer autrement. Mais les avis ne pouvaient que diverger
quant  aux  critères  permettant  de  séparer  le  « bon »  et  le  « mauvais »
terrorisme. L'appréciation du caractère moral  ou immoral  du terrorisme était
ainsi voué à relever peu à peu de la propagande ou de la simple subjectivité.
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Le terme de « terrorisme » est resté ambigu. Ceux qui ont recours à la
violence  armée  en  Irlande  du  Nord,  en  Corse  ou  au  Pays  basque  sont
dénoncés comme des « terroristes » par les gouvernements anglais, français
ou espagnol,  mais se considèrent  eux-mêmes comme des résistants.  Les «
résistants » des uns sont les « terroristes » des autres. L'usage du terme est
instable,  et  même  réversible.  Les  mêmes  Talibans  qu'on  qualifiait  de  «
combattants  de  la  liberté »  (freedom  fighters)  à  l'époque  de  l'invasion  de
l'Afghanistan  par  l'Armée  rouge  sont  instantanément  devenus  des
« terroristes » quand ils ont commencé à utiliser les mêmes méthodes contre
leurs anciens alliés. Les militants de l'UCK présentés comme des « résistants »
lorsque  les  forces  de  l'OTAN  bombardaient  la  Serbie  sont  devenus  des
« terroristes » quand ils s'en sont pris à la Macédoine, alliée de l'OTAN et des
Etats-Unis. On pourrait multiplier les exemples. Et les choses se compliquent



encore du fait que le terrorisme, traditionnellement présenté comme l'arme des
faibles,  a  aussi  été  utilisé  par  les  plus  forts  :  dans  un  passé  récent,  le
terrorisme étatique n'a pas été le moins meurtrier.

Ce terrorisme-là reste cependant très différent de celui que l'on a vu à
l'œuvre le 11 septembre. A l'époque moderne, les actes de violence terroriste
avaient  des  objectifs  clairement  identifiables  :  mettre  fin  à  une  occupation
étrangère,  lutter  contre une dictature,  imposer  l'indépendance d'une colonie,
rendre  possible  une  révolution.  Les  terroristes  agissaient  clandestinement,
mais ne dissimulaient pas leur identité politique ni leurs buts. Leurs opérations
se déroulaient sur un territoire (ou par rapport à un territoire) bien circonscrit.
Rien de tel avec les avions qui se sont écrasés sur le Pentagone et le WTC.
L'acte  n'a  fait  l'objet  d'aucune  revendication.  Ceux  qui  l'ont  commis  n'ont
exprimé aucune exigence en matière de pouvoir. Ils n'appartenaient pas à un
pays clairement identifiable, et leur champ d'action s'étend a priori à tous les
pays. A l'époque postmoderne, qui est celle de la fin des logiques territoriales,
la figure  du Partisan,  à  laquelle  Carl  Schmitt  attribuait  encore  un  caractère
éminemment  « tellurique »,  se  déterritorialise  à  son  tour.  Elle  devient
planétaire.  Pour  désigner  les  auteurs  des  attentats  de  New  York  et  de
Washington, il faut parler de terrorisme global ou d'« hyperterrorisme » global.
En raison même de son caractère « spectaculaire », cet hyperterrorisme signe
la défaite de l'idéologie de la communication et, par suite, de l'hégémonie de la
représentation américaine dans les médias.
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Oussama Ben Laden, le milliardaire séoudien à la silhouette christique,
obsédait les services américains depuis bien avant le 11 septembre. Il a été
accusé d'être l'inspirateur des attentats dès les heures qui ont suivi. Bien que
les  preuves  formelles  de  son  implication  n'aient  pas  été  portées  à  la
connaissance du grand public, il  n'est  pas déraisonnable de penser que les
terroristes du NYC étaient  plus ou moins en contact  avec son organisation.
Qu'il ait été ou non impliqué reste cependant sans importance. Il faut être naïf
pour croire que le terrorisme global dépend d'un homme, d'une organisation ou
d'un pays. Sa caractéristique principale est de ne dépendre de rien.

Plusieurs centaines d'organisations terroristes existent aujourd'hui dans le
monde. Elles existent sous forme de réseaux. Ces réseaux sont des structures
souples,  décentralisées,  non  hiérarchiques,  à  base  souvent  clanique  ou
familiale. Ils fonctionnent de façon telle que leur efficacité ne dépend que très
imparfaitement de l'existence de chacune de leurs cellules. La grande erreur
consiste à croire que l'élimination de tel ou tel de leurs dirigeants, si riche ou
puissant  qu'il  puisse  être,  mettrait  fin  à  l'existence  des  réseaux.  Une  telle
croyance montre seulement combien à quel point on se méprend sur la nature
du terrorisme global.  Les réseaux sont formés de petits groupes qui mènent
des opérations sans commandement  central.  La mort  ou la capture d'un de
leurs responsables est sans incidence majeure sur leurs capacités de nuisance
ou de survie. Ben Laden exerce ses fonctions de chef dans un système qui n'a
pas besoin de chef. L'Amérique a été frappée par un ennemi invisible et qui ne
porte pas de noms. Elle a été attaquée par des réseaux.



Le monde est entré dans l'ère des réseaux. Les nouvelles organisations
terroristes ne représentent qu'une espèce de réseaux parmi d'autres : réseaux
bancaires  et  financiers,  réseaux  industriels,  réseaux  d'information  et  de
communication, réseaux criminels, etc. Les réseaux fonctionnent de manière
discontinue,  fluide,  informelle.  Tout  y  est  affaire  de  flux  (monétaires,  de
symboles, d'images, de programmes), de vitesse, de connections. Les réseaux
relient  entre  eux des individus ou des groupes qui  ont  des  affinités ou des
intérêts communs indépendamment de toute base territoriale. La distance qui
les sépare, loin de les affaiblir, renforce leur puissance. Dans le monde des
réseaux,  tout  fonctionne  en  « temps  zéro »,  à  la  vitesse  des  signaux
électroniques. Tout événement se produit simultanément partout, abolissant à
la fois  l'espace et  le  temps.  Les mêmes technologies  sont  utilisées par  les
marchés financiers aussi bien que par les mafias internationales.

Les  réseaux  se  caractérisent  par  leur  caractère  « liquide »  ou  flottant,
gage de leur opacité, et par le fait qu'ils n'ont ni centre ni périphérie, ce qui
signifie  que  chaque  point  du  réseau  est  lui-même  à  la  fois  central  et
périphérique.  Les  réseaux  créent  un  nouveau  type  « fractal »  de  relations
sociales. En établissant un lien immédiat entre des individus vivant à grande
distance les uns des autres, ils créent de nouvelles identités supranationales.
En ce sens, ils participent de l'irréversible déclin des Etats-nations. Le statut de
l'Etat  ne  peut  que changer  lorsque,  tout  comme les  activités  criminelles,  le
commerce,  la  communication,  les  échanges  financiers  et  commerciaux  se
déroulent hors de son contrôle. La notion de souveraineté nationale, liée à un
territoire  déterminé,  devient  vide de sens.  Le passage de la modernité  à la
postmodernité  a correspondu au passage du monde des Etats-nations,  des
frontières  nationales  et  des  territoires  relativement  clos,  au  monde  des
continents, des communautés et des réseaux.

Le mode de propagation des réseaux est un mode de propagation virale.
Le virus électronique, transmis par des  hackers, qui infecte les uns après les
autres les réseaux d'ordinateurs,  le virus à l'œuvre dans la propagation des
maladies dont on parle le plus aujourd'hui (sida, fièvre aphteuse, maladie de la
vache  folle),  les  spores  de  l'anthrax  utilisées  comme arme  bactériologique,
l'information qui entraîne la déstabilisation en chaîne des marchés financiers
mondiaux, le prêche enflammé qui fait le tour du monde en se transmettant sur
Internet, relèvent de ce même modèle paradigmatique.

L'hyperterrorisme  est  un  produit  de  la  globalisation.  Il  est  tout  aussi
dépourvu de nationalité que les firmes multinationales, les ONG ou les cartels
de narcotrafiquants. Il utilise les « zones grises » de la planète, dépourvues de
toutes structures politico-juridiques, où personne ne contrôle plus rien. Lorsque
les  terroristes  ont  des  problèmes  dans  un  pays,  ils  font  comme  General
Motors, Nike ou Pepsi : ils vont ailleurs. Ainsi se retourne contre lui-même le
système occidental du libre-échange et de la libre circulation.
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C'est à juste titre que les attentats de New York et de Washington ont été



qualifiés d'« acte de guerre ». Mais il  s'agit d'une guerre d'un type nouveau.
Dans  les  guerres  de  type  traditionnel,  l'objectif  principal  est  généralement
d'occuper,  de  défendre  ou  de  conquérir  un  terrain.  Tel  n'est  plus  le  cas,
puisqu'il  n'y a  plus de front.  Les guerres classiques mettent  aux prises des
Etats,  ou  du  moins  des  entités  politiques  clairement  identifiables.  Or,  les
attentats du 11 septembre n'ont pas été revendiqués. Le parallèle que l'on a
fait avec l'attaque de Pearl Harbor est trompeur : toute la question est de savoir
qui joue ici le rôle des Japonais.  C'est  pourquoi,  plutôt  qu'à Pearl  Harbor,  il
vaudrait  mieux  comparer  les  événements  du  11  septembre  à  l'attentat  de
Sarajevo, qui avait ouvert une ère de belligérance d'un type nouveau. La fin de
la guerre froide n'a pas marqué la fin des conflits (et moins encore la « fin de
l'histoire »),  mais leur métamorphose. La guerre contre le terrorisme oppose
des Etats, non à des organisations armées  privées, comme on le dit parfois,
mais à des entités politiques non étatiques, des ennemis sans visage et sans
nom.  C'est  une  guerre  globale,  une  « guerre  des  réseaux »  (netwar),  pour
reprendre le terme forgé dès 1993 par David Ronfeldt et John Arquilla.

Alors que durant  la guerre du Golfe,  90 % des moyens mis en œuvre
étaient  encore  des  moyens militaires  classiques,  dans  une  telle  guerre,  les
ripostes  conventionnelles  sont  inopérantes  et  la  dissuasion  nucléaire  ne
fonctionne plus. Les attentats ont déjà démontré l'inutilité du projet de bouclier
anti-missiles dont  les Etats-Unis ont  annoncé la mise au point  au risque de
relancer la course aux armements. Ils ont aussi sonné le glas de l'idéal de la
« guerre  à  zéro  mort »  qui,  grâce  à  des  campagnes  massives  de
bombardement en haute altitude, permettait de réduire au minimum les pertes
américaines  — avec comme contrepartie,  l'idée  que l'ennemi  était  tuable  à
merci.

Dans les anciennes guerres, on cherchait l’équilibre des forces (ou de la
terreur). Désormais, la notion-clé est celle d’asymétrie. Cette asymétrie (et non
dissymétrie,  qui marque seulement  une inégalité d’ordre quantitatif  entre les
forces  en  présence)  entre  les  structures  lourdes  et  les  logiques  fluides  se
constate dans tous les domaines. Asymétrie des acteurs : d’un côté des Etats,
de l’autre des groupes transnationaux. Asymétrie des objectifs : les terroristes
savent où frapper, leurs adversaires ne savent pas où répondre. Asymétrie des
moyens : le 11 septembre, en l’espace de quelques minutes, les navires de
guerre,  les  bombes  atomiques,  les  F-16  et  les  missiles  de  croisière  sont
devenus obsolètes face à quelques dizaines de fanatiques munis de couteaux
et de cutters. Opérés avec des moyens dérisoires, les attentats de New York et
de  Washington  ont  fait  vaciller  l’Amérique  et  causé,  directement  ou
indirectement,  des dommages évalués à plus de 60 milliards de dollars. (La
même  asymétrie  se  retrouve  dans  l’Intifada  palestinienne :  cailloux  contre
tanks).  Mais  la  principale  asymétrie  est  d’ordre  psychologique :  un  fossé
immense sépare des hommes pour qui beaucoup de choses sont pires que la
mort  et  un monde dans lequel  la vie individuelle,  pur fait  d’immanence,  est
regardée  comme  un  bien  que  rien  ne  saurait  surpasser.  Quand  les  uns
pensent à leur retraite, les autres pensent au paradis. Pour les terroristes, la
mort est une récompense. Face à ce désir de mort  érigé en arme absolue,
l’Occident est nécessairement désarmé.

La  guerre  contre  le  terrorisme  est  la  première  guerre  postmoderne  et



« furtive »,  la  première  guerre  de  la  globalisation.  Elle  ne  connaît  plus  de
limites, non seulement territoriales, mais aussi dans le choix des moyens. Le
fait  dominant  de  la  globalisation  est  qu’elle  ne  peut  être  subordonnée,
contrôlée ou régulée par un pouvoir qui lui soit supérieur. Elle instaure, pour la
première  fois  dans  l’histoire,  un  monde  sans  extérieur.  A  l’époque  de  la
globalisation, il n’y a plus de « sanctuaire » ni de pays-refuge. Le monde étant
devenu sans extérieur, le champ de bataille se confond avec la planète entière.
Les avions détournés le 11 septembre par les terroristes étaient  des avions
américains (American Airlines et United Airlines) qui effectuaient ce jour-là des
vols intérieurs.  Leurs  pilotes  s’étaient  entraînés sur  le  sol  même des Etats-
Unis,  où  plusieurs  d’entre  vivaient  depuis  plusieurs  années.  Rien  n’illustre
mieux l’effacement de la frontière entre l’intérieur et l’extérieur que la confusion
grandissante des tâches de la police et de l’armée.  Face au terrorisme, les
policiers  sont  de  plus  en  plus  contraints  d’avoir  recours  à  des  moyens
militaires,  tandis  que  les  interventions  armées  sont  présentées  désormais
comme des « opérations de police internationales ». Le couple classique ami-
ennemi ne fonctionne plus, car on ne sait plus très bien qui est l’ami et qui est
l’ennemi, qui est « dedans » et qui est « dehors ». Tel qui paraît être un « ami »
peut être aussi bien son contraire. Dans un monde globalisé, à la limite, il n’y a
plus de guerres étrangères, mais seulement des guerres civiles.

Après l’effacement de bien d’autres distinctions traditionnelles (entre civils
et militaires, le front et l’arrière, etc.), la distinction ultime entre la guerre et la
paix  disparaît.  La  « paix  chaude »  succède  à  la  « guerre  froide ».  C’est  la
généralisation de l’état d’exception : l’exception devient la règle, tandis que la
violence (étatique ou transnationale, institutionnelle ou sauvage) devient elle-
même le modus vivendi d’un nombre croissant d’individus et de groupes. Les
guerres commencent sans avoir été déclarées. Inversement, quand les armes
se sont  tues,  la  paix  devient  encore  un  moyen  de  poursuivre  les  hostilités
(sanctions  contre  l’Irak,  jugement  de  Milosevic  à  La  Haye).  C’est  le
renversement de la formule de Clausewitz : la politique et la paix prolongent la
guerre  par  d’autres  moyens.  La  guerre  globale  est  tendanciellement
interminable. Elle n’est pas déclarée, et ne s’achève jamais.
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On est nécessairement l’ennemi de qui vous désigne comme son ennemi.
L’effondrement de la « forteresse Amérique » montre qu’aucun pays n’est plus
à l’abri de l’hyperterrorisme. Tout pays, enfin, a le devoir d’assurer la sécurité
de  ses  ressortissants.  C’est  la  raison  pour  laquelle  il  faut  combattre  le
terrorisme global. Mais encore faut-il le faire avec des moyens appropriés.

On  pouvait  penser  que  les  Etats-Unis  auraient  tiré  la  leçon  de  leurs
précédentes opérations de « représailles »  — « Eagle Claw » en Iran (1980),
« Urgent  Fury »  à  la  Grenade  (1983),  « Just  Cause »  au  Panama  (1990),
« Restore Hope » en Somalie (1993), sans oublier la destruction d’une usine
pharmaceutique  au  Soudan  en  1998  —, lesquelles  se  sont  presque  toutes
achevées piteusement. Il n’en a rien été. Le président Bush a visiblement voulu
réagir de façon spectaculaire afin de satisfaire une opinion publique désireuse
d’une vengeance rapide et brutale (selon une enquête du New York Times, 60



% des Américains étaient favorables à une guerre « même si des milliers de
civils innocents doivent être tués »), et qui voulait en outre qu’on lui désigne
clairement  un  coupable.  Le  complexe  militaro-industriel,  de  son  côté,  avait
besoin de retrouver un l’ennemi global, assimilable à l’« empire du mal », qui lui
était  nécessaire  pour  affirmer  sa  puissance  et  continuer  à  produire  des
armements en association avec de grandes firmes américaines comme Ford,
Motorola  ou  General  Motors.  Quand  l’ennemi  n’a  pas  de  visage,  il  faut  lui
donner un — c’est-à-dire le construire. Ce fut Ben Laden et, derrière lui, les
Talibans.  Il  aurait  pu être  judicieux,  au lendemain des attentats,  de ne pas
nommer Ben Laden et de l’éliminer discrètement. En lui donnant la vedette, fût-
ce pour le vouer à la vindicte mondiale, on en a fait un héros, et peut-être un
martyr.

Bush a donc choisi la solution de force, d’abord parce qu’elle était exigée
par son opinion publique et parce qu’elle apparaissait comme seule capable de
renforcer chez les Américains la conviction qu’ils sont les plus fort,  donc les
meilleurs ;  qu’ils peuvent  toujours imposer leur point  de vue, donc qu’ils ont
toujours raison.

Même si l’on pouvait s’attendre à ce que la guerre dure plus longtemps, la
victoire militaire américaine n’a pas été une surprise. Ecraser par des missiles
guidés et des bombardements massifs un pays qui ne possède ni armée, ni
aviation,  ni  défense  anti-aérienne,  ni  infrastructures  civiles  et  militaires
d’importance, n’est pas un exploit très remarquable. La guerre a surtout permis
de  tester  en  grandeur  réelle  quelques  nouveaux  matériels  sophistiqués,  et
démontré une fois de plus la suprématie militaire absolue détenue aujourd’hui
par les Etats-Unis. Suprématie dont ne saurait non plus s’étonner, puisqu’avec
un budget  de la Défense porté à  366 milliards de dollars  en 2002,  ceux-ci
dépensent en matière militaire davantage que la Russie, la Chine, la France,
l’Allemagne et l’Angleterre réunies.

Mais quel  est  le  bilan ? S’agissant  de la « lutte  contre  le terrorisme »,
malgré  le  discours  de  propagande  martelé  par  les  commentateurs  de
Washington, c’est un échec à peu près complet. Oussama Ben Laden, dont la
capture ou la mort paraissait chaque jour un peu plus certaine, s’est évaporé.
Le  mollah  Omar  a  disparu.  Les  principaux  chefs  d’al-Qaidah  restent
introuvables. Et pas un seul homme dont on puisse dire avec certitude qu’il a
participé à la préparation ou à la réalisation des attentats du 11 septembre n’a
officiellement été capturé ou tué. La presse occidentale avait décrit, avec un
extraordinaire  luxe  de  détails,  le  « refuge  souterrain »  de  Ben  Laden,  une
forteresse  aménagée  dans  la  montagne,  dotée  des  technologies  les  plus
sophistiquées et qui évoquait à la fois les films de James Bond, le bunker de
Hitler et la caverne d’Ali Baba. Après la prise de Tora Bora, la télévision n’a pu
présenter que des grottes obscures et des trous à rats.

La guerre contre l’Afghanistan n’a pas non plus « rétabli la démocratie »,
mot qui dans cette région du monde n’a strictement aucun sens. Une faction
islamique en a seulement remplacé une autre. Les combattants de l’Alliance du
Nord, qui avaient déjà massacré 50 000 personnes à Kaboul entre 1992 et
1996, ont dès leur retour au pouvoir pillé les dépôts de nourriture et rétabli leur
monopole  sur  la  culture  du  pavot  et  le  trafic  d’héroïne.  Dans  les  villes,



l’insécurité  et  la  criminalité  sont  remontées  en  flèche.  A  Kaboul  comme  à
Djalalabad, les nouveaux dirigeants ont fait savoir que les exécutions publiques
se poursuivront et que la  chariah continuera d’être appliquée : les télévisions
occidentales parties, les femmes ont remis leur burqah. Dans le nord du pays,
la minorité hazara est à nouveau menacée par l’alliance des Patchounes et
des Tadjiks, tandis qu’un peu partout, les « seigneurs de la guerre » ont déjà
recommencé à s’affronter entre eux.

Alors même que le nombre des sorties aériennes a été plus faible que
durant  la  guerre du Kosovo (4 700 sorties au total  contre  13 000 dans les
Balkans), la guerre a fait un nombre de victimes civiles trois à quatre fois plus
élevé.  Le  Dr  Marc  Herold,  professeur  d’économie  à  l’Université  du  New
Hampshire, en évalue le nombre à environ 4000, nettement plus que le nombre
des « civils innocents » tués dans les attentats  du 11 septembre aux Etats-
Unis. A ces morts provoquées par les bombardements s’ajoutent les blessés,
les personnes déplacées, les victimes d’exécutions sommaires et de viols. Les
raids aériens ont chassé plus d’un million et demi d’Afghans de leurs maisons.

Durant  les  hostilités,  Donald  Rumsfeld  avait  sans  aucune  ambiguïté
appelé à tuer les membres d’al-Qaïda, même lorsqu’ils décidaient de se rendre
ou avaient été faits prisonniers. Plus de 400 prisonniers furent ainsi massacrés
lors du soulèvement du fort de Qala-e-Jhangi, à Mazar-e-Charif, et sans doute
plus encore à Kourndouz et lors de la prise de Tora Bora. D’autres terroristes
présumés ont été transférés sur la base américaine de Guantanamo, à Cuba.
Enfermés  en  cages  comme  des  animaux  — spectacle  propre  à  lui  seul  à
assurer de nouvelles recrues au terrorisme —, ils se sont vu dénier le statut de
prisonniers de guerre, en violation flagrante des Conventions de Genève. Leur
sort reste incertain. Ils devraient être jugés par des tribunaux spéciaux, dans
des  conditions  étrangères  aux  règles  de  droit  ordinaires.  Dans  la  presse
américaine,  certains  commentateurs  ont  affirmé  que,  pour  les  faire  parler,
l’usage de la torture serait pleinement justifié.

Le nouvel homme fort du pays, Hamid Karzaï, est l’un des chefs de tribus
de la branche méridionale de l’ethnie patchoune. Aux yeux des Américains, il a
l’avantage d’avoir  été  en  contact  avec les dirigeants de  la  CIA,  notamment
William Casey et George Bush, dès l’époque de la lutte contre l’Armée rouge. Il
était donc beaucoup plus « sûr » que son rival Abdul Haq, ce chef de l’Alliance
du Nord, qu’on jugeait à Washington trop proche des Russes et des Iraniens et
que les  Talibans  ont  assassiné  au  début  de  la  guerre dans des  conditions
assez mystérieuses. (On a de bonnes raisons de penser que les Américains ne
se sont pas exagérément pressés de venir à son aide).  Hamid Harzaï a en
outre reçu l’essentiel de sa formation aux Etats-Unis où, heureux hasard, il a
été l’un des consultants de la société El Segundo, filiale californienne de la
firme  pétrolière  Unocal  à  l’époque  où  celle-ci  négociait  avec  les  Talibans
l’installation d’un oléoduc en Afghanistan.

En  décembre  1979,  les  Russes  avaient  envahi  l’Afghanistan  avec
l’intention  bien  arrêtée  d’user  de  tous  les  moyens  pour  venir  à  bout  de  la
résistance. Six ans plus tard, ils repliaient leurs bagages et rentraient chez eux.
Chaque  fois  que  les  puissances  occidentales  ont  tenté  d’intervenir  en
Afghanistan,  celui-ci s’est révélé un bourbier.  Cette fois-ci encore,  sur place



rien n’est réglé. L’Afghanistan court plus que jamais le risque d’un retour à la
guerre  civile  et  aux  affrontements  endémiques  entre  fractions  rivales.  La
question est de savoir quels sont les risques de contagion. Le pire scénario
demeure celui de troubles politiques qui porteraient les extrémistes islamiques
au pouvoir dans un Pakistan devenu puissance nucléaire. Une telle éventualité
serait un facteur de déstabilisation majeure dans le sous-continent indien, où le
conflit indo-pakistanais a déjà provoqué quatre guerres en cinquante ans (dont
celle de 1971, qui a abouti à la création du Bangladesh). Ce n’est sans doute
pas un hasard si la guerre en Afghanistan a coïncidé avec un regain de tension
au  Cachemire  et  une  nouvelle  détérioration  des  relations  entre  l’Inde  et  le
Pakistan. Pays totalement artificiel créé en 1947, et premier Etat islamique des
temps modernes, le Pakistan, qui compte aujourd’hui 140 millions d’habitants,
devrait en compter 195 millions d’ici quinze ans. 61 % de sa population a moins
de vingt-cinq ans.
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Mais l’Afghanistan  est  aussi  un pays dont  l’importance géopolitique ne
peut  être  sous-estimée.  C’est  en  effet  à  travers  son  territoire  que  doivent
passer les oléoducs et gazoducs destinés à transporter vers la mer d’Arabie et
l’océan Indien les énormes réserves d’hydrocarbures situées en Asie centrale
et dans la région de la mer Caspienne. On estime à 15 milliards de barrils les
réserves  de  pétrole  existant  actuellement  dans  les  anciennes  républiques
soviétiques  du  Kazakhstan,  de  l’Azerbaïdjan,  du  Turkménistan  et  de
l’Ouzbékistan. Or, la croissance de l’industrie chinoise augmente les besoins
de Pékin en matière de gaz et  de pétrole :  la Chine est importatrice net de
pétrole depuis 1993, et sa consommation énergétique rattrapera bientôt celle
des Etats-Unis. Il est dans ces conditions vital pour ces derniers de contrôler
les  ressources  situées  entre  la  Caspienne  et  le  golfe  Persique,  et  de  les
acheminer vers les côtes du Pakistan en échappant au cartel des producteurs
de la zone du Golfe. Un oléoduc russe s’est déjà ouvert en octobre 2001 entre
Bakou et  le  port  de  Novorossiysk.  Ceux qu’envisage de construire  la  firme
américaine  Unocal,  dont  le  siège  est  en  Californie,  doivent  traverser
l’Afghanistan  sur  une  longueur  de  1200  km  pour  relier  Dauletabad,  au
Turkménistan, à Multan, au Pakistan (coût estimé : 1,9 milliard de dollars).

Dès l’arrivée des Talibans au pouvoir, la politique de Washington envers
le  nouveau  régime  est  apparue  comme  principalement  déterminée  par  les
intérêts de l’Unocal. La liaison entre la firme et les Talibans était assurée par
l’Américano-Afghan  Zalmaï  Khalilzad.  C’est  ce  même  Khalilzad  qui  a  été
nommé récemment envoyé spécial de George W. Bush en Afghanistan, après
avoir  été  le  conseiller  pour  les  affaires  afghanes  de  Condoleezza  Rice,
représentante  du  Conseil  national  de  sécurité.  Participait  aussi  aux
négociations Laïla Helms,  nièce par alliance de l’ancien directeur de la CIA
Richard Helms et représentante officieuse du régime taliban aux Etats-Unis. En
décembre 1997, plusieurs chefs talibans furent invités à son initiative à visiter
les installations de l’Unocal à Houston. Ils y furent reçus royalement.

Il est difficile de ne pas considérer cet aspect des choses quand on sait
que  l’actuel  gouvernement  américain  est  largement  dominé  par  d’anciens
responsables  de  l’industrie  pétrolière.  George  W.  Bush a  lui-même fait  ses



débuts à la compagnie pétrolière Arbusto Energy, rebaptisée Bush Exploration
Oil en 1982 et qui fusionna ensuite avec une autre société pour prendre le nom
de  Harken  Energy  Corporation.  Avant  d’occuper  son  poste  actuel,  le  vice-
président Dick Cheney était le directeur général de la société Halliburton, qui
avait été officiellement chargée de la construction de l’oléoduc afghan. (Cette
énorme multinationale, qui emploie plus de 100 000 personnes dans 130 pays,
a réalisé en  1999 un chiffre  d’affaires de 15 milliards de dollars).  La  sous-
secrétaire  Kathleen  Cooper  travaillait  chez  Eexon.  Condoleeza  Rice
appartenait au conseil d’administration de la firme Chevron (qui a été jusqu’à
donner son nom à l’un de ses supertankers, le « SS Condoleezza Rice »). Le
sous-secrétaire au Commerce, Donald Evans, a fait lui aussi toute sa carrière
dans l’industrie le pétrole.

L’Afghanistan est par ailleurs le seul pays au monde qui soit  voisin de
quatre  puissances atomiques  différentes :  l’Inde,  le  Pakistan,  la  Chine  et  la
Russie. Il possède des frontières communes avec l’Iran et avec les anciennes
républiques soviétiques d’Asie centrale. La guerre a permis aux Etats-Unis d’y
effectuer  une  percée  stratégique.  L’installation  de  bases  américaines  en
Afghanistan,  ou  d’un  régime  étroitement  contrôlé  par  Washington,  peut
maintenant  permettre  aux  forces  de  l’OTAN  d’interdire  définitivement  aux
Russes, déjà menacé par les bases existant dans les pays baltes, en Turquie
et dans les Balkans, d’accéder aux « mers chaudes » de l’hémisphère sud.

Compte tenu de ces éléments, et au vu des résultats, on est en droit de
se demander si la guerre d’Afghanistan avait vraiment comme objectif la « lutte
contre le terrorisme » et le démantèlement des réseaux d’al-Qaidah. En 1999,
les Talibans, estimant que la présence de Ben Laden sur leur territoire nuisait à
leur image sur la scène internationale, avaient proposé aux Américains de le
neutraliser ou de l’éliminer. Les Américains n’avaient pas donné suite à cette
proposition. Après les attentats du 11 septembre, ils ont encore proposé de le
livrer à la condition qu’il soit jugé dans un pays neutre, formule qui n’avait rien
d’inacceptable,  puisque  c’est  elle  qui  a  été  retenue  pour  juger  les  auteurs
supposés de l’attentat aérien de Lockerbie. Là encore, cependant, Washington
a refusé. L’ancien ministre pakistanais des Affaires étrangères Niaz Naïk a par
ailleurs révélé que, dès juillet 2001, des fonctionnaires américains lui avaient
parlé  d’un  plan  d’action  militaire  visant  à  renverser  le  régime  taliban  pour
installer à sa place un régime « modéré ». Ben Laden n’aurait donc été qu’un
prétexte. Et les attentats de New York et de Washington seraient survenus à
point nommé.

La  guerre  du  Golfe  a  permis  aux  Américains  d’installer  des  bases
militaires permanentes en Arabie séoudite. La guerre contre la Serbie leur a
permis de s’installer à demeure en Bosnie, au Kosovo et en Macédoine. Il y a
fort  à  parier  qu’après  les  frappes  contre  les  Talibans,  ils  vont  maintenant
s’implanter de façon durable en Asie centrale, en Afghanistan, mais aussi en
Géorgie, au Kazakhstan, en Azerbaïdjan, au Turkménistan et en Ouzbékistan,
de façon à contrôler  le  pétrole  et  le  gaz de  la  région et  à  faire  rentrer  les
anciennes  républiques  soviétiques  dans  leur  sphère  d’influence,  s’assurant
ainsi, entre la Chine et la Russie, d’un point d’appui géostratégique de toute
première importance.  L’« assistance humanitaire » est un bon  prétexte pour
parvenir à cet objectif. Le discours qui prêche le bien dissimule toujours une



volonté de toute-puissance.

Dans  l’immédiat,  cependant,  l’heure  est  à  la  coopération  russo-
américaine, et c’est une grande ironie de l’histoire que d’avoir vu l’Amérique
faire  la  guerre  en  Afghanistan  pour  combattre  le  terrorisme  islamique  en
collaboration avec la Russie, quand on se souvient que c’est pour affaiblir la
puissance russe qu’elle avait armé et financé ce même terrorisme il y a vingt
ans. De même qu’ils n’avaient pas hésité à s’associer aux islamistes radicaux
contre l’Union soviétique, les Etats-Unis n’ont pas hésité, pour venir à bout des
Talibans,  à  soutenir  le  général-président  putschiste  pakistanais  Perverz
Moucharraf ou le dictateur ouzbek Islam Karimov. Après avoir été le principal
soutien des Talibans contre l’Alliance du Nord (et avoir patronné pendant dix
ans les terroristes du Cachemire), Moucharraf s’est vu couvrir de cadeaux (6
milliards  de  dollars  d’aide  extérieure  en  l’espace  de  trois  mois)  obtenant
également la levée des sanctions économiques qui lui avaient été infligées en
raison de ses essais nucléaires. On sait pourtant aujourd’hui que le chef des
services secrets pakistanais, le général Mahmoud Ahmed, qui se trouvait le 11
septembre  à  Washington,  où  il  avait  rendez-vous  avec  des  membres  du
département d’Etat et de la CIA, avait aussi fait verser 100 000 dollars sur le
compte en banque de Mohammed Atta, l’un des auteurs des attentats de New
York,  par  l’intermédiaire  d’un  autre  terroriste,  l’Anglo-Pakistanais  Ahmed
Oumar  Sheik.  Le  président  Moucharraf  lui  a  demandé  de  remettre  sa
démission  le  8  octobre,  le  jour  même  où  les  Etats-Unis  ont  commencé  à
bombarder l’Afghanistan.

Mais en fait, c’est tout le système des relations internationales qui risque
de se trouver bouleversé par la promotion de la lutte contre le terrorisme global
au  rang  de  priorité.  Pour  les  Etats-Unis,  celle-ci  implique  la  formation  d’un
alliance  provisoire  avec  des  pays  (Inde,  Chine,  Russie)  qui  n’étaient  pas
jusqu’à présent ses meilleurs alliés. Historiquement, en effet, le Pakistan s’était
appuyé sur la Chine et les Etats-Unis, tandis que l’Inde se rapprochait de la
Russie  et  de  l’Iran.  (C’est  avec  l’aide  de  Moscou  que  Téhéran  construit
aujourd’hui sa centrale nucléaire de Bouchehr, sur le golfe Persique).  Selon
certains  observateurs,  un  rapprochement  entre  les  Etats-Unis  et  l’Iran  n’en
serait pas moins désormais possible. D’autres agitent le spectre d’une nouvelle
alliance russo-américaine, qui permettrait d’anéantir toute velléité d’autonomie
stratégique  européenne.  Une  telle  alliance  en  vue  de  l’instauration  ou  du
maintien d’un ordre international est sans précédent depuis le milieu du XIXe

siècle.  A plus long terme,  toutefois,  les Etats-Unis devront  continuer  à faire
face  aux  ambitions  croissantes  de  la  Chine  comme  de  la  Russie  dans  la
région. Pour les années qui viennent,  leur objectif  reste le même : diviser le
continent eurasiatique, qui demeure plus que jamais le centre géopolitique et
géostratégique  du  monde,  vassaliser  l’Europe  occidentale  et  la  couper  de
l’Europe  orientale,  empêcher  la  formation  d’un  axe  Paris-Berlin-Moscou,
éventuellement prolongé par un axe Moscou-Pékin-Téhéran (ou Moscou-New
Delhi-Téhéran),  créer  un  « cordon  sanitaire »  autour  d’une  Russie  affaiblie,
privée de ressources  énergétiques,  déstabilisée  sur  ses  frontières  et  ruinée
financièrement.

 Dans  l’immédiat,  la  situation  nouvelle  qui  s’est  créée  depuis  le  11
septembre  va  permettre,  sous  prétexte  de  lutter  contre  le  terrorisme  ou



l’« intégrisme islamique »,  à  la Russie de poursuivre sa guerre coloniale  en
Tchétchénie,  à  la  sanglante  junte  militaire  algérienne  de  continuer
l’« éradication » de ses opposants,  à la Chine d’accélérer sa répression des
minorités Ouïghours (7,2 millions de personnes) dans la province musulmane
du Xinjiang (ex-Turkestan oriental), région riche en gisements pétroliers, enfin
et surtout au gouvernement israélien d’intensifier sa politique d’« assassinats
ciblés » de militants palestiniens. A Jérusalem, Ariel Sharon qui, au lendemain
du 11 septembre, s’était empressé d’assimiler Yasser Arafat à Ben Laden, a
d’ailleurs  déjà  entrepris,  avec  l’appui  de  Bush,  de  délégitimer  le  chef  de
l’Autorité  palestinienne,  qui  est  à  ses  yeux  le  seul  véritable  obstacle  à
l’écrasement du mouvement palestinien. 
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Personne ne regrettera l’abominable régime des Talibans, ces fanatiques
qui  avaient  poussé  jusqu’au  paroxysme  la  misogynie  et  l’iconoclasme
caractéristiques du monothéisme. Les tares de ce régime n’enlèvent toutefois
rien au fait que la guerre menée par les Etats-Unis contre l’Afghanistan était
clairement illégale du point de vue du droit international. L’art. 51 de la Charte
des Nations-Unies autorise en effet  l’autodéfense, mais non les représailles.
Elle permet à un Etat de riposter par la force à une attaque dont il fait l’objet,
non d’entreprendre des mesures de représailles lorsque cette attaque a pris fin
ou a été stoppée.

L’indifférence  des  Etats-Unis  vis-à-vis  du  droit  international  et  du
règlement intérieur de l’ONU était déjà apparue lors de la guerre du Golfe, puis
de l’attaque contre le Kosovo. Mais elle n’a jamais été plus manifeste qu’au
moment  où  l’administration  Reagan  avait  attaqué  le  Nicaragua,  miné  ses
installations portuaires et apporté son soutien financier aux terroristes Contras
alors en lutte contre le gouvernement sandiniste (nationaliste de gauche). Cette
offensive avait provoqué la mort d’environ 30 000 civils. Le Nicaragua décida
alors de  porter  l’affaire  devant  la  Cour  internationale qui,  après  examen du
dossier,  condamna les Etats-Unis pour  « usage illégal de la  force »  et  leur
ordonna  de  se  retirer  du  pays  après  avoir  payé  à  son  gouvernement  de
substantielles  indemnités.  La seule réponse des Etats-Unis fut  de rejeter  le
verdict de la Cour, d’annoncer qu’ils ne reconnaîtraient plus cette juridiction et
d’intensifier  leur  appui  aux Contras.  Peu après,  le  gouvernement  américain
opposait son veto à une résolution du Conseil de Sécurité appelant tous les
Etats membres de l’ONU à respecter le droit international. John Negroponte, le
nouvel  ambassadeur  américain  aujourd’hui  chargé  de  la  « lutte  contre  le
terrorisme »  auprès  des  Nations-Unies,  est  celui-là  même  qui,  en  tant
qu’ambassadeur des Etats-Unis au Honduras, a supervisé durant les années
quatre-vingt les attaques contre le Nicaragua.

On peut estimer que la lutte contre l’hyperterrorisme exige une refonte du
droit  international  (ou  que  la  légalité  internationale  diverge  désormais  trop
nettement de la légitimité des actions à entreprendre). Cependant, les Etats-
Unis sont pour l’instant le seul pays au monde qui ait de manière quasiment
officielle décidé de tenir ce droit pour non existant. Le gouvernement américain
finance  le  Tribunal  international  de  La  Haye,  mais  a  fait  savoir  qu’il



n’accepterait jamais le jugement d’un de ses ressortissants par cette institution.
Le 7 décembre 2001, le Sénat a adopté en première lecture une loi (American
Service Members Protection Act) autorisant le gouvernement de Washington à
prendre  des  mesures  allant  jusqu’à  l’invasion  militaire  d’un  pays  pour
empêcher  qu’un citoyen américain  puisse  être  traduit  devant  la  future  Cour
pénale internationale (CPI). Le même projet de loi interdit la participation des
troupes américaines à des opérations de maintien de la paix de l’ONU aussi
longtemps que les Etats-Unis n’auront pas obtenu la garantie que leurs soldats
ne seront jamais jugés par ce tribunal. Les Etats-Unis ne reconnaissent donc
l’autorité  supérieure  d’aucune  juridiction  internationale,  tout  en  exigeant  de
leurs alliés que pour leur part ils s’y soumettent. Si la plus grande puissance du
monde estime que la légalité internationale ne la concerne pas, il est difficile de
s’étonner que d’autres pays ou d’autres forces en fassent eux-mêmes peu de
cas.

L’indifférence  affichée  par  les  Etats-Unis  pour  les  règles  du  droit
international  n’est  cependant  qu’un aspect  de l’unilatéralisme qui  guide  leur
comportement depuis quelques années, unilatéralisme que les événements du
11 septembre n’ont visiblement fait que renforcer.

Les Etats-Unis ont déjà quitté l’Unesco depuis 1984. Depuis avril 2001,
ils ne font plus partie de la commission des droits de l’homme de l’ONU. En
novembre 2001, à Genève, ils ont confirmé leur refus de ratifier la convention
internationale, déjà signée et ratifiée par 144 pays, qui interdit  la fabrication,
l’acquisition et le stockage d’armes biologiques, au seul motif qu’ils n’acceptent
pas  l’inspection  ou  le  contrôle  de  leurs  laboratoires  et  de  leurs  arsenaux.
Quelques jours plus tard, ils dénonçaient unilatéralement le traité ABM de 1972
limitant le déploiement de la défense antimissiles. Ils ont pareillement refusé de
signer le traité proscrivant les mines antipersonnels, signé en février 2001 par
123 pays, ainsi que le traité de Kyoto sur la protection de l’environnement et le
réchauffement de l’atmosphère. En mai 2001, ils ont refusé toute discussion
avec  leurs  partenaires  européens  sur  le  réseau  d’espionnage  et  d’écoute
« Echelon ».  En  septembre  2001,  ils  se  sont  retirés  de  la  conférence  de
Durban sur le racisme. Plus récemment, ils se sont opposés à la création du
projet européen de navigation par satellite Galileo, concurrent de leur système
GPS,  qui  permettrait  à  l’Union  européenne  d’échapper  à  la  vassalisation
scientifique  et  technique,  puis  industrielle  et  économique.  Les  Etats-Unis
s’opposent  encore  au  monde  entier  sur  la  production  des  organismes
génétiquement modifiés (OGM) et de la viande enrichie aux hormones. Ils sont
également  le  seul  pays  occidental  qui  n’a  jamais  ratifié  la  convention  sur
l’élimination de toutes les formes de discrimination contre les femmes adoptée
en 1979  par  les  Nations-Unies,  ni  la  convention  de  1989  sur  les  droits  de
l’enfant.

Sur tous les dossiers, les Etats-Unis semblent ainsi bien décidés à ses
soustraire aux normes internationales. Ils fixent les règles de la globalisation,
mais refusent de s’y soumettre chaque fois qu’ils le jugent bon. Ils prônent le
libre-échange, mais ne reculent devant aucune mesure protectionniste quand il
s’agit  de  défendre  leurs  intérêts.  Ils  adoptent  une  attitude  délibérément
unilatérale. C’est au reste du monde de s’adapter.



L’économie américaine est par ailleurs entrée en récession. Alors qu’ils
représentaient en 1946 quelque 40 % du produit intérieur brut (PIB) mondial,
les Etats-Unis n’en représentent plus que 25 % aujourd’hui. George W. Bush a
été mal élu et, depuis quelques mois, les Américains devaient faire face à de
vives critiques dans les domaines les plus divers, critiques qui avaient entraîné
leur  isolement  grandissant  dans  les  conférences  internationales  (Seattle,
Gênes, Durban). Les événements du 11 septembre ont brusquement fait taire
ces critiques, tandis que la guerre d’Afghanistan faisait atteindre des sommets
à  la  popularité  de  Bush.  L’unilatéralisme  américain  sort  donc  bel  et  bien
renforcé  de  ces  événements.  Comme  Bush  l’avait  annoncé  durant  sa
campagne électorale, les Etats-Unis agiront désormais partout en fonction des
enjeux  qu’ils  estiment  prioritaires,  sans  considération  aucune  pour  la
communauté  internationale  ou  l’opinion  de  leurs  alliés.  La  guerre  en
Afghanistan n’a été qu’une étape. Dans son traditionnel discours sur l’état de
l’Union,  le  29  janvier  2002,  George  W.  Bush  a  déjà  désigné  de  nouveaux
ennemis. Frappera-t-il demain à nouveau l’Irak ?
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L’objectif  doit être en fait  de chercher à réduire le niveau de terrorisme
global,  non de lui donner de nouvelles possibilités de s’étendre. On ne peut
donc se contenter d’attaquer les terroristes dans leurs « refuges » supposés ou
de mettre au point des représailles après les attentats. Il faut aussi intervenir
en  aval.  Contre  le  terrorisme,  la  première  arme  est  l’infiltration,  le
renseignement et la maîtrise de l’information, mais les moyens conventionnels
ne sont pas adaptés à cette tâche. A la contagion « virale », il faut opposer une
stratégie,  « virale »  elle  aussi,  de  manipulation  des  communications  et  des
connections. Seuls des réseaux peuvent combattre efficacement des réseaux.

Il n’est pas facile d’y parvenir. La structure opaque des réseaux les rend
peu perméables à une infiltration. Le contrôle de leurs ressources financières
se  heurte  à  la  logique  de  la  globalisation,  qui  fait  que  des  centaines  de
banques  sont  prêtes,  dans  les  paradis  fiscaux,  à  blanchir  n’importe  quelle
somme d’argent sale. Quant à la collecte du renseignement, elle implique des
mesures de surveillance qui ne peuvent  qu’entraîner de sévères restrictions
des libertés publiques. Quand personne ne peut dire par avance qui est l’ami et
qui est l’ennemi, quand des groupes terroristes peuvent être présents partout,
la conduite la plus « rationnelle » est de tenir tout le monde pour suspect. De
nouvelles limitations de la liberté d’expression et de communication sont donc
probables. Elles seront d’autant plus facilement acceptées par l’opinion qu’on
les présentera comme autant de mesures nécessaires pour assurer une plus
grande « sécurité ». D’un côté, la lutte contre le terrorisme accélèrera le déclin
de  l’Etat-nation,  car  elle  implique  de  tenir  les  frontières  nationales  pour
négligeables. De l’autre, elle aboutira à renforcer les pouvoirs de contrôle des
appareils d’Etat et favorisera la montée de la société de surveillance globale, le
Panopticon mondial.

Dès  le  lendemain  des  attentats,  les  Etats-Unis  ont  adopté  une  loi
« antiterroriste »  (Anti-Terror  Act),  qui  permet  d’arrêter  et  de  détenir  des
suspects pendant une durée indéterminée, de les déporter, de les emprisonner



dans  des  cellules  d’isolement  sans  inculpation  ni  procès,  et  de  fouiller  leur
domicile  sans  autorisation.  Cette  loi  « patriotique »  confère  au  FBI  et  à  la
National Security Agency (NSA) des compétences illimitées, échappant à tout
contrôle judiciaire, en matière de surveillance des communications tant sur le
territoire national qu’à l’étranger. Plus de 1200 étrangers (dont une soixantaine
d’Israéliens) ont ainsi pu être arrêtés secrètement sur simple suspicion. Quatre
mois plus tard, 900 d’entre eux étaient encore incarcérés, sans avoir jamais été
présentés à un juge ni avoir eu la possibilité de se faire assister par un avocat.

En  Europe,  alors  que  les  activités  terroristes  sont  déjà  partout
sanctionnées  par  les  législations  et  les  tribunaux  existants,  la  Commission
européenne  a  adopté,  le  30  septembre  2001,  une  proposition  de  loi
antiterroriste  basée  sur  une  définition  extensive  du  terme de  « terrorisme »
(« prise de possession ou destruction de propriétés de l’Etat,  de moyens de
transport  public,  de  lieux  publics  ou  blocage  de  besoins  de  base  comme
l’électricité,  mise  en  danger  de  personnes,  de  biens,  d’animaux  ou  de
l’environnement »)  qui  permet  d’assimiler  à  des  actes  de  « terrorisme
international » n’importe quel acte de violence politique, y compris des formes
traditionnelles  d’action de rue.  Une telle  loi  permettrait  de criminaliser  toute
forme de lutte sociale ne rentrant pas dans le cadre de la légalité du moment,
et de rétablir le délit d’opinion.

Le 13 novembre, le président Bush a également signé une ordonnance
prévoyant le jugement des terroristes présumés par une cour militaire spéciale.
Le texte prévoit que les sources de l’accusation pourront rester secrètes, que
les accusés ne disposeront  d’aucun recours et  que les droits de la défense
seront « sévéèrement limités ». Les procès se dérouleront à huis-clos sur des
bases militaires ou des navires de guerre. La sentence sera prononcée par une
commission  composée  uniquement  d’officiers,  l’unanimité  ne  sera  plus
nécessaire pour condamner les accusés à mort, et le verdict sera sans appel.
La  procédure  judiciaire  sera  maintenue  secrète,  et  les  conversations  de
l’accusé avec son avocat pourront être enregistrées clandestinement.

La  meilleure  manière  de  lutter  contre  le  terrorisme global  implique  en
réalité d’intervenir, non sur les conséquences, mais sur les causes. Combattre
le terrorisme sans  s’interroger  sur  ce qui  produit  le  terrorisme condamne à
l’impuissance. Le but devrait être d’isoler les terroristes des masses au sein
desquelles  ils  recrutent,  et  donc  d’assécher  le  réservoir  de  colère,  de
ressentiment, de révolte, d’humiliation et de désespoir dans lequel ils puisent.
Les causes du terrorisme doivent être éradiquées en tenant compte des griefs
de chacun, non pas seulement des intérêts ou du point de vue des plus forts.
Le vrai remède au terrorisme n’est pas la guerre, mais la justice.
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De la part des Etats-Unis, cela implique d’avoir, vis-à-vis du monde arabo-
musulman,  un  regard  précisément  plus  global  et  surtout  une  politique  plus
cohérente. Au cours des dernières décennies, les Etats-Unis n’ont pas cessé
de  distinguer  entre  « bons »  et  « mauvais »  terroristes  selon  que  ceux-ci
servaient  ou  non  leurs  intérêts.  Durant  la  guerre  froide,  ils  ont



systématiquement  soutenu  les  mouvements  islamistes,  dans  lesquels  ils
voyaient un rempart contre des régimes laïques soupçonnés de prosoviétisme
(Egypte, Irak, Syrie). En Afghanistan, ils ont appuyé les moudjahiddines dès
juillet 1979, soit six mois avant l’invasion soviétique. Lorsque l’Armée rouge est
entrée en Afghanistan, ils ont recruté, armé et financé, en collaboration avec
les  services  secrets  du  Pakistan  (al-Istakhbara  al-‘Ama)  près  de  100 000
moudjahiddines provenant de 40 pays différents. Dix ans plus tard, la récolte
d’opium à la frontière afghano-pakistanaise dépassait les 800 t par an. Au total,
la résistance afghane a reçu de Washington près de six milliards de dollars
d’armements.

Blessé quatre fois en luttant contre l’Armée rouge, le mollah Mohammed
Omar était  alors considéré aux Etats-Unis comme un héros. Ousamma Ben
Laden, quant à lui, fut sollicité par son tuteur, le prince Turki al-Fayçal al-Sayd,
alors  directeur  des  services  secrets  d’Arabie  séoudite  (poste  qu’il  n’a
abandonné  qu’en  août  2001),  pour  gérer  financièrement  les  opérations
secrètes de la CIA en Afghanistan.

Les  relations  étaient  particulièrement  étroites  entre  le  futur  président
George W. Bush et l’entourage de Ben Laden, grâce notamment au beau-frère
de ce dernier, le milliardaire Khaled Ben Mahfouz. Celui-ci, qui dispose d’une
résidence dans la ville de Houston (dont il a acheté une partie de l’aéroport
avec le soutien de la famille Bush), a été au cœur du scandale qui a entouré
dans les années quatre-vingt-dix le krach de la Bank of Credit and Commerce
International  (BCCI),  établissement  anglo-pakistanais  qui  fut  utilisé  par
l’administration  Reagan-Bush  pour  faire  parvenir  de  l’argent  séoudien  aux
Contras et du Nicaragua et  pour faire transiter les fonds de la CIA vers les
moudjahiddines  afghans.  La  BBCI  a  sombré  lorsqu’il  fut  établi  qu’elle
blanchissait  aussi  l’argent  des  narcotrafiquants  du  Cartel  de  Medellin.  La
liaison entre la BCCI et la famille Bush était assurée par James Buff, ancien
responsable de la CIA. Un an avant sa banqueroute, la banque servit à monter
une opération d’enrichissement illicite de George W.  Bush, en sa qualité de
directeur  de  la  société  étrolière Harken Energy Corporation.  La  famille  Ben
Laden reste encore aujourd’hui l’un des principaux partenaires financiers de la
famille Bush. L’essentiel de ses placements financiers à l’étranger est géré par
le Carlyle Group, qui compte George Bush père parmi les membres de son
conseil d’administration.

En  septembre  1996,  la  prise  de  Kaboul  par  les  Talibans  fut  qualifiée
d’« étape positive » par la sous-secrétaire d’Etat  américaine à l’Asie du sud.
Parallèlement, la compagnie californienne Unilocal annonçait la signature d’un
accord  avec  les  Talibans  pour  la  construction  d’un  gazoduc  reliant  le
Turkménistan au Pakistan. Les Talibans disposaient alors d’une représentation
diplomatique à Queens (New York), dirigée par Abould Hakim Mojahed. Leurs
représentants étaient  fréquemment reçus au département  d’Etat,  au Conseil
national  de  sécurité  et  au  siège  de  la  CIA.  C’est  seulement  à  partir  de
l’automne  1997  que  les  relations  entre  l’Amérique  et  les  Talibans  ont
commencé à se détériorer. Les contacts n’ont toutefois pas été interrompus
avant  mai  2001.  En juillet  2001,  Qazi  Hussein  Ahmed,  chef  du mouvement
pakistanais pro-Talibans Jamiaat-i-Islamy, était encore reçu dans les locaux de
la CIA, à Langley (Virginie). Quelques mois plus tard, les Etats-Unis ont donc



fait la guerre à un régime qu’ils ont eux-mêmes créé.

Entre-temps est intervenue la guerre du Golfe. Considéré par Washington
comme un allié objectif aussi longtemps qu’il se battait contre l’Iran, Saddam
Hussein est brusquement devenu un diable lorsqu’il  a tenté de récupérer le
territoire du Koweit, que les Britanniques avaient précédemment confisqué à
son pays. On reprocha au président irakien d’avoir  brutalement  réprimé ses
minorités  kurdes au cours des années quatre-vingt.  Cependant,  à  la  même
époque, entre 1984 et  1989,  la Turquie avait  elle-même lancé une série de
campagnes militaires contre sa propre population kurde, détruisant plus de 3
500 villages, tuant plusieurs dizaines de milliers de personnes et contraignant à
l’exil  deux  millions  et  demi  de  civils.  Loin  de  chercher  à  les  empêcher,
Washington  facilita  ces  massacres  en  armant  puissamment  l’armée  turque,
alliée de l’OTAN. La guerre contre  l’Irak,  seul pays laïc de la région,  devait
également  faire  des  dizaines  de  milliers  de  morts.  Elle  se  prolongea  par
l’instauration d’un embargo et des bombardements qui se poursuivent encore
aujourd’hui. Les troupes américaines en profitèrent pour s’installer à demeure
en Arabie séoudite, au voisinage de La Mecque, provoquant ainsi la fureur et
l’indignation  des  islamistes  les  plus  radicaux.  Remis  au  pouvoir  par  les
Américains,  l’émir  du  Koweit  les  remercia  en  participant  à  la  création,  à
Lugano, du Nada Management Group, c’est-à-dire du holding financier de Ben
Laden.

Après la victoire des Talibans, les moudjahiddines formés en Afghanistan
par la CIA s’empressèrent  de participer à tous les conflits  dans lesquels se
trouvaient  impliqués des musulmans.  On vit  des « Afghans » en Algérie,  au
Cachemire, en Bosnie, en Tchétchénie, en Chine occidentale, aux Philippines,
en Indonésie.  En Egypte, les mêmes extrémistes assassinèrent  le président
Sadate.  Dans le conflit  des Balkans,  les Etats-Unis apportèrent  eux-mêmes
leur appui aux musulmans de Bosnie,  puis aux terroristes albanophones du
Kosovo. En Macédoine, ils devaient finalement tenter de désarmer l’UCK, qu’ils
avaient auparavant armée pour lutter contre les Serbes.

Mis  à  part  le  régime  des  Talibans,  l’Etat  arabe  le  plus  favorable  au
fondamentalisme  islamiste  a  toujours  été  l’Arabie  séoudite.  De  multiples
réseaux terroristes ont été financés par Ryad. Le groupe de Ben Laden est lui-
même  notoirement  lié  au  courant  wahhabite  puritain  auquel  adhère
officiellement  la  dynastie  séoudienne.  Le  clergé  wahhabite,  qui  prône  une
lecture littéraliste du Coran, dispose en Arabie séoudite de 35 000 mosquées
et d’un budget de 10 milliards de dollars par an, qui lui permet de financer un
grand  nombre  d’écoles  et  de  séminaires  théologiques  en  Europe  et  en
Amérique du Nord. Oussama Ben Laden est Séoudien, tout comme la majorité
des  soutiens  financiers  de  son organisation.  Sur  19  auteurs  présumés  des
attentats  du  11  septembre  qui  ont  été  identifiés,  11  étaient  liés  à  l’Arabie
séoudite,  aucun  à  l’Afghanistan.  Mais  jusqu’à  présent,  les  Etats-Unis  ont
toujours laissé l’Arabie séoudite agir à sa guise, afin d’être sûrs de continuer à
obtenir  son  pétrole.  Les  trois  seuls  pays  à  avoir  reconnu  le  régime  des
Talibans, l’Arabie séoudite, les Emirats arabes unis et le Pakistan, étaient trois
fidèles alliés et clients de l’Amérique.

Aucune lutte contre le terrorisme islamique ne peut être envisagée si le



gouvernement  américain  continue  d’avoir,  vis-à-vis  du  monde  arabo-
musulman,  une  politique  aussi  incohérente.  De  même,  aucune  baisse
d’intensité de ce terrorisme n’est envisageable si les Etats-Unis n’adoptent pas
un point de vue moins unilatéral dans le conflit israélo-palestinien. Quand on
sait que le maire de New York, Rudolph Giulani, a refusé un chèque de 10
millions  de  dollars  destiné  aux  familles  des  secouristes  tués  dans
l’effondrement de deux tours du WTC, au seul motif que le donateur, un prince
arabe, avait  suggéré un « rééquilibrage » de la politique américaine dans ce
conflit, on a cependant quelque raison d’être pessimiste. L’appui apporté par
George W. Bush à Sharon confirme ce pessimisme.
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L’islam (1,3 milliard de fidèles) est une religion dynamique, sans doute la
seule  qui  gagne  aujourd’hui  du  terrain.  Contrairement  au  christianisme
historique, mais à l’instar du paganisme (et du judaïsme), il ne sépare pas le
politique du sacré, le temporel du spirituel. En tant que religion, il repose sur un
certain nombre de croyances qui ne sont ni plus ni moins absurdes ou ridicules
que celles des autres religions monothéistes.  Ses relations historiques avec
l’Europe ont été beaucoup plus complexes et contrastées que ne le disent les
tenants d’une historiographie d’origine ecclésiastique. (A partir du VIIe siècle,
comme l’a montré Henri Pirenne, ce sont les conquêtes arabo-islamiques qui
ont  permis  la  montée  en  puissance  de  la  France  et  de  l’Allemagne
carolingiennes). Il n’y a lieu de verser à son égard ni dans l’irénisme ni dans le
fantasme diabolisant.

Il existe dans l’islam une composante guerrière (qui explique l’admiration
que lui portait Nietzsche), mais celle-ci est loin d’en résumer l’esprit ou de lui
être  propre.  Des  massacres  de  Josué  jusqu’aux  croisades,  les  autres
croyances  monothéistes,  tout  en  se  présentant  comme  des  religions
d’« amour » ou de « paix », n’ont elles-mêmes jamais dédaigné de faire appel
à la violence et de la justifier par des paroles tirées de leurs « livres saints » (cf.
Deut.  7,23-24  et  20,13-14 ;  Mat.  10,34).  Dans  la  théologie  musulmane,  le
« djihad » désigne d’abord l’effort vers le bien, et par extension seulement la
guerre  juste.  En  l’espace  de  quatorze  siècles,  l’islam  a,  comme  le
christianisme,  été  tantôt  pacifique  et  tantôt  guerrier.  Il  a  aussi  abrité  (et
continue d’abriter) une multitude de tendances qui n’ont cessé de proposer les
interprétations les plus contradictoires ou les lectures les plus  opposées du
Coran. Comme tous les monothéismes, enfin, il a connu dans son histoire des
débordements  émotionnels  ou  mystiques,  des  courants  extrémistes  ou
littéralistes cherchant à épurer la foi pour opérer un « retour aux sources ». De
l’époque  des  croisades  à  la  crise  de  Suez  en  passant  par  la  période
napoléonienne, la plupart  des ces courants extrémistes ont  pris corps et se
sont développés en réaction à des entreprises de conquête ou de domination
occidentales. Qu’il s’inspire ou non du wahhabisme, ou qu’il recrute dans des
milieux  proches  du  mouvement  missionnaire  Tabligh  ou  des  Frères
musulmans,  le  terrorisme  islamiste  n’est  que  le  dernier  en  date  de  ces
courants.

On  ne  peut,  sous  peine  de  tomber  dans  l’essentialisme,  dissocier  les



dynamiques culturelles et religieuses de leur contexte polico-économique. La
prise  en  compte  de  ce  contexte  montre  que  l’islamisme  radical  n’exprime
nullement un rejet de la modernité (dont il utilise au contraire tous les outils),
mais plutôt une volonté d’en donner une version différente de celle qui prévaut
en  Occident.  (René  Girard  n’a  pas  tort,  de  ce  point  de  vue,  de  parler  de
« rivalité  mimétique à l’échelle  planétaire »).  Elle  montre  ensuite,  et  surtout,
que les raisons de l’essor de l’islamisme radical ne sont pas fondamentalement
religieuses, mais politiques et sociales. Les islamistes utilisent une rhétorique
religieuse,  mais  leurs  revendications  sont  essentiellement  d’ordre  politique,
identitaire et culturel. Le conflit en Afghanistan est lui-même beaucoup moins
un  conflit  religieux  qu’un  conflit  ethnique  entre  une  majorité  de  tribus
pachtounes,  réunies  par  l’interprétation  wahhabite  de  l’islam  (Tariqa
Muhammadiya), et des ethnies minoritaires aujourd’hui regroupées au sein de
l’Alliance du Nord : Tadjiks, Ouzbeks, chiites Hazaras, etc. Loin de marquer un
très hypothétique « retour du religieux », l’islamisme représente avant tout une
reformulation de la vieille dynamique nationaliste et anti-impérialiste arabe. La
question qu’il  faut  se poser est de savoir pourquoi la protestation sociale et
l’opposition aux pouvoirs en place, naguère incarnée par le nationalisme laïc
(nassérisme,  baathisme),  a  pris  aujourd’hui  la  forme  d’une  contestation  à
fondement  religieux  —  pourquoi  la  religion  a  remplacé  le  nationalisme
classique  comme  moyen  de  répondre  ou  de  sublimer  un  sentiment
d’humiliation ou de déclassement.

La  raison  d’être  la  plus  profonde  de  l’islamisme  est  l’impasse  dans
laquelle  se  sont  enfermées  les  relations  entre  les  pays  occidentaux  —  à
commencer  par  l’Amérique  —  et  les  pays  musulmans.  Le  monde  arabo-
musulman entretient en outre une relation difficile avec son passé. Le fait d’être
l’héritier  d’une  civilisation  qui  égala,  et  parfois  dépassa,  la  civilisation
europénne, joue un rôle considérable dans son imaginaire. Il mesure le fossé
entre  l’époque  où  la  civilisation  islamique  était  l’une  des  plus  brillantes  du
monde et sa situation présente. Après s’être mis, à partir de la fin du XVIIIe
siècle, à l’école de la modernité occidentale, il constate qu’il n’en a pas retiré ce
qu’il en avait espéré. Ce sentiment le pousse à cultiver l’idéal d’un impossible
retour à la « pure » tradition musulmane. L’échec politique de la plupart des
régimes  musulmans,  tous  plus  corrompus  les  uns  que  les  autres,  leur
incapacité à répondre aux poussées islamistes autrement que par la répression
brutale,  la  présence  dans  ces  mêmes  pays  d’une  masse  populaire
essentiellement  composée de déclassés,  fait  le reste.  L’islam offre aux plus
pauvres  à  la  fois  une  compensation,  un  sentiment  d’appartenance  et  un
système de valeurs. C’est pourquoi l’élément religieux et l’élément social ont
tendance à n’en faire plus qu’un.

Il  n’est  pas  indifférent,  enfin,  d’observer  que le terrorisme islamiste  se
développe au moment même où, dans la plus grande partie du monde arabo-
musulman,  l’islamisme  politique  n’a  cessé,  toutes  ces  dernières  années,
d’accumuler (provisoirement ?) les échecs, que ce soit en Algérie, en Turquie,
en Egypte, en Tunisie, et même en Iran
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Dans un article publié en 1993, puis dans un livre paru trois ans plus tard,
Samuel  Huntington  avait  développé  la thèse,  aujourd’hui  bien  connue,  d’un
« choc  des  civilisations ».  Rejetant  toute  vision  unipolaire  du  monde,  cette
thèse avait  au moins le mérite  de souligner,  après Spengler et  Toynbee, la
pérennité des grandes entités culturelles et des aires de civilisation distinctes.
Evoquant  la  possibilité  d’un  affrontement  entre  ces  cultures,  Huntington  en
appelait  à  la  mise  au  point  de  nouveaux  équilibres  adaptés  à  un  monde
multipolaire. Moins mesurés que lui, nombre de commentateurs se sont par la
suite  appuyés  sur  sa  thèse  pour  annoncer,  notamment  à  la  lumière  des
derniers événements, un choc frontal entre l’islam et l’Occident.

Dans un monde globalisé,  où les Etats-nations perdent chaque jour un
peu plus de leur importance, il est évidemment possible que les cultures et les
civilisations prennent un poids politique nouveau. A supposer que de tels pôles
d’appartenance  puissent  se  transformer  en  acteurs  des  relations
internationales (ce qui ne va pas de soi), un « choc » entre certaines de ces
cultures  est  lui  aussi  possible.  Une  chose  est  toutefois  d’envisager  cette
éventualité, une autre de s’en féliciter et de tout faire pour la hâter. L’attitude
responsable  consiste  en  général  à  éviter  les  « chocs »  plutôt  qu’à  les
rechercher.

« Quand on parle de l’islam, a fait observer Edward W. Saïd, on élimine
plus ou moins automatiquement l’espace et le temps ». Le plus grand risque,
quand on  adopte  la démarche de Huntington,  est  en  effet  de  tomber  dans
l’anhistoricisme, et surtout dans une vision ou une représentation faussement
unitaire des cultures dont on parle. Or, Hungtinton a effectivement tendance,
d’une part à gommer toute divergence entre l’Europe et les Etats-Unis, d’autre
part  à  faire  de  l’islam  un  ensemble  monolithique,  équivalent  moderne  des
armées ottomanes marchant sur Vienne. Cette représentation ne correspond
aucunement à la réalité. Politiquement et géopolitiquement, l’« islam » n’existe
pas plus que l’« Occident ».  Ni  l’un ni  l’autre  ne sont  des blocs unitaires et
homogènes, ni des faisceaux de forces nécessairement convergentes.

Au-delà  de  la  dynamique  idéologique  qui  leur  est  commune,  tous  les
courants islamistes sont eux-mêmes marqués par de fortes spécificités locales
et nationales. Le monde musulman comprend des dizaines de sociétés et de
pays, avec des problématiques et des expériences totalement distinctes. Divisé
entre sunnites et chiites, réparti entre quatre écoles traditionnelles différentes
(hanéfite,  malékite,  chaféïte,  hanbaliste),  il  constitue  un  univers  aujourd’hui
plus divisé que jamais, où s’affrontent courants et tendances, sectes et tribus,
militaires et mollahs, etc. Religion officielle obligatoire en Arabie séoudite,  le
wahhabisme, fondé à la fin du XVIIIe siècle par Mohammed ibn Abd al-Wahhab
et  qui  a  marginalisé  l’islam sunnite  orthodoxe  au  Pakistan,  a  lui-même été
rejeté  dès sa naissance par la  vaste majorité  des autorités  musulmanes,  à
commencer  par  le  sultan-calife  ottoman.  Le  soufisme,  à  l’inverse,  a
fréquemment été accusé de panthéisme. (La pratique de l’islam au Cachemire,
qui est d’inspiration soufie, est d’ailleurs l’une des plus tolérantes du monde
islamique). La Syrie est dirigée par des Alaouites, que les sunnites considèrent
comme des renégats polythéistes. On pourrait multiplier les exemples.

Il faut aussi rappeler que les ennemis les plus acharnés de l’islamisme



radical  —  et  ses  plus  nombreuses  victimes  —  se  trouvent  dans  les  pays
musulmans.  Que ce  soit  en  Algérie,  en  Egypte  ou  en  Tunisie,  c’est  à  des
gouvernements musulmans, à des institutions et à des forces islamiques que
s’attaquent en priorité les terroristes islamistes. L’adversaire n° 1 des Talibans,
le commandant tadjik Ahmed Massoud, était lui-même un pieux musulman  —
c’est  même  lui  qui  imposa  la  chariah islamiste  à  Kaboul  en  1994  —,  tout
comme  les  autres  dirigeants  de  l’Alliance  du  Nord  (dont  le  nom exact  est
d’ailleurs Front national islamique unifié). La République islamique d’Iran a elle-
même toujours condamné les Talibans, en même temps qu’elle soutenait les
milices chiites du Hesbe-Warhdat  et  les différentes factions de l’Alliance du
Nord. De tels faits montrent à eux seuls combien l’amalgame entre l’« islam »
et le terrorisme islamiste est ridicule. La question islamiste est avant tout une
question  propre  au  monde  musulman,  et  non  l’expression  d’un  conflit  de
civilisations.

Diaboliser  le  milliard  de  musulmans  qui  existent  dans  le  monde  serait
tomber dans le piège tendu par Ben Laden et faire exactement ce que veulent
les  terroristes.  Inciter  les  pays  occidentaux  à  se  déclarer  indistinctement
hostiles à l’« islam » ferait se lever des milliers de nouveaux Ben Laden. Tout
comme George W. Bush assure parler « au nom de la civilisation », Ben Laden
prétend parler « au nom de l’islam ». Le prendre au mot revient à adhérer au
schéma bipolaire, réducteur, qu’il rêve d’imposer. Lutter contre Ben Laden et
ses émules exige au contraire de démontrer la fausseté de cette prétention.
Les milieux qui adhèrent à la thèse du « choc des civilisation » sont bien les
meilleurs alliés de l’extrémisme islamique : qui adhère au schéma « islam vs.
Occident » parle le langage de Ben Laden. Ceux qui parlent de « croisades »
font  pire qu’agiter des chimères : ils se trompent d’époque et  font  le jeu de
l’ennemi.

Mais  la  diabolisation  de  l’islam  a  déjà  commencé.  Dans  les  pays
européens,  des  agents  d’influence  plus  ou  moins  adroits,  se  présentant  à
l’occasion comme « experts » en islamogie, s’emploient à instrumentaliser le
légitime ressentiment qu’ont fait naître dans l’opinion les pathologies sociales
nées  d’une  immigration  massive  et  incontrôlée  pour  exciter  à  la  haine  et
délégitimer  les  revendications  des  masses  populaires  arabes  dans  d’autre
parties du monde. Parallèlement, on voit resurgir, chez un Berlusconi ou chez
d’autres,  des  discours  lamentables,  d’un  genre  qu’on  croyait  disparu,
confondant expression d’une préférence et affirmation d’une supériorité. Ces
discours  sur  la  « supériorité  naturelle  de  l’Occident »,  assortis  d’appels  à
recoloniser  la  planète,  créent  un  climat  détestable  en  favorisant  toutes  les
psychoses  collectives,  toutes  les  représentations  fantasmatiques  et
conspirationnistes. La peur d’être intoxiqué (par des lettres piégées à l’anthrax,
par exemple) nourrit à son tour l’intoxication (médiatique). La culture de la peur
est  aussi  mauvaise  conseillère  que la  peur  elle-même.  Il  y  a  fort  à  parier,
malheureusement, que ce genre de discours ne fasse que commencer. Après
les « Boches », les « rouges », les « viets » et les « fellouzes », le spectre du
terrorisme  islamique  va  vite  être  instrumentalisé  par  ceux  qui  rêvent  d’en
découdre,  ou  qui  pensent  avoir  tout  intérêt  à  déclencher  un  « choc  des
civilisations ».  L’anti-islamisme risque de conduire aux mêmes sottises qu’on
avait  vu  s’accumuler  lors  de  la  défense  du  « monde  libre »  contre  le
communisme. On va vers un nouveau maccarthysme, fondé sur les mêmes



délires d’interprétation.
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Ce serait une grave erreur de croire que les pays occidentaux sont à l’abri
de  toute  forme  de  « fondamentalisme ».  De  même  que  Ben  Laden  veut
convertir ou faire disparaître tous les non-musulmans de la planète, certains
Occidentaux rêvent d’éradiquer tous les systèmes sociaux, toutes les entités
politiquo-culturelles qui ne sont pas conformes aux leurs. L’idée selon laquelle
le monde libre-échangiste  globalisé constituerait  pour toutes  les cultures  du
monde  le  seul  horizon  possible,  et  donc  souhaitable,  n’est  pas  moins
« fondamentaliste » que celle selon laquelle la  chariah devrait  être instaurée
partout.

La vérité est que l’Occident n’en finit pas de vouloir dominer le monde en
imposant des idées, des techniques, des produits ou des comportements qu’il
présente invariablement comme « universels », et donc intrinsèquement bons
pour tous, avec comme conséquence inéluctable de faire apparaître comme
« archaïques »  ou  inférieurs  tous  les  autres  modes  de  vie,  tous  les  autres
systèmes de valeurs. Dans le passé, de semblables entreprises de domination
ont été menées au nom de la « vraie foi », de la « civilisation », du « progrès »
ou  du  « développement ».  Aujourd’hui,  la  globalisation  occidentalo-libérale
diffuse comme modèle une philosophie de la vie qui donne la priorité absolue
au  plaisir  matériel,  à  la  logique  du  profit  et  à  la  loi  de  l’argent.  Son  point
d’aboutissement  est  la  transformation  du  monde  en  parc  d’attractions,  en
supermarché  du  divertissement ;  son  mot  d’ordre :  vivre,  c’est  consommer.
Hannah  Arendt  avait  bien  observé  que  tout  régime  totalitaire  a  besoin  de
s’inventer un « ennemi métaphysique ». Le schéma « Occident vs. ce qui n’est
pas l’Occident (ou s’avère non occidentalisable) » est une simple reformulation
de la rhétorique de la guerre froide. Parler en termes d’ennemis quand il s’agit
de cultures ou de peuples, c’est déjà s’engager dans la logique de la croisade
néocoloniale.  Derrière l’usage abusif  fait  actuellement  du concept  de « choc
des civilisations », on lit sans peine un programme d’hégémonie occidentale à
peine camouflé.

La montée de l’identitarisme convulsif et de la violence terroriste ne sont
pas tant le fait  d’une culture particulière que le résultat de la dissolution (ou
d’une menace  de  dissolution)  de  toutes  les  cultures.  Le moyen le plus  sûr
d’enrayer l’hyperterrorisme serait de faire en sorte que la globalisation cesse
d’apparaître pour ce qu’elle est actuellement,  à savoir l’imposition unilatérale
d’un mode de vie particulier, d’un modèle allogène et unique de « civilisation »
ou  de  « développement »  qui  contredit  les  identités  culturelles  du  reste  du
monde.  Jacques  Chirac,  généralement  moins  bien  inspiré,  n’a  pas  eu  tort
d’affirmer  le  15  octobre  2001  devant  l’Unesco  que  l’Occident  doit  cesser
d’imposer  au  monde  entier  sa  culture  « essentiellement  matérialiste »  et
« vécue comme agressive ».

Une seule puissance ne peut pas prétendre gérer à elle seule toute la
planète. L’Occident n’est plus depuis longtemps une notion de civilisation — ce
n’est plus qu’un indicateur économique — et il appartient plus que jamais aux



Européens qui, au lendemain du 11 septembre, ont une fois de plus démontré
leur absence totale de volonté politique indépendante, non seulement de ne
pas se laisser entraîner dans des guerres dont ils ne contrôlent ni les modalités
ni les objectifs, mais encore de dire clairement que le modèle « occidental » de
civilisation n’est pas nécessairement le leur — et n’est en tout cas pas exclusif
d’autres modèles. Il leur appartient d’œuvrer à une nouvelle multipolarisation
des rapports internationaux, et de ne pas se laisser enfermer dans l’alternative
« Djihad  ou  McWorld »,  c’est-à-dire  de  refuser  la  Djihad  sans  pour  autant
devenir les instruments de McWorld.

Il existe aujourd’hui un discours détestable qui consiste à faire croire que
ceux  qui  contestent  le  modèle  occidental  ne  peuvent  être  que  des  esprits
rétrogrades ou des fous dangereux dont le fanatique Ben Laden, arrivé à point
pour  les  besoins  de  la  démonstration,  serait  en  quelque  sorte  la  figure
archétypique.  Ce  discours  se  sert  du  terrorisme  islamiste  comme  d’un
commode repoussoir,  avec  comme objectif  de  relégitimer  dans  l’opinion  un
système  générateur  d’inégalités,  de  frustrations  et  de  désespoir.  L’ennemi
principal  reste aujourd’hui plus que jamais le déchaînement  planétaire de la
logique du capital et la marchandisation intégrale des rapports sociaux.

A. B.


