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No a la guerra !
Manifiesto por una paz europea
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La guerra fue durante mucho tiempo un arte, un deporte, un juego. A veces era
exaltante, a veces terrible, pero rara vez alcanzaba las cumbres del horror. Sobre todo,
era asunto de los guerreros y a nadie mdas concernia. La hacian gentes adiestradas para
hacerla, por nacimiento o por sueldo, y que tenian su coédigo, su disciplina, sus reglas.
Esta situacién perdurd por espacio de varios siglos. Todavia para Luis XV, la guerra es
un arte que soOlo se practica entre profesionales y que no debe comprometer a las
fuerzas vivas de la nacion. Paralelamente, el pensamiento de la guerra estaba politica y
juridicamente estructurado. La tradicion clasica mantenia el proyecto, sustentado por
la idea de bien comun, de una necesidad de legalizar la guerra. Ciertamente, esta
legalizacion, que implicaba fijar “reglas de juego”, sélo vinculaba a los beligerantes en
la medida en que ellos mismos lo consintiesen. Pero, ain asi, no dejo de surtir sus
efectos, al menos en el interior de una misma esfera cultural.

Con la modernidad, las castas guerreras desaparecen: todo el mundo estd obligado
a hacer la guerra, porque ésta expresa ante todo la vitalidad de la nacién. El general
Foy, que se batié en Jemmapes, declara: “La obligatoriedad es la salvaguardia de
nuestra independencia, porque al poner la nacién en el ejército y el ejército en la
nacioén, alimenta la defensa con recursos inagotables”. La guerra, desde ese momento,
es un asunto de masas. Ya lo observaba Taine: “De guerra en guerra, (la
obligatoriedad) se ha agravado: se extiende de un Estado a otro como un contagio; hoy
ha conquistado toda la Europa continental, donde reina junto a su compafnero natural
que siempre la precede o la sigue, con su hermano gemelo, con el sufragio universal
(...) ambos son los conductores o reguladores, ciegos y formidables, de la historia
futura, el uno al poner en las manos de cada adulto una papeleta de voto, la otra al
poner en la espalda de cada adulto una mochila de soldado” (1).

“iGuerra! iGuerra! iTal es el grito de todos los patriotas!” (2). En 1792, la
Revolucion francesa declara la guerra a Europa entera, mientras que se establece un
solido y duradero vinculo entre el ejército y el Estado-nacion. A pesar de la hostilidad
del pueblo (tan sélo en el ejército de Dumouriez se contardn 25.000 desertores), la
Asamblea proclama la “leva masiva”, esperando el servicio militar obligatorio que va a



instaurar el Directorio. La guerra de la Vendée anuncia ya los exterminios modernos.
Bajo el Imperio, las pérdidas no dejan de crecer: 6.000 muertos en Marengo, 30.000 en
Wagram. La epopeya es herdica, tanto como intensa la sangria. En 1812, de los
500.000 hombres que cruzaron el Niemen so6lo uno de cada cinco volverda a ver su
hogar. En total, la Revolucién y las guerras napolednicas habran costado a Francia dos
millones de hombres. “El estado-naciéon -dirda Denis de Rougemont- estd unido a la
guerra desde su génesis y en cada una de sus etapas en direcciéon a la férmula final,
que sera el Estado autoritario” (3).

Pero la guerra nacional es también una guerra ideoldgica. Las guerras post-
revolucionarias se asemejan a las cruzadas o a las guerras de religion, con la Unica
diferencia de que su motor ya no es la creencia religiosa, sino la conviccién politico-
ideoldgica. El enemigo es entonces diabolizado. Se convierte en el simbolo del mal
absoluto, que es preciso erradicar por todos los medios. Desde ese momento ya no se
trata de combatir, segun reglas por todos reconocidas, contra un adversario que podria
ser el aliado de manana. Ya no se trata tampoco de disputarle lo que posee, como en
aquella época en que, segun la bella frase de Péguy, el soldado media “la cantidad de
tierra donde un pueblo no muere”. De lo que se trata es de hacer desaparecer al
enemigo de la superficie de la Tierra, de sustraerle de la humanidad, a él y a lo que él
representa. No se aspira a la derrota del otro, sino a su eliminacion.

Es en ese momento, sin embargo, cuando el proyecto de legalizar la guerra deja
paso a la idea de poner la guerra fuera de la ley. No hay contradiccién en ello. Ha
desaparecido la posibilidad de fijar las “reglas del juego”, simplemente porque la
guerra ya no es un juego. En su lugar, tendremos el ideal de la “paz universal”,
acariciado por el abad de Saint-Pierre y por Kant, y después la idea moderna de un
valor absoluto de la paz. El resultado de estas nuevas aspiraciones es bien conocido:
para instaurar definitivamente la paz, no hay mdas que hacer la guerra a los enemigos
de la paz. La certidumbre de defender la buena causa confiere al mismo tiempo una
buena conciencia que lleva a creerse con derecho a no mirar la eleccién de los medios
empleados. En una época en la que todo puede ser movilizado, espiritu, cuerpo y cosas,
primero por el servicio obligatorio, luego por la escuela, la administraciéon y los media,
el enemigo se convierte en un error de la naturaleza, un desorden que es preciso
suprimir. El “cddigo de la guerra” desaparecera con los ultimos duelos de aviadores de
la segunda guerra mundial. La guerra es desde ese momento total. Y la reprobacion
moral que la rodea, lejos de hacerla desaparecer, la hace por el contrario mas atroz.

Lo Unico que se consigue al sustraer la guerra al orden politico es extenderla por
todas partes. Clausewitz fue el primero en constatar el caracter hobbesiano de los
conflictos modernos: “La guerra de este tiempo es una guerra de todos contra todos”.



Todas las antiguas distinciones han sido abolidas de golpe: frente y retaguardia,
combatientes y no-combatientes, objetivos militares y objetivos civiles. Entre los
muertos de la primera guerra mundial hubo todavia un 80% que llevaban uniforme. En
la segunda ya solo fueron el 50%. Las ciento cincuenta “pequefias” guerras registradas
desde 1945 han causado treinta millones de victimas, y el 80% de ellas han sido civiles.
Y no es una cuestién de medios técnicos: en Ruanda han muerto en seis meses tantos
hombres y mujeres como los que murieron en Auschwitz durante toda la ultima guerra.
Las guerras ya no enfrentan sélo a ejércitos, sino que toman como rehenes a
poblaciones enteras.

En La gran ilusién, Jean Renoir muestra aun la guerra caballeresca. Pero el iluso
es él. En las trincheras de 1914-1918 ha nacido otro mundo. Desencadenada por
motivos irrisorios, concluida con el abominable Tratado de Versalles, del que Jacques
Bainville dijo que habia sido “compuesto por lectores de la Biblia para lectores de la
Biblia”, la primera guerra mundial, guerra abominable, guerra “innoble” decia el
soreliano Edouard Berth (4), guerra “supercriminal” decia Celine, contenia en
germen todo el siglo XX. Guerra civil europea, anunciaba la extension de la guerra civil
al planeta entero. A la Francia obsesionada por la “revancha”, que se lanz6 en la “union
sagrada” bajo la égida de “Poincaré-la-guerre” sin ver que, so pretexto de patriotismo,
lo que se pretendia ante todo era desmantelar los ultimos restos de orden feudal en
Europa en provecho de las potencias burguesas, le costé un millén y medio de muertos
y cinco millones de heridos. Para nada.

En el pasado, algunos han creido en el valor selectivo de las guerras (porque
seleccionaba a los mejores); otros, en su funciéon contra-selectiva (porque destruia las
elites). Discusién del todo superada. Hoy la guerra mata a todo el mundo sin distincion
alguna. Con los bombardeos atdomicos, sigue matando incluso una vez finalizada. En
agosto de 1995, con ocasion del cincuentenario de la destruccion de Nagasaki e
Hiroshima, se abri6 un debate para saber si esos bombardeos habian sido
verdaderamente “necesarios”. Extrafio debate, donde la cuestion planteada presuponia
que hay circunstancias (ganar la guerra rapidamente, con el menor coste) que
justifican masacrar sin discriminacién a centenares de miles de hombres y mujeres,
ninos y ancianos. ¢En qué quedan entonces las nociones de crimen de guerra y de
crimen contra la humanidad? ¢En una cuestién de contexto?

Durante medio siglo, la disuasiéon nuclear ha sido un factor de paz entre el Este y el
Oeste, pero no ha impedido el desarrollo de guerras periféricas. Estas nuevas guerras
son también de un tipo nuevo. No implican tanto a Estados como a pueblos, culturas,
religiones, mafias. Cuanto mdas se extiende la mundializacién, méas subnacionales se
hacen las guerras. Son guerras en los Estados mdas que entre los Estados. Guerras



virales, que no son declaradas y que nunca terminan del todo. El terrorismo sélo es la
punta extrema de ese proceso viral.

El retorno de la guerra al continente europeo ha sido un duro golpe, si, pero es rico
en ensefnanzas. En efecto, la guerra en la ex/post-Yugoslavia demuestra, de entrada,
que lo que separa a los hombres no son las fronteras, sino mas bien la incapacidad de
éstos para saber donde y como hay que fijarlas. Demuestra también la impotencia y
finalmente la inexistencia de Europa, y constituye a este respecto la contra-prueba
negativa del Tratado de Maastricht. Incapaces de aprehender el momento histérico en
que se encuentran, de determinar objetivos precisos y de senalar posiciones comunes,
los europeos, que son los Unicos habilitados para intervenir en este asunto -pues es su
propio futuro lo que estd en causa-, han preferido cobijarse bajo potencias extra-
europeas (los Estados Unidos) u organizaciones internacionales sin legitimidad (la
ONU) para que les arreglen sus propios problemas. Esta dimision dejara huella.

Todos los pueblos de la ex Yugoslavia tienen derecho a la autodeterminaciéon. La
independencia de croatas y eslovenos era, por tanto, legitima. Pero su reconocimiento
debia haber supuesto arreglar previamente un problema de fronteras que se ha dejado
sin resolver y adoptar, bajo el control de toda Europa, una Carta que fijara con
precisién los derechos de las minorias. Se ha dejado hacer sin preocuparse ni por lo
uno ni por lo otro. Tras lo cual se ha creido poder parar la guerra enviando alli una
Unprofor concebida como un esbozo de policia internacional, a la que su propio
estatuto condenaba a la impotencia. Paralelamente, se han lanzado anatemas morales,
primero contra los “croatas ustachis”, luego contra la “barbarie serbia”, exhortando a
los combatientes a renunciar por si mismos a la “légica de la guerra”, pero sin ver que
esta légica arraiga en un contencioso histérico inextricable, de suerte que ninguna de
las partes en presencia puede concebir la paz si no es a través de la victoria. Era sonar
despierto. No se puede impedir pelear a poblaciones que quieren batirse entre si. No se
puede obligar a cohabitar a comunidades que no quieren vivir juntas. El problema es
que en la ex/post-Yugoslavia, quienes no querian vivir unos con otros habitaban los
unos en casa de los otros. Habria sido necesario, desde el principio, obligarles a
negociar su separacion sobre la base de su derecho a disponer de si mismos. Los
desplazamientos de poblacion que de ahi hubieran resultado habrian sido de menor
amplitud y se habrian operado en mejores condiciones que los que la guerra ha
provocado. Al final, las intervenciones de la “comunidad internacional” soélo han



servido para agravar y prolongar intutilmente el conflicto.

“Cuando quienes se enfrentan son los derechos irreconciliables de dos pueblos
-escribe Dominique Venner-, no hay causa justa y causa injusta. No hay mas que la
guerra, arbitro imparcial y frio, para decidir cudl de entre esas dos fuerzas, dos légicas,
dos mundos, va a ganar” (5). Las potencias occidentales, adeptas de una visién moral
de la guerra, han preferido, por el contrario, determinarse en funcién de un analisis
consistente en saber dénde estaban los “buenos” y dénde los “malos”. Eso supone
ignorar que, en un conflicto con raices histdricas tan antiguas, las nociones de agresor
y agredido se diluyen. Y que para apreciar la justicia de una causa no basta s6lo con
mirar los medios empleados para defenderla. Asi, los “buenos” y los “malos” han
intercambiado regularmente sus papeles frente a unas potencias occidentales que
razonaban en términos de moral porque no eran capaces de hacerlo en términos de
orden politico concreto.

La ideologia dominante ha reposado largo tiempo sobre la idea de un valor absoluto
de la paz. Todo lo mds, se admitia el derecho a defenderse. Pero la teoria nueva del
“derecho de injerencia” ha desembocado en una enésima version de la guerra “por una
causa buena”: la “guerra humanitaria”. Esta teoria choca contra todas las objeciones
clasicas: ¢A qué instancia suprema habrian de someterse unos Estados reconocidos
tedricamente como soberanos? ¢Si los Estados ya no son soberanos, quién lo es en su
lugar? ¢Qué funda o legitima esta soberania nueva? Y por ultimo, si estda permitido
intervenir en los asuntos internos de aquellos paises cuyas practicas se estiman
“inadmisibles”, ¢dénde comienza el derecho de injerencia, puesto que es sabido que las
“practicas” en cuestion son frecuentemente consecuencia de determinadas
convicciones y doctrinas? El argumento humanitario, levantado contra conflictos
juzgados como insoportables, termina convirtiéndose en motor de nuevos conflictos
donde la idea de injerencia constituye una suerte de caucion “humanista” para las
ambiciones de las grandes potencias, que, extendiendo su jurisdicciéon sobre toda la
Tierra, pretenden librarla de todo antagonismo destructor. Volvemos a encontrar aqui
un esquema ya muy conocido: “Destruir lo que destruye”, dice André Glucksmann.
Tras la Guerra del Golfo se ha empezado a sonar con “guerras limpias”, de “cero
muertos”. Se olvida que los muertos nunca son cero en el campo de enfrente.

Lo peor es que la guera en la ex-post/Yugoslavia, considerada “arcaica” por algunos,
podria ser sin embargo un signo precursor. Cerrado el paréntesis del siglo XX, Europa
se halla enfrentada a cuestiones que ya se planteaban en 1913. Es posible preguntarse
si ha habido alguna vez una “amenaza soviética”, pero nadie puede predecir si no habra
mafana una amenaza rusa -y, principalmente, una amenaza para la propia Rusia,
hundida hoy en una incertidumbre de la que puede salir tanto lo peor como lo mejor.



En los Balcanes, bastaria un abrazo de Kosovo entre Albania y Macedonia para
desencadenar un enfrentamiento internacional que opondria, por un lado, a Serbia y
Grecia apoyadas por Rusia contra, por otro, un bloque albano-croata-bulgaro apoyado
por los turcos. El Cducaso es un caldero de brujas; el Asia Central musulmana, el teatro
de un juego de influencias para Iran, Afganistdn y Pakistdn. La hipétesis de un
enfrentamiento mayor entre Rusia y Turquia estd siendo hoy seriamente evaluada por
los Estados Mayores. El “arcaismo” puede empezar a extenderse.

Plantear los problemas politicos en términos morales sigue siendo la mejor forma
jamdas hallada para no resolverlos nunca. Aqui tenemos amigos serbios y amigos
croatas. Nos negamos a tener que elegir entre ellos. Y por la misma razén, nos
negamos a tener que elegir mafiana entre rumanos y huingaros, macedonios y griegos,
moscovitas y chechenos, rusos y ucranianos, serbios y albaneses, azeries y armenios,
gerogianos y abjazos, tartaros, kazajos, estonios, polacos o letones. Dar la razén o
quitarsela a los unos o a los otros seria absurdo. La guerra en Europa es insoportable.

Pero la guerra en la ex/post-Yugoslavia es también el drama resultante del paso de
unos comunitarismos institucionalizados a unos nacionalismos territoriales exclusivos.
Todavia hoy se discute por saber cudles han sido las verdaderas causas del
hundimiento del sistema comunista: el agotamiento del sistema, la fascinaciéon por el
Occidente o la resistencia de las culturas populares y las identidades colectivas. El
hecho es, en todo caso, que éstas ultimas han sobrevivido al comunismo, después de
haber ayudado a sostenerlo. Evidentemente, no podemos sino felicitarnos por esa
supervivencia. Pero toda moneda tiene su cruz. La desagregacion de las antiguas
estructuras ha arrojado afirmaciones identitarias que se expresan en un tono
dramatizado, cuando no convulsivo. Estos procesos de autoafirmacién nacional (o
pseudonacional) se ven frecuentemente gravados con un déficit de sustancia histérica,
es decir, de continuidad histdrica real. Tal déficit viene a ser suplido con fantasmas de
“reconstruccion” o de falsificacién de la historia que reaniman viejos contenciosos
pendientes. Las reivindicaciones identitarias degeneran en pura xenofobia y se
confunden con irredentismos que no tardan en transformarse en otros tantos nuevos
conflictos abiertos.

Lo enojoso no es la fabulaciéon de la memoria colectiva: toda afirmacién identitaria
tiene su parte fantasmal, y quizads esta parte la ayuda a vivir. Lo inadmisible es que
tales fantasmas se orienten en el sentido de una desvalorizacién o de una denigracion



del otro.

Ciertamente, la violencia de los nacionalismos convulsivos no es en si misma sino
una respuesta a la violencia “dulce” del hegemonismo occidental. Mds aun: la una es el
reverso de la otra. La idea de paz perpetua se ha formado, histéricamente, en estrecha
trabazén con la idea de humanidad Unica: al sentirse una, la humanidad dejaria de
desgarrarse. Asi la paz surgiria no tanto gracias a los progresos de la razén como por
una finalidad de la naturaleza, bajo el efecto de una sociabilidad universal que se
impondria poco a poco en el interior de un mundo acabado. Esa era la idea de Kant y
de tantos otros. Pero esta idea procede de un idealismo anticuado. Mas aun, reposa
sobre una contradiccion interna. La sociabilidad orientada hacia una homogeneidad por
fusién suscita, en efecto, reacciones tanto mas fuertes cuanto mayor es la presion.
Cuanto méas se empuja a los hombres a hacerse iguales, mas se les conduce a imponer
por la violencia el reconocimiento de su identidad singular, més se les lleva a afirmar
de forma patolégica una diferencia que les impide vivir de forma normal. A mayor
homogeneizacion, mayor rivalidad mimética.

Como ha observado Pascal Bruckner, los “ciudadanos del mundo” confunden
cosmopolitismo y mundialismo, apertura al otro y nomadismo planetario: “El
mundialismo es cualquier cosa menos cosmopolita; si puede engullirlo, clasificarlo y
digerirlo todo, es porque previamente ha anulado las culturas vaciandolas desde su
interior, despedazandolas y descarnandolas, para restituirlas después embalsamadas
como momias en su sarcofago, matando al mismo tiempo su profundidad y su
singularidad. El mundialismo es una bomba aspiradora que se traga ritos, folklores,
leyendas, como si el entretenimiento hollywoodiano o dysneiano fuera la conclusiéon y
fin de todas las historias del planeta (...) El mundialismo moderno niega las diferencias
entre las culturas en nombre de una universalidad pobre: la de los ocios y el consumo”
(6). Y Bruckner anade: “iY si esta mania por lo plural ocultara en realidad una alergia a
la diversidad? ¢Y si nuestros pseudo-cosmopolitas tuvieran hacia el extranjero la misma
fobia que los nacionalistas, con la salvedad de que prefieren desarmarlo de su
diferencia e incluirlo mientras que el xen6fobo lo excluye?” (7).

Los nacionalismos convulsivos no atestiguan en absoluto amor alguno por el pasado
o la tradicion, sino mas bien su destrucciéon: sélo los individuos sin identidad intentan
forjarse una en el registro de la histeria. Esta identidad histérica siempre es negativa.
Implica un enemigo. Ahora bien, un pueblo dotado de una identidad fuerte no tiene
enemigo de principio (la nociéon de “enemigo hereditario” es la mas lamentable que
existe). Es un “pueblo sin enemigo” (folkelighed) en el sentido de Nicolas F.S.
Grundtvig, lo cual quiere decir: un pueblo cuya identidad no depende de la oposicién a
un enemigo detestado. La diferencia negativa, aquélla que se sélo se experimenta por



el hecho de no ser el otro, es una cascara vacia. Si yo sélo obtengo mi identidad por mi
enemigo, entonces, lejos de diferenciarme de él, me convierto en su prolongacion. Y
paraddjicamente, el enemigo se me hace indispensable. Eso basta para condenar todas
las xenofobias. Lo mismo vale para la mistica de la pureza, que no es nunca sino el
doble de la mistica de la mezcla: se opone lo “étnicamente correcto” a lo “politicamente
correcto” sin salir nunca de la “correccién”.

La identidad nace de la pertenencia. Pertenecer es compartir un cierto nimero de
problemas. El derecho a la diferencia solo tiene sentido y valor cuando se afirma como
un principio que vale para todos, no bajo el horizonte especificamente moderno de una
subjetividad que se reduce a dilatar el egoismo. Heidegger lo observé ya: “El egoismo
subjetivo (...) puede cohibirse bajo el alistamiento en el Nosotros. Por ese camino, la
subjetividad no hace sino aumentar su poder” (8). La diferencia s6lo se hace positiva,
sOlo deja de ser subjetividad pura, cuando se funda sobre el reconocimiento mutuo.

“La voluntad que quiere una verdadera comunidad de pueblos -sigue diciendo
Heidegger- también se produce lejos de una confraternizaciéon universal sin mas
consistencia ni verdadero compromiso que una ciega dominacién por la violencia”. Una
verdadera comunidad de pueblos reposa sobre la realizacion por cada pueblo de
“aquéllo que le es dado para compartir y dado para realizar” (das Mitgegebene und
Aufgegebene). Pero lo que un pueblo tiene de més especifico, y que debe hacer suyo,
solo puede hacerlo suyo en favor de su propia superacién, porque sélo esa superacion
le permite llegar a si mismo: “El grande tiene grandeza porque y en la medida en que
tiene siempre por encima de si algo mas grande (...) Poder-tener-por-encima-de-si algo
mas grande es el secreto del grande. El pequeio es incapaz de ello (...) El pequeio sélo
se quiere a si mismo, es decir, precisamente, ser pequefo, y su secreto no es un
secreto, sino un truco, la truhaneria sucia de quien pretende empequenecer y hacer
sospechoso todo aquéllo que no se le parece, para hacer que se le parezca” (9). La
realizacion de si es, por tanto, todo lo contrario del repliegue sobre si: soélo la
pertenencia a un mundo espiritual garantiza a un pueblo su esplendor. Tales son las
condiciones de una verdadera comunidad de pueblos: el reconocimiento de la frontera
como linde, y no como confin -y de la linde “no como lugar donde algo termina, no
como algo negativo, sino al contrario, como lugar donde algo empieza y ese algo perfila
su figura”. En definitiva, la frontera como apertura; lo cual no es supresién de esa
frontera, sino condicion misma de su apertura, porque toda separacién, toda oposicion
(Gegen-satz) supone también la existencia de una comarca (Gegend) comun, un terreno
compartido (10). Las regiones fronterizas, en esta éptica, no son terreno de disputa,
sino lineas de unidn: la vocacién de Alsacia, por ejemplo, no es ser “francesa” o ser
“alemana”, sino que, siendo alsaciana, sirve de linea de unién entre Francia y



Alemania.

“El otro no es otro hasta el extremo de no ser también nosotros mismos”, decia
Giovanni Gentile. La apertura al otro exige a la vez la identidad del otro y la identidad
de si. “Ir hacia los otros -escribe de nuevo Pascal Bruckner- implica una patria, una
memoria que hay que cultivar (incluso si se la relativiza): yo sélo puedo dar
hospitalidad a un extranjero si tengo un suelo donde acogerle (...) Tanto como el deber
de apertura, existe el deber de perseverancia consigo mismo. Por tanto, yo seré tanto
mas apto para el cosmopolitismo cuanto mas inscrito esté en una tierra y una lengua
particulares que seran mis trampolines para reunirme con el préjimo” (11).

No podemos, pues, aprobar a aquéllos que exaltan su diferencia considerando que la
identidad ajena obstaculiza la suya propia. Del mismo modo que deben ser condenados
los fantasmas de esos rusos jacobinos que suefian con enviar de nuevo sus carros de
combate a todas las capitales del Este y que alegan su pasado para intentar restablecer
la hegemonia imperialista del Kremlin. Y deben ser condenados los verdugos de
Chechenia. Y deben ser condenados los excitados griegos que condenan a Macedonia a
la inexistencia en nombre de la historia antigua. Y deben ser condenados los enfermos
del irredentismo, los nacionalismos agresivos y toda politica que pretenda decidir la
suerte de los pueblos ajenos, como deben serlo también los argumentos de quienes
pretenden negar a las nuevas entidades su derecho a existir: todas las naciones han
tenido un comienzo, y un pueblo existe alld donde existe la voluntad de constituirlo.

No existe hoy tarea mas necesaria que la de romper la alternativa entre la erosion
de las identidades colectivas y su afirmacién compulsiva. Se trata de hacer comprender
que el necesario mantenimiento de las diferencias debe ir de par con el reconocimiento
sistematico de la diferencia de los otros. Se trata de hacer admitir que no es posible
defender la propia identidad si no se hace de ello un principio vélido para todas las
identidades. Se trata de hacer prevalecer un principio dialégico (Martin Buber) en las
relaciones entre los pueblos. Ha de nacer una nueva racionalidad, no para convertir el
mundo a una uniformidad normalizadora cualquiera, sino para garantizar la pluralidad
de las formas y de las expresiones histdrico-politicas, religiosas y culturales. EI
principio de esta racionalidad no seria ni la razén niveladora ni la subjetividad agresiva,
sino la capacidad diferencial de reconocimiento de la alteridad.

La primera guerra mundial benefici6é a la City de Londres; la segunda, a Wall Street
y al Kremlin. Pero la desaparicién del sistema soviético, al ser producto de una



autodestrucciéon, no ha consagrado a un vencedor a quien le quepa la tarea de
reconstruir un orden nuevo. El fin de la guerra fria no ha beneficiado a nadie, es decir,
ha beneficiado a todo el mundo. A pesar de los esfuerzos desplegados por unos y otros,
ya no hay instancia de regulacion mayor ni conflicto principal respecto a los cuales
puedan ordenarse las luchas periféricas (los “domindés”). Tal situacion, caracteristica
de todas las épocas de transiciéon, es un factor de maxima incertidumbre. El equilibrio
del terror ha dejado lugar al terror del desequilibrio. El fin de la guerra fria ha hecho
que las guerras calientes vuelvan a estar a la orden del dia.

La incertidumbre fue en otro tiempo funcién de la ignorancia. Hoy, por el contrario,
resulta de la acumulacién del saber, del exceso de informacién y de las opiniones
divergentes de los expertos. Estda incertidumbre fabricada es, ademds, una
incertidumbre global. Pero la globalizacion no se reduce sélo a la actividad de las
firmas transnacionales, a la mundializacién de la economia ni al impulso de las redes
mediaticas planetarias. Consiste también en una transformacién dialéctica de todos los
fendmenos locales, que afecta a todas las experiencias y a todas las percepciones. No
excluye una fragmentacion, sino que, al contrario, la acompafa. La mundializacion
corre pareja con la multiplicacion de las redes. En la base, se camina hacia una
sociedad neo-feudal; en la cabeza, hacia imperios de un género nuevo. Los Estados-
naciéon, cada vez mdas impotentes, ceden paso a Estados-terroristas, a Estados-
empresarios, a Estados-megaldpolis, a Estados-bidonvilles. Las multinacionales y los
narcotraficantes disponen de fuerzas de policia, de servicios de espionaje y de ejércitos
que muchos paises envidiarian. A través de toda una nebulosa de organizaciones
internacionales, politico-mafiosas, la distincién entre la politica, la economia y el
crimen se estd borrando. Con Internet, estd naciendo a escala mundial un espacio de
libertad incontrolable. Todo ello sobre el fondo de la desestabilizacion de las
sociedades occidentales y de la extrema vulnerabilidad de una economia global cada
vez mas dependiente del sistema del dinero.

La desaparicién del orden impuesto por la guerra fria permite al mundo reencontrar
su pluralidad, pero al mismo tiempo saca a la luz su principal contradiccién:
contradiccion entre las tendencias homogeneizantes de la razén econémica y técnica y
las capacidades diferenciales de las culturas y los pueblos. Hace dos afos, en un
articulo que hizo mucho ruido, Samuel P. Huntington anunciaba un “choque de
civilizaciones”: “Mi hipétesis -escribia- es que, en el mundo nuevo, los conflictos no
tendran esencialmente por origen la ideologia o la economia (...) El sentimiento de
pertenencia a una civilizaciéon va a tomar cada vez mdas importancia en el futuro, y el
mundo serd en gran medida modelado por las interacciones de siete u ocho
civilizaciones mayores (...) Los conflictos mas importantes del futuro tendran lugar a lo



largo de las lineas de fractura culturales que separan las civilizaciones” (12). La
constatacion no es falsa, como lo demuestra la dimensién cultural y religiosa de tantos
conflctos actuales, desde Bosnia a Chechenia, pasando por Argelia, Cachemira, Chiapas
o Sri-Lanka. Se halla también en Huntington el eco de aquella idea weberiana segun la
cual la relatividad de los valores condena a la humanidad a una “guerra inexpiable
entre los dioses”. El autor, sin embargo, se adhiere con demasiada rapidez a la
hipétesis de que la persistencia de las identidades culturales no puede ser mas que un
factor de conflicto. En el trasfondo de su articulo se percibe la conviccién de que el
Occidente debe unirse para resistir a un “peligro islamista” llamado a ocupar ese lugar
de “Gran Satan” que antes correspondié a la Unién Soviética en la imaginacién de los
expertos del Pentdgono. La Uinica manera de evitar nuevas guerras seria instaurar por
todas partes el reino del capitalismo y del parlamentarismo liberal. En ultimo analisis,
Huntington no es tanto un visionario del futuro como un avalista indirecto de la forma
mas masiva de la xenofobia de masas: la pax occidentalis.

Ahora bien, se equivocan quienes imaginan ver el advenimiento de una republica
universal. No so6lo porque un cuerpo politico que englobara a toda la humanidad no
tendria ya, por definicion, nada de politico, sino también porque la actual era de redes
y flujos sélo puede, al contrario, consagrar el reino de lo inacabado, del equilibrio
inestable, de las pertenencias maultiples y de la complejidad. La idea de una humanidad
como “cuerpo total” que englobara a todas las otras categorias menores es una visién
universalista-organicista sin fundamento. Hoy entramos en el tiempo de los imperios y
de las comunidades.

Sélo quienes ignoran por qué se hace la guerra pueden creer que la paz se mantiene
por si misma. Precisamente porque la paz es siempre improbable y porque debe
siempre ser instituida, Europa tiene hoy mdas que nunca un papel central que jugar. Y
hasta hoy, lo mejor que se ha encontrado para respetar la diversidad humana, incluso
aunque a veces haya que sacrificarla a la exigencia de unidad en el terreno de la
decisién, es el principio federal. Una Europa federal fundada sobre el principio de
subsidiariedad y que deje amplio espacio para los procedimientos de democracia
directa ("pensar globalmente, actuar localmente”), estaria en condiciones de integrar a
todos los componentes del continente europeo. Sélo ella podria instaurar un sistema
continental de seguridad colectiva y dar nacimiento a un nuevo derecho de gentes. Sélo
ella podria constituir un espacio de independencia y de libertad que seria un modelo
para el resto del planeta, al mismo tiempo que una alternativa al modelo occidental
dominante.



Nada es mas urgente que operar un retorno a la paz en Europa. Hasta que no lo
alcancemos, seguiremos bailando sobre un volcan.
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