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NAISSANCE D’UN QUESTIONNEMENT

Il  n’est  pas  aisé  de  parler  de  l’identité  dans  la  mesure  où  il  s’agit  d’une  notion

intrinsèquement problématique. Plus qu’une réponse ou une affirmation, l’identité contient

d’abord  une  interrogation ;  elle  s’énonce  de  manière  interrogative.  La  problématique  de

l’identité n’apparaît en effet pleinement que lorsque devient concevable une question telle

que : « Qui suis-je ? », question qui, contrairement à ce que l’on pourrait croire, n’est pas de

tous les temps – ou ne s’est pas toujours posée de la même façon. Il n’est donc pas exagéré de

dire,  avec Zygmunt  Bauman,  que la  problématique de l’identité  surgit  avant  tout  comme

questionnement,  c’est-à-dire comme l’énoncé d’un problème « A aucun moment,  l’identité

n’est “devenue” un problème – elle ne pouvait exister qu’en tant que  problème, elle fut un

“problème” dès sa naissance – elle naquit problème »1. Toute réflexion sur l’identité implique

donc une enquête sur les conditions d’émergence de ce questionnement, sur le processus qui a

permis à la question de l’identité d’être posée par quelqu’un ou de se poser d’elle-même.

Située à l’intersection de la psychologie, de la sociologie et de l’anthropologie sociale, la

question  de  l’identité  est  en  fait  une  question  typiquement  moderne.  Dans  les  sociétés

traditionnelles,  cette  question  ne  se  pose  pas  et  ne  peut  tout  simplement  pas  se  poser.

L’identité individuelle, en particulier, n’y est pas un objet de pensée conceptualisé comme tel,

puisque l’individu se pense malaisément en dehors du groupe et ne saurait être conçu comme

une source suffisante de détermination de soi. « Le terme même d’“identité” est anachronique

pour les cultures prémodernes, écrit Charles Taylor — ce qui ne veut pas dire que le besoin

d’une orientation morale ou spirituelle était moins absolu auparavant, mais seulement que le

problème ne pouvait pas se poser en termes réflexifs, relatifs à la personne, tel qu’il se pose

pour nous »2.

Dans les sociétés prémodernes, ce que nous appelons identité (mais que nul ne désigne



alors de la sorte) est essentiellement une identité de filiation, tant dans l’espace privé que dans

l’espace  public.  L’identité  se  déduit  de  la  place  attribuée  socialement  à  chacun  par  la

naissance, le lignage ou l’appartenance. En Grèce, par exemple, chaque individu possède une

double identité,  l’une personnelle  s’exprimant  par un nom souvent suivi  d’un patronyme,

l’autre communautaire, apparue avec la cité, renvoyant à l’appartenance familiale, sociale ou

politique, par le biais d’un gentilice, d’un démotique, d’un phylétique ou d’un ethnique. Mais

ces deux types d’identité ne sont pas posés sur pied d’égalité. « Dans l’Antiquité, la première

identité, conçue pour distinguer l’individu, a longtemps été reléguée loin derrière l’identité

communautaire  et  n’a  laissé  que  peu  de  traces  historiques :  l’identité  individuelle  n’est

réellement  devenue  personnelle  que  tardivement »3.  La  singularité  individuelle  n’est

évidemment  pas  niée,  mais  posée  à  partir de  l’appartenance  communautaire.  L’identité

subjective s’organise alors autour d’un sentiment d’être qui s’exprime dans le  langage du

mythe d’origine. Pour les Grecs, aller au théâtre, revient d’une certaine manière à assister à

une  re-présentation de ce qui les spécifie en propre. La réalisation de soi consiste alors à

rechercher l’excellence dans la conformité à l’ordre des choses. Quant à l’identité des autres,

elle  ressort  simplement  de  la  description  des  mœurs  et  des  coutumes  que  le  voyageur

rencontre loin de chez lui. Chaque peuple sait qu’il existe des peuples différents.

Il en va encore plus ou moins de même au Moyen Age. La question de l’identité ne se pose

que très imparfaitement dans une société d’ordres et d’états parce que ces horizons sont fixes.

Donnés  comme  faits  objectifs,  ils  déterminent  l’essentiel  de  la  structure  sociale.  La

reconnaissance  légale  de  l’individu,  c’est-à-dire  l’affirmation  de  son  statut  en  tant  que

membre du corps social jouissant d’un certain nombre de libertés ou de capacités garanties,

s’opère à partir de ces états fixes. Dans la société médiévale, la valeur qui prévaut est en outre

la loyauté. La question n’est pas alors de savoir qui je suis, mais envers qui je dois être loyal,

c’est-à-dire  à  qui  je  dois  faire  allégeance.  Mon  identité  découle  directement  de  cette

allégeance. La société est donc fragmentée, constituée en segments qui s’imbriquent les uns

dans les autres, mais restent en même temps fondamentalement distincts les uns des autres.

Cette  séparation  limite  l’hostilité  entre  les  castes  et  les  états,  hostilité  qui  se  déchaînera

lorsque l’Etat-nation commencera à se mettre  place,  en tentant d’homogénéiser toute cette

diversité4.

On comprend alors d’emblée que la montée du questionnement sur l’identité s’est opérée,

d’une part en réaction à la dissolution des liens sociaux et à l’éradication des repères induites

par la modernité, et d’autre part en relation directe avec le développement de la notion de

personne en Occident. Au XVIIIe siècle comme de nos jours, dire de quelqu’un qu’il est une

« personne » veut dire en effet qu’il possède une liberté individuelle, et donc qu’il peut à bon

droit être considéré indépendamment de ses appartenances. Il existe de ce fait un rapport entre

la question de l’identité personnelle et le développement de l’individualisme, celui-ci étant à

comprendre en deux sens différents :  la  valeur  qu’on attribue  à l’individu par  rapport  au

groupe et l’intensité des rapports de soi à soi5. La notion d’identité se dévoile, du même coup,

comme une notion largement occidentale.

Ce n’est pas sans raison que Tocqueville faisait remonter au christianisme l’idée d’une

identité  substantielle  des  êtres  humains,  idée  selon  laquelle  tous  les  hommes  sont

essentiellement les mêmes et ne se distinguent qu’accidentellement, du fait des hasards de la

naissance et de l’histoire, la reconnaissance de l’unité du genre humain résultant de la mise à

l’écart de différences inessentielles au regard de Dieu. Dans le même temps, cependant, c’est



avec un christianisme naissant marqué par la philosophie grecque qu’apparaît aussi le « souci

de soi » au sens qu’un Michel Foucault a pu donner à ce terme, c’est-à-dire un regard qui fait

de la personne, non seulement une entité juridique et civique, mais un être moral porteur

d’une  âme  individuelle,  capable  dès  lors  de  se  poser  hors  de  ses  appartenances

communautaires, voire de s’en désolidariser. Dès le IIIe et le IVe siècles, l’individu devient

ainsi un être à la valeur irréductible à tout autre que lui-même, doté d’une intimité de soi à soi,

potentiellement  en  mesure  de  se  penser  lui-même  hors  de  tout  référent.  Enfin,  avec  le

christianisme, la morale cesse de se confondre avec ce qu’il est bon d’être pour se rapporter à

ce  qu’il  est  juste  de  faire.  La  morale  cesse  d’être  substantielle,  elle  devient  obligation

procédurale.

L’idéal  du  désengagement  trouve  sa  formulation  première  dans  l’idée  platonicienne,

stoïcienne et chrétienne selon laquelle il ne faut plus chercher la vertu dans la vie publique,

mais viser à la maîtrise de soi par la raison. Mais surtout, comme le montre très bien Charles

Taylor,  la  première  des  sources  morales  de  la  modernité  est  la  notion  d’intériorité,  qui

apparaît elle aussi dans une large mesure avec le christianisme. Saint Augustin affirme que le

chemin vers Dieu passe d’abord, non plus par un contact avec une source extérieure, le monde

visible par exemple, mais par notre conscience réflexive. « Au lieu d’aller dehors, rentre en

toi-même » (« Noli  foras ire,  in  teipsum redi »),  écrit-il.  Le for intérieur  devient  ainsi  un

espace d’autosuffisance par rapport au social. Il devient le lieu d’une mise à l’écart qui permet

la rencontre avec Dieu. Augustin confère au for intérieur le statut d’espace où s’effectue la

quête de la connaissance de Dieu : se tourner vers l’intérieur de soi-même, c’est faire un pas

vers  le  Créateur.  Du  même  coup,  la  preuve  de  l’existence  de  Dieu  s’obtient  en  faisant

l’expérience de notre intériorité. Le libre-arbitre, parallèlement, est redéfini comme capacité

de consentement.  La conséquence qui en résulte  est  l’idée que le  sujet  humain se définit

essentiellement  comme  un  moi  qui  peut  être  posé  comme tel,  indépendamment  de  toute

relation humaine. L’individu commence à devenir une affaire privée6.

Avec Descartes,  un nouveau pas est franchi.  Descartes approfondit l’intériorisation des

sources morales, en poussant l’homme à se désengager du monde pour assumer à son endroit

une position de maîtrise. Il y a chez lui une sublimation du sujet qui l’amène à lui conférer

une sorte  de solitude ontologique dans  laquelle  l’individu n’a plus besoin d’un rapport  à

l’autre  pour  exister.  L’âme  n’est  plus  seulement  un  regard  intérieur,  mais  un  centre

organisateur autonome. La connaissance repose désormais sur une juste représentation des

choses construites intérieurement dans l’esprit par le jeu de la raison. En objectifiant le monde

qui nous entoure, en le transformant en objet soumis à l’appropriation technicienne, Descartes

inaugure un mode de connaissance procédurale qu’on retrouvera dans la pensée libérale : « Le

jugement moral s’autorise de la seule activité interne de l’esprit, validée par des standards

procéduraux et non par des croyances substantielles. [En même temps,] le thème moderne de

la “dignité” de la personne humaine se développe à partir de la valorisation de l’intériorité

comme lieu d’autosuffisance et de la valorisation du pouvoir autonome de la raison »7.

L’idéologie  individualiste  va  trouver  là  l’une  de  ses  sources  majeures.  En  enfermant

l’identité dans l’intériorité, le subjectivisme cartésien impose en effet une conception du sujet

comme entité indépendante et « désengagée ». « Le désengagement et cette idée que la nature

des choses se situe à l’intérieur, écrit Charles Taylor, ont contribué l’un et l’autre à créer un

concept nouveau d’indépendance individuelle. Le sujet désengagé est un être indépendant, en

ce sens que la personne doit trouver en elle ses raisons d’être essentielles et ne doit plus se les



laisser dicter par un ordre plus vaste auquel elle appartient. Le nouvel atomisme politique qui

apparaît au XVIIe siècle, notamment dans les théories du contrat social de Grotius, Pufendorf,

Locke et d’autres, est une des conséquences de cette position »8.

Avec Locke, l’idéal de désengagement se traduit par le refus d’une quelconque tutelle de la

tradition. On est déjà dans les prodromes de l’idéologie du progrès : le passé n’a rien à nous

dire, puisque l’avenir sera nécessairement meilleur. Pour Hobbes, la quête de reconnaissance

représente  une  menace  directe  pour  le  pouvoir  politique.  Paradoxalement,  le  libéralisme

politique rejoint alors ce qu’affirmeront plus tard les théoriciens du nationalisme en ce qu’il

attribue  au  pouvoir  politique  le  monopole  de  la  production  des  formes  de  culture  et  de

compréhension  partagées.  Le  très  libéral  John  Stuart  Mill,  par  exemple,  estime  que  la

démocratie ne peut fonctionner dans une société pluraliste, avec des arguments que n’aurait

pas désavoués l’antilibéral Carl Schmitt. « Le pouvoir démocratique, écrit-il, ne réside dans le

peuple que lorsque le peuple est uni ». Dans une telle perspective, la diversité ne suscite que

la méfiance et les questions d’identité sont jugées non pertinentes.

Une nouvelle étape, décisive elle aussi, correspond à la valorisation de la « vie ordinaire »

à l’époque de la Réforme, attitude qui va de pair avec la valorisation du travail et le rejet des

médiations. La vie ordinaire définit le champ de la production et de la reproduction, domaine

auquel,  selon Aristote,  la  vie pleinement humaine ne saurait se réduire : c’est pourquoi, à

l’idéal de la vie ordinaire, Aristote oppose celui de la « vie bonne », qui consiste à parvenir à

l’excellence de soi, notamment par le biais d’une participation constante à la vie publique. La

vie ordinaire est au contraire de l’ordre du privé. Valoriser la vie quotidienne implique que la

destinée de l’individu ne dépend plus seulement, ni même en priorité, de sa participation à la

vie d’une quelconque collectivité. Il est dès lors possible de traiter l’individualité humaine

comme  le  siège  d’une  instance  capable  de  décider  seule  de  ses  propres  orientations.

Parallèlement, l’idée que la science doit servir les besoins de la vie quotidienne l’oriente vers

l’efficacité productrice et l’accumulation sans fin de biens matériels. La Réforme place ainsi

la vie ordinaire au centre de la vie bonne au point de l’identifier avec elle, toutes les valeurs

qui excèdent cette vie ordinaire faisant simultanément l’objet d’une critique virulente.

En même temps qu’elle proclame le  primat de la vie pratique, la valorisation de la vie

ordinaire  met  en  avant  les  liens  affectifs  et  sentimentaux.  La  Réforme  calviniste,  plus

spécialement, insiste sur les vertus du travail et de la famille, que l’on retrouvera à la base de

la  morale bourgeoise.  Le  souci  de  soi  s’impose alors  dans  tous  les  domaines.  Le  roman

s’écarte de l’épopée collective et des récits archétypiques pour conter les heurs et malheurs

d’individus singuliers, aux expériences personnelles irréductibles à celles des autres. L’amour

acquiert une valeur nouvelle. Les relations intimes prennent de plus en plus d’importance,

avec le besoin d’espace domestique et de vie privée. On entre dans l’ère des sentiments, ce

qui veut dire que les sentiments commencent à être regardés comme une part essentielle de ce

qui donne sa valeur à la vie.

Le questionnement identitaire  est donc bien un phénomène moderne.  Il  se développe à

partir  du  XVIIIe siècle  sur  la  base  de  l’individualisme  naissant,  issu  de  la  valorisation

chrétienne du for intérieur, du rationalisme de Descartes, de la valorisation de la vie ordinaire

et de la sphère privée, enfin de la théorie de Locke, qui donne à la libre volonté des individus

la priorité par rapport aux obligations sociales.



Mais  cette  montée  croissante  de  la  métaphysique  de  la  subjectivité  recèle  une

contradiction. La valorisation moderne de la nature en tant que source morale fondamentale

va en effet donner naissance à un idéal d’authenticité et d’expressivité qui heurte de plein

fouet la conception homogénéisante de l’individu atomisé.

Le romantisme hérite  lui  aussi de l’idée  d’intériorité  et de vie ordinaire,  mais il  va la

transmuer en désir d’harmonie avec la nature, et c’est en réaction contre un individualisme

dénoncé  comme  « desséchant »  qu’il  va  s’affirmer.  S’opposant  à  l’idéal  mécaniste  des

Lumières, l’expressivisme élève les sentiments au-delà des impératifs de la seule production

matérielle.  Les  sentiments  acquièrent  dès  lors  un  pouvoir  créateur.  La  spontanéité  et  la

créativité deviennent des vertus. L’image (par opposition au concept) recommence à dévoiler

la signification profonde des choses. Le nouveau sentiment de la nature la valorise pour et par

les sentiments qu’elle fait naître en nos cœurs. La nature est intériorisée : « Le chemin secret

va vers l’intérieur »,  écrit Novalis.  La raison est  critiquée pour sa froideur,  son caractère

analytique,  hostile à  toute approche englobante.  Les romantiques  opposent l’organique au

mécanique, la  diversité  du réel aux grands signifiants univoques. Chez Rousseau, déjà,  se

constate cette valorisation de la vie ordinaire tournée vers la nature combinée aux vertus de

l’humanisme civique : le bien se découvre en écoutant la voix de la nature en nous. Le moi est

uni à son corps et, par son intermédiaire, il est en interaction, en communion, avec une nature

environnante qui n’est plus regardée comme objet inanimé, appropriable, mais comme source

de vérité harmonieuse et d’authenticité. La question de l’identité se pose alors d’une façon

nouvelle : comme réalisation de soi.

L’idée fondamentale de la théorie expressiviste, qui trouve son accomplissement dans le

romantisme allemand et dans la philosophie de Herder, est d’abord que nous devons nous

mettre à l’écoute de notre nature intérieure pour nous découvrir nous-mêmes, et ensuite que

notre personnalité est dotée d’une originalité à nulle autre pareille. L’action morale devient

alors celle qui nous conduit à agir selon ce que nous sommes réellement : « Accomplir ma

nature signifie épouser la voix, l’impulsion ou l’élan intérieur »9. L’expressivisme, en d’autres

termes, développe une nouvelle forme d’individuation axée sur la recherche de l’authenticité

et la valorisation des différences. Les différences prennent avec lui une signification morale :

elles deviennent des valeurs et des moyens de se réaliser soi-même. Chaque être a sa façon de

vivre, chaque groupe humain également. La même vocation d’originalité vaut en effet pour

les peuples et les communautés historiques. Herder y fait appel pour formuler la notion de

culture nationale et d’« esprit populaire » (Volksgeist),  qui deviendra l’une des sources du

nationalisme et de l’anticolonialisme modernes. L’homme, selon lui, n’exprime son humanité

universelle qu’en assumant d’abord son inscription dans une humanité particulière.  Je dois

donc être humain d’une façon qui est la mienne, et non pas imiter la façon des autres, car c’est

seulement en moi-même que je peux trouver le modèle de vie qui me convient. La culture

prend dès lors une importance essentielle, puisque les questions relatives à l’ultime horizon ne

se posent plus uniquement dans le registre de l’universel : « On ne naît pas homme, comme si

l’humanité était un attribut conféré dès la naissance : on le devient en étant enraciné dans une

tradition culturelle (ou nationale). Bref, ce sont les particularités qui font l’humanité »10. La

culture  devient  ainsi  « un  méta-bien,  un bien intrinsèquement  collectif,  puisqu’elle  est  la

condition  de  possibilité  de  la  signification  et  de  la  valorisation  des  biens  cruciaux  sans

lesquels notre identité perdrait ses points d’ancrage et de repère »11.

L’expressivisme, écrit Charles Taylor,  « fournit la  base d’une individuation nouvelle  et



plus pleine. C’est l’idée, qui se développe à la fin du XVIIIe siècle, que chaque individu est

différent et original, et que cette originalité détermine la façon dont il doit vivre. Certes, la

simple notion de différence individuelle n’est pas nouvelle. Rien de plus évident ou de plus

banal. Ce qui est nouveau, c’est que la différence porte en réalité à conséquence quant à la

façon dont nous sommes appelés à vivre. Les différences ne sont pas seulement des variations

accessoires à l’intérieur de la même nature humaine fondamentale […] Elles impliquent plutôt

l’idée que chacun d’entre nous doit suivre sa propre voie »12.

Parallèlement  à  l’exaltation  des  différences  apparaît  le  thème  de  la  reconnaissance.

L’identité  que  j’entends  assumer  n’est  en  effet  pleinement  satisfaite  que  lorsqu’elle  est

reconnue par autrui. Comme l’observait déjà Hegel, l’individu aspire à la reconnaissance de

son identité, ce qui témoigne de sa radicale non-autosuffisance. Nous nous définissons nous-

mêmes, mais nous avons aussi besoin que cette  définition soit reconnue par des « autruis

significatifs ». Telle est la base de l’éthique de l’« authenticité ».

On en voit aussitôt l’équivoque. L’éthique de l’authenticité  est au départ profondément

individualiste13, et par là parfaitement en accord avec la modernité, mais elle prend en même

temps la  forme  d’un rejet  de l’individualisme :  retour  à  la  nature,  esprit de communauté,

conviction que chaque peuple a lui aussi sa mesure propre, etc. D’un côté, l’expressivisme

semble renouer avec la conception « cosmique » du monde des Anciens. De l’autre, l’homme

qui est ici appelé à renouer avec la nature est un incontestable moderne, avant tout soucieux

d’expression  de  soi,  c’est-à-dire  gouverné  par  sa  subjectivité.  L’expressivisme  représente

donc une évidente  réaction contre  les  Lumières,  contre l’idéal  de la  raison instrumentale

désengagée, mais c’est une réaction qui emprunte aux mêmes sources : celles de l’individu.

Même  lorsqu’ils  en  appellent  à  un  nouveau  Moyen  Age,  même  lorsqu’ils  mettent  en

accusation la modernité et la religion du progrès, les romantiques restent par là des modernes.

Ils contestent l’individualisme sur des bases qui sont celles de l’individualisme. Ils retournent

le souci de soi contre lui-même, en lui donnant une portée radicalement différente, mais sans

jamais cesser d’adhérer, tout comme leurs adversaires, à la métaphysique de la subjectivité. 

C’est  pourquoi  Charles  Taylor  insiste  sur  l’idée  que  la  modernité  a  produit  à la  fois

l’individualisme égalitaire et la « révolution expressiviste », la seconde ne représentant que la

contradiction  relative  du  premier  à  partir  d’une  matrice  qui  leur  est  commune.  Mais  il

souligne aussi l’importance extraordinaire que revêt pour la problématique de l’identité cette

théorie  expressiviste  qui  convie  l’individu  à  rechercher  sa  nature  « authentique »  et  à  se

réaliser soi-même de façon originale plutôt qu’en se conformant à un schéma imposé. C’est en

effet à partir de l’expressivisme que l’identité est devenue l’objet d’une recherche : pour me

réaliser, je dois me trouver, et pour me trouver je dois savoir en quoi réside mon identité.
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LA MODERNITE LIBERALE

FACE A LA QUESTION DE L’IDENTITE

A partir du XVIIe et surtout du XVIIIe siècle, la notion de liberté se confond avec l’idée

d’indépendance du sujet, désormais libre de s’assigner à lui-même ses propres fins. Chaque

individu est censé déterminer librement son bien par le seul effet de sa volonté et de sa raison.

Cette  émergence  de  l’individu  s’opère  sous  un  double  horizon :  la  dévalorisation  des

appartenances situées en amont du sujet et la montée de l’idéologie du Même.

La modernité naissante n’a cessé de combattre les communautés organiques, régulièrement

disqualifiées comme des structures qui, étant soumises au poids des traditions et du passé,

empêcheraient  l’émancipation  humaine.  Dans  cette  optique,  l’idéal  d’« autonomie »,



hâtivement converti en idéal d’indépendance, implique le rejet de toute racine, mais aussi de

tout lien social hérité. « A partir des Lumières, écrit Zygmunt Bauman, on a considéré comme

une vérité  de  bon sens  le  fait  que  l’émancipation  de l’homme,  la  libération  du véritable

potentiel humain, exigeait la rupture des liens des communautés et que les individus soient

affranchis  des  circonstances  de  leur  naissance »1.  La  modernité  se  construit  donc  sur  la

dévalorisation radicale du passé au nom d’une vision optimiste d’un futur censé représenter

une rupture radicale avec ce qui l’a précédé (idéologie du progrès). Le modèle dominant est

celui d’un homme qui doit s’émanciper de ses appartenances, non seulement parce que celles-

ci limitent  dangereusement sa « liberté »,  mais aussi  et surtout parce qu’elles sont  posées

comme non constitutives de son moi.

Mais ce même individu, ainsi extrait de son contexte d’appartenance, est aussi posé comme

fondamentalement semblable à tout autre, ce qui est l’une des conditions de sa pleine insertion

dans un marché en voie de formation. Le progrès étant censé engendrer la disparition des

communautés,  l’émancipation  humaine  passe,  non  par  la  reconnaissance  des  identités

singulières,  mais  par  l’assimilation  de  tous  à  un  modèle  dominant.  L’Etat-nation,  enfin,

s’arroge de plus en plus le monopole de la production de lien social. Comme l’écrit Patrick

Savidan, dans la vision moderne du monde, « l’autre est avant tout posé comme le même.

Cela signifie que l’autre est tout comme moi une personne, un sujet, et que nous devons donc,

à ce titre, être dotés des mêmes droits. Nous sommes, en d’autres termes, égaux, c’est-à-dire

que l’être  humain, en tant qu’être humain, m’apparaît comme mon semblable.  Dans cette

perspective,  s’opère  une  sorte  de  réduction  de  la  différence  et  une  promotion  de  la

ressemblance »2.

La  dynamique  libérale  moderne  arrache  donc  l’homme  à  ses  liens  naturels  ou

communautaires en faisant abstraction de son insertion dans une humanité particulière. Elle

véhicule une nouvelle anthropologie, dans laquelle il appartient à l’homme, pour acquérir sa

liberté, de s’arracher aux coutumes ancestrales et aux liens organiques, cet arrachement à la

« nature » étant regardé comme caractéristique de ce qui est proprement humain. L’idéal n’est

plus, comme dans la pensée classique, de se conformer à l’ordre naturel ; il réside au contraire

dans  la  capacité  de  s’en  affranchir3.  La  perspective  libérale  moderne  repose  sur  une

conception atomiste de la  société  comme addition d’individus  fondamentalement  libres  et

rationnels, censés agir comme des êtres désengagés, exempts de toute détermination a priori,

et susceptibles de choisir librement les fins et les valeurs guidant leurs actions. « Quelles que

soient  leurs  divergences,  écrit  Justine  Lacroix,  toutes  les  théories  libérales  partagent  un

postulat universaliste, en ce sens qu’elles tendent à faire abstraction de tout élément empirique

pour s’élever aux conditions transcendantales de possibilité d’une société juste, valables pour

toute communauté raisonnable »4.

« Une conception libérale, confirme Alain Renaut, situe l’humanité de l’homme, non pas

dans les fins choisies, mais dans sa capacité de les choisir »5. Cela veut dire que l’homme

possède ses fins sans être jamais possédé ou déterminé par elles, que le  moi est toujours

irréductible à  ce qu’il  décide d’être,  que le  sujet est toujours indépendant  des choix qu’il

effectue, qu’il reste toujours à distance de la situation particulière qui est la sienne, bref, qu’il

est  un être  qui  choisit ses  fins  au lieu de les  découvrir.  La modernité  libérale pose ainsi

l’antériorité du moi, tant par rapport à ses fins que par rapport à toute appartenance héritée.

C’est ce qui l’amène à soutenir également la  priorité du juste sur le bien : « Alors que la

moralité du juste correspond aux limites du moi et porte sur ce qui nous distingue, souligne



Michael Sandel, la moralité du bien correspond à l’unité des personnes et porte sur ce qui

nous lie. Dans une éthique déontologique, où le juste est antérieur au bien, cela signifie que ce

qui nous sépare est – en un sens important – antérieur à ce qui nous lie, et que cette antériorité

est à la fois épistémologique et morale »6.

Dans ce nouveau paysage idéologique, l’identité  correspond à l’individualité libérale et

bourgeoise. Parallèlement, la modernité disjoint identité singulière et identité collective, pour

placer  cette  dernière  dans  un  espace  d’indistinction.  « C’est  la  reconnaissance  d’une

indistinction de  droits,  constate  Bernard  Lamizet,  qui  a  rendu  possible  dans  l’histoire  la

reconnaissance de cette différence fondamentale entre l’identité singulière, par ailleurs fondée

sur  la  filiation  et  sur  l’origine,  et  l’identité  collective  indistincte,  par  ailleurs  fondée  sur

l’appartenance  et  sur  les  formes  de  représentation  de  la  sociabilité  […]  En  ce  sens,

l’universalité  du  droit  représente  une  mise  en  question  radicale  de  la  problématique  de

l’identité »7. La filiation est alors rabattue sur la sphère privée : « A partir du moment où le

modèle  institutionnel  se  fonde  sur  la  reconnaissance  de  l’indistinction,  la  filiation  cesse

d’avoir un sens dans la structuration des identités politiques qui structurent l’espace public »8.

S’attaquant d’emblée aux traditions et aux croyances, qu’elle sécularise dans le meilleur

des  cas,  la  modernité  arrache  la  question  identitaire  à  toute  « naturalité »,  pour  la  situer

désormais dans le champ social et institutionnel de pratiques politiques et économiques qui

structurent désormais d’une façon différente l’espace public. Elle sépare fondamentalement

l’ordre  biologique  de  l’existence  et  l’ordre  institutionnel.  L’espace  public  moderne  se

constitue comme un espace d’indistinction, c’est-à-dire comme un espace où les distinctions

naturelles d’appartenance et de filiation sont tenues pour insignifiantes. Dans l’espace public,

nous  n’existons  pas  comme  personnes,  mais  comme  citoyens  aux  capacités  politiques

interchangeables. Cet espace public est régi par la loi. Se conformer à la loi, c’est assumer la

part  socialement  indistincte  de  notre  identité.  (On  remarquera  néanmoins  que  cette

indistinction est encore relative, puisqu’elle se limite aux frontières à l’intérieur desquelles

s’exerce la citoyenneté. En distinguant une politie d’une autre, la vie politique distingue aussi

entre les espaces d’appartenance et de sociabilité).

Dès lors que l’espace public est un espace gouverné par l’indistinction, l’identité ne peut y

revêtir qu’un caractère symbolique. « Si l’on se place dans le champ de l’histoire, du politique

et  des  faits  sociaux,  constate  encore  Bernard  Lamizet,  l’identité  ne  saurait  être  que

symbolique, puisque les individualités s’y confondent  dans l’indistinction […] Tandis que

dans  l’espace  privé,  nous  ne  mettons  en  représentation  que  les  formes  et  les  pratiques

constitutives de notre filiation, nous faisons apparaître dans l’espace public les formes et les

représentations de notre appartenance et de notre sociabilité qui, de ce fait, acquièrent une

consistance symbolique et une signification […] Dès lors qu’elle s’inscrit dans une dimension

symbolique, l’identité, dans l’espace public, se fonde comme médiation : elle ne fonde pas la

singularité  du  sujet,  mais  sa  consistance  dialectique  de  sujet  d’appartenance  et  de

sociabilité »9.

Pour  Hegel,  l’essence humaine réside dans la  conscience de soi.  Il  en résulte,  comme

l’observait  Karl  Marx  en  1844,  que  toute  aliénation  de  la  conscience  humaine  n’est

qu’aliénation de la conscience de soi. C’est une autre façon de dire que l’aliénation touche

d’abord à l’identité : qui n’a pas d’identité ne saurait avoir conscience de lui-même. Pourtant,

les  grandes  idéologies  modernes  ont  rarement  donné  de  l’importance  à  ce  problème  de



l’identité.

Marx, par  exemple,  ne prend guère en compte la  dimension strictement normative des

luttes sociales, parce qu’il reste attaché à une anthropologie de type utilitariste qui lui fait

concevoir les classes sociales comme avant tout porteuses d’un intérêt collectif. Chez lui,

comme le constate Axel Honneth, « les sujets d’une société ne sont fondamentalement pas

conçus  comme  des  acteurs  moraux,  porteurs  d’une  série  de  revendications  normatives

auxquelles correspondent des champs où leur sont infligés des torts, mais en tant qu’acteurs

dotés d’une finalité rationnelle auxquels on devrait attribuer certains intérêts »10.

Freud s’est lui-même toujours montré hostile à toute appréhension globale du psychisme

individuel. Sa théorie se construit autour de la notion de symptôme, notion construite dans

l’inconscient,  et donc étrangère au moi.  Le moi freudien n’a pas de spécificité identitaire

personnelle. Freud ne s’intéresse pas à l’identité, mais aux identifications, qu’il interprète sous

l’angle du transfert ou de la projection. L’identification, pour lui, est avant tout une tentative

de réaliser des désirs que l’on ne peut s’avouer, notamment à l’époque de l’enfance et de

l’adolescence11.

La  modernité  ne  se  caractérise  donc  pas  seulement  par  la  relégation  des  relations

organiques et des valeurs hiérarchiques, avec pour corollaire le remplacement de l’honneur

par la dignité. Elle ne se borne pas non plus à discréditer l’appartenance aux communautés

traditionnelles,  qu’elle  interprète  comme  des  vestiges  archaïques  ou  des  crispations

irrationnelles,  ni  à reléguer les différences dans la  sphère privée, où elles ne peuvent pas

s’épanouir puisque le lieu de la reconnaissance est la sphère publique. Elle se construit aussi

sur l’exclusion du tiers et la réduction de la diversité. Suppression des castes et des états avec

la Révolution, homogénéisation des règles de langage et de droit, éradication progressive des

modes  de  vie  spécifiques  liés  à  l’habitat,  au  métier,  au  milieu  social  ou  à  la  croyance,

indistinction  grandissante  des  rôles  sociaux  féminins-masculins :  toute  l’histoire  de  la

modernité peut se lire comme l’histoire d’un déploiement continu de l’idéologie du Même.

Dans tous les domaines, y compris (à date récente) au sein même de l’espace de la filiation,

on  assiste  à  une  montée  de  l’indistinction,  processus  qui  atteindra  son  apogée  avec  la

globalisation.  La  modernité  a  partout  fait  disparaître  les  modes  de  vie  différenciés.  Les

anciens liens organiques se sont dissous. La différence des genres a été atténuée. Les rôles au

sein  de  la  famille  ont  eux-mêmes  été  bouleversés.  Seules  subsistent  des  inégalités

quantitatives – de pouvoir d’achat – quant à la possibilité d’accéder au mode de vie dominant.

Le résultat est  celui qu’a décrit  Marcel  Gauchet :  « L’appartenance collective […] tend à

devenir  impensable  aux individus,  dans  leur  volonté  d’être  des  individus,  alors  qu’ils  en

dépendent  plus  que  jamais »12.  Qui  suis-je ?  Qui  sommes-nous ?  Voilà  des  questions

fondementales, dont la modernité a constamment obscurci ou rendu plus difficile la réponse.

Mais  bien  entendu,  cette  montée  de  l’indistinction  a  aussi  entraîné  des  réactions.  La

différenciation des sujets et des objets structurant inévitablement l’espace de perception, la

société indistincte suscite un malaise, parce qu’elle est perçue comme chaotique et dépourvue

de sens. C’est pourquoi, de même que la globalisation, en même temps qu’elle homogénéise

les cultures, entraîne aussi des fragmentations inédites, la montée de l’idéologie du Même a

fait apparaître un questionnement identitaire qu’elle a ensuite constamment stimulé. Au cours

des deux derniers  siècles,  celui-ci  a  revêtu  des  formes différentes.  On a déjà parlé  de  la

révolution  « expressiviste »,  qui  a  donné  naissance  à  une  quête  d’« authenticité ».  Il  faut



également évoquer la façon dont les appartenances sociales et nationales modernes ont pu

répondre à ce questionnement.

La valorisation du travail, soutenue à l’origine par la bourgeoisie en réaction contre une

noblesse  stigmatisée  comme  acquise  aux  valeurs  de  gratuité,  et  donc  comme

« improductive », fournit un premier substitut d’identité. L’accomplissement individuel dans

le cadre d’une division industriellement organisée du travail va en effet faire l’objet d’un désir

de reconnaissance, fondé notamment sur la possession d’un emploi et sur la fierté du « travail

bien  fait »13.  Mais  la  nouvelle  division  sociale  va  aussi  transformer  la  classe  sociale  en

substitut  d’identité  collective.  Au XIXe siècle,  la  lutte  des classes joue un rôle identitaire

qu’on a trop sous-estimé. L’appartenance de classe sert de statut (le statut étant l’identité du

sujet telle qu’elle résulte d’une institution), et les classes se dotent d’une culture spécifique.

La lutte des classes permet à de nouvelles identités de se cristalliser, dans la mesure où la

classe ne se définit  par seulement  par une activité  socio-économique,  mais aussi par  une

référence anthropologique aux bases naturelles de la  société. « L’existence des classes,  dit

Bernard Lamizet,  constate le  caractère conflictuel  et  dialectique de la différence entre les

appartenances au sein de l’espace public »14.

Greffée ou non sur la lutte des classes, la vie politique permet également aux individus

d’acquérir, en tant que citoyens cette fois, une identité de rechange. Les identités politiques,

dans  un  premier  temps  tout  au  moins,  vont  elles  aussi  donner  naissance  à  des  cultures

spécifiques, entretenues au sein de certaines familles sociologiques. L’institution du suffrage

universel  répondra elle-même à une demande identitaire :  « Pouvoir voter  n’est  pas  autre

chose que pouvoir donner une consistance à l’identité politique dont on est porteur »15. Quant

aux luttes et aux conflits  politiques,  ils  ont une dimension clairement  identitaire,  « car ils

mettent l’identité des acteurs sociaux à l’épreuve de l’espace public »16.

Les  identités  de  classes,  tout  comme les  identités  politiques  et  idéologiques,  ne  sont

toutefois que des identités sectorielles, en concurrence les unes avec les autres. A côté et au-

dessus  d’elles  vont  se  constituer  des  identités  collectives  plus  englobantes :  les  identités

nationales.  Constatant  que  l’évolution  du  capitalisme  a  entraîné  une  massification  qui  a

provoqué une « crise de l’identité collective », Jean-Pierre Chevènement estimait naguère que

« l’être social a besoin de s’incarner comme la personne a besoin d’un corps »17. Au XIXe

siècle,  ce  besoin d’« incarnation » donnera naissance au mouvement  des nationalités  et  à

toutes les  formes modernes  de  nationalisme,  fondées  sur  l’idée que  « l’unité  politique et

l’unité nationale doivent être congruentes » (Ernest Gellner).

Le nationalisme apparaît de ce fait comme l’un des fruits typiques de la modernité. Mais le

nationalisme n’est pas seulement un phénomène politique. Il se nourrit d’un imaginaire où se

mêlent l’histoire, la culture, la religion, les légendes populaires, etc. Tous ces facteurs sont

revisités,  idéalisés,  transfigurés  pour  aboutir  à  une  narration  cohérente  et  légitimatrice18.

Comme l’écrit Chantal Delsol, « chaque peuple s’identifie dans l’histoire à des valeurs ou à

des modèles caractéristiques. Si ces valeurs ou ces modèles s’écroulent, l’identité elle-même

se voit menacée »19. Valeurs et modèles vont donc jouer un rôle de dispensateurs d’identité,

parallèlement  aux  « grands  récits »  que  l’on  a  vu  se  déployer  à  l’époque  des  « sociétés

disciplinaires » (Michel Foucault) : récit de l’Etat-nation, récit de l’émancipation du peuple

travailleur, récit de la religion du progrès, etc.



La  distinction  classique  entre  « nations  civiques »  et  « nations  ethniques »  –  ou,  pour

reprendre  les  termes  de  Friedrich  Meinecke,  entre  nations  « politiques »  et  nations

« culturelles » – apparaît à cet égard relativement factice, non seulement parce que la plupart

des sociétés nationales mêlent les deux principes en proportion variable, mais aussi parce que

l’Etat concerne au premier chef la société et que toutes les sociétés humaines sont des sociétés

de culture20.  Quels  qu’aient  pu être  par  ailleurs  ses caractères  politiques propres,  aucune

nationalité  ne  s’est  jamais  épargnée  d’avoir  recours  à  des  mythes  nationaux.  Sous  la

monarchie, les Français se sont successivement voulus (ou cru) héritiers des Troyens,  des

Francs et des Gaulois. Après la Révolution, lorsque la nation s’est définie en termes purement

politiques,  en ignorant tout aspect prépolitique,  antérieur au contrat civique, les croyances

fondatrices  de  l’identité  nationale  ont  conservé  toute  leur  puissance.  A  l’ère  de  la

sécularisation,  elles  ont  constitué  une  compensation  à  l’affaiblissement  des  croyances

purement  religieuses,  donnant  parfois  naissance  à  de  véritables  religions  séculières21.  Le

« nationisme »  contemporain  a  beau  se  fonder  sur  l’idéal  politique  de  l’Etat  et  de  la

citoyenneté,  ce serait une erreur de croire que des valeurs politiques abstraites suffisent  à

former  une  identité  commune  et,  surtout,  qu’elles  suffisent  à  exiger  des  sociétaires  les

sacrifices auxquels ils doivent parfois consentir. De telles exigences ne peuvent être formulées

que  si  les  liens  de  citoyenneté  sont  ressentis  comme un véritable  « bien  immédiatement

commun », sur la base d’une identification à une communauté historique elle-même fondée

sur certaines valeurs22. Les mythes,  les légendes,  les épopées, les récits  fondateurs,  jouent

toujours le même rôle : ils constituent autant de médiations symboliques fondant la sociabilité

sur la transmission d’un « savoir » commun ou d’une croyance partagée.

Ce « savoir commun » comporte bien entendu une large part de fantasme. Le plus souvent,

il  greffe  sur  des  réalités  historiques  incontestables  des  interprétations  valorisantes,  des

projections idéalisantes parfaitement arbitraires23. Le fantasme le plus fort est le fantasme de

l’origine, qui est aussi un fantasme de pureté : à l’origine, tout était clair et simple, non encore

alourdi par la pesante complexité de l’histoire effectivement advenue. Fantasme de l’âge d’or.

La  même  herméneutique  transfigure  pareillement  les  événements  ou  les  héros  jugés

fondateurs. Arminius et Vercingétorix, Charles Martel, Clovis ou Jeanne d’Arc, pour ne citer

qu’eux, n’ont évidemment jamais eu dans la réalité le rôle central ou l’importance décisive

que l’imaginaire moderne leur a attribué. Les batailles de Poitiers, de Bouvines ou de Valmy

n’ont jamais non plus été de grandes batailles qui auraient changé le cours de l’histoire, ce qui

n’a pas empêché qu’on les ait considérées comme « fondatrices ».

Dans  ces  conditions,  les  critiques  de  l’identité  nationale  ont  évidemment  beau  jeu  de

vouloir  « rétablir  la  vérité  historique ».  Leur  erreur  est  de  ne  pas  voir  que,  si  l’identité

nationale ressortit bien souvent de l’imaginaire, cet imaginaire est indispensable à la vie du

groupe. Elle est aussi de croire que l’on éteindra le sentiment identitaire en montrant la part de

fantasme qu’il comporte. Le « fantasme » en question serait plutôt à comparer au mythe. Le

mythe est agissant, non bien qu’il ne soit qu’un mythe, mais au contraire parce qu’il en est un.

La croyance peut bien être fausse quant à son objet, elle n’en devient pas moins « vraie » par

ce qu’elle suscite chez l’individu ou le groupe, ou par ce qu’elle lui procure. Telle est l’erreur

d’un Marcel Detienne quand il se moque de la prétention à l’autochtonie dans un livre qui,

tout  en égratignant Fernand Braudel,  s’emploie à  présenter  les  anciens  Grecs comme des

disciples de Barrès avant la lettre24. Detienne n’a pas de mal à montrer comment les Grecs, par

des mythes complexes et  des histoires scabreuses,  s’inventent une ancestralité imaginaire.

Mais il se trompe quand il croit avoir démontré quelque chose. Car s’il est vrai que nul ne



peut être regardé comme autochtone pourvu que l’on remonte assez loin dans le temps, il n’en

reste pas  moins que la  conviction d’être ou de ne pas être  autochtone peut  structurer  les

consciences et normer les comportements. Comme le note Leszek Kolakowski, « si les Grecs,

les Italiens, les Indiens, les Coptes ou les Chinois d’aujourd’hui ont sincèrement le sentiment

d’appartenir à la même communauté ethnique que leurs plus lointains ancêtres, on ne peut les

convaincre qu’il en est autrement »25. 

Durkheim a  été  l’un  des  premiers  à  parler  de  « conscience  collective ».  Fourier,  lui,

évoquait la « mise en commun des passions ». A date plus récente, le rôle de l’imaginaire

dans la  représentation de soi  à  l’intérieur des groupes  a été  étudié aussi bien par  Gilbert

Durand  (mythopoiétique  et  anthropologie  structurale)  que  par  certains  psychanalystes  de

l’école anglaise, disciples de Mélanie Klein26. L’imaginaire collectif est une réalité : le groupe

se structure par des représentations et des images communes.  Tous les peuples,  toutes les

nations disposent donc d’un certain nombre de croyances relatives à leurs origines ou à leur

histoire. Que ces croyances renvoient à une réalité objective, à une réalité idéalisée ou à un

« mythe », n’a aucune importance. Il suffit qu’elles évoquent ou représentent un  exordium

temporis,  un  moment  fondateur.  L’Eglise  catholique  s’est  elle-même  toujours  légitimée

comme un corps mystique, et c’est cette légitimation qui lui a permis de traverser les siècles

indépendamment de la qualité morale de ses représentants et de l’évolution de ses dogmes.

Au XIXe et au XXe siècles, la dialectique de l’appartenance nationale et de l’appartenance

de classe a été particulièrement complexe. Durant la guerre de 1914-18, la première, comme

on le sait, s’est imposée au détriment de la seconde. Les hommes de droite y ont généralement

vu la preuve que la nation avait une réalité plus profonde, plus substantielle que la classe,

conclusion qui ne s’impose qu’à demi, comme on le verra plus loin. On ne saurait par ailleurs

ignorer que l’identité nationale a été, avec le droit de vote, l’Etat-Providence et le système

fordiste,  l’un  des  procédés  par  lequel  la  Forme-Capital,  en  l’occurrence  les  maîtres  de

l’économie-monde  capitaliste,  s’est  employée  à  domestiquer  les  « classes  dangereuses ».

Exalter  la  solidarité  nationale  était  une  façon  de  freiner  la  lutte  des  classes  (ou  de  la

« transcender », ainsi que voulurent le faire les fascismes, en s’imaginant à tort qu’il était

possible de mettre la bourgeoisie au service de la nation). Il  est vrai qu’à cette époque, le

capitalisme avait encore une dimension nationale, et que le libéralisme, en principe hostile à

l’Etat,  n’a pas été  lui-même le dernier à  contribuer à  l’édification d’un esprit national.  A

l’origine, rappelons-le, la nation n’était pas une catégorie prisée des conservateurs ; elle était

en outre récusée par le socialisme internationaliste. « Seuls les libéraux voyaient en la nation

une  expression  appropriée  de  la  somme  des  volontés  individuelles »,  écrit  Immanuel

Wallerstein27. C’est seulement dans un second temps que les conservateurs d’abord, puis les

socialistes se rallièrent à cette forme politique nouvelle.
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LA CRIQUE COMMUNAUTARIENNE

OU LA CULTURE COMME CONSTITUTIVE DE SOI

L’idée  selon  laquelle  les  faits  sociaux  ne  viennent  pas  d’emblée  en  premier,  mais

s’expliquent  à  partir  des  seuls  individus,  est  caractéristique  de  l’atomisme  libéral.  Le

libéralisme est une pensée de l’arrachement, du déracinement, qui fait de la transformation du

sujet en monade la condition de sa liberté. Favorisant une vision instrumentale et solipsiste de

la raison, il rejette tout mode de connaissance intégrant les contextes d’intelligibilité que sont

le corps (Merleau-Ponty), la langue (Wittgenstein) et la communauté (Herder et Humboldt).

Son corollaire politique a pour base le contrat rationnel et la primauté des droits. Il attribue

des  droits  égaux  à  des  individus  posés  comme  autant  de  représentants  d’une  humanité

indifférenciée. Il place la dignité de l’individu, non dans ce qu’il est substantiellement, mais

dans sa seule qualité de titulaire de droits. La restriction du bien commun à la défense et à

l’attribution des droits transforme alors la vie publique en bataille juridique et en surenchères

de  revendications.  C’est  à  cette  conception  que  s’attaque  l’école  de  pensée

communautarienne, qui  propose  une  autre conception  de  la  société,  de la  personne  et  de

l’identité.

Pour  les communautariens,  la pensée libérale pèche anthropologiquement par le fait de

fonder sa doctrine sur l’idéal d’un « moi désengagé » ou « désencombré ». L’homme étant un

animal  social,  l’individu  ne  peut  exister  qu’en  société.  L’individu  en  soi  n’existe  pas.

Personne ne se définit  seulement comme un individu,  ni même comme un homme parmi

d’autres,  mais toujours comme un être-en-relation, comme le membre d’une communauté

particulière, politique, culturelle, linguistique, religieuse ou autre. La condition humaine est

telle que l’individu est toujours enchâssé dans un horizon de valeurs, dans un champ culturel

et social-historique, et que c’est à partir de cet horizon et de ce champ qu’il s’interprète lui-

même. L’homme est  un être  situé.  Dès la  naissance,  nous sommes  déjà quelque chose –

quelque chose  par  rapport  à  quoi nous nous situons obligatoirement,  fût-ce pour  nous en

distancer. Ce quelque chose nous rend capable de conscience réflexive et nous aide à nous

repérer dans un espace de questionnement sur la valeur des choses. « Notre situation dans le

temps n’est pas enfermée dans le présent, écrit Charles Taylor, elle est liée à un passé qui a

défini notre identité, et à un futur qui le remet en question »1.

Michael  Sandel  parle  de  « communautés  constitutives »,  Michael  Walzer  de

« significations partagées », Charles Taylor d’« horizons de significations », Robert Bellah de

« communautés de mémoire ». Tous ces termes renvoient à une même réalité normative. Tout

homme hérite d’une « communauté constitutive », antécédente, qui est ce à partir de quoi se

constituent ses valeurs et ses normes. Toute action humaine est façonnée par les arrière-plans

chargés  de  sens  que  sont  une  histoire  et  une  culture  particulières.  Les  biens  constitutifs

représentent autant de normes permettant de formuler des désirs ou des choix. Ils sont autant

de  sources  morales.  « Mon  identité,  écrit  Taylor,  se  définit  par  les  engagements  et  les



identifications qui fournissent le cadre ou l’horizon à l’intérieur duquel je peux essayer de

déterminer, d’un cas à l’autre, ce qui est bon ou qui a de la valeur, ou bien ce que l’on devrait

faire,  ou bien  encore  ce  que  j’approuve  ou ce  à  quoi  je  m’oppose.  Autrement  dit,  c’est

l’horizon à l’intérieur duquel je suis capable de prendre position ».

Dans une telle perspective, la culture ne se définit nullement comme un simple instrument

au service du bien-être des individus, ou pis encore comme un spectacle à consommer. La

relation à la culture est d’un ordre autre qu’associatif. La culture est ce déjà là qui constitue la

toile de fond sur laquelle va s’inscrire mon identité. Elle est donc une norme intrinsèquement

bonne,  non  un  acquis  relativement  avantageux.  La  communauté  est  quant  à  elle  le  lieu

privilégié de la reconnaissance réciproque, et donc de l’estime de soi. Toute communauté est

d’abord communauté de sens, communauté de signification ; comme telle, elle permet une

communication où l’identité de chacun peut être reconnue. Les communautés constitutives

fournissent un mode de pensée, une façon d’être au monde. « Dire que les membres de la

société  sont  liés  par  un  sens  de  la  communauté,  écrit  Justine  Lacroix,  ne  signifie  pas

simplement qu’ils poursuivent des fins ou éprouvent des sentiments communautaires,  mais

qu’ils  conçoivent  leur  identité  comme définie en partie  par  la  communauté à  laquelle  ils

appartiennent »2. En retour, la conscience que les hommes se font de leur identité détermine le

type de société dans laquelle ils vivent

A la raison désengagée, la pensée communautarienne oppose donc une réflexion incarnée.

Montrant le caractère insoutenable d’une doctrine qui pose l’individu comme indépendant a

priori de toutes les valeurs collectives ou transcendantales qui lui préexistent, elle défend « la

thèse forte qu’il est absolument impossible de nous passer de cadres ; autrement dit, que les

horizons à l’intérieur desquels nous conduisons nos vies et qui leur donnent une cohérence

doivent inclure des discriminations qualitatives fortes »3. Elle pose que l’homme est un être

incarné, un sujet-dans-le-monde, et qu’on ne peut l’abstraire de son contexte sans le mutiler.

Ramené à sa seule condition d’individu, l’homme, en effet, n’est nullement plus libre, mais

seulement  plus  solitaire,  et  donc  plus  vulnérable.  Imaginer  un  individu  dénué  de  tout

attachement  constitutif,  écrit  Michael  Sandel,  ce  n’est  pas  concevoir  un  être  libre,  mais

imaginer  un  être  complètement  dépourvu  de  profondeur  et  de  personnalité.  A  l’inverse,

l’immersion dans un contexte d’appartenance est la condition première d’un accomplissement

personnel digne de ce nom. « La société libérale, ajoute Charles Taylor, est « inhospitalière à

la  différence parce qu’elle  ne peut accepter ce à quoi les membres des sociétés distinctes

aspirent réellement, et qui est leur survivance »4.

Il  résulte de cette constatation que tout individu ne peut exercer ses choix que dans un

contexte de choix, et que parler de liberté de choix en la définissant comme décision pure,

indépendante de tout contexte culturel antécédent par rapport au moi, est un non-sens. C’est

pourquoi les auteurs communautariens récusent l’idée d’un être rationnel entièrement maître

de ses choix, dont le moi se situerait totalement en amont de ses fins. « Cette vision idéale

d’un monde où des individus autonomes choisiraient librement de forger ou de rompre des

liens sans subir la moindre contrainte, écrit Michael Walzer, est l’exemple même d’une fausse

utopie. Elle a toujours paru absurde aux sociologues […] Aucune société humaine ne peut

survivre  sans  établir  des  liens  d’une  toute  autre  nature »5.  Pour  la  philosophie  libérale,

l’individu, dans la mesure où sa liberté est censée résider dans sa capacité de révoquer ses

appartenances, préexiste toujours à ses fins. Le point de vue communautarien est au contraire

que nous définissons toujours nos fins en fonction de ce qui nous a constitués nous-mêmes, ce



qui revient à dire que la communauté à laquelle nous appartenons, quelle qu’en soit la nature,

est  constitutive de notre  moi.  Qu’il s’agisse d’adhérer  ou de rompre,  nos choix s’opérent

toujours sur fond d’un arrière-plan déjà là. L’homme découvre ses fins plus encore qu’il ne

les choisit, ce qui exige qu’il  se connaisse lui-même. La construction de l’identité  résulte

d’une découverte, par un être-en-construction, des valeurs et des finalités qui circonscrivent

son existence et dépendent d’un espace culturel et d’un espace social-historique spécifiques.

Notre identité est en partie au moins constituée par des fins que nous découvrons en vertu de

notre appartenance à un contexte social commun.

A  la  conception  libérale  de  la  liberté  comme  arrachement  ou  sécession,  la  pensée

communautarienne en oppose donc une autre, selon laquelle « le bon usage de ma liberté est

celui qui exprime le plus authentiquement mon identité normative, c’est-à-dire que je suis

vraiment libre lorsque je réalise des actions conformes aux biens intrinsèques que je me donne

comme finalité […] Plus je connais les finalités qui définissent mon identité et plus je suis

libre »6.

L’identité, enfin, est directement liée à certaines valeurs morales, ce qui veut dire que le

moi  n’existe  pas  sans  un  certain  rapport  au  bien.  Tandis  que  les  doctrines  libérales

s’intéressent  d’abord  à  ce  qu’il  est  juste de  faire  (morale  déontologique),  la  pensée

communautarienne met l’accent sur ce qu’il est bien d’être (morale arétique). (On retrouve ici

l’opposition classique  entre « Sittlichkeit »  et  « Moralität »  développée par  Hegel  dans  sa

critique de la morale de Kant). Le primat du bien sur le juste équivaut au primat d’une morale

substantielle  fondée  sur  l’idée  de  valeurs  intrinsèques  par  rapport  à  une  conception

procédurale et formelle privilégiant l’obligation. Il s’en déduit que c’est seulement en partant

du contexte culturel et social-historique, et non du sujet isolé et du raisonnement abstrait, que

les questions morales peuvent apparaître comme telles.

Un bien commun ne se définit pas seulement comme un bien partageable ou partagé, mais

comme un bien tel  que ce qui  en fait  un bien peut  être  lui  aussi  partagé.  C’est  un bien

immédiatement partagé ou, si l’on préfère, un bien dont le partage en soi constitue lui-même

un bien. Un bien commun est donc tout autre chose qu’un bien convergent,  défini par les

auteurs libéraux comme un bien qui, tout en étant assuré collectivement, n’a jamais qu’une

finalité  individuelle,  c’est-à-dire  ne  constitue  un  bien  que  pour  chaque  citoyen  pris

individuellement (définition d’autant plus insoutenable qu’il existe des biens collectifs qui ne

sont  pas décomposables en éléments individuels).  Dans  l’optique libérale,  la  communauté

politique  n’est  rien  d’autre  que  la  somme  des  biens  dont  elle  permet  la  jouissance  aux

individus. Ici, la communauté implique au contraire à la fois le commun et le partage de ce

commun. On peut la définir comme le lieu de la mise en jeu de l’être commun. Les valeurs ne

sont  pas  convergentes,  mais  communes  et  partagées.  Les  communautés  fondées  sur  des

valeurs partagées sont plus solides que celles fondées sur des intérêts, car les valeurs unissent

et se partagent sans peine, tandis que les intérêts divisent et ne se partagent pas aisément.

L’action commune, de même, ne se ramène pas à l’intersubjectivité. Elle est ce qui institue le

groupe  en agent  collectif  et  lui  permet  d’intervenir  comme tel  dans  la  vie  publique.  Les

institutions sociales, enfin, jouent elles-mêmes un rôle constitutif, et non un rôle seulement

instrumental.  « L’esprit  commun  est  l’émanation  d’actes  et  de  significations  communes

incarnées par les institutions publiques »7. C’est en cela que la sphère publique est tout autre

chose qu’un simple regroupement contingent d’individus.



Les appartenances culturelles constituant le cadre à partir duquel les agents déterminent

leurs options, le libéralisme, qui prétend assurer l’autonomie des individus, se contredit lui-

même quand il refuse de tenir compte de ces appartenances, puisque ce refus revient déjà à

limiter leur autonomie. La modernité s’est employée à permettre aux individus de se libérer

des rôles  sociaux fixes  et  des  identités traditionnelles  en encourageant  chez  eux un idéal

d’autonomie individuelle. Liberté et culture ont été ainsi posées comme contradictoires : on

était  d’autant  plus  libre  qu’on  s’arrachait  plus  nettement  aux  déterminations  liées  à  la

naissance. Cette pétition de principe, selon laquelle l’attachement à la culture d’origine serait

à la fois irrationnelle et aliénante, a constamment été reprise depuis. Elle est pourtant très

contestable, comme l’a montré notamment Will Kymlicka, qui constate que le désir moderne

de liberté,  loin d’affaiblir  les identités culturelles collectives, n’a fait au contraire  que les

stimuler : « Les gens qui attachent de l’importance à leur autonomie en attachent aussi à leur

culture nationale, car ce sont les cultures nationales qui constituent le contexte dans lequel ils

développent et exercent le mieux leur autonomie »8.

Pas  plus  que  l’identité  culturelle  ne  limite  par  principe  la  liberté  individuelle,

l’appartenance ne saurait se ramener à un enfermement. On peut très bien critiquer de façon

radicale sa communauté d’appartenance – mais cette critique s’effectuera inéluctablement à

partir de cette appartenance même. (Je peux détester la France tout en étant Français, mais

c’est encore en tant que Français que je la détesterai). En ce sens, rejeter une appartenance est

encore une façon de l’exprimer. Comme le disait plaisamment Theodor W. Adorno, il faut

avoir une tradition en soi-même pour bien la haïr9. Même si je me veux citoyen du monde, je

ne peux exprimer cette option qu’en étant d’abord citoyen d’une partie du monde. Même si je

m’éprouve comme n’étant de nulle part, je ne peux l’exprimer qu’à partir de quelque part.

1.  « Foucault,  la  liberté,  la  vérité »,  in  David Couzens  Hoy  (éd.),  Michel  Foucault.  Lectures  critiques.

Foucault en Amérique, De Boeck-Wesmael, Bruxelles 1989, p. 118.

2. Op. cit., p. 92. Cf. aussi Sylvain Santi et Jean Derive (éd.), La communauté. Fondements psychologiques

et idéologiques d’une représentation identitaire, Publications de la MSH-Alpes, Grenoble 2003.

3. Charles Taylor, Les sources du moi, op. cit., p. 45.

4. Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Aubier, Paris 1994, p. 83.

5. Michael Walzer, Raison et passion. Pour une critique du libéralisme, Circé, Belval 2003, p. 11.

6. Janie Pélabay, op. cit., pp. 256-257.

7. Ibid., p. 218.

8.  Will  Kymlicka,  « Modernity  and  National  Identity »,  in  Shlomo  Ben-Ami,  Yoad  Peled  et  Alberto

Spektorowski  (ed.),  Ethnic  Challenges  to  the  Modern  Nation  State,  Palgrave,  Basingstoke  2000,  pp.  12.

Kymlicka fait partie de ces auteurs libéraux qui plaident pour une reconnaissance des identités culturelles à partir

de l’héritage du libéralisme politique… sous réserve toutefois que ces identités ne remettent pas en cause les

fondements de l’idéologie libérale. Cf. son essai sur La citoyenneté multiculturelle, Découverte, Paris 2001.

9. Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Payot, Paris 2003, pp. 67-68.



RECONNAISSANCE D’AUTRUI OU DENI DES DIFFERENCES

Hegel,  on l’a  dit,  a  été  le  premier,  en 1807, à  souligner  l’importance de la  notion de

reconnaissance : la pleine conscience de soi appelle et passe par la reconnaissance d’autrui. La

notion de reconnaissance est en effet essentielle du point de vue de l’identité, que ce soit au

niveau  personnel  ou au  niveau  collectif.  « Qu’il  s’agisse  de  la  constitution  de  sa  propre

identité lors de l’expérience de la reconnaissance de soi dans le miroir ou de la reconnaissance

de l’autre dans l’expérience de la communication, précise Bernard Lamizet, c’est le processus

de la reconnaissance qui fonde la dimension symbolique de l’identité »1. Cette exigence est de

tout temps, mais elle a été rendue encore plus aiguë par l’avènement de la modernité, car

l’identité  qui  ne  se  fonde  plus  sur  une  position  hiérarchique  dépend  plus  encore  de  la

reconnaissance des autres. L’identité ne se confond pas avec la reconnaissance, puisqu’il y a

des identités non reconnues, mais l’une et l’autre sont étroitement liées. Comme l’écrit très

justement Patrick Savidan, en suivant ici la pensée de Hegel, il ne faut pas croire « qu’il y a

d’abord une identité et que se pose, ensuite, la question de la reconnaissance ou non de cette

identité, mais que la reconnaissance intervient dans la définition même de cette identité, au

sens où elle “réalise” cette identité »2. La reconnaissance complète ainsi l’identité. Elle en est

le corrélat naturel : il n’y a de pleine identité que lorsque celle-ci est reconnue. C’est pourquoi

Charles Taylor la définit comme la « condition de l’identité réussie ».

Reconnaître l’autre implique, non seulement de le reconnaître comme autre, mais aussi

d’admettre  que  si  nous  sommes  semblables  l’un  à  l’autre,  c’est  d’abord  en  ce  que  nous

sommes l’un et l’autre différents. Il ne s’agit donc pas de concevoir la reconnaissance à la

façon d’un Lévinas – pour qui reconnaître l’autre, c’est lui enlever sa différence et l’assimiler

à ce Même dont je participe comme lui –, mais bien au sens de l’altérité reconnue. L’égalité

des droits,  dans cette  perspective,  n’est  pas  réduction de  l’autre au même. Elle  inclut  au

contraire le droit à la différence. Elle restitue à l’égal sa différence, ce qui veut dire qu’elle ne

conçoit pas l’égalité dans le sens de la mêmeté. Elle pose l’universel, non comme ce qui reste

une fois qu’on a supprimé les différences (car en ce cas, il ne reste rien), mais comme ce qui

se nourrit des différences et des particularités. La nature humaine se donnant toujours à saisir

sous  des  modalités  multiples,  l’identité  humaine  n’est  par  ailleurs  jamais  unitaire,  mais

toujours différenciée. La traduction juridique et politique de cette donnée élémentaire conduit

à substituer un régime respectueux des différences à un régime de similitude. Emile Durkheim



avait déjà évoqué une solidarité qui existerait en vertu de nos différences plutôt qu’en vertu de

nos similarités.  Cette  proposition  peut  se  transposer,  en  termes  plus  contemporains,  dans

l’idée que la reconnaissance de nos différences est précisément celle qui peut le mieux nous

unir.

Le  problème  de  la  reconnaissance  des  identités  est  précisément  l’un  de  ceux  qui

resurgissent aujourd’hui avec le plus de force en raison de la crise de l’Etat-nation occidental.

Dans la postmodernité, le grand projet moderne d’un espace unifié, contrôlé et construit par le

haut se trouve radicalement mis en question. « Les grandes identités que les Etats-nations

avaient  minutieusement  construites  s’écroulent,  constate  Zygmunt  Bauman  […]  La

construction  de  l’identité,  et  plus  encore  le  maintien  de  l’identité,  est  devenue  en  ces

circonstances une affaire de bricolage, sans ateliers et chefs d’usines manifestes. On pourrait

dire  que  la  production  d’identité,  à  l’instar  du  reste  de  l’industrie,  a  été  dérégulée  et

privatisée »3.  Dans un contexte général d’effacement des repères, l’Etat-nation ne parvient

plus à intégrer les groupes ni à (re)produire le lien social. Il ne fournit plus aux membres de la

société un sentiment d’unité,  une raison de vivre et de mourir,  c’est-à-dire une raison de

sacrifier leur intérêt personnel et parfois leur vie à quelque réalité ou notion excédant leur

individualité propre. Il apparaît comme une structure abstraite, bureaucratique, éloignée de la

vie réelle. Cette évolution libère des affirmations particularistes de toutes sortes. Les besoins

identitaires « ont aujourd’hui tendance à se faire toujours plus vifs (et plus disjonctifs que

dans le  passé) suite à l’échec de plus en plus évident des Etats-nations dans leur rôle de

producteurs et fournisseurs d’identité »4. Les identités nationales se désagrègent, mais c’est au

profit  d’autres  formes  d’identité.  Plus  la  « communauté  nationale »  s’affaiblit,  plus  les

sociétés recherchent des communautés identificatrices de rechange.

Mais surtout,  le problème de l’identité se pose désormais politiquement.  L’exigence de

reconnaissance visant  à  se faire  reconnaître  de tous pour ce que l’on est,  le lieu de cette

exigence ne peut être que la sphère publique. L’identité devient ainsi l’ensemble des pratiques

et des actes par lesquels notre place peut être  politiquement reconnue dans l’espace public.

C’est bien pourquoi la défense des identités (culturelles, linguistiques, religieuses, sexuelles,

etc.) – ce qu’Iring Fetscher a appelé « le droit de rester soi-même »5 – joue un rôle essentiel

dans les conflits sociaux et politiques actuels.

La revendication de reconnaissance vise à  sortir  d’une situation où la  différence,  étant

rabattue sur la sphère privée, se retrouvait de ce fait inévitablement dominée par les pouvoirs

publics.  Elle  traduit  le  désir de faire inscrire  dans l’espace de la  communication et de la

sociabilité une identité  qui s’était vue jusque là dénier les capacités et les pouvoirs d’une

entité politique. « L’identité n’a de pertinence et, par conséquent, de validité institutionnelle,

écrit Bernard Lamizet, qu’à partir du moment où elle fait l’objet d’une reconnaissance, d’une

accréditation dans l’espace public : elle n’a de valeur institutionnelle que pour autant qu’elle a

l’autorité d’un signifiant »6. C’est donc bel et bien la définition de l’espace public comme

espace de l’indistinction qui se trouve mise en cause par les revendications identitaires. A un

espace public « neutre », ne reconnaissant aucune appartenance spécifique, la revendication

identitaire propose de substituer un nouvel espace public qui serait au contraire structuré par

ces  appartenances.  Une  telle  exigence  dévoile  du  même  coup  l’égalitarisme  hostile  aux

différences comme porteur d’une vision uniformisante du monde, celle-ci n’étant elle-même

qu’un principe culturel déguisé en principe universel.



La revendication identitaire, autrement dit, ne se satisfait plus d’un universalisme moral et

politique qui n’a que trop souvent été le masque de pratiques de domination inavouées. Une

véritable politique de reconnaissance des différences doit être incorporée dans l’organisation

de la société, car la reconnaissance est à la base du lien social. La justice sociale ne passe pas

seulement par la redistribution, mais aussi par la reconnaissance7. Elle appelle une politique

de la reconnaissance de la part des pouvoirs publics8.

Une telle politique ne peut toutefois se concevoir que sous l’angle de la reconnaissance

mutuelle. Celui dont on reconnaît la différence doit reconnaître celui qui l’a reconnu. Toute

reconnaissance  implique  la  réciprocité  –  point  évidemment  essentiel.  Par  ailleurs,  une

politique de la reconnaissance n’est pas à comprendre comme l’alibi du relativisme. Respecter

le droit à la différence ne signifie pas récuser toute possibilité de jugement moral sur cette

différence – poser que toutes les valeurs sont égales revient à dire que rien ne vaut –, mais

seulement  s’interdire  d’universaliser  arbitrairement  ce  jugement  et  s’imposer  la  prudence

nécessaire pour statuer à son sujet du point de vue du droit.

Les  groupes  identitaires  se  répartissent  aujourd’hui  en  quatre  grandes  catégories :  les

groupes  culturels  (régionalismes  et  autonomismes  divers,  peuples  menacés,  minorités

religieuses,  etc.),  qui  sont  de  loin  les  plus  nombreux,  les  groupes  d’attribution  ou

d’imputation,  les  groupes  volontaires  ou lobbies  et  les  groupes  religieux.  L’identification

mutuelle est le facteur central de l’existence de ces groupes. Tous se caractérisent en effet par

un certain  nombre  de  marqueurs  sociaux  reconnaissables  qui  amènent  les  individus  à  se

regrouper en leur sein. Ce qui caractérise ces marqueurs sociaux, c’est qu’ils comportent des

attentes sociales quant à la façon dont les membres du groupe sont censés penser, agir et se

comporter. Les marqueurs ont une dimension à la fois objective et subjective. Ils peuvent être

le fait du groupe lui-même, mais ils peuvent aussi lui être attribués de l’extérieur et d’une

manière hostile. En ce cas, l’attitude la plus générale à l’intérieur du groupe est de tenter

d’acquérir une position dans laquelle les marqueurs sociaux négatifs pourront être transformés

en  marqueurs  positifs  (la  « fierté  homosexuelle »  prend  le  relais  de  la  stigmatisation

méprisante des « pédés », les Gueux se font un titre de gloire du nom même par lequel on les

flétrissait,  les  Noirs  américains affirment  que  « black  is  beautiful »,  etc.).  Les  marqueurs

sociaux sont donc relativement invariables, c’est le sens de la valeur qu’on leur attribue qui

peut changer.

L’ethnicité  qui,  dans  le  passé,  n’avait  pratiquement  aucune  signification  politique  ou

existentielle,  fait  aujourd’hui  partie  de  ces  marqueurs sociaux. Loin de  se ramener à  une

dimension  bio-anthropologique,  les  facteurs  ethniques  sont  en  effet  aussi  des  facteurs

culturels qui, en apparaissant comme des pôles (relativement) stables, peuvent devenir des

éléments de différenciation sociale et des catégories pertinentes pour l’action politique. « On a

même  pu  y  voir,  écrit  Alain  Policar,  un  nouveau  paradigme  pour  les  sciences  sociales

permettant  d’insister,  à  la  fois,  sur  la  survivance  des  fidélités  communautaires  dans  les

sociétés  modernes  et  sur  l’hétérogénéité  des  sociétés  traditionnelles.  Ce  double  constat

conduit à rectifier deux idées reçues : celle que les groupes ethniques constituent des entités

homogènes et celle que les liens ethniques sont voués à disparaître avec la modernisation »9.

Les groupes identitaires ne doivent surtout pas être confondus avec les groupes d’intérêt.

La différence qui existe entre eux est qu’un groupe d’intérêt peut parfaitement se constituer

sans qu’il y ait d’identification mutuelle entre ses membres (pour qu’un individu rejoigne un



groupe d’intérêt, il suffit qu’il partage le même intérêt instrumental que les autres membres du

groupe). Bien entendu, les groupes identitaires peuvent aussi chercher à défendre les intérêts

de leurs membres, et c’est d’ailleurs ce qu’ils font le plus souvent, mais cette activité n’est

qu’une  conséquence  de  l’existence  même  du  groupe ;  elle  n’en  est  pas  la  raison  d’être.

L’intérêt, en ce cas, n’est pas fondateur, il n’est qu’un dérivé de l’identité du groupe. Amy

Gutman résume la différence en disant que, « d’un point de vue paradigmatique, la politique

des groupes identitaires est liée à une idée de ce que sont les gens, tandis que la politique des

groupes d’intérêt est liée à une idée de ce que veulent les gens »10.

La présence des groupes identitaires pose de toute évidence un problème aux démocraties

libérales  contemporaines.  Souvent,  ces  groupes  apparaissent  comme la  résurgence  d’une

forme d’être-ensemble, la forme communautaire, à laquelle la modernité pensait avoir mis fin.

La  modernité  s’était  attaquée  aux  liens  organiques  en  les  présentant  comme  autant  de

limitations  dont  l’homme  devait  s’affranchir  pour  conquérir  sa  liberté.  Or,  on  constate

aujourd’hui que beaucoup d’hommes adhèrent spontanément à des formes communautaires

sans pour autant vouloir renoncer à leur liberté. L’idéologie dominante n’en est pas moins

méfiante, et souvent résolument hostile, envers ces groupes, alors qu’elle admet sans grande

difficulté les groupes d’intérêt. Elle  perçoit ces derniers comme de nature pacifique et les

premiers comme de nature conflictuelle, tout simplement parce que les intérêts sont toujours

négociables, tandis que les valeurs ne le sont pas (oubliant du même coup que le fait pour

individu de s’identifier de manière préférentielle à d’autres individus crée de ce seul fait une

différence  dans  la  façon  dont  il  perçoit  son  propre  intérêt).  C’est  pourquoi  elles  mettent

systématiquement  l’accent  sur  les  défauts,  parfois  bien  réels,  des  communautés  et  en

présentent volontiers une image quasi pathologique.

Les  demandes  identitaires  sont  ainsi  fréquemment  traitées  comme  un  phénomène

« réactionnaire »,  une  aspiration  « irrationnelle »  à  revenir  au  « passé »,  à  retourner  à  un

« stade »  qu’on  croyait  définitivement  dépassé,  ou encore  comme autant  de  tentatives  de

s’exonérer de la « loi commune » en cherchant à créer un « Etat dans l’Etat ». L’exigence de

reconnaissance  est  à  la  fois  présentée  comme  un  combat  d’arrière-garde,  un  symptôme

d’arriération politique,  sociale et morale, et comme une menace pour l’unité  de la  société

politique. La même hostilité se retrouve concernant la notion d’ethnicité, censée rabattre la vie

sociale sur des « déterminismes » limitant la liberté des agents. Le contraste — tout relatif, on

le verra — entre identités héritées et identités choisies est utilisé pareillement pour récuser les

premières en ne reconnaissant de légitimité qu’aux secondes. Les identités héritées, modelées

par l’héritage familial, sont discréditées comme renvoyant à la simple « nature ».

Le  refus  de  la  reconnaissance  des  identités  a  été,  on  le  sait,  particulièrement  nette  et

constante dans la tradition « républicaine » du jacobinisme français. En même temps qu’elle

rabattait les différences collectives sur la sphère privée pour les y enfermer, celle-ci a redéfini

la nation comme un espace postcommunautaire, c’est-à-dire comme un espace politique fondé

sur le principe normatif de l’homogénéité culturelle et ethnique. Parallèlement, la notion de

« citoyenneté »  a  été  dépouillée de son substrat  spécifique  (on est  toujours citoyen d’une

société donnée) pour se voir conférer une portée « universelle ».  Dans cette optique,  toute

politie implique une table rase, toute affirmation d’un particularisme équivaut à une tentative

de sécession.  Etre  « républicain »,  ce  serait  donc  refuser  les  différences  — ou  du moins

refuser leur visibilité politique, c’est-à-dire leur reconnaissance dans la sphère publique. Ce

serait  faire  passer  les  ressemblances  avant  les  différences,  le  propos  se  légitimant  d’un



parallèle  hâtif  entre  différence  et  intérêt  particulier,  d’une  part,  ressemblance  et  intérêt

commun, de l’autre. Bref, la « République » ne pourrait se bâtir que sur l’oubli ou la négation

des communautés.

Elisabeth  Badinter  fait  ainsi  un  net  parallèle  entre  République,  universalisme  et

indifférence  aux  différences :  « Pour  moi,  la  République  n’est  pas  un  mot  creux,  et

l’universalisme non plus […] Chaque fois  que l’on  fait  passer  nos différences avant  nos

ressemblances, on met le doigt dans un processus d’affrontement […] Ce n’est pas le droit à

la différence que je revendique, c’est le droit à l’indifférence […] Il faut faire éclater la prison

des déterminismes biologiques, culturels et sociaux »11. On pense à Montesquieu : « Ce que

j’appelle vertu dans la république est l’amour de la patrie, c’est-à-dire l’amour de l’égalité » !

La  dénonciation  actuelle  de  la  revendication  identitaire,  que  ce  soit  au  nom  de  la

« République »  ou  des  exigences  de  la  globalisation,  ne  fait  que  reprendre  le  discours

assimilationniste  jacobin  qui  considérait  naguère  la  volonté  de  maintien  des  identités

traditionnelles comme un refus du « progrès ». Les arguments que l’on oppose aujourd’hui au

« communautarisme » sont exactement les mêmes que ceux qui furent utilisés autrefois pour

opprimer les minorités ou éradiquer les cultures et les langues régionales. Le paradoxe de

cette  lutte  contre  les  différences  et  les  identités  singulières  réside  dans  le  fait

qu’historiquement, elle a toujours été menée au nom d’une appartenance tout aussi singulière,

mais  qui  se  donnait  pour  universelle  et  s’appuyait  sur  son  universalité  prétendue  pour

légitimer ses visées assimilationnistes ou de domination. C’est particulièrement flagrant dans

le combat mené par la République contre les régionalismes : « Ce ne fut pas au nom de l’Ile-

de-France que l’on nia l’identité  bretonne,  remarque Patrick Savidan, mais au nom de la

raison, du progrès, de la liberté, de l’égalité et de l’universalité de la loi »12.

L’assimilation  des  valeurs  républicaines  à  des  valeurs  « universelles »  ne  saurait

évidemment faire illusion. L’attitude qui consiste à opposer la « République » aux identités

« communautaires » n’est qu’un artifice de langage. Elle revient en réalité à faire primer sur

des appartenances héritées une appartenance qui n’est choisie aujourd’hui que par quelques

uns, les autres l’ayant déjà trouvée dans leur héritage. Proclamer que l’identité républicaine

doit primer toutes les autres n’est qu’une façon de dire que l’appartenance à la nation doit

avoir la priorité sur les autres appartenances. « Il s’agit, comme le remarque Alain Touraine,

d’éliminer les différences et les identités sociales et culturelles réelles pour placer au-dessus

de tout l’appartenance à la nation »13.

Implicitement, on se place alors dans un jeu à somme nulle, où tout ce qui serait reconnu

aux identités spécifiques serait autant d’enlevé à la « République ». En d’autres termes, on

conçoit la loi commune, non comme ce qui excède et englobe des particularismes dûment

reconnus, mais comme ce qui permet de les ignorer ou de les supprimer. A propos de ce

formalisme républicain, Patrick Savidan pose la question : « Une telle attitude ne nous fait-

elle pas encourir le risque d’une dépolitisation toujours plus marquée de la société à travers la

mise en place d’une citoyenneté constituée sur le modèle d’une humanité abstraite, générique,

que les individus empiriques ont le plus grand mal à investir ? »14. Il suffit en fait, pour sortir

de ce faux dilemme, de comprendre que la nation, avec sa nécessaire loi commune, peut aussi

reconnaître les différentes identités, se (re)bâtir sur elles, au lieu de prétendre se construire sur

leur ignorance ou leur anéantissement.



L’idée  récurrente  selon  laquelle  les  différences,  et  par  voie  de  conséquence  leur

reconnaissance,  constitueraient  autant  de  sources  intrinsèques  de  conflit  est  tout  aussi

douteuse.  Les ressemblances peuvent elles aussi engendrer des conflits, ne serait-ce qu’au

travers de la rivalité mimétique. D’ailleurs, comme l’a bien noté Claude Lévi-Strauss, à côté

des différences qui résultent de la distance, « il y a celles, tout aussi importantes, dues à la

proximité :  désir de s’opposer,  de se distinguer,  d’être soi »15.  La ressemblance, à certains

égards, ne fait qu’aiguiser les différences. Mais surtout, comme l’avait déjà vu Tocqueville,

c’est bien plutôt le déni de reconnaissance qui s’avère polémogène. L’expérience historique le

montre  très  clairement :  c’est  le  refus  de  faire  droit  aux  revendications  identitaires  qui

provoque  leur  crispation agressive,  leur  expression convulsive et  tous  les  maux  que l’on

rapporte ordinairement à leur simple acceptation.

Pierre-André Taguieff définit le « communautarisme » comme un « projet sociopolitique

visant  à  soumettre  les  membres  d’un  groupe  défini  aux  normes  supposées  propres  à  ce

groupe »16. Ailleurs, il affirme que « le multiculturalisme consiste à imposer à tout individu

une  identité  de  groupe,  déterminée  par  sa  naissance,  définie  par  ses  origines »17.  Cette

définition ne vaut dans le meilleur des cas que pour décrire des caricatures d’appartenance.

Elle revient à travestir subrepticement le droit à la différence en devoir d’appartenance, ce qui

est  tout  différent.  Un droit n’est pas une obligation. Le droit à la  différence n’est pas de

l’ordre du « soumettre » ou de l’« imposer », il est seulement une liberté donnée à ceux qui le

veulent  de  se  construire  sur  la  base  de  ce  qu’ils  sont  (ou  de  ce  qu’ils  pensent  être)  et

d’intervenir dans la vie publique sans se couper de leurs origines. (Mais une telle erreur se

retrouve aussi chez certains « identitaires », qui interprètent comme une trahison toute prise

de  distance  par  rapport  au  groupe).  Nombreuses  sont  les  enquêtes  qui  montrent  que  les

demandes de reconnaissance qui s’expriment aujourd’hui ne correspondent pas à une volonté

de séparation, mais plutôt à un désir d’intégration sur la base d’une identité reconnue. Tzvetan

Todorov n’a pas tort, à cet égard, d’écrire que « la différence est bonne en ce qu’elle nous

ouvre à l’universalité »18.

Les champions de l’idée « républicaine » affirment encore qu’une société qui reconnaît les

différences ne peut plus se référer à la notion d’intérêt général ou de bien commun. Mais la

vérité est que c’est la société libérale qui nie une telle notion, puisqu’elle ne veut connaître

que des individus. La société médiévale, bâtie sur les différences, était aussi celle qui donnait

la plus large place à la notion de bien commun. Que les individus aient à se soumettre à une

loi  générale,  quelles  que  puissent  être  par  ailleurs  leurs  appartenances  particulières,

n’implique pas que cette loi générale puisse tenir leurs appartenances pour insignifiantes ou

non  existantes  ou  prétendre  s’y  substituer.  Enfin,  l’argument  classique  selon  lequel  la

reconnaissance des communautés entraînerait automatiquement un effritement des solidarités

transcommunautaires,  un  affaiblissement  de  la  citoyenneté  sous  une  surenchère  de

revendications, une tendance à la dissociation ou à la désintégration, est elle aussi démentie

par  l’expérience.  Aux  Etats-Unis,  la  reconnaissance  de  communautés  distinctes  n’a  pas

entamé le patriotisme américain ; en Europe, les pays qui ont institutionnalisé la dévolution

des pouvoirs à leurs régions ne sont pas devenus la proie d’une ravageuse balkanisation.

Contrairement à ce que prétendent les tenants du formalisme « républicain », ce ne sont pas

les communautés qui menacent la République, mais la fragmentation individualiste ajoutée au

jacobinisme  ambiant  qui  suscite  des  affirmations  communautaires  pathologiques.  Le

« communautarisme » est la conséquence logique d’une société qui se refuse à faire droit aux



revendications identitaires.  Les poussées « communautaristes »  ne sont  pas la  cause de la

désintégration de la  République, mais  la  conséquence logique de ses dysfonctionnements.

Elles  expriment  moins  un  rejet  qu’une  réaction  de  dépit.  C’est  l’anomie  résultant  de  la

« neutralité »  des  sociétés  libérales  qui  pousse  les  communautés  à  s’affirmer  comme des

groupes exclusifs, fermés les uns aux autres. Le déni de reconnaissance pousse en effet les

groupes à s’affirmer sans plus se sentir liés par une structure et une loi communes, sans plus

reconnaître la nécessité d’un espace argumentatif commun. Seule peut faire face à ce danger

la mise en œuvre d’une politique de reconnaissance des différences associée à une extension

de la participation démocratique et à un renouveau de la notion de citoyenneté fondé sur le

principe de subsidiarité. Loin que l’existence de groupes identitaires soit incompatible avec la

démocratie, la reconnaissance des communautés peut au contraire créer les conditions d’une

meilleure  participation  à  la  vie  publique.  La  démocratie  consiste  à  reconnaître  l’égalité

politique des citoyens,  pas à  nier leurs  particularités  aussi  longtemps que  les attributions

juridiques qu’elles entraînent restent compatibles avec la loi commune. Résumons : il s’agit

de faire en sorte que la diversité cesse d’être extérieure à la citoyenneté, que la citoyenneté

cesse d’être synonyme d’uniformité.
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TOUTE IDENTITE EST DIALOGIQUE

La plupart  des instruments  conceptuels auxquels on a recours pour parler  de l’identité

individuelle peuvent aisément être transposés pour parler des identités collectives. La raison

en est que les groupes constituent aussi des organismes singuliers, et qu’en outre l’identité

personnelle  du sujet  se construit  elle-même dans  un contexte social.  En chacun de nous,

identité individuelle et collective sont donc indissolublement mêlées1.

Nul ne réalise seul sa destinée. On ne peut donc absolutiser l’individu comme un objet en

soi.  L’être  de  l’humain  ne  se  borne  pas  au  topos de  l’individu,  mais  s’étend  au  milieu

commun  qui  contribue  à  le  constituer.  L’existence  humaine  est  d’abord  extension  vers

l’extérieur (cf. la notion de « Ausser-sich-sein » chez Heidegger). Pour savoir qui je suis, je

dois déjà savoir où je me tiens.  La corporéité elle-même, comme l’avait bien vu Merleau-

Ponty,  est  synthèse  d’un  corps  et  d’un  environnement  social.  De  même  la  citoyenneté



implique-t-elle d’emblée la concitoyenneté : la citoyenneté n’est pas un attribut de l’individu,

c’est l’attribut du concitoyen. La pleine définition de l’identité d’un individu exige donc de

faire référence à son contexte de vie, à l’espace qu’il partage avec d’autres que lui, car c’est

en fonction de la  perception qu’il  en aura qu’il se  définira lui-même.  Le groupe assigne

toujours à l’individu une part de son identité, ne serait-ce que par le biais de la langue ou des

institutions2. On ne peut jamais définir un moi ou un nous sans se référer à d’autres que ce

moi ou que ce nous.

Pour le dire en d’autres termes : à partir  de soi,  il  y a une existence,  mais il  n’y a pas

d’identité seulement à partir de soi. L’identité est certes ce qui donne un sens à l’existence,

mais comme l’existence n’est jamais purement  individuelle,  la  question de l’identité revêt

obligatoirement une dimension sociale. Même l’identité juridique d’un individu ne se limite

pas à  son état-civil,  mais se  trouve  liée,  au cours de  son existence,  à  plusieurs  types  de

contrats (de mariage, de travail, etc.) partiellement définis par le droit, mais aussi soumis à

l’évolution de la loi et des rapports sociaux. La notion de personne, enfin, ne peut avoir de

sens  que  par  rapport  à  une  anthropologie.  C’est  pourquoi  l’identité  ne  peut  se  penser

indépendamment de toute socialité. L’identité ne se constitue pas à l’écart, à partir du sujet

lui-même, mais à partir d’une relation à l’identité des autres.

L’identité ne se ramène pas non plus aux identifications. L’étudier comme telle, de façon

statique, c’est déjà la réifier. Pour comprendre l’identité dans sa réalité dynamique, il faut la

comprendre comme un processus permanent, qui ne se situe pas seulement dans le jeu des

identifications du sujet,  mais aussi des pressions ou des influences extérieures qu’il subit.

Pour l’individu comme pour le groupe, l’identité  implique toujours un va-et-vient entre le

sentiment intérieur et le regard extérieur. La raison en est qu’il y a toujours deux dimensions

de l’identité du sujet :  celle qui fait de lui un sujet singulier,  celle  qui en fait un sujet de

sociabilité3. Le rapport à l’autre est donc toujours fondateur de l’identité dont se soutient le

sujet dans l’expérience symbolique de la sociabilité.

Le rapport à l’autre, bien entendu, peut être empathique ou hostile. Giovanni Sartori n’a

pas tort à cet égard de souligner que « l’altérité est le complément nécessaire de l’identité :

nous sommes ce que nous sommes, à la façon dont nous le sommes, en fonction de ce que

nous ne sommes pas et de la  façon dont nous ne le sommes pas »4.  Cependant, même un

rapport hostile est d’abord un rapport. Marcel Mauss a bien montré, à l’inverse, que le don

lui-même met en jeu l’identité, car il « ne se réduit pas à donner quelque chose à quelqu’un »,

mais « consiste à se donner à quelqu’un par la médiation de quelque chose ». C’est pour cela

que le don se construit au moyen d’une réciprocité. Le don fait à quelqu’un qui n’est pas posé

en même temps comme susceptible de le rendre est un don qui ne reconnaît pas l’identité de

celui qui le reçoit. On est là au centre de la problématique de la reconnaissance.

Mais on est également au centre de la question de l’identité, puisque toute identité, toute

conscience  identitaire,  suppose  l’existence  d’un  autre.  (Robinson,  sur  son  île,  n’a  pas

d’identité.  Il  n’en  acquiert  qu’à  l’arrivée  de  Vendredi).  Les  identités  se  construisent  par

l’interaction sociale, si bien qu’il n’existe pas d’identité en dehors de l’usage qu’on en fait

dans  un  rapport  avec  autrui.  Il  en  va  de  même  de  l’identité  ethnique,  qui  n’est  jamais

purement endogène, mais « se construit entre la catégorisation par les autres et l’identification

à un groupe particulier » (Alain Policar). L’identité étant la langue qui nous est propre, toute

langue  implique  un  dialogue  –  le  dialogue  comportant  lui-même  une  part  possible  de



conflictualité, dans la mesure où il implique une confrontation.

Toute  identité  est  dialogique.  Cela  signifie  que  ce  n’est  qu’en  partant  de son  identité

dialogique que le moi peut devenir autonome. Mais cela signifie aussi qu’autrui fait partie de

mon identité, puisqu’il me permet de l’accomplir. L’individualisme ne conçoit le rapport à

autrui que sous un angle instrumental et intéressé : la seule justification du rapport social est

qu’il  accroisse  mon  intérêt  ou  mon  épanouissement  immédiat.  Dans  une  optique

communautarienne, le rapport social est au contraire constitutif de soi. Comme l’écrit Charles

Taylor, autrui est aussi « un élément de mon identité intérieure »5. Le groupe, tout comme

l’individu, a besoin de se confronter à des « autruis significatifs ». Croire que l’identité serait

mieux  préservée  sans  cette  confrontation  est  donc  un  non-sens :  c’est  au  contraire  la

confrontation qui rend l’identité possible. Un sujet ne devient sujet que grâce à d’autres sujets.

C’est  pourquoi  il  faut  poser,  d’un  même  mouvement,  qu’on  ne  peut  pas  respecter

l’appartenance des autres si l’on n’assume pas la  sienne et  qu’on ne peut pas assumer la

sienne si l’on ne respecte pas celle des autres.

Pierre Nora a remarqué que, par une simultanéité révélatrice, plus les repères identitaires

s’effacent,  plus  l’idée  d’identité  devient  une  notion  collective,  une  forme  collective  de

définition de soi6. Ce n’est assurément pas un hasard. L’identité collective est à la fois une

totalité et une combinatoire. Elle est ce qui permet de se re-connaître et de se re-produire, y

compris dans le changement. Elle est le lieu même de production de la sémantique sociale. 

L’ethnopsychologie étudie les identités collectives liées à un enracinement territorial, et

dont l’ethnie constitue en quelque sorte la forme primaire. C’est ce type d’identité collective

qu’on appelle généralement l’ethnotype. Celui-ci est un système porteur de sens, un système

de significations,  qui  connote l’articulation  originale  du politique,  de l’économique  et  de

l’idéologique  en relation  dialectique  avec  un  environnement  donné  et  avec  l’identité  des

autres groupes. L’ethnotype, qui n’est bien entendu qu’un idéaltype, peut être étudié soit de

façon systémique, comme structure transformationnelle (l’ethnotype filtre les « inputs » et les

« outputs »), soit de façon sémiotique, c’est-à-dire comme un ensemble de signifiants et de

signifiés.

L’action collective est indissociable d’un rapport au bien (à ce qui vaut par opposition à ce

qui ne vaut pas) qui nous enracine dans une culture. La culture est une médiation symbolique

de l’appartenance sociale (elle inscrit l’identité dans le champ des pratiques symboliques qui

font l’objet d’une diffusion dans l’espace public), en même temps qu’elle est le lieu dans

lequel s’inscrivent les identités qui structurent nos appartenances, ainsi que l’ensemble des

pratiques sociales par lesquelles nous donnons notre identité à voir, à entendre et à échanger.

Bernard Lamizet la définit comme « l’ensemble des formes et des pratiques qui inscrivent

l’appartenance sociale dans l’expérience réelle de ceux qui en sont porteurs et qui expriment

ou revendiquent le lien social qui les fonde dans les pratiques symboliques qui donnent du

sens  à  leur  existence »7.  Il  est  donc  tout  à  fait  naturel  que  ce  soit  par  les  formes  de  la

médiation culturelle  que l’identité  puisse  faire  l’objet  d’une  reconnaissance dans  l’espace

public.
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LA NARRATION IDENTITAIRE

Une erreur très commune consiste à définir l’identité comme une essence fondée sur des

attributs intangibles.  L’identité  n’est  pas une essence ou une réalité  statique.  Elle  est une

substance, une réalité dynamique et à ce titre elle constitue un répertoire. N’étant pas une

donnée homogène, continue, univoque, elle ne peut être pensée que dans une dynamique, une

dialectique, une logique de la différence toujours confrontée au changement.



L’identité  ne  dit  pas  seulement  la  singularité  ni  la  permanence  de  cette  singularité.

Envisager  l’identité  à  partir  de  la  notion  de  continuité  conduit  en  effet  à  en  percevoir

rapidement les limites : la continuité inclut aussi le changement, tout comme la définition de

soi implique le rapport à l’autre. « Ce que nous sommes ne peut jamais épuiser le problème de

notre condition, parce que nous sommes toujours changeants et en devenir », souligne Charles

Taylor1. Ce qui veut dire que nous sommes avant tout ce que nous sommes devenus, et que

c’est sur cette base que nous nous projetons vers l’avenir. Il n’y a donc pas d’identité sans

transformation, l’important  étant  de ne pas poser  ces deux termes comme contradictoires.

Comparaison organique : aussi loin que je remonte dans mon existence, mon corps a toujours

été mon corps, et pourtant toutes les cellules qui le composent ont été renouvelées plusieurs

fois.  Il  n’en va pas autrement  des  cultures  et  des peuples.  L’idée juste n’est  pas  que les

peuples restent « toujours les mêmes » au travers des changements et des mutations souvent

formidables qui affectent leur histoire, mais qu’ils ont une capacité spécifique d’affronter ces

changements  et  de  se  transformer  eux-mêmes.  La  permanence  n’est  donc  pas  tant  dans

l’identité que dans l’instance qui définit et attribue cette identité. L’identité n’est pas ce qui ne

change jamais, mais au contraire ce qui nous permet de toujours changer sans jamais cesser

d’être nous-mêmes.

Paul Ricœur fait ici une très juste distinction entre l’identité  idem et  l’identité  ipse,  la

« mêmeté » et  l’«  ipséité »2.  La permanence  de  l'être  collectif  au travers  de changements

incessants (identité  ipse) ne se ramène pas à ce qui est de l'ordre de la répétition (identité

idem). La véritable identité n’est pas de l’ordre du Même, qui est un ordre des choses, mais de

l’ipseitas,  qui  définit  d’emblée  le  statut  du  vivant.  L’ipseitas correspond  à  la  valeur

différentielle. L’identité est ce qui préserve l’ipseitas au travers des changements.

L’identité,  au surplus, est toujours à  multiples facettes pour cette  simple raison que, si

l’expérience commune reste le moteur des sociétés humaines, cette expérience n’est elle non

plus jamais unidimensionnelle (d’où le « polythéisme des valeurs » dont parle Max Weber).

Chacun  d’entre  nous  a  de  multiples  appartenances  (linguistiques,  culturelles,  nationales,

politiques,  professionnelles,  sexuelles,  etc.),  qui  ne  sont  pas  nécessairement  toujours

conciliables.

L’idéologie  de  la  modernité  prétend  que  l’identité  relève  exclusivement  du  choix

personnel : on ne naît pas ceci ou cela, on le devient en fonction de ses choix. C’est à la fois

vrai et faux. Dès la naissance, il y a comme on l’a vu un déjà-là, un arrière-plan qui constitue

le cadre de la  construction de soi,  mais ce  déjà-là  n’a pas la  force contraignante  que lui

attribuent certains. Il y a inversement un libre arbitre, mais il y a aussi des limites à ce libre

arbitre.  Manière  comme  une  autre  de  dire  qu’il  est  vain  de  vouloir  échapper  à  tout

déterminisme, mais qu’aucun déterminisme ne détermine absolument.

Ce qui est en revanche exact, c’est que la dissolution progressive des rapports organiques,

et l’effacement des repères qui en a résulté, ont aujourd’hui rendu beaucoup plus vrai ce qui

ne l’était pas avant dans la même proportion : le fait que l’individu soit tenu d’intervenir lui-

même dans ses choix identitaires. Ce qui conduit, sachant que « le subjectif et l’objectif sont

deux faces intimement liées du même processus identitaire »3, à examiner la façon dont se

mêlent et se combinent la part objective et la part subjective de l’identité.

L’identité  subjective  est  celle  qu’une  instance  quelconque,  sujet  individuel  ou  groupe,



s’attribue  de  son  propre  point  de  vue.  L’identité  objective  correspond,  soit  à  l’identité

attribuée à cette instance par son milieu d’appartenance dans l’espace et le temps, soit à la part

de l’identité subjective dont on peut démontrer qu’elle correspond effectivement à une réalité.

Or,  il  ne fait  pas  de doute  que  la  part  subjective  est  aujourd’hui  devenue  fondamentale.

Comme le dit Charles Taylor, « les choses qui trouvaient autrefois leur centre de gravité dans

quelque réalité extérieure – la loi ou la nature – dépendent désormais de notre possibilité de

choisir »4.  « Dorénavant,  ajoute Janie Pélabay, l’identité  résultera d’un jeu de négociation

entre ce que je crée d’original et mon histoire, la communauté d’appartenance, la tradition, en

somme tout ce que m’ont légué les “autres donneurs de sens”. Ce qui implique que – même

dans le cas d’une stricte conformité avec la tradition – mon identité nécessite en dernier lieu

un acquiescement de ma part »5.

Ce dernier point est évidemment essentiel. Il signifie qu’une appartenance, même héritée,

ne joue pleinement son rôle de marqueur d’identité que pour autant que j’accepte ou que je

veuille  la  considérer  comme telle.  Le  seul  fait  d’être  Français,  Italien  ou Allemand,  par

exemple, n’est pas à lui seul pleinement déterminant de mon identité. Il ne le devient que si

pour moi l’appartenance à la nation où je suis né, ou à toute autre entité, est le critère décisif

de mes pensées et de mes actes. Etre membre d’un peuple, d’une classe, d’une ethnie, etc. n’a

en revanche guère d’importance si cette  appartenance ne signifie  rien pour moi. Une telle

appartenance  pourra  éventuellement  déterminer  certaines  de  mes  pensées  ou  de  mes

comportements, mais ce sera comme à mon insu. Elle pourra éventuellement m’identifier aux

yeux des autres, mais elle ne m’identifiera pas à mes propres yeux. Elle ne sera pas agissante

dans ma conscience aussi longtemps que je ne la regarderai pas comme de nature à le devenir,

c’est-à-dire que je n’aurai pas accepté, choisi ou voulu qu’elle le soit.

L’identité subjective implique, en d’autres termes, l’autonomie nécessaire à la perception,

à l’évaluation et à l’interprétation de soi. C’est nous qui fixons ce qui a de l’importance à nos

yeux.  Certes,  nous  le  fixons  à  partir  d’un  arrière-plan  dont  nous  héritons,  d’un  contexte

d’énonciation donné en amont, mais c’est par notre capacité réflexive et herméneutique que

nous déterminons le critère d’appartenance ou les valeurs que nous choisissons de considérer

comme les plus importants. En ce domaine aussi, les choses ont avant tout l’importance que

nous choisissons de leur donner.

Cette  constatation  permet  de  relativiser  l’opposition  faite  couramment  entre  identités

héritées et identités choisies. Il est indéniable qu’il existe de nombreuses associations qui ne

peuvent faire l’objet d’un choix au sens que la doctrine libérale donne à ce terme. Ce sont les

« associations  involontaires »  évoquées  par  Michael  Walzer,  lorsqu’il  écrit  que  la  vie

associative, « dans bien des domaines, n’est pas le fait d’un héros libéral, d’un individu qui

serait en mesure de choisir ses propres allégeances. Au contraire, un grand nombre d’entre

nous se situent d’ores et déjà dans des groupes qui pourraient bien s’avérer déterminants »6.

La  famille  et  le  sexe  viennent  évidemment  au  premier  rang  de  ces  « associations

involontaires », mais celles-ci peuvent aussi comprendre la nation ou le pays, la classe sociale,

la culture, les valeurs morales ou la religion. « Tant par leur nature que par la valeur que nous

leur attribuons, ajoute Walzer, les associations involontaires jouent un rôle significatif dans

notre  décision  d’adhérer  volontairement  à  d’autres  associations.  Les  premières  précèdent

historiquement et biographiquement les secondes, et constituent l’inéluctable arrière-plan de

toute vie sociale, qu’elle se vive ou non dans la liberté et l’égalité »7. Cette observation est

tout  à  fait  juste,  et  pourtant  ces  associations  involontaires,  héritées,  ne  sont  pas  des



déterminations absolues. Elles limitent seulement, sans la supprimer, notre capacité de s’en

affranchir. Même l’identité liée au sexe et à la filiation ne devient pleinement une composante

de notre identité que si nous décidons de la considérer comme telle.

On  connaît  la  belle  phrase  de  René  Char :  « Notre  héritage  n’est  précédé  d’aucun

testament ». Un testament répartit l’héritage. Mais chez les humains, c’est à chacun de ceux

qui héritent de déterminer la nature de sa part. Hériter, ce n’est pas seulement s’identifier à ce

dont on hérite, mais déterminer les meilleurs moyens de se l’approprier. Je ne cherche pas

seulement à poursuivre ce dont j’ai hérité, je le façonne aussi par le regard que je porte sur lui.

Ce façonnement équivaut à une démarche narrative. Pour l’individu comme pour le groupe, le

rapport  à  soi-même  n’est  jamais  immédiat.  Il  passe  par  le  truchement  d’une  série  de

représentations et de narrations que l’on se fait à soi-même. Alasdair MacIntyre montre très

bien que l’unité de la vie humaine est assimilable à l’unité d’une quête narrative : « Je ne peux

répondre à la question “que dois-je faire ?” que si je peux répondre à la question précédente :

de quelle histoire ou histoires fais-je partie ? »8.

Objective  ou  subjective,  l’identité  contient  toujours  une  part  postulée.  Elle  n’est  pas

seulement un objet à découvrir, mais un objet à interpréter. La vie humaine, comme l’ont bien

vu Dilthey, Gadamer ou Ricœur, est fondamentalement interprétative, c’est-à-dire qu’elle ne

se borne pas à décrire des objets, mais s’emploie aussi à leur donner un sens. L’homme est

« un animal qui s’interprète lui-même », rappelle Charles Taylor9. Il s’inscrit dans un cercle

herméneutique qui se définit comme un espace de significations communes. Il appartient à la

fois au monde qui  le constitue et au monde qu’il constitue. L’identité n’échappe pas à cette

règle. Elle est une définition de soi-même, en partie implicite, qu’un sujet élabore et redéfinit

tout au long de sa vie, dans un processus proprement vital. L’identité est fondamentalement

de nature narrative et autonarrative. Et son véritable sujet est l’énonciateur de cette narration.

De même que le moi est narratif, une identité collective se construit et évolue en fonction

des autoreprésentations qu’elle se donne. Loin d’être une essence éternelle ou un donné figé,

elle se narre elle-même à travers un procès continuel d’autodéfinition.  Avoir une identité,

c’est être capable de lui donner une forme narrative, forme qui « dévoile » l’identité au sens

heideggerien  du  terme,  c’est-à-dire  en  préservant  toujours  une  part  d’opacité  et  de

dissimulation.

On ne peut donc répondre à la question « qui suis-je ? » simplement en se nommant ou en

déclinant une appartenance ou une généalogie. « Notre réponse constitue une reconnaissance

de ce qui importe essentiellement pour nous. Savoir qui je suis implique que je sache où je me

situe […] En d’autres mots, mon identité est l’horizon à l’intérieur duquel je peux prendre

position », écrit encore Charles Taylor10. Et plus loin : « Nous sommes des “moi” seulement

parce que certaines questions nous importent. Ce que je suis en tant que moi, mon identité, se

définit essentiellement par la manière dont les choses ont une signification pour moi »11.

Notre identité est inséparable d’une définition de ce qui importe ou non pour nous. Elle

exprime la part de nous-mêmes que nous privilégions et sur laquelle nous nous appuyons pour

nous construire,  non pas du tout  par émancipation vis-à-vis des  déterminations dont  nous

sommes le lieu, mais par un choix qui nous fait tenir certaines de ces déterminations comme

plus  déterminantes  que  d’autres.  Ce  choix  est  parfaitement  subjectif.  Une  féministe,  par

exemple,  peut  très  bien  se  définir  comme « femme avant  tout »  (au  sens  de :  « c’est  en



fonction de mon sexe ou de mon genre que je détermine mes opinions et mes conduites »),

elle ne sera pas nécessairement suivie par n’importe quelle autre femme. Mais cette façon de

se définir a évidemment des conséquences sur le rôle que l’on s’assigne. Et inversement, le

rôle qu’on se voit assigner (au sein de la famille, de la société, de l’entreprise, etc.) exerce une

influence sur notre manière de percevoir notre identité. C’est pourquoi les notions d’identité

et de rôle sont liées.

Pour désigner « ce qui (nous) importe », Taylor parle d’« évaluations fortes » et de « bien

constitutifs » ou « hyperbiens ». Les « biens constitutifs » se distinguent des biens matériels

ou des biens qui répondent à un simple besoin en ce qu’ils ne sont nullement assimilables à de

simples préférences,  mais sont  fondateurs d’identité :  « Formuler un bien constitutif,  c’est

rendre  clair  ce  qu’implique  la  vie bonne  qu’on  adopte »12.   Les  « évaluations  fortes »  se

caractérisent par le fait qu’elle ne sont pas négociables et ne peuvent se réduire à une simple

préférence ou à un simple désir. Elles ne sont pas relatives au bien-être, mais à l’être même

des individus. Elles concernent ce qui donne une raison de vivre et de mourir, c’est-à-dire

qu’elles portent sur des valeurs posées comme intrinsèquement bonnes. Les évaluations fortes

représentent des buts moraux dotés d’une valeur intrinsèque.

C’est parce qu’elle implique une reconnaissance de ce qui importe essentiellement pour

nous que l’identité a une portée morale. « Mon identité définit l’horizon de mon monde moral.

A partir de mon identité, je sais ce qui est vraiment important pour moi et ce qui l’est moins,

je sais ce qui me touche profondément et ce qui est de signification moindre »13. « Moral » est

à prendre ici comme ce qui a trait aux valeurs : l’identité est indissociable d’une idée du bien,

elle est un concept moral ordonné au bien en ce qu’elle dit ce qui vaut le plus et ce qui vaut le

moins.

L’identité apparaît ainsi liée d’emblée à toute une herméneutique de soi, à tout un travail

de narratologie destiné à faire apparaître un « lieu », un espace-temps qui configure un sens

et  forme  la  condition  même  de  la  propriation  de  soi.  Dans  une  perspective

phénoménologique, où rien n'est donné immédiatement, mais au contraire toujours de façon

médiate, l'objet ne peut procéder que d'une élaboration constituante, d'un récit herméneutique

caractérisé par l'affirmation d'un point de vue organisant rétrospectivement les événements

pour leur donner  un sens.  « Le récit  construit l'identité  narrative en construisant celle de

l'histoire  racontée,  dit  Paul  Ricoeur.  C'est  l'identité  de  l'histoire  qui  fait  l'identité  du

personnage »14. Défendre son identité, ce n'est donc pas se contenter d'énumérer rituellement

des points de repère historiques ou des événements supposés fondateurs,  c'est comprendre

l'identité comme ce qui se maintient dans le jeu des différenciations, non comme le même,

mais comme la façon singulière de toujours se transformer.

Il ne s'agit pas alors de choisir l'identité idem contre l'identité ipse, ou l'inverse, mais de

les  saisir  l'une  et  l'autre  dans  leurs  rapports  réciproques  par  le  moyen  d'une  narration

organisatrice prenant en compte saisie de soi en même temps que saisie d'autrui. Recréer les

conditions  dans  lesquelles  il  redevient  possible  de  produire  un  tel  récit  constitue  la

propriation de soi. Mais une propriation qui n'est jamais figée, car la subjectivation collective

procède toujours d'un choix plus que d'un acte, et d'un acte plus que d'un « fait ». Un peuple

se  maintient  grâce  à  sa  narrativité,  en  s'appropriant  son  être  dans  de  successives

interprétations, devenant sujet en se narrant lui-même et évitant ainsi de perdre son identité,

c'est-à-dire de devenir l'objet de la narration des autres. Comme l’écrit Philippe Forget, « une



identité est toujours un rapport de soi à soi, une interprétation de soi et des autres, de soi par

les autres. En définitive, c'est le récit de soi, élaboré dans le rapport dialectique à l'autre, qui

parachève l'histoire humaine, et livre une collectivité à l'histoire [...] C'est par l'acte du récit

que l'identité personnelle perdure et qu'elle concilie stabilité et transformation. Etre comme

sujet dépend d'un acte narratif. L'identité personnelle d'un individu, d'un peuple, se construit

et  se  maintient  par  le  mouvement  du  récit,  par  le  dynamisme  de  l'intrigue  qui  fonde

l'opération narrative comme le dit Ricoeur »15.
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APPARTENANCE ET « PROXIMITE »,

MEMOIRE ET HISTOIRE

L’identité est problématique de bien des façons. Nous en examinerons quelques unes. La

conscience identitaire implique en principe une préférence naturelle pour ceux qui partagent

la  même  appartenance  que  nous.  Cette  préférence  est  à  la  base  de  l’amitié  au  sens

aristotélicien du terme — cette amitié qui, très tôt, fait l’objet des critiques de Lactance et de

saint Augustin, selon qui toute préférence envers certaines des créatures égales devant Dieu

équivaut à une discrimination impie (« Pourquoi élis-tu les personnes ? », reproche Lactance

à Cicéron, auteur d’un traité de l’amitié). La sociobiologie donnera à cette préférence une

explication  faisant  appel  à  la  proximité  génétique  (kin  selection).  Cependant,  identité  et

appartenance ne sont pas synonymes, car la première ne se réduit pas à la seconde, et surtout

nos appartenances, étant toujours multiples, peuvent entrer en conflit les unes avec les autres.

Les choix d’appartenance sont comparable aux dilemmes moraux : ils surgissent lorsque

deux ou plusieurs de nos composantes identitaires entrent en contradiction. L’imputation de

« double allégeance » est bien connue, mais elle peut en fait s’appliquer à chacun d’entre

nous. En cas de conflit, quelle est celle de nos composantes identitaires que nous choisirons

de faire primer ? La question peut se poser entre différents niveaux d’appartenance : à mes

propres  yeux,  suis-je  d’abord  Breton,  d’abord  Français  ou  d’abord  Européen ?  Elle  peut

résulter d’un conflit  d’ordre moral :  si  je  suis Français et  chrétien,  mais  que la  loi civile

contredit  ce que je  crois être  la « loi naturelle »,  obéirais-je  à la  loi  par civisme ou à ma

conscience  pour  ne  pas  contrevenir  à  ce  que  je  crois ?  L’appartenance  familiale,

l’appartenance nationale, l’appartenance politique ou idéologique, l’appartenance religieuse

ne s’articulent pas nécessairement sans solution de continuité. La question qui surgit est alors

toujours la même : quelle est, en cas de conflit, la part de notre identité que nous jugeons la

plus déterminante ?

Le même problème se pose si l’on raisonne en termes de « proximité ». Le dilemme le plus

courant est celui qui oppose la proximité « naturelle » héritée (la famille, le peuple, l’ethnie, la

nation, etc.) et la proximité « idéologique » choisie (intellectuelle, politique, philosophique,

religieuse, etc.). Si je suis Italien (ou Allemand) et chrétien, est-ce je me sens « plus proche »

d’un Italien (ou  d’un Allemand)  non chrétien,  voire athée,  ou d’un chrétien asiatique  ou

africain ? Si je suis une femme trotskyste, est-ce que je me sens plus proche d’un homme

trotskyste ou d’une femme de droite ? Et qu’en est-il  si je suis bouddhiste, homosexuel et

Canadien ? On pourrait poser ce genre de questions à l’infini. Les réponses que l’on y donne

sont évidemment arbitraires. (Un Français « souverainiste » et hostile à l’Europe n’en est pas

moins  aussi  un  Européen,  tout  comme  son  compatriote  qui  se  définit  lui-même d’abord

comme un Européen n’en est pas moins aussi un Français). Elles sont fonction du groupe dont

nous nous sentons le plus solidaire comme du groupe dont nous nous sentons le plus éloigné.

Chaque fois que nous nous sentons plus proches de quelqu’un qui partage nos croyances ou

nos convictions que d’un simple parent, nous faisons primer ces appartenances sur la seule



logique de la filiation (et nous en faisons du même coup apparaître les limites). C’est un choix

de ce type que fait  Jésus lorsqu’il  répond à ceux qui  viennent  lui  dire  que sa famille  le

recherche que sa vraie famille est ailleurs, qu’elle est celle que forment ses disciples et ceux

qui croient en lui (Mt 12, 46-50).

Les conflits d’appartenance ou de « proximité » ne sont pas des cas d’école. Dans bien des

cas éminemment concrets, des hommes ont été amenés à trancher dans un sens ou dans l’autre

en différentes occasions. Et la façon dont ils ont tranché montre que l’appartenance héritée, la

plus « naturelle », ne s’impose pas automatiquement.  Les royalistes qui ont  choisi l’exil à

l’époque de  la  Révolution française  se sentaient  visiblement plus proches des aristocrates

anglais,  allemands  ou  autrichiens  que  de  leurs  compatriotes  révolutionnaires.  Sous

l’Occupation,  les  Français  qui  ont  volontairement  choisi  de  collaborer  avec  l’Allemagne

faisaient primer leurs affinités idéologiques ou leurs convictions politiques sur leur simple

appartenance nationale.  Il  en allait  de même des communistes français qui  voyaient  dans

l’Union soviétique la  vraie « patrie  des travailleurs ».  Le ralliement  des classes ouvrières,

auparavant acquises à l’internationalisme, au patriotisme belliciste lors de la Première Guerre

mondiale constitue un exemple de choix inverse. Dans tous les cas, le choix s’accompagne

toujours  de  rationalisations  justificatrices  a  posteriori,  sur  lesquelles  il  n’y  a  pas  lieu  de

s’étendre. Mais à la base, on retrouve toujours la même question : de qui me sens-je « le plus

proche » ? On voit par là combien la notion de « proximité » est elle aussi subjective.

D’autres problèmes sont liés à la notion de mémoire. L’identité présuppose la mémoire,

qui est autant une faculté individuelle qu’un exercice collectif : ce n’est pas un hasard si le

thème du « devoir  de  mémoire »  accompagne  aujourd’hui  certaines  poussées  identitaires.

L’homme ou le groupe qui a perdu sa mémoire ne peut appréhender son identité en termes de

continuité. Cette mémoire implique elle-même un regard sur le passé qui, en retour, soit aussi

capable d’anticipation, de projection de soi dans le futur. Nul ne peut survivre s’il n’éprouve

pas la claire conscience que son présent prolonge un passé. Dans cette optique, bien entendu,

l’origine est particulière importante, parce qu’elle constitue le point de départ (ou d’arrivée)

de la mémoire.

Cette  mémoire  ne  saurait  néanmoins  se  confondre  avec  la  nostalgie  de  temps

immanquablement supposés meilleurs ou plus heureux. Christopher Lasch a bien montré la

différence entre ce type de nostalgie, qui idéalise le passé – en général d’autant plus qu’il est

plus lointain –, et la mémoire nécessaire à l’identité : « Les représentations nostalgiques du

passé évoquent une époque à jamais révolue, et pour cette raison intemporelle et inchangée.

La nostalgie, au sens strict du terme, n’implique en rien l’exercice de la mémoire, puisque le

passé  qu’elle  idéalise  reste  en  dehors  du  temps,  figé  en  une  éternelle  perfection ».  La

mémoire, au contraire, « envisage le passé, le présent et le futur comme continus. Elle est

moins  préoccupée  par  la  perte  que  par  notre  dette  permanente  à  l’égard  du  passé,  dont

l’influence formatrice persiste à vivre dans nos manières de parler, nos gestes, nos idées de

l’honneur,  nos  attentes,  notre  disposition  fondamentale  à  l’égard  du  monde  qui  nous

entoure »1.

Du point de vue identitaire, l’histoire est un argument de continuité, tandis que la mémoire

peut se définir comme le mode d’inscription de l’identité dans la durée. Le recours à l’histoire

fonde l’identité des acteurs sociaux en leur conférant un savoir sur les formes héritées de la

sociabilité qui leur est propre. Elle leur permet de se reconnaître dans le passé comme de se



projeter dans l’avenir. Le regard porté sur l’histoire n’est donc jamais neutre, puisque c’est de

lui que nous tirons les représentations symboliques de notre identité qui nous constituent à la

fois comme sujets sociaux et comme acteurs de notre propre liberté. Notre identité est elle-

même une histoire : l’histoire de nos transformations identitaires spécifiques. « Ecrire et lire

l’histoire, écrit Bernard Lamizet, sont des manières de refonder dans le passé l’identité dont

on est porteur et dont se soutient la sociabilité que l’on assume dans les pratiques culturelles

et  dans  les  pratiques  politiques.  L’histoire  représente  un  ensemble  de  représentations  de

l’identité dans la succession des époques et des acteurs qui nous précédés, mais, dans le même

temps, en donnant un sens aux processus qui constituent les formes politiques et les structures

sociales auxquelles nous appartenons, elle donne une consistance proprement symbolique à

nos identités […] La dimension proprement politique de l’histoire est là : dans la diffusion

qu’elle  assure  aux  formes  de  l’identité  qui  sont  susceptibles  de  donner  au lien  social  la

consistance qui le fasse reconnaître de ceux qui en sont porteurs »2.

« Pour autant que le passé est transmis comme tradition, il fait autorité. Pour autant que

l’autorité  se présente historiquement,  elle  devient  tradition »,  notait  déjà Hannah Arendt3.

Cependant,  la tradition n’est pas une instance immuable, qui inspirerait ou traverserait ses

diverses  manifestations  historiques  sans  être  affectée  par  elles.  La  tradition  aussi  a  une

histoire.

L’appel  à  la  mémoire  (retrouver  sa  mémoire,  entretenir  sa mémoire,  ne  pas  se  laisser

déposséder  de  sa  mémoire,  etc.)  ne  laisse  pourtant  pas  d’être  ambigu.  La  mémoire,  tout

d’abord, peut se révéler abusive, lorsqu’elle prétend par exemple prendre le pas sur l’histoire

telle que l’étudient les historiens. Paul Ricœur parle à juste titre de « ces abus de mémoire que

peuvent devenir les commémorations imposées par le pouvoir politique ou par des groupes de

pression »4.  La  mémoire devient  abusive lorsque,  se faisant  militante,  elle  prétend  rendre

compte de la vérité historique avec plus d’exactitude que l’histoire tout court, alors qu’elle

n’exprime qu’une reconstruction toute subjective du passé collectif.

La mémoire peut aussi être inhibitrice d’identité, lorsqu’elle est chargée de trop d’éléments

contradictoires.  Elle  court  le  risque  de  s’encombrer  de  choses  si  disparates  et  si

contradictoires  que,  loin  de  fonder  une  identité,  elle  la  rendra  encore  plus  nébuleuse.

L’héritage deviendra alors un héritage neutre, qui n’aura plus de sens et ne pourra plus servir

de guide des pensées et des actions.  Mais c’est précisément parce qu’elle  tend toujours à

éviter  une telle  surcharge que  la  mémoire est  avant  tout  sélective,  et  donc  arbitraire.  La

mémoire, et c’est là sa caractéristique principale en même temps que sa limitation intrinsèque,

ne reflète en effet jamais que ce dont la narration identitaire veut se souvenir, que les épisodes

qu’elle croit subjectivement être les plus essentiels ou les plus fondateurs. On retrouve ici la

dialectique de l’identité objective et de l’identité subjective. Toute approche de l’histoire en

termes de « mémoire » est inévitablement subjective.

La mémoire n’est jamais intégrale. Elle filtre, elle sélectionne, elle choisit elle-même ce

qui, selon elle, mérite d’être retenu et transmis. Elle est donc autant mémoire qu’oubli, autant

transmission qu’occultation. La tradition ne procède pas autrement. « Elle sépare le positif du

négatif,  l’orthodoxe de  l’hérétique,  ce  qui  est  important  et  astreignant  dans  la  masse des

opinions et les données sans importance ou simplement intéressantes »5. C’est exactement ce

que dit  Charles  Maurras  quand  il  écrit :  « La  vraie  tradition est  critique,  et  faute  de  ces

distinctions, le passé ne sert plus à rien […] Dans toute tradition comme dans tout héritage, un



être raisonnable fait et doit faire la défalcation du passif »6. La tradition fait donc un tri dans

l’héritage. Mais qui décide, et selon quels critères, de ce qui doit être porté à l’actif et au

« passif » ? Encore une fois la volonté subjective du narrateur identitaire,  dont les critères

d’appréciation se trouvent inévitablement placés en amont du regard qu’il porte sur l’histoire.

Le cas de Maurice Barrès est à cet égard doublement exemplaire. D’abord parce que, parti du

« culte du moi », il a abouti sans rupture au nationalisme, c’est-à-dire au « culte du nous », qui

n’est qu’un élargissement du premier. Ensuite parce que ce chantre du déterminisme de « la

terre et les morts » a choisi de s’enraciner dans une province qui ne correspondait qu’à une

part de son hérédité. « Je suis Lorrain », lance-t-il à ses amis de la Patrie française. Il l’est en

effet,  mais  seulement  par  sa mère.  Du côté  paternel,  Barrès  est  issu d’une longue lignée

auvergnate.  Le  « déterminisme »  dont  il  se  réclame  n’est  donc  pas  exclusif  d’un  choix

subjectif, ce qui veut bien dire qu’il ne détermine pas absolument.

Rares sont ceux qui, comme Péguy, ont eu à cœur de revendiquer tout l’héritage national.

Pour les uns, la France est la « fille aînée de l’Eglise », c’est la France de Clovis, de Jeanne

d’Arc et de Charles Martel. Pour d’autres, c’est le « pays des droits de l’homme », c’est la

France des frondes et des révoltes populaires, des révolutions et de l’émancipation de la classe

ouvrière.  Pour  un chrétien,  l’histoire  de l’Europe  ne commence véritablement  qu’avec  le

christianisme. Pour un païen, le christianisme n’est qu’une superstructure idéologique et le

Moyen Age lui-même n’a jamais été que nominalement chrétien. L’histoire forme pourtant un

tout, mais la mémoire passe ce tout au crible et ne retient que ce qui est conforme à l’idée

qu’elle se fait du passé et à l’image qu’elle entend en donner pour la doter d’un sens. Après

quoi,  elle  justifie  ses  choix à la  façon  des révolutionnaires de  1793,  qui  dénonçaient  les

aristocrates comme des représentants du « parti de l’étranger », ou à la façon de l’extrême

droite qui stigmatise comme « anti-France » la part de l’histoire nationale dans laquelle elle ne

se reconnaît  pas.  Ces justifications n’ont  évidemment  qu’une apparence de réalité.  Le tri

qu’opère la mémoire dans l’histoire – qu’il s’agisse de l’histoire réelle, idéalisée ou fantasmée

– n’est qu’un révélateur de préférences. Recourir au passé dans une optique identitaire, ce

n’est pas le reconnaître tel qu’il a réellement été, mais bien plutôt, comme le disait Walter

Benjamin dans ses thèses sur le concept d’histoire, « se rendre maître d’un souvenir tel qu’il

jaillit à l’instant du danger »7.

La même inévitable subjectivité se retrouve dans la quête des origines. La recherche et la

désignation des  « grands ancêtres »  est  une démarche en partie  arbitraire  en même temps

qu’une construction évolutive.  Montesquieu, à  la  suite  de Boulainvilliers,  parlait de « nos

pères les  Germains ».  Augustin  Thierry,  à  la  suite  de l’abbé Dubos,  lui  opposait  que les

Français descendent de « nos ancêtres les Gaulois ». D’autres préfèreront se référer à Rome

(ou à Jérusalem). On peut de même (et l’on n’aura pas tort de le faire) présenter l’Europe

comme l’héritière de la Grèce. Mais de laquelle ? La Grèce d’Homère ou celle de Platon, celle

de Périclès ou celle de Socrate ? Et qui peut dire quelle est « la plus grecque » de toutes ces

Grèces ?  (La  peinture  flamande  se  distingue  aisément  de  la  peinture  italienne.  Mais

Rembrandt et Rubens sont cependant bien différents : quel est « le plus Flamand » des deux et

pourquoi ?).  Les valeurs  de l’Iliade,  d’ailleurs,  ne  sont  déjà pas les  mêmes que  celles de

l’Odyssée.  Au-delà des Grecs,  on peut aussi remonter aux Indo-Européens,  démarche elle

aussi parfaitement légitime. Mais si l’origine est essentielle, si la provenance ancestrale nous

dit quelque chose de ce que nous sommes, alors il  faut aussi s’interroger sur l’origine des

Indo-Européens,  lesquels,  par  définition,  n’ont  pu  avoir  pour  ancêtres  que  des  non-Indo-

Européens. De proche en proche, pourquoi ne pas remonter jusqu’aux premiers hominiens



africains, jusqu’aux australopithèques, jusqu’à l’ancêtre commun aux premiers primates ?

L’origine et l’histoire, enfin, peuvent entrer en contradiction, alors qu’elles sont l’une et

l’autre des sources identitaires fortes. On constate ainsi aisément que l’Europe, au cours de

son histoire,  s’est fortement éloignée de ses valeurs fondatrices,  ou du moins d’une large

partie d’entre elles. A certains égards, toute l’histoire européenne peut même se lire comme

histoire de cet éloignement qui, pour faire bref, nous a fait passer du holisme institutionnel à

l’individualisme moderne. Mais s’il  en est ainsi, on pourrait en conclure que l’Europe n’a

cessé de se trahir elle-même. Recourir aux valeurs fondatrices, dans une telle optique, c’est à

la fois réduire l’identité à l’origine et opposer l’origine à l’histoire. Ce divorce de l’origine et

de l’histoire contraint immanquablement, si l’on fait résider l’identité dans l’origine, à poser

toute l’histoire comme contraire à cette identité ou toute l’identité comme contraire à cette

histoire8.  Cependant,  il  n’y  a  d’existence  humaine  qu’historique.  Comment  affirmer  que

l’identité  de l’Europe n’a rien à voir  avec son histoire ?  On peut  certes répondre que les

Européens sont toujours « ce qu’ils n’ont jamais cessé d’être », mais qu’ils l’ont oublié (ou

qu’on le leur a fait oublier). L’« esprit européen » reposerait dans l’inconscient, dans une sorte

de couche souterraine,  et la  tâche serait  de le faire advenir à  la claire  conscience. Vision

dualiste, à la fois volontariste et optimiste, qui cette fois nous renvoie du côté de Platon : le

« véritable réel » serait caché ; il serait ce qu’on ne voit pas mais qu’on postule, contredisant

la perception immédiate. On se rassure à bon compte avec une telle approche. Karl Marx était

plus réaliste lorsqu’il disait que « la façon dont les individus manifestent leur vie reflète très

exactement ce qu’ils sont »9.

Il n’y a pas de double « souterrain », mais une réorientation est toujours possible. Non pas

retour  aux  sources,  mais  recours  aux  sources,  ce  qui  est  tout  différent.  Pour  reconnaître

l’identité européenne, écrit Peter Sloterdijk, « la question ne doit pas être : qui, et selon quels

critères et quelles traditions, appartient à une Europe “véritable” ? mais : quelles scènes les

Européens jouent-ils dans leurs moments historiques décisifs ? »10.
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PATHOLOGIE DE L’IDENTITE

Comme toute  autre  notion  ou  réalité,  l’identité  est  susceptible  de  déformations  ou  de

formulations pathologiques. La demande identitaire y verse fréquemment lorsqu’elle se heurte

à une fin de non-recevoir, c’est-à-dire à un déni de reconnaissance. Ceux qui refusent de faire

droit  à  cette  demande  arguent  alors  de  l’agressivité  qu’elle  manifeste,  de  l’exclusivisme

qu’elle  exprime,  pour  justifier  leur  attitude.  Les  pathologies  de  l’identité  sont  utilisées,

stigmatisées de façon instrumentale,  pour discréditer la notion même d’identité1.  Les deux

extrêmes se confortent l’un l’autre. On est dans un cercle vicieux.

La  pathologie  la  plus  courante  de  l’identité  est  l’essentialisme.  Au  lieu de  considérer

l’identité  comme  une  réalité  substantielle,  dérivant  d’une  narration  de  soi  reprise  en

permanence, on en fait une essence intangible. L’identité se définit alors comme un attribut

qui ne change jamais, comme ce qui est partagé à l’identique par tous les membres du groupe.

L’individu n’est plus qu’un « type », un exemple plus ou moins représentatif des traits censés

caractériser le groupe. La part subjective de l’identité est subrepticement réifiée, transformée

en identité objective. La différence est posée comme autosuffisance et détermination absolues,

exactement à la façon dont les adversaires de l’identité la représentent eux-mêmes, la seule

différence étant que l’on se félicite de ce déterminisme que les autres condamnent comme

éminemment  « carcéral ».  Parallèlement,  on  refuse  l’universel,  qu’on  assimile  à  tort  à

l’universalisme, sans comprendre que l’une des fonctions du particulier est précisément de

permettre  d’accéder  à  l’universel  à  partir  d’une particularité,  de faire  naître  l’infini  de  la

rencontre des finitudes – et qu’à l’inverse, l’universel n’a pas de contenu concret qui lui soit

propre, ce qui revient à dire qu’il ne peut prendre chair que dans et par le particulier2.

Alors que l’identité est normalement ce qui permet l’échange et le dialogue, celle-ci est

alors posée comme ce qui permet de l’exclure. La préférence toute naturelle se transforme en

exclusivisme, les différences signifiantes sont transposées en coupures absolues, en frontières

infranchissables. On rompt ainsi avec la pensée cosmique (ou « païenne ») traditionnelle, en



créant des fractures infranchissables dans un univers qui, dès lors, ne peut plus être perçu

comme un tout unitaire et organique où tout se relie et se tient. La revendication identitaire

devient un prétexte pour légitimer l’ignorance, la mise à l’écart ou la suppression des autres.

Elle est ce qui permet de conjurer, dans une perspective obsidionale, la peur suscitée par la

différence des autres.  L’essentialisme obéit à la logique du « ghetto positif », du ghetto où

l’on s’enferme soi-même pour n’avoir rien à connaître des autres – avec, comme le disait

Péguy, l’idée que les seuls mots convenables sont ceux de sa tribu. C’est alors que l’on peut à

bon droit parler de « repli identitaire ».

Dans une telle optique, la distinction entre « nous » et « les autres », qui est à la base de

toute identité collective, est posée d’emblée en termes d’inégalité ou d’hostilité de principe.

Les identités sont figées dans un idéaltype intemporel, interdisant désormais tout échange au

lieu d’en être l’instrument. La différence est absolutisée de telle sorte que tout dialogue entre

différents est  dévalorisé ou présumé impossible.  Les  races et  les  peuples  sont  traitées  en

quasi-espèces distinctes, qui ne possèdent plus rien en commun. Défendre son identité, ce

serait nécessairement ignorer ou mépriser les autres : un Européen, par exemple, trahirait son

identité  en aimant  la  poésie arabe,  le  théâtre japonais  ou la  musique africaine ! Ce serait

s’encenser soi-même, s’attribuer tous les mérites, se donner toujours raison, prétendre ne rien

devoir aux autres, se placer au-dessus des autres dans une vision du monde (« nous vs. les

autres »)  qui  ne  peut  être  bien  entendu  qu’ultraconcurrentielle  (libéralisme  classique)  ou

conflictuelle (darwinisme social).

Cette conception s’exprime elle aussi dans la perspective d’un jeu à somme nulle : tout ce

que possède l’un  ne  pourrait  être  possédé qu’au détriment  de l’autre.  Nous  serions donc

d’autant plus nous-mêmes que les autres seraient d’autant moins eux-mêmes. Notre identité

serait avant tout menacée par celle des autres. Elle ne pourrait s’affirmer qu’en éradiquant

celle des autres. Survalorisation d’un côté, dévalorisation de l’autre : l’entre-nous devient le

lieu de la norme et du bien, le monde extérieur le lieu de la menace et du mal. La conséquence

de cette vision est l’élimination du tiers : « Qui n’est pas avec nous est contre nous ».

Ce  qu’Edouard  Glissant  appelait  l’« intolérance  sacrée  de  la  racine »  conduit  ainsi

paradoxalement  à  transformer  le  goût  de  la  différence  en  culte  de  la  Mêmeté.  Face  à

l’homogénéisation « mondialiste », il n’y aurait à opposer que le désir d’une homogénéité à

moindre niveau, comme ces mouvements indépendantistes ou séparatistes qui ne critiquent

l’Etat jacobin que pour revendiquer le droit d’instaurer un micro-Etat qui, à son échelle, le

serait tout autant. Le narcissisme des membres du groupe se renforce de l’intériorisation dans

leur  identité  personnelle  des  idéaux  qu’ils  attribuent  à  l’entité  dans  laquelle  ils  se

reconnaissent. Cette satisfaction narcissique permet à chacun, y compris aux plus médiocres,

de s’identifier aux réalisations les plus hautes (réelles ou idéalisées) de leur communauté. On

est ici en présence d’une « identité de soutien » (Georges Devereux).

Les identités biologiques, considérées comme l’exemple même de ce qui ne change pas,

sont  alors  fréquemment  privilégiées  pour  être  mises  au  service  de  l’ethnocentrisme,  du

racisme ou de la xénophobie. Or, les critères biologiques d’appartenance (à la race, à l’espèce)

n’ont qu’une valeur relative. Ils peuvent bien entendu jouer un rôle, mais ils ne renvoient à

rien de ce qui est spécifiquement humain, car l’homme n’a pas d’autre essence spécifique que

son existence sociale-historique. A l’intérieur de l’entité retenue, de tels critères ne permettent

d’ailleurs ni  de  discriminer politiquement  entre l’ami  et  l’ennemi ni  de déterminer  quelle



conception du bien commun doit prévaloir. Ils sont également impuissants à rendre compte

des évolutions politiques et sociales rapides qui se produisent à l’intérieur d’une population

homogène. Y réduire la définition de qui est « comme moi » revient à faire bon marché de

toutes  les  autres  formes  d’appartenances,  héritées  ou  choisies.  S’ajoutent  à  cette

représentation des fantasmes de souillure, de pureté et d’impureté, la phobie des mélanges,

toutes thématiques d’origine biblique, agitées souvent dans la vision d’un déclin obligé, d’un

désastre imminent, d’une conjonction de catastrophes futures qui n’est que la reprise inversée

de l’idéologie du progrès (l’inévitable change seulement de sens).

Il est bien vrai que les cultures forment des mondes distincts, mais ces mondes peuvent

communiquer entre eux. Ce ne sont pas des espèces différentes. Parce qu’ils incarnent sous

les modalités qui leur sont propres l’essence de la nature humaine, leurs représentants peuvent

cherchent à se comprendre, et surtout à s’accepter mutuellement, sans se perdre ou se renier.

(D’ailleurs, si les cultures constituaient des univers étanches, comment la globalisation serait-

elle possible ? Comment une culture pourrait-elle se convertir à une religion apparue au sein

d’une  autre  ?  Comment  expliquer  que  des  chercheurs  appartenant  à  une  culture  donnée

puissent devenir des spécialistes d’une culture différente ?).

Rousseau avait déjà pressenti le risque pour toute identité de dégénérer en amour-propre.

L’essentialisme relève clairement de la métaphysique de la subjectivité. Il consiste à élargir à

un « nous » collectif l’autocentration sur soi que le libéralisme rapporte au « je » individuel.

Cette  autocentration  va  de  pair  avec  une  autovalorisation  que  renforce  encore  la

dévalorisation de l’autre. L’appartenance finit ainsi par se confondre avec la vérité, ce qui

revient à dire qu’il n’y a plus de vérité. L’essentialisme applique au groupe le principe libéral

qui légitime et fait primer sur tout l’égoïsme intéressé et l’axiomatique de l’intérêt. Pour le

libéralisme l’égoïsme individuel est à la fois recommandable et légitime ; pour le racisme,

l’égoïsme  de  groupe  l’est  tout  autant.  Les  groupes  se  voient  ainsi  attribuer  les  mêmes

caractéristiques d’autosuffisance que le libéralisme attribue à l’individu quand il en fait une

monade qui se suffit à elle-même. (Mais en bonne logique, si je dois tout sacrifier à qui me

ressemble plus, c’est en dernière analyse à moi-même que je dois tout concéder).

L’essentialisme est un retour à la solitude ontologique de Descartes, à ceci près qu’il opère

un transfert du « je » vers le « nous ». La confusion du fait politique et de la subjectivité prend

la forme d’un déni du miroir et d’une dynamique d’exclusion, dans l’espoir totalement vain de

garantir l’unicité et la pureté de l’appartenance. Une telle attitude conduit au rejet de toute

dialectique politique de l’identité. « L’intégrisme politique identitaire consiste, finalement, à

ne plus fonder  l’engagement sur la  dialectique,  finalement  risquée,  d’un rapport à  l’autre,

mais sur la recherche d’un idéal politique impossible fondé sur ce que l’on peut appeler une

sociabilité politique du même »3.

Certes, il ne fait pas de doute que la présence d’un ennemi désigné resserre la cohésion du

groupe qui s’estime menacé par celui-ci, et qu’elle contribue du même coup à lui donner une

identité (ou à la renforcer). Mais cette identité reste négative : l’identité de qui s’oppose à X

n’est que non-X. Dans certain discours sur l’immigration, par exemple, on n’a pas de mal à

entendre la plainte d’une culture qui a déjà perdu son identité et s’affole de se voir confrontée

brutalement à une autre, restée vivante. Cette plainte n’exprime pas l’identité, elle en révèle la

perte. Ce qu’on reproche alors en fin de compte aux immigrés, c’est d’avoir une identité, d’en

avoir encore une, alors que nous n’en avons plus. Ne sachant plus qui je suis, je me borne à



dire avec force ce que je ne suis pas ou ce que je ne veux pas être.

Les  pathologies  de l’identité,  malheureusement,  ont  sans nul doute de l’avenir dans le

monde  actuel.  La  globalisation  suscite  des  affirmations  identitaires  convulsives,

paroxystiques,  qui sont autant de réactions contre une menace d’uniformisation planétaire.

Homogénéisation  du  monde  et  repli  ethnocentrique  vont  de  pair.  Ils  s’engendrent  et  se

confortent mutuellement,  par des logiques inverses mais étroitement dépendantes l’une de

l’autre. S’étant coupées du passé, les communautés postmodernes peuvent rarement s’appuyer

sur  des  traditions.  Lorsque  celles-ci  resurgisssent,  c’est  bien  souvent  sous  des  formes

artificiellement réanimées, postulées elle aussi dans l’espoir de normer les conduites. « Or,

observe Zygmunt Bauman, comme ces communautés,  contrairement aux nations modernes

bien enracinées dans les institutions coercitives et éducatives de l’Etat-nation, ne peuvent pas

s’appuyer  sur  grand  chose  en  dehors  de  la  copie  et  de  la  reproduction  de  nos  loyautés

individuelles,  leur  existence  exige  un  dévouement  émotionnel  d’une  intensité  hors  du

commun, ainsi que des déclarations de foi stridentes, aiguës et spectaculaires »4. L’identité est

en effet affaire de valeurs non négociables, et donc de passions5. Le problème des identités

postmodernes, c’est qu’en raison à la fois de leur caractère subjectif et de l’émiettement du

champ social,  elles ne peuvent  se maintenir  durablement  que par  une  volonté sans  cesse

renouvelée et  par  l’intensité  de  l’engagement  de  leurs  membres.  L’affirmation  identitaire

devient  de  ce  fait  un processus  émotionnel,  une  proclamation  empathique,  qui  débouche

fréquemment sur le « repli identitaire ». C’est bien pourquoi, chaque fois qu’il y a crise de

l’identité, on cherche un bouc émissaire.
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LE REGIME POSTMODERNE

La postmodernité signe l’entrée dans l’ère du mouvant, du flexible, du fractal, du précaire,

du réseau, du rhizome. Le « zapping » est devenu le modèle emblématique, paradigmatique,

du temps présent.  Il  caractérise aussi  bien les relations affectives  que  les comportements

électoraux, les émotions,  les peines et les plaisirs, les engagements et  les affiliations.  Les

identités postmodernes sont donc elles aussi floues, éclatées, indistinctes. Christopher Lasch

rappelle à ce propos que la signification de l’identité « renvoie à la fois aux personnes et aux

choses et que toutes deux ont perdu leur solidité dans le monde moderne, leur fermeté et leur

continuité ». Le monde constitué d’objets durables a été remplacé « par des produits jetables

conçus pour l’obsolescence immédiate »1.

Tout ce qui permettait de garantir, non seulement aux rapports sociaux, mais aussi aux

rapports affectifs,  une certaine durée a été remis en question par une société atomisante et

atomisée, fondée sur l’éphémère et la fragilité, l’anonymat de masse et l’insécurité2. Toutes

les grandes institutions sont en crise, ce qui signifie qu’elles ne construisent plus l’espace

social,  ne  structurent  plus  le  lien  social,  tandis  que  la  tendance  générale  des  politiques

étatiques,  sous  prétexte  de  privatisation  et  de  dérégulation,  est  d’inciter  les  citoyens  à

rechercher des solutions individuelles à  des problèmes d’origine sociale.  Les partis  et  les

syndicats ne confèrent plus d’identité au petit nombre d’adhérents qui leur reste. Le travail,



devenant à la  fois une activité  précaire et une denrée rare, y parvient de moins en moins.

L’affaiblissement  du  fait  religieux  contribue  lui-même  au  questionnement  identitaire.  Le

résultat  est  qu’il  y  a  d’autant  plus  de  demande  d’identité  que  l’identité  devient  plus

problématique3. Comme l’écrit Zygmunt Bauman, « on pense à l’identité chaque fois que l’on

ne sait pas vraiment où l’on est chez soi […] “Identité” est le nom que l’on a donné à la

recherche d’une échappatoire à cette incertitude »4.

A l’époque moderne, note encore Bauman, les individus étaient avant tout perçus comme

producteurs et soldats ; ils le sont aujourd’hui comme consommateurs et comme joueurs. Le

seul grand récit encore à l’œuvre dans la société, celui du Marché, diffère de tous ceux qui

l’ont précédé en ce qu’il ne favorise pas la formation d’identités fixes,  mais s’emploie au

contraire  à  les  dissoudre.  Comme Dieu,  le  Marché  est  censé  avoir  réponse  à  tout.  Il  se

présente comme omnipotent, mais il n’est omnipotent que pour autant que la matière humaine

a perdu toute épaisseur, toute dimension de profondeur. La circulation des marchandises exige

–  outre  l’homogénéisation  croissante  de  la  demande  –  l’instauration  d’un  sujet  flottant,

disponible pour toutes les sollicitations, ouvert à toutes les pressions consommatoires, à tous

les flux communicationnels et marchands, ayant perdu tout esprit critique et toute véritable

personnalité, c’est-à-dire d’un individu délesté de toute attache symbolique. « Loin de prendre

en  charge  la  question  de  l’origine,  du  fondement,  de  l’élément  premier,  c’est-à-dire  la

question très  hegelienne du désir  d’infini  en l’homme,  souligne  Dany-Robert  Dufour,  [le

Marché] ne peut que confronter chaque individu aux affres (qui ne vont certainement pas sans

nouvelles jouissances) de l’autofondation »5.

L’homme, en d’autres termes,  ne peut plus se définir par rapport à  Dieu, au Roi,  à la

République ou au Progrès. Il est tenu de le faire de manière autoréférentielle, de situer son

identité non dans la distance entre soi et un Autre quelconque, mais dans la distance de soi à

soi.  Mais  c’est  d’une  autofondation  permanente  qu’il  s’agit,  d’une  autofondation  qui  se

confond avec une quête incessante, car ignorante des questions de l’origine et de la fin. « Or,

ajoute Dufour, un sujet privé des questions impossibles de l’origine et de la fin, c’est un sujet

amputé de l’ouverture à l’être, autrement dit un sujet empêché d’être pleinement sujet » (ibid.,

p. 103). C’est pourquoi la quête identitaire, épuisante au sens propre, s’achève si souvent en

dépression.

Dans  la  société  de  marché,  les  individus  recherchent  fréquemment  des  identités  de

rechange dans les simulacres de la  publicité  (les « marques ») ou de la consommation (le

« standing »).  Ce phénomène est particulièrement marqué dans ce que Gilles Lipovetsky a

appelé la « société d’hyperconsommation », société où la marchandisation des besoins n’est

plus tant orientée vers le goût des nouveautés ou les objets-symboles du rang social que vers

un  nouveau  type  de  rapport  aux  choses  et  à  soi.  Lipovetsky  parle  ici  très  justement  de

« consommation  du  troisième  type ».  Fondamentalement  orientée  vers  des  motivations

privées distractives et « déconflictualisées », celle-ci se caractérise par la passion fétichiste

des « marques », la tendance à l’infantilisme, l’idéal de l’effort zéro, l’insouciance futile, le

désir narcissique de ne pas paraître moins que les autres, le désir d’être « connu », la volonté

de décider seul de soi-même et pour soi-même (rêve du corps parfait, de la jeunesse éternelle,

d’une  vie  conçue  comme  divertissement),  tous  ces  traits  étant  caractéristiques  d’un

hyperindividualisme qui se développe au sein d’un univers de flux et de réseaux.

La  marque  ou  le  logo  prend  une  telle  importance  parce  qu’elle  sert  de  critère



d’appartenance. Elle connote une identité de remplacement, éphémère elle aussi. Posséder un

objet de telle ou telle marque permet d’entrer dans le club ou la « tribu » des possesseurs du

même objet. « La phase III,  écrit Lipovetsky, peut être comprise comme le moment où la

commercialisation  des  modes  de  vie  ne  rencontre  plus  de  résistances  culturelles  et

idéologiques structurelles, où tout ce qui pouvait subsister d’opposition a cédé devant elle »6.

Il ajoute : « Le fait est là : dans toutes les sphères s’imposent peu ou prou le principe du libre-

service,  l’éphémérité  des  liens,  l’instrumentalisation  utilitariste  des  institutions,  le  calcul

individualiste des coûts et des bénéfices. Qu’est-ce à dire, sinon que le marché est devenu,

bien au-delà des transactions économiques, le modèle et l’imaginaire régissant l’ensemble des

rapports sociaux »7.

Le rapport  à  l’espace,  et  donc au territoire,  a  lui  aussi  changé.  Depuis  l’époque de la

muraille de Chine ou du limes jusqu’à celle des lignes Siegfried et Maginot, la frontière, et

surtout la frontière renforcée, établissait une séparation qui permettait de fixer la limite des

pouvoirs  politiques et  juridiques et  garantissait  aux populations  à  la  fois la  sécurité  et  la

possibilité  d’évoluer  par  elles-mêmes  à  leur  propre  rythme.  Le  territoire  était  alors  la

ressource la plus convoitée,  et les guerres visaient avant tout à en conquérir de nouveaux.

L’autorité  publique était elle-même territoriale,  la marque de son pouvoir résidant dans la

capacité de contrôler les entrées et les sorties. Passer une frontière permettait de sortir ou de

rentrer « chez soi ». Cette capacité protectrice de l’espace a aujourd’hui disparu.

La globalisation se caractérise par une déterritorialisation généralisée des problématiques

(financières,  économiques,  technologiques,  écologiques,  etc.).  Celles-ci  se  déploient  à

l’échelle  planétaire et  les frontières,  devenues poreuses,  sinon inexistantes,  n’arrêtent  plus

rien, ce qui veut dire qu’elles ne garantissent plus rien, et surtout pas le maintien des identités.

C’est parce que les frontières n’arrêtent plus rien que les risques se diffusent dans le monde

entier et deviennent incontrôlables, mais c’est aussi pour cette raison que le fait de vivre à

l’intérieur de frontières reconnues ne permet plus d’être assuré de bénéficier d’un mode de vie

spécifique. Les influences culturelles, communicationnelles, idéologiques ou autres, se jouent

des frontières, qu’elles traversent ou survolent plus encore qu’elles ne les contournent.

Parallèlement,  le  pouvoir  devient  lui-même  extraterritorial.  Il  est  le  fait  d’instances

internationales ou transnationales beaucoup plus que des gouvernements nationaux, et c’est

désormais la mobilité, plus que l’enracinement, qui représente le facteur stratégique décisif.

« Dans  la  hiérarchie  globale  qui  se  fait  jour,  écrit  Zygmunt  Bauman,  règnent  ceux  qui

dépendent le moins de l’espace, qui sont les moins attachés à un lieu et les plus libres de se

déplacer  et  de  déménager.  Dans  l’“espace  des  flux”  où  s’inscrivent  et  fonctionnent  les

pouvoirs  globaux,  ce  sont  la  vitesse  de  mouvement  et  l’aisance  à  se  désengager  et  à

s’échapper,  et  non  la  taille  des  possessions  territoriales,  qui  importent.  Le retranchement

territorial ralentit le mouvement ou exclut sa possibilité même, il n’est donc plus un atout,

mais un fardeau et  un  handicap »8.  L’économie  avait  la  première  donné  l’exemple  de  la

« délocalisation ». La politique aujourd’hui, là où elle possède encore un véritable pouvoir de

décision, n’appartient plus à l’« espace des lieux », mais à celui des flux.

Le lien entre l’identité et le territoire se distend du même coup. Dans le passé, l’identité

avait  le  plus  souvent  une  base  territoriale.  Cependant,  même  alors,  identité  et  territoire

n’allaient pas toujours de pair. Le peuple juif a maintenu, mieux que beaucoup d’autres, son

identité bien qu’il n’ait disposé d’aucun territoire qui lui soit propre durant la majeure partie



de son histoire. La raison est évidente : ses valeurs de référence, et surtout son orthopraxie, lui

ont  permis  de  se  maintenir  en  tant  que  peuple.  Il  faudra  désormais  s’habituer  à  penser

l’identité sur une base qui ne soit pas nécessairement (ou uniquement) territoriale.

Cependant,  plus  qu’elle  ne  supprime  l’espace,  la  globalisation  le  transforme  et  le

redistribue. Au territoire, elle tend à substituer le lieu – ce lieu « qui fait lien », comme l’écrit

Maffesoli. La sclérose ou l’effondrement des grands récits nationaux redonne elle aussi de

l’importance  à  la  multiplicité  des  récits  régionaux  et  des  enracinements  locaux.  D’où

l’importance du « local » ou du localisme qui,  par  opposition au global,  semble offrir  de

meilleures garanties de préservation des identités (« l’espacement et la production d’identité

sont deux facettes d’un même processus », remarque encore Zygmunt Bauman). On pourrait

ici évoquer à  la  fois ce que les Anciens appelaient le  « genus loci » et ce que Heidegger

dénomme « Er-örterung », c’est-à-dire assignation au site : « Ce que nous appelons un site est

ce qui rassemble en lui l’essentiel d’une chose »9.

La modernité a été une postféodalité, la postmodernité marque un certain un retour à la

période antérieure, mais ne la restitue pas à l’identique. Ce retour transparaît clairement dans

la  réapparition  de  ces  mêmes  communautés  que  la  modernité  avait  cherché  par  tous  les

moyens à dissoudre. « C’est sur la communauté, écrit Bauman, que se concentrent maintenant

bien des espoirs dépossédés par des banqueroutes ou des institutions frappées de discrédit.

Nous saluons à présent comme “capacité d’habilitation” ce qui jadis avait été rejeté comme

une contrainte. Ce qui jadis était perçu comme un obstacle sur le chemin menant à l’humanité

est désormais loué comme sa condition nécessaire »10. Mais ce retour ne peut faire abstraction

de  l’intermède  moderne,  et  c’est  pourquoi  les  communautés  postmodernes  se  distinguent

nécessairement des communautés prémodernes. Par réaction, l’identité y prend souvent une

forme communielle, sinon fusionnelle. C’est ce qu’a de longue date noté Michel Maffesoli :

« La perte du corps propre dans le corps collectif, soit métaphoriquement, soit stricto sensu,

semble être la caractéristique de la communauté sensible ou affective qui prend le relais de la

“société” purement utilitaire »11.

1. Christopher Lasch, The Minimal Self. Psychic Survival in Troubled Times, Pan Books, London 1985, pp.

32-34.

2. Sur la dissolution du lien social et l’évolution des rapports affectifs, cf. notamment Zygmunt Baumann,

Liquid Love. On the Frailty of Human Bonds, Polity Press, Cambridge 2003.

3.  On peut aujourd’hui  changer de nom, de nationalité et même de sexe. Il est significatif  qu’au même

moment, les pouvoirs publics s’emploient à établir l’identité signalétique de manière de plus en plus précise :

empreintes digitales, ADN, marqueurs génétiques, iris, etc. Si l’identité peut de plus en plus être choisie, il est

logique qu’aux yeux des autorités « les marques de l’identité se déplacent vers une composante de la personne

sur laquelle précisément sa liberté de choix ne s’exerce pas, à savoir — jusqu’à nouvel ordre — la composition

intime de son corps » (Nicolas Journet, « Liberté, égalité, identité », in Sciences humaines, mars 2003, p. 49).

4. La vie en miettes, op. cit., p. 34.

5. Dany-Robert Dufour,  L’art de réduire les têtes. Sur la nouvelle servitude de l’homme libéré à l’ère du

capitalisme total, Denoël, Paris 2003, p. 99.



6. Gilles Lipovetsky, « La société d’hyperconsommation », in Le Débat, mars-avril 2003, pp. 92-93.

7. Ibid., p. 95.

8. Zygmunt Bauman, La vie en miettes, op. cit.

9. Martin Heidegger, Le principe de raison, Gallimard, Paris 1962, p. 145.

10. La vie en miettes, op. cit., pp. 372-373.

11. Michel Maffesoli, Notes sur la postmodernité, Félin-Institut du monde arabe, Paris 2003, p. 50.

L’IDENTITE, VICTIME

DE LA DESYMBOLISATION MARCHANDE

Les éléments-clés de l’identité collective restent aujourd’hui la langue, la culture au sens

large (système de valeurs, modes de vie, façons de penser), souvent (mais pas toujours) le

territoire, la conscience d’appartenance et le vouloir-vivre ensemble.

La  langue  fonde  la  communauté  de  langage,  mais  aussi  la  capacité  d’échange  et  de

dialogue. Me permettant de construire mon identité dans le rapport avec l’autre, elle est elle

aussi  dialogique  par  définition.  « Le  langage,  rappelle  Charles  Taylor,  est  façonné  et  se

développe principalement non dans le monologue mais dans le dialogue ou, mieux, dans la



vie d’une communauté de discours »1.  Certes,  la  langue n’est pas un marqueur identitaire

absolu (il n’y a pas besoin d’être européen pour parler une langue européenne, et au début du

XIXe siècle la moitié des Français ne parlaient pas le français).  Il  est  même arrivé qu’un

peuple perde sa langue sans  pour  autant  perdre  conscience  de son identité  (exemples du

gaélique ou de l’hébreu). Cependant, de tout temps, la langue a fonctionné comme signe de

reconnaissance principal. En permettant de se comprendre, elle crée d’emblée un lien.

Elle conduit en outre à penser dans certaines catégories. Loin d’être un simple moyen de

communication, la langue est le véhicule du sens des choses, et comme telle, elle  permet

l’avènement d’une conscience réflexive. Heidegger disait qu’elle fournit l’opportunité d’un

dévoilement de l’être. La langue dévoile un monde qui est le lieu de nos évaluations, de nos

émotions et de nos relations. Ce qui revient à dire que des valeurs partagées sont difficilement

compréhensibles sans un contexte linguistique qui les fonde. Et que les différentes langues

reflètent différentes visions du monde, différentes façons d’être au monde. « Un peuple n’a

pas d’idée pour laquelle il n’ait un mot », disait déjà Herder2.

Après la langue, les mœurs et les coutumes. « Ce qui spécifie notre identité, écrit Bernard

Lamizet,  c’est  l’ensemble  des  pratiques  culturelles  et  des  pratiques  symboliques  dans

lesquelles  nous  investissons  notre  activité  symbolique.  Ce  sont  nos  usages  sociaux  qui

caractérisent notre usage de l’espace public et qui, de cette manière, fondent la part de notre

sociabilité qui est offerte à l’interprétation et à la reconnaissance des autres. Nos pratiques

culturelles et symboliques nous font exister dans l’espace public aux yeux des autres et, ainsi,

construisent  notre  identité »3.  Le  problème  est  qu’aujourd’hui,  les  pratiques  culturelles  et

symboliques sont largement laminées par l’homogénéisation des mœurs.  Homogénéisation

qui est d’ailleurs largement consentie : combien, parmi ceux qui assurent vouloir défendre

leur identité, ont un mode de vie réellement différent de celui de leurs semblables d’un bout à

l’autre du monde développé ? (Les Allemands ont pendant des siècles tenté de répondre à la

question : « Qu’est-ce qui est allemand ? » Qui se risquerait aujourd’hui à définir  ce qui est

français, italien, espagnol ou flamand ?).

Dans les sociétés traditionnelles,  comme l’a remarqué Marcel Gauchet, « le symbolique

règne de manière explicitement organisatrice »4. Cette constatation se relie directement à la

question de l’identité, car l’identité, on l’a vu, est elle-même fondamentalement symbolique.

Et  c’est  parce  qu’elle  avant  tout  symbolique  qu’elle  est  la  première  victime  de  la

désymbolisation marchande. 

Avec le capitalisme total,  tout objet se ramène à sa valeur marchande, tout rentre dans

l’ordre de la pure marchandise, celle-ci étant du même coup promue au rang de réalité ultime.

Tout ce qui n’a pas d’équivalent, et plus particulièrement d’équivalent monétaire, se trouve

dévalorisé d’autant. Parallèlement, le statut de producteur-consommateur est le seul qui soit

véritablement reconnu à l’individu dans la société de marché, l’Etat se trouvant transformé en

prestataire de services (et la famille en pourvoyeuse des biens et des produits dont les médias

se font les prescripteurs). La société de marché vise avant tout à accélérer la circulation des

choses. Pour faciliter cette circulation, elle doit enlever à l’échange toute caractéristique qui

n’est pas incluse dans la seule valeur marchande. Les hommes doivent donc être allégés de

leurs  poids symbolique :  ce qui  circule ne  doit plus être  lesté  d’attribution symbolique, à

commencer  par  la  reconnaissance  de  l’identité.  C’est  en  cela  que  l’échange  marchand

s’oppose directement au rapport de don, qui contient toujours une part d’incommensurable, de



hors-prix5. Comme l’observe Charles Taylor, « les exigences de la survie dans une société

capitaliste  (ou  technologique)  sont  censées  dicter  un  patron  de  conduite  purement

instrumental  qui  a  inévitablement  pour  effet  de  détruire  ou  de  marginaliser  les  fins  qui

possèdent une valeur intrinsèque »6. La Forme-Capital est nihiliste en ce qu’en éradiquant le

symbolique, elle parachève le désenchantement du monde, aboutissant ainsi à la négation de

tous les horizons de sens.

Dans son essai sur la  « nouvelle servitude de l’homme libéré »,  Dany-Robert  Dufour a

parfaitement décrit ce processus par lequel le Marché tend à éliminer toute forme d’échange

dépendant  d’un  garant  symbolique,  social  ou  métasocial,  pour  ne  laisser  subsister  que

l’échange qui vaut par son seul rapport à la marchandise : « De façon générale, toute figure

transcendante  qui  venait  fonder  la  valeur  est  désormais  récusée,  il  n’y  a  plus  que  des

marchandises qui s’échangent à leur stricte valeur marchande. Les hommes sont aujourd’hui

priés  de  se  débarrasser  de  toutes  ces  surcharges  symboliques  qui  garantissaient  leurs

échanges. La valeur symbolique est ainsi démantelée au profit de la simple et neutre valeur

monétaire de la marchandise de sorte que plus rien d’autre […] ne puisse faire entrave à sa

libre  circulation »7.  La  désymbolisation désigne donc  la  façon de  « débarrasser  l’échange

concret de ce qui l’excède tout en l’instituant : son fondement. En effet, l’échange humain est

serti dans un ensemble de règles dont le principe n’est pas réel, mais renvoie à des “valeurs”

postulées.  Ces  valeurs relèvent  d’une culture (dépositaire  de principes moraux, de canons

esthétiques, de modèles de vérité) et, comme telles, elles peuvent différer, voire s’opposer à

d’autres  valeurs.  Or,  le  “nouvel  esprit  du  capitalisme”  poursuit  un  idéal  de  fluidité,  de

transparence,  de  circulation  et  de  renouvellement  qui  ne  peut  s’accommoder  du  poids

historique de ces valeurs culturelles. En ce sens, l’adjectif “libéral” désigne la condition d’un

homme  “libéré”  de  toute  attache  à  des  valeurs.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  sphère

transcendante des  principes et  des idéaux, n’étant  pas  convertible en marchandises  ou en

services, se voit désormais discrédité. Les valeurs (morales) n’ont pas de valeur (marchande).

Ne valant rien, leur survie ne se justifie plus dans un univers devenu intégralement marchand.

De plus, elles constituent une possibilité de résistance à la propagande publicitaire qui exige,

pour être pleinement efficace, un esprit “libre” de toute retenue culturelle. La désymbolisation

a donc un objectif : elle veut éradiquer, dans les échanges, la composante culturelle, toujours

particulière »8.

La société marchande propose elle-même un marché : abandonnez vos identités en échange

de plus de consommation, abandonnez toute valeur symbolique pour vous concentrer sur la

seule  valeur  marchande.  « Le  Marché  a  objectivement  intérêt  à  la  flexibilité  et  à  la

précarisation des identités. Le rêve actuel du Marché, dans sa logique d’extension infinie de

l’aire de la marchandise, c’est de pouvoir fournir des kits en tout genre, jusques et y compris

des panoplies  identitaires »9.  La  désymbolisation équivalant  à  l’effacement  de tout  repère

signifiant au-delà de l’intérêt comptable et de la logique du profit, il ne faut pas s’étonner que

l’identité finisse par se confondre avec l’avoir (je vaux ce que j’ai, je suis ce que je possède).

Car, comme le remarque encore Dany-Robert Dufour, « ce changement radical dans le jeu des

échanges entraîne une mutation anthropologique. Dès lors que tout garant symbolique des

échanges entre les hommes est liquidé, c’est la condition humaine elle-même qui change »10.

La source majeure de l’aliénation des identités semble donc bien résider aujourd’hui dans

le fétichisme de la marchandise. « Le fétichiste attribue le produit de sa propre activité au

fétiche. Conséquemment, le fétichiste cesse d’exercer son propre pouvoir […] le pouvoir de



déterminer  la  forme  et  le  contenu  de  sa  vie  quotidienne ;  il  ne  met  en  œuvre  que  les

“pouvoirs” qu’il attribue à son fétiche (le “pouvoir” d’acheter des marchandises) »11.

La société de marché a une évidente portée anthropologique. Elle module l’imaginaire, elle

tend à créer un homme nouveau défini par ses seuls intérêts matériels. Aliénation de l’être,

aliénation du désir, aliénation du besoin. La société de marché ne propose qu’une caricature

du lien social, puisqu’elle définit comme seule véritable existence la séparation d’avec autrui.

Parallèlement, elle réifie les rapports sociaux, c’est-à-dire qu’elle amène les rapports entre les

hommes à se calquer sur la forme des relations aux choses et entre les choses. Cette réification

est inséparable de la logique du capitalisme. Du point de vue de la Forme-Capital, les hommes

ne sont que des choses, en l’occurrence des facteurs de production et de consommation. Ces

facteurs ne sont reliés entre eux que par l’échange de marchandises. La fonction de la Forme-

Capital est d’aliéner toute activité créatrice vivante en s’efforçant de produire et de reproduire

une  forme  de  vie  quotidienne  correspondant  aux  valeurs  qui  lui  sont  propres.  Dans

l’Antiquité,  on  attribuait  parfois  certaines  caractéristiques  des  êtres  vivants  aux  choses

inanimées ; dans la logique du capital, ce sont les êtres vivants qui se transforment en objets

inanimés. C’est un cercle vicieux, une fuite en avant, car le but de la logique du capital n’est

pas  fondamentalement  de  satisfaire  les  besoins  proprement  humains,  mais  d’utiliser  ces

besoins (en y ajoutant ceux qu’elle crée) pour reproduire et étendre toujours plus l’empire du

capital.

Les  médecins  et  les psychologues ont  longuement  étudié les  troubles  de  l’identité.  Ils

soignent tous les jours des individus victimes d’une crise d’identité, qui se plaignent d’un

sentiment de vide,  d’une perte d’estime d’eux-mêmes, d’une incertitude sur ce qui compte

vraiment pour eux. La crise d’identité est une forme à la fois d’aliénation et de désorientation.

La perte d’identité est une pathologie qui prive l’individu à la fois de son identité singulière

(son nom) et de toute sociabilité possible, puisque celle-ci implique toujours une médiation.

Elle est en cela comparable à l’amnésie, à l’oubli, dont le propre est de plonger les êtres et les

choses dans l’indistinction. Elle est comme cette « parole sans voix » dont parle Nietzsche

dans  Ainsi parlait Zarathoustra : une parole sans sujet, sans identité. Elle correspond à ce

processus par lequel le sujet cesse d’exister comme tel, et n’existe plus que comme objet. La

perte d’identité, pour les individus comme pour les peuples, c’est la sortie du symbolique.

Cette sortie condamne à l’errance dans le perpétuel présent, c’est-à-dire à une fuite en avant

qui n’a plus ni but ni fin.
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