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NAISSANCE D’UN QUESTIONNEMENT

Il n’est pas ais€ de parler de l'identité dans la mesure ou il s’agit d’une notion
intrinsequement problématique. Plus qu'une réponse ou une affirmation, I’identité contient
d’abord une interrogation ; elle s’énonce de maniere interrogative. La problématique de
I’identité n’apparait en effet pleinement que lorsque devient concevable une question telle
que : « Qui suis-je ? », question qui, contrairement a ce que 1’on pourrait croire, n’est pas de
tous les temps — ou ne s’est pas toujours posée de la méme facon. Il n’est donc pas exagéré de
dire, avec Zygmunt Bauman, que la problématique de 1’identité surgit avant tout comme
questionnement, c’est-a-dire comme 1’énoncé d’un probleme « A aucun moment, I’identité
n’est “devenue” un probleme — elle ne pouvait exister qu’en tant que probléme, elle fut un
“probléme” deés sa naissance — elle naquit probléme »'. Toute réflexion sur I’identité implique
donc une enquéte sur les conditions d’émergence de ce questionnement, sur le processus qui a
permis a la question de I’identité d’€tre posée par quelqu’un ou de se poser d’elle-méme.

Située a I’intersection de la psychologie, de la sociologie et de I’anthropologie sociale, la
question de l’identité est en fait une question typiquement moderne. Dans les sociétés
traditionnelles, cette question ne se pose pas et ne peut tout simplement pas se poser.
L’identité individuelle, en particulier, n’y est pas un objet de pensée conceptualis€ comme tel,
puisque I’individu se pense malaisément en dehors du groupe et ne saurait étre congu comme
une source suffisante de détermination de soi. « Le terme méme d’““identité” est anachronique
pour les cultures prémodernes, écrit Charles Taylor — ce qui ne veut pas dire que le besoin
d’une orientation morale ou spirituelle était moins absolu auparavant, mais seulement que le
probleme ne pouvait pas se poser en termes réflexifs, relatifs a la personne, tel qu’il se pose
pour nous »”.

Dans les sociétés prémodernes, ce que nous appelons identité (mais que nul ne désigne



alors de la sorte) est essentiellement une identité de filiation, tant dans I’espace privé que dans
I’espace public. L’identit¢ se déduit de la place attribuée socialement a chacun par la
naissance, le lignage ou I’appartenance. En Grece, par exemple, chaque individu posséde une
double identité, I'une personnelle s’exprimant par un nom souvent suivi d’un patronyme,
I’autre communautaire, apparue avec la cité, renvoyant a 1’appartenance familiale, sociale ou
politique, par le biais d’un gentilice, d’'un démotique, d’un phylétique ou d’un ethnique. Mais
ces deux types d’identité ne sont pas posés sur pied d’égalité. « Dans I’ Antiquité, la premicre
identité, congue pour distinguer I'individu, a longtemps été reléguée loin derriere I’identité
communautaire et n’a laissé que peu de traces historiques : 1’identité individuelle n’est
réellement devenue personnelle que tardivement»’. La singularité individuelle n’est
évidemment pas niée, mais posée a partir de 1’appartenance communautaire. L’identité
subjective s’organise alors autour d’un sentiment d’étre qui s’exprime dans le langage du
mythe d’origine. Pour les Grecs, aller au théatre, revient d’une certaine maniére a assister a
une re-présentation de ce qui les spécifie en propre. La réalisation de soi consiste alors a
rechercher I’excellence dans la conformité a 1’ordre des choses. Quant a I’identité des autres,
elle ressort simplement de la description des meeurs et des coutumes que le voyageur
rencontre loin de chez lui. Chaque peuple sait qu’il existe des peuples différents.

Il en va encore plus ou moins de méme au Moyen Age. La question de I’identité ne se pose
que tres imparfaitement dans une société d’ordres et d’états parce que ces horizons sont fixes.
Donnés comme faits objectifs, ils déterminent 1’essentiel de la structure sociale. La
reconnaissance légale de l'individu, c’est-a-dire l’affirmation de son statut en tant que
membre du corps social jouissant d’un certain nombre de libertés ou de capacités garanties,
s’opere a partir de ces états fixes. Dans la société médiévale, la valeur qui prévaut est en outre
la loyauté. La question n’est pas alors de savoir qui je suis, mais envers qui je dois étre loyal,
c’est-a-dire a qui je dois faire allégeance. Mon identité découle directement de cette
allégeance. La société est donc fragmentée, constituée en segments qui s’imbriquent les uns
dans les autres, mais restent en méme temps fondamentalement distincts les uns des autres.
Cette séparation limite I’hostilité entre les castes et les états, hostilité qui se déchainera
lorsque 1’Etat-nation commencera a se mettre place, en tentant d’homogénéiser toute cette
diversité*,

On comprend alors d’emblée que la montée du questionnement sur 1’identité s’est opérée,
d’une part en réaction a la dissolution des liens sociaux et a 1’éradication des reperes induites
par la modernité, et d’autre part en relation directe avec le développement de la notion de
personne en Occident. Au XVIII® siecle comme de nos jours, dire de quelqu’un qu’il est une
« personne » veut dire en effet qu’il possede une liberté individuelle, et donc qu’il peut a bon
droit étre considéré indépendamment de ses appartenances. Il existe de ce fait un rapport entre
la question de I’identité personnelle et le développement de I’individualisme, celui-ci étant a
comprendre en deux sens différents : la valeur qu’on attribue a 1’individu par rapport au
groupe et I’intensité des rapports de soi a soi’. La notion d’identité se dévoile, du méme coup,
comme une notion largement occidentale.

Ce n’est pas sans raison que Tocqueville faisait remonter au christianisme 1’'idée d’une
identité substantielle des étres humains, idée selon laquelle tous les hommes sont
essentiellement les mémes et ne se distinguent qu’accidentellement, du fait des hasards de la
naissance et de I’histoire, la reconnaissance de 1’'unité du genre humain résultant de la mise a
I’écart de différences inessentielles au regard de Dieu. Dans le méme temps, cependant, c’est



avec un christianisme naissant marqué par la philosophie grecque qu’apparait aussi le « souci
de soi » au sens qu’un Michel Foucault a pu donner a ce terme, c’est-a-dire un regard qui fait
de la personne, non seulement une entité juridique et civique, mais un étre moral porteur
d’une ame individuelle, capable deés lors de se poser hors de ses appartenances
communautaires, voire de s’en désolidariser. Des le III° et le IV® siécles, I’individu devient
ainsi un étre a la valeur irréductible a tout autre que lui-méme, doté d’une intimité de soi a soi,
potentiellement en mesure de se penser lui-méme hors de tout référent. Enfin, avec le
christianisme, la morale cesse de se confondre avec ce qu’il est bon d’étre pour se rapporter a
ce qu’il est juste de faire. La morale cesse d’étre substantielle, elle devient obligation
procédurale.

[’idéal du désengagement trouve sa formulation premicre dans l'idée platonicienne,
stoicienne et chrétienne selon laquelle il ne faut plus chercher la vertu dans la vie publique,
mais viser a la maitrise de soi par la raison. Mais surtout, comme le montre tres bien Charles
Taylor, la premiere des sources morales de la modernité est la notion d’intériorité, qui
apparait elle aussi dans une large mesure avec le christianisme. Saint Augustin affirme que le
chemin vers Dieu passe d’abord, non plus par un contact avec une source extérieure, le monde
visible par exemple, mais par notre conscience réflexive. « Au lieu d’aller dehors, rentre en
toi-méme » (« Noli foras ire, in teipsum redi »), écrit-il. Le for intérieur devient ainsi un
espace d’autosuffisance par rapport au social. Il devient le lieu d’une mise a 1’écart qui permet
la rencontre avec Dieu. Augustin confere au for intérieur le statut d’espace ou s’effectue la
quéte de la connaissance de Dieu : se tourner vers I'intérieur de soi-méme, c’est faire un pas
vers le Créateur. Du méme coup, la preuve de I’existence de Dieu s’obtient en faisant
I’expérience de notre intériorité. Le libre-arbitre, parallelement, est redéfini comme capacité
de consentement. La conséquence qui en résulte est 1’idée que le sujet humain se définit
essentiellement comme un moi qui peut étre posé comme tel, indépendamment de toute
relation humaine. L’individu commence 2 devenir une affaire privée’.

Avec Descartes, un nouveau pas est franchi. Descartes approfondit 1’intériorisation des
sources morales, en poussant I’homme a se désengager du monde pour assumer a son endroit
une position de maitrise. Il y a chez lui une sublimation du sujet qui I’amene a lui conférer
une sorte de solitude ontologique dans laquelle I'individu n’a plus besoin d’un rapport a
I’autre pour exister. L’ame n’est plus seulement un regard intérieur, mais un centre
organisateur autonome. La connaissance repose désormais sur une juste représentation des
choses construites intérieurement dans 1’esprit par le jeu de la raison. En objectifiant le monde
qui nous entoure, en le transformant en objet soumis a 1’appropriation technicienne, Descartes
inaugure un mode de connaissance procédurale qu’on retrouvera dans la pensée libérale : « Le
jugement moral s’autorise de la seule activité interne de 1’esprit, validée par des standards
procéduraux et non par des croyances substantielles. [En méme temps,] le theme moderne de
la “dignité¢” de la personne humaine se développe a partir de la valorisation de I’intériorité
comme lieu d’autosuffisance et de la valorisation du pouvoir autonome de la raison »’.

L’idéologie individualiste va trouver la 'une de ses sources majeures. En enfermant
I’identité dans I’intériorité, le subjectivisme cartésien impose en effet une conception du sujet
comme entité indépendante et « désengagée ». « Le désengagement et cette idée que la nature
des choses se situe a I’intérieur, écrit Charles Taylor, ont contribué 1’un et I’autre a créer un
concept nouveau d’indépendance individuelle. Le sujet désengagé est un étre indépendant, en
ce sens que la personne doit trouver en elle ses raisons d’€tre essentielles et ne doit plus se les



laisser dicter par un ordre plus vaste auquel elle appartient. Le nouvel atomisme politique qui
apparait au XVII® siecle, notamment dans les théories du contrat social de Grotius, Pufendorf,
Locke et d’autres, est une des conséquences de cette position »®.

Avec Locke, I’idéal de désengagement se traduit par le refus d’une quelconque tutelle de la
tradition. On est déja dans les prodromes de I’idéologie du progres : le passé n’a rien a nous
dire, puisque I’avenir sera nécessairement meilleur. Pour Hobbes, la quéte de reconnaissance
représente une menace directe pour le pouvoir politique. Paradoxalement, le libéralisme
politique rejoint alors ce qu’affirmeront plus tard les théoriciens du nationalisme en ce qu’il
attribue au pouvoir politique le monopole de la production des formes de culture et de
compréhension partagées. Le tres libéral John Stuart Mill, par exemple, estime que la
démocratie ne peut fonctionner dans une société pluraliste, avec des arguments que n’aurait
pas désavoués 1’antilibéral Carl Schmitt. « Le pouvoir démocratique, écrit-il, ne réside dans le
peuple que lorsque le peuple est uni ». Dans une telle perspective, la diversité ne suscite que
la méfiance et les questions d’identité sont jugées non pertinentes.

Une nouvelle étape, décisive elle aussi, correspond a la valorisation de la « vie ordinaire »
a I’époque de la Réforme, attitude qui va de pair avec la valorisation du travail et le rejet des
médiations. La vie ordinaire définit le champ de la production et de la reproduction, domaine
auquel, selon Aristote, la vie pleinement humaine ne saurait se réduire : c’est pourquoi, a
I’idéal de la vie ordinaire, Aristote oppose celui de la « vie bonne », qui consiste a parvenir a
I’excellence de soi, notamment par le biais d’une participation constante a la vie publique. La
vie ordinaire est au contraire de I’ordre du privé. Valoriser la vie quotidienne implique que la
destinée de I’individu ne dépend plus seulement, ni méme en priorité, de sa participation a la
vie d’une quelconque collectivité. Il est des lors possible de traiter I’individualité humaine
comme le siege d’une instance capable de décider seule de ses propres orientations.
Parallelement, 1’idée que la science doit servir les besoins de la vie quotidienne 1’oriente vers
I’efficacité productrice et I’accumulation sans fin de biens matériels. La Réforme place ainsi
la vie ordinaire au centre de la vie bonne au point de I’identifier avec elle, toutes les valeurs
qui excedent cette vie ordinaire faisant simultanément 1’objet d’une critique virulente.

En méme temps qu’elle proclame le primat de la vie pratique, la valorisation de la vie
ordinaire met en avant les liens affectifs et sentimentaux. La Réforme calviniste, plus
spécialement, insiste sur les vertus du travail et de la famille, que 1’on retrouvera a la base de
la morale bourgeoise. Le souci de soi s’impose alors dans tous les domaines. Le roman
s’écarte de 1’épopée collective et des récits archétypiques pour conter les heurs et malheurs
d’individus singuliers, aux expériences personnelles irréductibles a celles des autres. L amour
acquiert une valeur nouvelle. Les relations intimes prennent de plus en plus d’importance,
avec le besoin d’espace domestique et de vie privée. On entre dans I’ere des sentiments, ce
qui veut dire que les sentiments commencent a €tre regardés comme une part essentielle de ce
qui donne sa valeur a la vie.

Le questionnement identitaire est donc bien un phénomene moderne. Il se développe a
partir du XVIII® siecle sur la base de l'individualisme naissant, issu de la valorisation
chrétienne du for intérieur, du rationalisme de Descartes, de la valorisation de la vie ordinaire
et de la sphere privée, enfin de la théorie de Locke, qui donne a la libre volonté des individus
la priorité par rapport aux obligations sociales.



Mais cette montée croissante de la métaphysique de la subjectivité recele une
contradiction. La valorisation moderne de la nature en tant que source morale fondamentale
va en effet donner naissance a un idéal d’authenticité et d’expressivité qui heurte de plein
fouet la conception homogénéisante de I’individu atomisé.

Le romantisme hérite Iui aussi de I'idée d’intériorité et de vie ordinaire, mais il va la
transmuer en désir d’harmonie avec la nature, et c’est en réaction contre un individualisme
dénoncé comme « desséchant» qu’il va s’affirmer. S’opposant a I'idéal mécaniste des
Lumieres, I’expressivisme éleve les sentiments au-dela des impératifs de la seule production
matérielle. Les sentiments acquicrent des lors un pouvoir créateur. La spontanéité et la
créativité deviennent des vertus. L’image (par opposition au concept) recommence a dévoiler
la signification profonde des choses. Le nouveau sentiment de la nature la valorise pour et par
les sentiments qu’elle fait naitre en nos coeurs. La nature est intériorisée : « Le chemin secret
va vers l'intérieur », écrit Novalis. La raison est critiquée pour sa froideur, son caractere
analytique, hostile a toute approche englobante. Les romantiques opposent 1’organique au
mécanique, la diversité du réel aux grands signifiants univoques. Chez Rousseau, déja, se
constate cette valorisation de la vie ordinaire tournée vers la nature combinée aux vertus de
I’humanisme civique : le bien se découvre en écoutant la voix de la nature en nous. Le moi est
uni a son corps et, par son intermédiaire, il est en interaction, en communion, avec une nature
environnante qui n’est plus regardée comme objet inanimé, appropriable, mais comme source
de vérité harmonieuse et d’authenticité. La question de I'identité se pose alors d’une fagon
nouvelle : comme réalisation de soi.

L’idée fondamentale de la théorie expressiviste, qui trouve son accomplissement dans le
romantisme allemand et dans la philosophie de Herder, est d’abord que nous devons nous
mettre a 1’écoute de notre nature intérieure pour nous découvrir nous-mémes, et ensuite que
notre personnalité est dotée d’une originalité a nulle autre pareille. L’action morale devient
alors celle qui nous conduit a agir selon ce que nous sommes réellement : « Accomplir ma
nature signifie épouser la voix, I impulsion ou I’élan intérieur »°. L’expressivisme, en d’autres
termes, développe une nouvelle forme d’individuation axée sur la recherche de 1’authenticité
et la valorisation des différences. Les différences prennent avec lui une signification morale :
elles deviennent des valeurs et des moyens de se réaliser soi-méme. Chaque étre a sa facon de
vivre, chaque groupe humain également. La méme vocation d’originalité vaut en effet pour
les peuples et les communautés historiques. Herder y fait appel pour formuler la notion de
culture nationale et d’« esprit populaire » (Volksgeist), qui deviendra I'une des sources du
nationalisme et de I’anticolonialisme modernes. L’homme, selon lui, n’exprime son humanité
universelle qu’en assumant d’abord son inscription dans une humanité particuliere. Je dois
donc étre humain d’une facon qui est la mienne, et non pas imiter la facon des autres, car c’est
seulement en moi-méme que je peux trouver le modele de vie qui me convient. La culture
prend des lors une importance essentielle, puisque les questions relatives a 1’ultime horizon ne
se posent plus uniquement dans le registre de 1’'universel : « On ne nait pas homme, comme si
I’humanité était un attribut conféré des la naissance : on le devient en étant enraciné dans une
tradition culturelle (ou nationale). Bref, ce sont les particularités qui font I’humanité »'°. La
culture devient ainsi « un méta-bien, un bien intrinsequement collectif, puisqu’elle est la
condition de possibilité de la signification et de la valorisation des biens cruciaux sans
lesquels notre identité perdrait ses points d’ancrage et de repere »''.

L’expressivisme, €crit Charles Taylor, « fournit la base d’une individuation nouvelle et



plus pleine. C’est 1’idée, qui se développe a la fin du XVIII® siecle, que chaque individu est
différent et original, et que cette originalité détermine la facon dont il doit vivre. Certes, la
simple notion de différence individuelle n’est pas nouvelle. Rien de plus évident ou de plus
banal. Ce qui est nouveau, c’est que la différence porte en réalité a conséquence quant a la
facon dont nous sommes appelés a vivre. Les différences ne sont pas seulement des variations
accessoires a I’intérieur de la méme nature humaine fondamentale [...] Elles impliquent plutdt
I’idée que chacun d’entre nous doit suivre sa propre voie » .

Parallelement a 1’exaltation des différences apparait le theme de la reconnaissance.
L’identité que j’entends assumer n’est en effet pleinement satisfaite que lorsqu’elle est
reconnue par autrui. Comme 1’observait déja Hegel, 1’individu aspire a la reconnaissance de
son identité, ce qui témoigne de sa radicale non-autosuffisance. Nous nous définissons nous-
mémes, mais nous avons aussi besoin que cette définition soit reconnue par des « autruis
significatifs ». Telle est la base de I’éthique de 1’ « authenticité ».

On en voit aussitdt I’équivoque. L’éthique de 1’authenticité est au départ profondément
individualiste”, et par la parfaitement en accord avec la modernité, mais elle prend en méme
temps la forme d’un rejet de I'individualisme : retour a la nature, esprit de communauté,
conviction que chaque peuple a lui aussi sa mesure propre, etc. D’un c6té, 1’expressivisme
semble renouer avec la conception « cosmique » du monde des Anciens. De I’autre, ’homme
qui est ici appelé a renouer avec la nature est un incontestable moderne, avant tout soucieux
d’expression de soi, c’est-a-dire gouverné par sa subjectivité. L’expressivisme représente
donc une évidente réaction contre les Lumiéres, contre 1’'idéal de la raison instrumentale
désengagée, mais c’est une réaction qui emprunte aux mémes sources : celles de I’individu.
Méme lorsqu’ils en appellent a un nouveau Moyen Age, méme lorsqu’ils mettent en
accusation la modernité et la religion du progres, les romantiques restent par 1a des modernes.
IIs contestent I’individualisme sur des bases qui sont celles de I’'individualisme. Ils retournent
le souci de soi contre lui-méme, en lui donnant une portée radicalement différente, mais sans
jamais cesser d’adhérer, tout comme leurs adversaires, a 1a métaphysique de la subjectivité.

C’est pourquoi Charles Taylor insiste sur I'idée que la modernité a produit a la fois
I’'individualisme égalitaire et la « révolution expressiviste », la seconde ne représentant que la
contradiction relative du premier a partir d’une matrice qui leur est commune. Mais il
souligne aussi I’'importance extraordinaire que revét pour la problématique de 1’identité cette
théorie expressiviste qui convie I'individu a rechercher sa nature « authentique » et a se
réaliser soi-méme de fagon originale plutdt qu’en se conformant a un schéma imposé. C’est en
effet a partir de I’expressivisme que 1’identité est devenue I’objet d’une recherche : pour me

réaliser, je dois me trouver, et pour me trouver je dois savoir en quoi réside mon identité.
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LA MODERNITE LIBERALE
FACE A LA QUESTION DE L’IDENTITE

A partir du XVII° et surtout du XVIII® siecle, la notion de liberté se confond avec 1’idée
d’indépendance du sujet, désormais libre de s’assigner a lui-méme ses propres fins. Chaque
individu est censé déterminer librement son bien par le seul effet de sa volonté et de sa raison.
Cette émergence de I'individu s’opere sous un double horizon : la dévalorisation des
appartenances situées en amont du sujet et la montée de I’'idéologie du Méme.

La modernité naissante n’a cessé de combattre les communautés organiques, régulicrement
disqualifiées comme des structures qui, étant soumises au poids des traditions et du passé,
empécheraient 1’émancipation humaine. Dans cette optique, 1’idéal d’« autonomie »,



hativement converti en idéal d’indépendance, implique le rejet de toute racine, mais aussi de
tout lien social hérité. « A partir des Lumiceres, écrit Zygmunt Bauman, on a considéré comme
une vérité de bon sens le fait que 1I’émancipation de ’homme, la libération du véritable
potentiel humain, exigeait la rupture des liens des communautés et que les individus soient
affranchis des circonstances de leur naissance »'. La modernité se construit donc sur la
dévalorisation radicale du passé au nom d’une vision optimiste d’un futur censé représenter
une rupture radicale avec ce qui I’a précédé (idéologie du progres). Le modele dominant est
celui d’'un homme qui doit s’émanciper de ses appartenances, non seulement parce que celles-
ci limitent dangereusement sa « liberté », mais aussi et surtout parce qu’elles sont posées
comme non constitutives de son moi.

Mais ce méme individu, ainsi extrait de son contexte d’appartenance, est aussi posé comme
fondamentalement semblable a tout autre, ce qui est I’une des conditions de sa pleine insertion
dans un marché en voie de formation. Le progres étant censé engendrer la disparition des
communautés, 1’émancipation humaine passe, non par la reconnaissance des identités
singulieres, mais par 1’assimilation de tous a un modele dominant. L’Etat-nation, enfin,
s’arroge de plus en plus le monopole de la production de lien social. Comme 1’écrit Patrick
Savidan, dans la vision moderne du monde, « ’autre est avant tout posé comme le méme.
Cela signifie que 1’autre est tout comme moi une personne, un sujet, et que nous devons donc,
a ce titre, €tre dotés des mémes droits. Nous sommes, en d’autres termes, égaux, c’est-a-dire
que I’étre humain, en tant qu’étre humain, m’apparait comme mon semblable. Dans cette
perspective, s’opere une sorte de réduction de la différence et une promotion de la
ressemblance »>.

La dynamique libérale moderne arrache donc I’homme a ses liens naturels ou
communautaires en faisant abstraction de son insertion dans une humanité particuliere. Elle
véhicule une nouvelle anthropologie, dans laquelle il appartient a I’homme, pour acquérir sa
liberté, de s’arracher aux coutumes ancestrales et aux liens organiques, cet arrachement a la
« nature » étant regardé comme caractéristique de ce qui est proprement humain. L’idéal n’est
plus, comme dans la pensée classique, de se conformer a 1’ordre naturel ; il réside au contraire
dans la capacité de s’en affranchir’. La perspective libérale moderne repose sur une
conception atomiste de la société comme addition d’individus fondamentalement libres et
rationnels, censés agir comme des €tres désengagés, exempts de toute détermination a priori,
et susceptibles de choisir librement les fins et les valeurs guidant leurs actions. « Quelles que
soient leurs divergences, écrit Justine Lacroix, toutes les théories libérales partagent un
postulat universaliste, en ce sens qu’elles tendent a faire abstraction de tout élément empirique
pour s’élever aux conditions transcendantales de possibilité d’une société juste, valables pour
toute communauté raisonnable »*.

« Une conception libérale, confirme Alain Renaut, situe I’humanité de ’homme, non pas
dans les fins choisies, mais dans sa capacité de les choisir »’. Cela veut dire que 1’homme
possede ses fins sans €tre jamais possédé ou déterminé par elles, que le moi est toujours
irréductible a ce qu’il décide d’€tre, que le sujet est toujours indépendant des choix qu’il
effectue, qu’il reste toujours a distance de la situation particuliere qui est la sienne, bref, qu’il
est un étre qui choisit ses fins au lieu de les découvrir. La modernité libérale pose ainsi
I’antériorité du moi, tant par rapport a ses fins que par rapport a toute appartenance héritée.
C’est ce qui 'amene a soutenir également la priorité du juste sur le bien : « Alors que la
moralité du juste correspond aux limites du moi et porte sur ce qui nous distingue, souligne



Michael Sandel, la moralité du bien correspond a I'unité des personnes et porte sur ce qui
nous lie. Dans une éthique déontologique, ol le juste est antérieur au bien, cela signifie que ce
qui nous sépare est — en un sens important — antérieur a ce qui nous lie, et que cette antériorité
est a la fois épistémologique et morale »°.

Dans ce nouveau paysage idéologique, I'identité correspond a I’individualité libérale et
bourgeoise. Parallelement, la modernité disjoint identité singuliere et identité collective, pour
placer cette dernicre dans un espace d’indistinction. « C’est la reconnaissance d’une
indistinction de droits, constate Bernard Lamizet, qui a rendu possible dans I’histoire la
reconnaissance de cette différence fondamentale entre 1’identité singuliere, par ailleurs fondée
sur la filiation et sur I’origine, et I'identité collective indistincte, par ailleurs fondée sur
I’appartenance et sur les formes de représentation de la sociabilité¢ [...] En ce sens,
I’universalité du droit représente une mise en question radicale de la problématique de
I’identité »’. La filiation est alors rabattue sur la sphere privée : « A partir du moment ou le
modele institutionnel se fonde sur la reconnaissance de 1’indistinction, la filiation cesse
d’avoir un sens dans la structuration des identités politiques qui structurent I’espace public »®.

S’attaquant d’emblée aux traditions et aux croyances, qu’elle sécularise dans le meilleur
des cas, la modernité arrache la question identitaire a toute « naturalité », pour la situer
désormais dans le champ social et institutionnel de pratiques politiques et économiques qui
structurent désormais d’une facon différente 1’espace public. Elle sépare fondamentalement
I’ordre biologique de I’existence et l’ordre institutionnel. L’espace public moderne se
constitue comme un espace d’indistinction, c’est-a-dire comme un espace ou les distinctions
naturelles d’appartenance et de filiation sont tenues pour insignifiantes. Dans 1’espace public,
nous n’existons pas comme personnes, mais comme citoyens aux capacités politiques
interchangeables. Cet espace public est régi par la loi. Se conformer a la loi, c’est assumer la
part socialement indistincte de notre identit€. (On remarquera néanmoins que cette
indistinction est encore relative, puisqu’elle se limite aux frontieres a I’'intérieur desquelles
s’exerce la citoyenneté. En distinguant une politie d’une autre, la vie politique distingue aussi
entre les espaces d’appartenance et de sociabilité).

Des lors que I’espace public est un espace gouverné par 1’indistinction, I’identité ne peut y
revetir qu’un caractere symbolique. « Si 1’on se place dans le champ de I’histoire, du politique
et des faits sociaux, constate encore Bernard Lamizet, 1’identité ne saurait étre que
symbolique, puisque les individualités s’y confondent dans I’indistinction [...] Tandis que
dans I’espace privé, nous ne mettons en représentation que les formes et les pratiques
constitutives de notre filiation, nous faisons apparaitre dans 1’espace public les formes et les
représentations de notre appartenance et de notre sociabilité qui, de ce fait, acquierent une
consistance symbolique et une signification [...] Des lors qu’elle s’inscrit dans une dimension
symbolique, I’identité, dans I’espace public, se fonde comme médiation : elle ne fonde pas la
singularit¢ du sujet, mais sa consistance dialectique de sujet d’appartenance et de
sociabilité »’.

Pour Hegel, I’essence humaine réside dans la conscience de soi. Il en résulte, comme
I’observait Karl Marx en 1844, que toute aliénation de la conscience humaine n’est
qu’aliénation de la conscience de soi. C’est une autre facon de dire que 1’aliénation touche
d’abord a I’identité : qui n’a pas d’identité ne saurait avoir conscience de lui-méme. Pourtant,
les grandes idéologies modernes ont rarement donné de I’importance a ce probleme de



I’identité.

Marx, par exemple, ne prend guere en compte la dimension strictement normative des
luttes sociales, parce qu’il reste attaché a une anthropologie de type utilitariste qui lui fait
concevoir les classes sociales comme avant tout porteuses d’un intérét collectif. Chez lui,
comme le constate Axel Honneth, « les sujets d’une société ne sont fondamentalement pas
congus comme des acteurs moraux, porteurs d’une série de revendications normatives
auxquelles correspondent des champs ou leur sont infligés des torts, mais en tant qu’acteurs
dotés d’une finalité rationnelle auxquels on devrait attribuer certains intéréts »'°.

Freud s’est lui-méme toujours montré hostile a toute appréhension globale du psychisme
individuel. Sa théorie se construit autour de la notion de symptdome, notion construite dans
I’inconscient, et donc étrangere au moi. Le moi freudien n’a pas de spécificité identitaire
personnelle. Freud ne s’intéresse pas a I’identité, mais aux identifications, qu’il interprete sous
I’angle du transfert ou de la projection. L’identification, pour lui, est avant tout une tentative
de réaliser des désirs que 1’on ne peut s’avouer, notamment a I’époque de 1’enfance et de
I’adolescence'".

La modernit¢é ne se caractérise donc pas seulement par la relégation des relations
organiques et des valeurs hiérarchiques, avec pour corollaire le remplacement de 1’honneur
par la dignité. Elle ne se borne pas non plus a discréditer 1’appartenance aux communautés
traditionnelles, qu’elle interprete comme des vestiges archaiques ou des crispations
irrationnelles, ni a reléguer les différences dans la sphere privée, ou elles ne peuvent pas
s’épanouir puisque le lieu de la reconnaissance est la sphere publique. Elle se construit aussi
sur I’exclusion du tiers et la réduction de la diversité. Suppression des castes et des états avec
la Révolution, homogénéisation des regles de langage et de droit, éradication progressive des
modes de vie spécifiques liés a 1’habitat, au métier, au milieu social ou a la croyance,
indistinction grandissante des roles sociaux féminins-masculins : toute I’histoire de la
modernité peut se lire comme I’histoire d’un déploiement continu de I’idéologie du Méme.
Dans tous les domaines, y compris (a date récente) au sein méme de I’espace de la filiation,
on assiste a une montée de l'indistinction, processus qui atteindra son apogée avec la
globalisation. La modernité a partout fait disparaitre les modes de vie différenciés. Les
anciens liens organiques se sont dissous. La différence des genres a été atténuée. Les roles au
sein de la famille ont eux-mémes ét€ bouleversés. Seules subsistent des inégalités
quantitatives — de pouvoir d’achat — quant a la possibilité d’accéder au mode de vie dominant.
Le résultat est celui qu’a décrit Marcel Gauchet : « L’appartenance collective [...] tend a
devenir impensable aux individus, dans leur volonté d’étre des individus, alors qu’ils en
dépendent plus que jamais »'2. Qui suis-je ? Qui sommes-nous ? Voila des questions
fondementales, dont la modernité a constamment obscurci ou rendu plus difficile la réponse.

Mais bien entendu, cette montée de 1’indistinction a aussi entrainé des réactions. La
différenciation des sujets et des objets structurant inévitablement I’espace de perception, la
société indistincte suscite un malaise, parce qu’elle est percue comme chaotique et dépourvue
de sens. C’est pourquoi, de méme que la globalisation, en méme temps qu’elle homogénéise
les cultures, entraine aussi des fragmentations inédites, la montée de 1’idéologie du Méme a
fait apparaitre un questionnement identitaire qu’elle a ensuite constamment stimulé. Au cours
des deux derniers siecles, celui-ci a revétu des formes différentes. On a déja parlé de la
révolution « expressiviste », qui a donné naissance a une quéte d’« authenticité ». Il faut



également évoquer la facon dont les appartenances sociales et nationales modernes ont pu
répondre a ce questionnement.

La valorisation du travail, soutenue a 1’origine par la bourgeoisie en réaction contre une
noblesse stigmatisée comme acquise aux valeurs de gratuité, et donc comme
« improductive », fournit un premier substitut d’identité. L’accomplissement individuel dans
le cadre d’une division industriellement organisée du travail va en effet faire 1’objet d’un désir
de reconnaissance, fondé notamment sur la possession d’un emploi et sur la fierté du « travail
bien fait »"*. Mais la nouvelle division sociale va aussi transformer la classe sociale en
substitut d’identité collective. Au XIX°® siecle, la lutte des classes joue un rdle identitaire
qu’on a trop sous-estimé. L’appartenance de classe sert de statut (le statut étant I’identité du
sujet telle qu’elle résulte d’une institution), et les classes se dotent d’une culture spécifique.
La lutte des classes permet a de nouvelles identités de se cristalliser, dans la mesure ou la
classe ne se définit par seulement par une activité socio-économique, mais aussi par une
référence anthropologique aux bases naturelles de la société. « L’existence des classes, dit
Bernard Lamizet, constate le caractere conflictuel et dialectique de la différence entre les
appartenances au sein de 1’espace public »'.

Greffée ou non sur la lutte des classes, la vie politique permet également aux individus
d’acquérir, en tant que citoyens cette fois, une identité de rechange. Les identités politiques,
dans un premier temps tout au moins, vont elles aussi donner naissance a des cultures
spécifiques, entretenues au sein de certaines familles sociologiques. L’institution du suffrage
universel répondra elle-méme a une demande identitaire : « Pouvoir voter n’est pas autre
chose que pouvoir donner une consistance a I’identité politique dont on est porteur »'°. Quant
aux luttes et aux conflits politiques, ils ont une dimension clairement identitaire, « car ils

mettent I’identité des acteurs sociaux a 1’épreuve de 1’espace public »'°.

Les identités de classes, tout comme les identités politiques et idéologiques, ne sont
toutefois que des identités sectorielles, en concurrence les unes avec les autres. A coté et au-
dessus d’elles vont se constituer des identités collectives plus englobantes : les identités
nationales. Constatant que 1’évolution du capitalisme a entrainé une massification qui a
provoqué une « crise de I’identité collective », Jean-Pierre Chevénement estimait naguere que
« I’8tre social a besoin de s’incarner comme la personne a besoin d’un corps »'". Au XIX®
siecle, ce besoin d’« incarnation » donnera naissance au mouvement des nationalités et a
toutes les formes modernes de nationalisme, fondées sur 1’idée que « I’unité politique et
I’unité nationale doivent €tre congruentes » (Ernest Gellner).

Le nationalisme apparait de ce fait comme I’un des fruits typiques de la modernité. Mais le
nationalisme n’est pas seulement un phénomene politique. Il se nourrit d’un imaginaire ou se
mélent 1’histoire, la culture, la religion, les légendes populaires, etc. Tous ces facteurs sont
revisités, idéalisés, transfigurés pour aboutir A une narration cohérente et légitimatrice'®.
Comme 1’écrit Chantal Delsol, « chaque peuple s’identifie dans 1’histoire a des valeurs ou a
des modeles caractéristiques. Si ces valeurs ou ces modeles s’écroulent, 1’identité elle-méme
se voit menacée »'°. Valeurs et modeles vont donc jouer un role de dispensateurs d’identité,
parallelement aux « grands récits » que I'on a vu se déployer a 1I’époque des « sociétés
disciplinaires » (Michel Foucault) : récit de I’Etat-nation, récit de I’émancipation du peuple
travailleur, récit de la religion du progres, etc.



La distinction classique entre « nations civiques » et « nations ethniques » — ou, pour
reprendre les termes de Friedrich Meinecke, entre nations « politiques » et nations
« culturelles » — apparait a cet égard relativement factice, non seulement parce que la plupart
des sociétés nationales mélent les deux principes en proportion variable, mais aussi parce que
I’Etat concerne au premier chef la société et que toutes les sociétés humaines sont des sociétés
de culture®. Quels qu’aient pu étre par ailleurs ses caractéres politiques propres, aucune
nationalité ne s’est jamais épargnée d’avoir recours a des mythes nationaux. Sous la
monarchie, les Francgais se sont successivement voulus (ou cru) héritiers des Troyens, des
Francs et des Gaulois. Apres la Révolution, lorsque la nation s’est définie en termes purement
politiques, en ignorant tout aspect prépolitique, antérieur au contrat civique, les croyances
fondatrices de I’identité nationale ont conservé toute leur puissance. A 1’ere de la
sécularisation, elles ont constitué une compensation a 1’affaiblissement des croyances
purement religieuses, donnant parfois naissance a de véritables religions séculieres®. Le
« nationisme » contemporain a beau se fonder sur 1’idéal politique de I’Etat et de la
citoyenneté, ce serait une erreur de croire que des valeurs politiques abstraites suffisent a
former une identité commune et, surtout, qu’elles suffisent a exiger des sociétaires les
sacrifices auxquels ils doivent parfois consentir. De telles exigences ne peuvent étre formulées
que si les liens de citoyenneté sont ressentis comme un véritable « bien immédiatement
commun », sur la base d’une identification a une communauté historique elle-méme fondée
sur certaines valeurs®. Les mythes, les 1égendes, les épopées, les récits fondateurs, jouent
toujours le mé€me rdle : ils constituent autant de médiations symboliques fondant la sociabilité
sur la transmission d’un « savoir » commun ou d’une croyance partagée.

Ce « savoir commun » comporte bien entendu une large part de fantasme. Le plus souvent,
il greffe sur des réalités historiques incontestables des interprétations valorisantes, des
projections idéalisantes parfaitement arbitraires™. Le fantasme le plus fort est le fantasme de
I’origine, qui est aussi un fantasme de pureté : a I’origine, tout était clair et simple, non encore
alourdi par la pesante complexité de I’histoire effectivement advenue. Fantasme de 1’age d’or.
La méme herméneutique transfigure pareillement les événements ou les héros jugés
fondateurs. Arminius et Vercingétorix, Charles Martel, Clovis ou Jeanne d’ Arc, pour ne citer
qu’eux, n’ont évidemment jamais eu dans la réalité le role central ou I'importance décisive
que I'imaginaire moderne leur a attribué. Les batailles de Poitiers, de Bouvines ou de Valmy
n’ont jamais non plus été de grandes batailles qui auraient changé le cours de I’histoire, ce qui
n’a pas empéché qu’on les ait considérées comme « fondatrices ».

Dans ces conditions, les critiques de 1’identité nationale ont évidemment beau jeu de
vouloir « rétablir la vérité historique ». Leur erreur est de ne pas voir que, si 1’identité
nationale ressortit bien souvent de I’imaginaire, cet imaginaire est indispensable a la vie du
groupe. Elle est aussi de croire que I’on éteindra le sentiment identitaire en montrant la part de
fantasme qu’il comporte. Le « fantasme » en question serait plutdt a comparer au mythe. Le
mythe est agissant, non bien qu’il ne soit qu’un mythe, mais au contraire parce qu’il en est un.
La croyance peut bien étre fausse quant a son objet, elle n’en devient pas moins « vraie » par
ce qu’elle suscite chez I’individu ou le groupe, ou par ce qu’elle lui procure. Telle est I’erreur
d’un Marcel Detienne quand il se moque de la prétention a 1’autochtonie dans un livre qui,
tout en égratignant Fernand Braudel, s’emploie a présenter les anciens Grecs comme des
disciples de Barres avant la lettre**. Detienne n’a pas de mal & montrer comment les Grecs, par
des mythes complexes et des histoires scabreuses, s’inventent une ancestralité imaginaire.
Mais il se trompe quand il croit avoir démontré quelque chose. Car s’il est vrai que nul ne



peut étre regardé comme autochtone pourvu que 1’on remonte assez loin dans le temps, il n’en
reste pas moins que la conviction d’étre ou de ne pas étre autochtone peut structurer les
consciences et normer les comportements. Comme le note Leszek Kolakowski, « si les Grecs,
les Italiens, les Indiens, les Coptes ou les Chinois d’aujourd’hui ont sincerement le sentiment
d’appartenir a la méme communauté ethnique que leurs plus lointains ancétres, on ne peut les
convaincre qu’il en est autrement »*.

Durkheim a été 1’un des premiers a parler de « conscience collective ». Fourier, lui,
évoquait la « mise en commun des passions ». A date plus récente, le réle de I’imaginaire
dans la représentation de soi a I'intérieur des groupes a été étudié aussi bien par Gilbert
Durand (mythopoiétique et anthropologie structurale) que par certains psychanalystes de
I’école anglaise, disciples de Mélanie Klein®. L’imaginaire collectif est une réalité : le groupe
se structure par des représentations et des images communes. Tous les peuples, toutes les
nations disposent donc d’un certain nombre de croyances relatives a leurs origines ou a leur
histoire. Que ces croyances renvoient a une réalité objective, a une réalité idéalisée ou a un
« mythe », n’a aucune importance. Il suffit qu’elles évoquent ou représentent un exordium
temporis, un moment fondateur. L’Eglise catholique s’est elle-méme toujours légitimée
comme un corps mystique, et c’est cette 1égitimation qui lui a permis de traverser les siecles
indépendamment de la qualité morale de ses représentants et de 1’évolution de ses dogmes.

Au XIX® et au XX° siecles, la dialectique de I’appartenance nationale et de 1’appartenance
de classe a été particulicrement complexe. Durant la guerre de 1914-18, la premiere, comme
on le sait, s’est imposée au détriment de la seconde. Les hommes de droite y ont généralement
vu la preuve que la nation avait une réalité plus profonde, plus substantielle que la classe,
conclusion qui ne s’impose qu’a demi, comme on le verra plus loin. On ne saurait par ailleurs
ignorer que I’identité nationale a été, avec le droit de vote, I’Etat-Providence et le systeme
fordiste, ’'un des procédés par lequel la Forme-Capital, en 1’occurrence les maitres de
I’économie-monde capitaliste, s’est employée a domestiquer les « classes dangereuses ».
Exalter la solidarité nationale était une facon de freiner la lutte des classes (ou de la
« transcender », ainsi que voulurent le faire les fascismes, en s’imaginant a tort qu’il était
possible de mettre la bourgeoisie au service de la nation). Il est vrai qu’a cette époque, le
capitalisme avait encore une dimension nationale, et que le libéralisme, en principe hostile a
I’Etat, n’a pas été lui-méme le dernier a contribuer a 1’édification d’un esprit national. A
’origine, rappelons-le, la nation n’était pas une catégorie prisée des conservateurs ; elle était
en outre récusée par le socialisme internationaliste. « Seuls les libéraux voyaient en la nation
une expression appropriée de la somme des volontés individuelles », écrit Immanuel
Wallerstein?’. C’est seulement dans un second temps que les conservateurs d’abord, puis les
socialistes se rallierent a cette forme politique nouvelle.
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LA CRIQUE COMMUNAUTARIENNE
OU LA CULTURE COMME CONSTITUTIVE DE SOI

L’idée selon laquelle les faits sociaux ne viennent pas d’emblée en premier, mais
s’expliquent a partir des seuls individus, est caractéristique de 1’atomisme libéral. Le
libéralisme est une pensée de 1’arrachement, du déracinement, qui fait de la transformation du
sujet en monade la condition de sa liberté. Favorisant une vision instrumentale et solipsiste de
la raison, il rejette tout mode de connaissance intégrant les contextes d’intelligibilité que sont
le corps (Merleau-Ponty), la langue (Wittgenstein) et la communauté (Herder et Humboldt).
Son corollaire politique a pour base le contrat rationnel et la primauté des droits. Il attribue
des droits égaux a des individus posés comme autant de représentants d’une humanité
indifférenciée. Il place la dignité de I’'individu, non dans ce qu’il est substantiellement, mais
dans sa seule qualité de titulaire de droits. La restriction du bien commun a la défense et a
I’attribution des droits transforme alors la vie publique en bataille juridique et en surencheres
de revendications. C’est a cette conception que s’attaque 1’école de pensée
communautarienne, qui propose une autre conception de la société, de la personne et de
I’identité.

Pour les communautariens, la pensée libérale péche anthropologiquement par le fait de
fonder sa doctrine sur I’'idéal d’un « moi désengagé » ou « désencombré ». L’homme étant un
animal social, I'individu ne peut exister qu'en société. L’individu en soi n’existe pas.
Personne ne se définit seulement comme un individu, ni méme comme un homme parmi
d’autres, mais toujours comme un étre-en-relation, comme le membre d’une communauté
particuliere, politique, culturelle, linguistique, religieuse ou autre. La condition humaine est
telle que I’individu est toujours enchéssé dans un horizon de valeurs, dans un champ culturel
et social-historique, et que c’est a partir de cet horizon et de ce champ qu’il s’interprete lui-
méme. L’homme est un étre sirué. Des la naissance, nous sommes déja quelque chose —
quelque chose par rapport a quoi nous nous situons obligatoirement, flit-ce pour nous en
distancer. Ce quelque chose nous rend capable de conscience réflexive et nous aide a nous
repérer dans un espace de questionnement sur la valeur des choses. « Notre situation dans le
temps n’est pas enfermée dans le présent, écrit Charles Taylor, elle est liée a un passé qui a
défini notre identité, et & un futur qui le remet en question »'.

Michael Sandel parle de «communautés constitutives », Michael Walzer de
« significations partagées », Charles Taylor d’« horizons de significations », Robert Bellah de
« communautés de mémoire ». Tous ces termes renvoient a une méme réalité normative. Tout
homme hérite d’une « communauté constitutive », antécédente, qui est ce a partir de quoi se
constituent ses valeurs et ses normes. Toute action humaine est faconnée par les arriere-plans
chargés de sens que sont une histoire et une culture particulieres. Les biens constitutifs
représentent autant de normes permettant de formuler des désirs ou des choix. Ils sont autant
de sources morales. « Mon identité, écrit Taylor, se définit par les engagements et les



identifications qui fournissent le cadre ou I’horizon a I’intérieur duquel je peux essayer de
déterminer, d’un cas a I’autre, ce qui est bon ou qui a de la valeur, ou bien ce que 1’on devrait
faire, ou bien encore ce que j’approuve ou ce a quoi je m’oppose. Autrement dit, c’est
I’horizon a I’intérieur duquel je suis capable de prendre position ».

Dans une telle perspective, la culture ne se définit nullement comme un simple instrument
au service du bien-étre des individus, ou pis encore comme un spectacle a consommer. La
relation a la culture est d’un ordre autre qu’associatif. La culture est ce déja la qui constitue la
toile de fond sur laquelle va s’inscrire mon identité. Elle est donc une norme intrinséquement
bonne, non un acquis relativement avantageux. La communauté est quant a elle le lieu
privilégié de la reconnaissance réciproque, et donc de 1’estime de soi. Toute communauté est
d’abord communauté de sens, communauté de signification ; comme telle, elle permet une
communication ou 1’identité de chacun peut étre reconnue. Les communautés constitutives
fournissent un mode de pensée, une facon d’étre au monde. « Dire que les membres de la
société sont liés par un sens de la communauté, écrit Justine Lacroix, ne signifie pas
simplement qu’ils poursuivent des fins ou éprouvent des sentiments communautaires, mais
qu’ils congoivent leur identité comme définie en partie par la communauté a laquelle ils
appartiennent »*. En retour, la conscience que les hommes se font de leur identité détermine le
type de société dans laquelle ils vivent

A la raison désengagée, la pensée communautarienne oppose donc une réflexion incarnée.
Montrant le caractere insoutenable d’une doctrine qui pose 1’individu comme indépendant a
priori de toutes les valeurs collectives ou transcendantales qui lui préexistent, elle défend « la
these forte qu’il est absolument impossible de nous passer de cadres ; autrement dit, que les
horizons a I'intérieur desquels nous conduisons nos vies et qui leur donnent une cohérence
doivent inclure des discriminations qualitatives fortes »*. Elle pose que ’homme est un étre
incarné, un sujet-dans-le-monde, et qu’on ne peut 1’abstraire de son contexte sans le mutiler.
Ramené a sa seule condition d’individu, I’homme, en effet, n’est nullement plus libre, mais
seulement plus solitaire, et donc plus vulnérable. Imaginer un individu dénué de tout
attachement constitutif, écrit Michael Sandel, ce n’est pas concevoir un étre libre, mais
imaginer un étre completement dépourvu de profondeur et de personnalité. A D'inverse,
I’immersion dans un contexte d’appartenance est la condition premiere d’ un accomplissement
personnel digne de ce nom. « La société libérale, ajoute Charles Taylor, est « inhospitaliere a
la différence parce qu’elle ne peut accepter ce a quoi les membres des sociétés distinctes
aspirent réellement, et qui est leur survivance »*.

Il résulte de cette constatation que tout individu ne peut exercer ses choix que dans un
contexte de choix, et que parler de liberté de choix en la définissant comme décision pure,
indépendante de tout contexte culturel antécédent par rapport au moi, est un non-sens. C’est
pourquoi les auteurs communautariens récusent 1’idée d’un étre rationnel entierement maitre
de ses choix, dont le moi se situerait totalement en amont de ses fins. « Cette vision idéale
d’un monde ou des individus autonomes choisiraient librement de forger ou de rompre des
liens sans subir la moindre contrainte, écrit Michael Walzer, est I’exemple méme d’une fausse
utopie. Elle a toujours paru absurde aux sociologues [...] Aucune société humaine ne peut
survivre sans établir des liens d’une toute autre nature »°. Pour la philosophie libérale,
I’individu, dans la mesure ou sa liberté est censée résider dans sa capacité de révoquer ses
appartenances, préexiste toujours a ses fins. Le point de vue communautarien est au contraire
que nous définissons toujours nos fins en fonction de ce qui nous a constitués nous-mémes, ce



qui revient a dire que la communauté a laquelle nous appartenons, quelle qu’en soit la nature,
est constitutive de notre moi. Qu’il s’agisse d’adhérer ou de rompre, nos choix s’opérent
toujours sur fond d’un arriere-plan déja la. L’homme découvre ses fins plus encore qu’il ne
les choisit, ce qui exige qu’il se connaisse lui-méme. La construction de 1’identité résulte
d’une découverte, par un Etre-en-construction, des valeurs et des finalités qui circonscrivent
son existence et dépendent d’un espace culturel et d’un espace social-historique spécifiques.
Notre identité est en partie au moins constituée par des fins que nous découvrons en vertu de
notre appartenance a un contexte social commun.

A la conception libérale de la libert¢ comme arrachement ou sécession, la pensée
communautarienne en oppose donc une autre, selon laquelle « le bon usage de ma liberté est
celui qui exprime le plus authentiquement mon identité normative, c’est-a-dire que je suis
vraiment libre lorsque je réalise des actions conformes aux biens intrinseques que je me donne
comme finalité [...] Plus je connais les finalités qui définissent mon identité et plus je suis
libre ».

L’identité, enfin, est directement liée a certaines valeurs morales, ce qui veut dire que le
moi n’existe pas sans un certain rapport au bien. Tandis que les doctrines libérales
s’intéressent d’abord a ce qu’il est juste de faire (morale déontologique), la pensée
communautarienne met 1’accent sur ce qu’il est bien d’étre (morale arétique). (On retrouve ici
I’opposition classique entre « Sittlichkeit » et « Moralitit » développée par Hegel dans sa
critique de la morale de Kant). Le primat du bien sur le juste équivaut au primat d’une morale
substantielle fondée sur 1’idée de valeurs intrinseques par rapport a une conception
procédurale et formelle privilégiant 1’obligation. Il s’en déduit que c’est seulement en partant
du contexte culturel et social-historique, et non du sujet isolé et du raisonnement abstrait, que

les questions morales peuvent apparaitre comme telles.

Un bien commun ne se définit pas seulement comme un bien partageable ou partagé, mais
comme un bien tel que ce qui en fait un bien peut étre lui aussi partagé. C’est un bien
immédiatement partagé ou, si I’on préfere, un bien dont le partage en soi constitue lui-méme
un bien. Un bien commun est donc tout autre chose qu’un bien convergent, défini par les
auteurs libéraux comme un bien qui, tout en étant assuré collectivement, n’a jamais qu’une
finalit¢ individuelle, c’est-a-dire ne constitue un bien que pour chaque citoyen pris
individuellement (définition d’autant plus insoutenable qu’il existe des biens collectifs qui ne
sont pas décomposables en éléments individuels). Dans I’optique libérale, la communauté
politique n’est rien d’autre que la somme des biens dont elle permet la jouissance aux
individus. Ici, la communauté implique au contraire a la fois le commun et le partage de ce
commun. On peut la définir comme le lieu de la mise en jeu de I’€tre commun. Les valeurs ne
sont pas convergentes, mais communes et partagées. Les communautés fondées sur des
valeurs partagées sont plus solides que celles fondées sur des intéréts, car les valeurs unissent
et se partagent sans peine, tandis que les intéréts divisent et ne se partagent pas aisément.
L’action commune, de méme, ne se ramene pas a I’intersubjectivité. Elle est ce qui institue le
groupe en agent collectif et lui permet d’intervenir comme tel dans la vie publique. Les
institutions sociales, enfin, jouent elles-mémes un rdle constitutif, et non un role seulement
instrumental. « L’esprit commun est 1’émanation d’actes et de significations communes
incarnées par les institutions publiques »’. C’est en cela que la sphére publique est tout autre
chose qu’un simple regroupement contingent d’individus.



Les appartenances culturelles constituant le cadre a partir duquel les agents déterminent
leurs options, le libéralisme, qui prétend assurer 1’autonomie des individus, se contredit lui-
méme quand il refuse de tenir compte de ces appartenances, puisque ce refus revient déja a
limiter leur autonomie. La modernité s’est employée a permettre aux individus de se libérer
des roles sociaux fixes et des identités traditionnelles en encourageant chez eux un idéal
d’autonomie individuelle. Liberté et culture ont été ainsi posées comme contradictoires : on
était d’autant plus libre qu’on s’arrachait plus nettement aux déterminations liées a la
naissance. Cette pétition de principe, selon laquelle I’attachement a la culture d’origine serait
a la fois irrationnelle et aliénante, a constamment été reprise depuis. Elle est pourtant tres
contestable, comme 1’a montré notamment Will Kymlicka, qui constate que le désir moderne
de liberté, loin d’affaiblir les identités culturelles collectives, n’a fait au contraire que les
stimuler : « Les gens qui attachent de I’importance a leur autonomie en attachent aussi a leur
culture nationale, car ce sont les cultures nationales qui constituent le contexte dans lequel ils
développent et exercent le mieux leur autonomie »®,

Pas plus que lidentité culturelle ne limite par principe la liberté individuelle,
I’appartenance ne saurait se ramener a un enfermement. On peut tres bien critiquer de fagon
radicale sa communauté d’appartenance — mais cette critique s’effectuera inéluctablement a
partir de cette appartenance méme. (Je peux détester la France tout en étant Francais, mais
c’est encore en tant que Francais que je la détesterai). En ce sens, rejeter une appartenance est
encore une facon de I’exprimer. Comme le disait plaisamment Theodor W. Adorno, il faut
avoir une tradition en soi-méme pour bien la hair’. Méme si je me veux citoyen du monde, je
ne peux exprimer cette option qu’en étant d’abord citoyen d’une partie du monde. Méme si je
m’éprouve comme n’étant de nulle part, je ne peux I’exprimer qu’a partir de quelque part.
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RECONNAISSANCE D’AUTRUI OU DENI DES DIFFERENCES

Hegel, on I’a dit, a été le premier, en 1807, a souligner I'importance de la notion de
reconnaissance : la pleine conscience de soi appelle et passe par la reconnaissance d’autrui. La
notion de reconnaissance est en effet essentielle du point de vue de 1’identité, que ce soit au
niveau personnel ou au niveau collectif. « Qu’il s’agisse de la constitution de sa propre
identité lors de 1’expérience de la reconnaissance de soi dans le miroir ou de la reconnaissance
de I’autre dans I’expérience de la communication, précise Bernard Lamizet, c’est le processus
de la reconnaissance qui fonde la dimension symbolique de I’identité »'. Cette exigence est de
tout temps, mais elle a été rendue encore plus aigué par I’avenement de la modernité, car
I’identit¢ qui ne se fonde plus sur une position hiérarchique dépend plus encore de la
reconnaissance des autres. L’identité ne se confond pas avec la reconnaissance, puisqu’il y a
des identités non reconnues, mais 1’une et I’autre sont étroitement liées. Comme 1’écrit tres
justement Patrick Savidan, en suivant ici la pensée de Hegel, il ne faut pas croire « qu’il y a
d’abord une identité et que se pose, ensuite, la question de la reconnaissance ou non de cette
identité, mais que la reconnaissance intervient dans la définition méme de cette identité, au
sens o elle “réalise” cette identité »*. La reconnaissance compléte ainsi 1’identité. Elle en est
le corrélat naturel : il n’y a de pleine identité que lorsque celle-ci est reconnue. C’est pourquoi
Charles Taylor la définit comme la « condition de I’identité réussie ».

Reconnaitre I’autre implique, non seulement de le reconnaitre comme autre, mais aussi
d’admettre que si nous sommes semblables I'un a 1’autre, c’est d’abord en ce que nous
sommes 1’un et 'autre différents. Il ne s’agit donc pas de concevoir la reconnaissance a la
facon d’un Lévinas — pour qui reconnaitre I’autre, c’est lui enlever sa différence et I’assimiler
a ce Méme dont je participe comme lui —, mais bien au sens de I’ altérité reconnue. L’égalité
des droits, dans cette perspective, n’est pas réduction de 1’autre au méme. Elle inclut au
contraire le droit a la différence. Elle restitue a I’égal sa différence, ce qui veut dire qu’elle ne
congoit pas 1’égalité dans le sens de la mémeté. Elle pose I’universel, non comme ce qui reste
une fois qu’on a supprimé les différences (car en ce cas, il ne reste rien), mais comme ce qui
se nourrit des différences et des particularités. La nature humaine se donnant toujours a saisir
sous des modalités multiples, 1’identit€é humaine n’est par ailleurs jamais unitaire, mais
toujours différenciée. La traduction juridique et politique de cette donnée élémentaire conduit
a substituer un régime respectueux des différences a un régime de similitude. Emile Durkheim



avait déja évoqué une solidarité qui existerait en vertu de nos différences plutot qu’en vertu de
nos similarités. Cette proposition peut se transposer, en termes plus contemporains, dans
I’'idée que la reconnaissance de nos différences est précisément celle qui peut le mieux nous
unir.

Le probleme de la reconnaissance des identités est précisément 1’un de ceux qui
resurgissent aujourd’hui avec le plus de force en raison de la crise de 1’Etat-nation occidental.
Dans la postmodernité, le grand projet moderne d’un espace unifié, contrdlé et construit par le
haut se trouve radicalement mis en question. « Les grandes identités que les Etats-nations
avaient minutieusement construites s’écroulent, constate Zygmunt Bauman [...] La
construction de I’identité, et plus encore le maintien de I'identité, est devenue en ces
circonstances une affaire de bricolage, sans ateliers et chefs d’usines manifestes. On pourrait
dire que la production d’identité, a I’instar du reste de l’industrie, a été dérégulée et
privatisée »*. Dans un contexte général d’effacement des repéres, 1’Etat-nation ne parvient
plus a intégrer les groupes ni a (re)produire le lien social. Il ne fournit plus aux membres de la
société un sentiment d’unité, une raison de vivre et de mourir, ¢’est-a-dire une raison de
sacrifier leur intérét personnel et parfois leur vie a quelque réalit€é ou notion excédant leur
individualité propre. Il apparait comme une structure abstraite, bureaucratique, éloignée de la
vie réelle. Cette évolution libere des affirmations particularistes de toutes sortes. Les besoins
identitaires « ont aujourd’hui tendance a se faire toujours plus vifs (et plus disjonctifs que
dans le passé€) suite a I’échec de plus en plus évident des Etats-nations dans leur rdle de
producteurs et fournisseurs d’identité »*. Les identités nationales se désagrégent, mais c’est au
profit d’autres formes d’identité. Plus la « communauté nationale » s’affaiblit, plus les
sociétés recherchent des communautés identificatrices de rechange.

Mais surtout, le probleme de 1’identité se pose désormais politiquement. L’exigence de
reconnaissance visant a se faire reconnaitre de tous pour ce que I’on est, le lieu de cette
exigence ne peut €tre que la sphere publique. L’identité devient ainsi I’ensemble des pratiques
et des actes par lesquels notre place peut étre politiguement reconnue dans 1’espace public.
C’est bien pourquoi la défense des identités (culturelles, linguistiques, religieuses, sexuelles,
etc.) — ce qu’lring Fetscher a appelé « le droit de rester soi-méme »° — joue un role essentiel
dans les conflits sociaux et politiques actuels.

La revendication de reconnaissance vise a sortir d’une situation ou la différence, étant
rabattue sur la sphere privée, se retrouvait de ce fait inévitablement dominée par les pouvoirs
publics. Elle traduit le désir de faire inscrire dans I’espace de la communication et de la
sociabilité une identité qui s’était vue jusque la dénier les capacités et les pouvoirs d’une
entité politique. « L’identité n’a de pertinence et, par conséquent, de validité institutionnelle,
écrit Bernard Lamizet, qu’a partir du moment ou elle fait I’objet d’une reconnaissance, d’une
accréditation dans I’espace public : elle n’a de valeur institutionnelle que pour autant qu’elle a
’autorité d’un signifiant »°. C’est donc bel et bien la définition de ’espace public comme
espace de I’indistinction qui se trouve mise en cause par les revendications identitaires. A un
espace public « neutre », ne reconnaissant aucune appartenance spécifique, la revendication
identitaire propose de substituer un nouvel espace public qui serait au contraire structuré par
ces appartenances. Une telle exigence dévoile du méme coup I’égalitarisme hostile aux
différences comme porteur d’une vision uniformisante du monde, celle-ci n’étant elle-méme
qu’un principe culturel déguisé en principe universel.



La revendication identitaire, autrement dit, ne se satisfait plus d’un universalisme moral et
politique qui n’a que trop souvent été le masque de pratiques de domination inavouées. Une
véritable politique de reconnaissance des différences doit €tre incorporée dans 1’organisation
de la société, car la reconnaissance est a la base du lien social. La justice sociale ne passe pas
seulement par la redistribution, mais aussi par la reconnaissance’. Elle appelle une politique
de la reconnaissance de la part des pouvoirs publics®.

Une telle politique ne peut toutefois se concevoir que sous ’angle de la reconnaissance
mutuelle. Celui dont on reconnait la différence doit reconnaitre celui qui I’a reconnu. Toute
reconnaissance implique la réciprocité — point évidemment essentiel. Par ailleurs, une
politique de la reconnaissance n’est pas a comprendre comme 1’alibi du relativisme. Respecter
le droit a la différence ne signifie pas récuser toute possibilité de jugement moral sur cette
différence — poser que toutes les valeurs sont égales revient a dire que rien ne vaut —, mais
seulement s’interdire d’universaliser arbitrairement ce jugement et s’imposer la prudence
nécessaire pour statuer a son sujet du point de vue du droit.

Les groupes identitaires se répartissent aujourd’hui en quatre grandes catégories : les
groupes culturels (régionalismes et autonomismes divers, peuples menacés, minorités
religieuses, etc.), qui sont de loin les plus nombreux, les groupes d’attribution ou
d’imputation, les groupes volontaires ou lobbies et les groupes religieux. L’identification
mutuelle est le facteur central de ’existence de ces groupes. Tous se caractérisent en effet par
un certain nombre de marqueurs sociaux reconnaissables qui amenent les individus a se
regrouper en leur sein. Ce qui caractérise ces marqueurs sociaux, c¢’est qu’ils comportent des
attentes sociales quant a la fagcon dont les membres du groupe sont censés penser, agir et se
comporter. Les marqueurs ont une dimension a la fois objective et subjective. Ils peuvent €tre
le fait du groupe lui-méme, mais ils peuvent aussi lui étre attribués de 1’extérieur et d’une
maniere hostile. En ce cas, I'attitude la plus générale a I'intérieur du groupe est de tenter
d’acquérir une position dans laquelle les marqueurs sociaux négatifs pourront €tre transformés
en marqueurs positifs (la « fiert¢ homosexuelle » prend le relais de la stigmatisation
méprisante des « pédés », les Gueux se font un titre de gloire du nom méme par lequel on les
flétrissait, les Noirs américains affirment que « black is beautiful », etc.). Les marqueurs
sociaux sont donc relativement invariables, c’est le sens de la valeur qu’on leur attribue qui
peut changer.

L’ethnicité qui, dans le passé, n’avait pratiquement aucune signification politique ou
existentielle, fait aujourd’hui partie de ces marqueurs sociaux. Loin de se ramener a une
dimension bio-anthropologique, les facteurs ethniques sont en effet aussi des facteurs
culturels qui, en apparaissant comme des pOles (relativement) stables, peuvent devenir des
éléments de différenciation sociale et des catégories pertinentes pour 1’action politique. « On a
méme pu y voir, écrit Alain Policar, un nouveau paradigme pour les sciences sociales
permettant d’insister, a la fois, sur la survivance des fidélit€és communautaires dans les
sociétés modernes et sur 1’hétérogénéité des sociétés traditionnelles. Ce double constat
conduit a rectifier deux idées recues : celle que les groupes ethniques constituent des entités

homogenes et celle que les liens ethniques sont voués a disparaitre avec la modernisation »°.

Les groupes identitaires ne doivent surtout pas €tre confondus avec les groupes d’intérét.
La différence qui existe entre eux est qu’un groupe d’intérét peut parfaitement se constituer
sans qu’il y ait d’identification mutuelle entre ses membres (pour qu’un individu rejoigne un



groupe d’intérét, il suffit qu’il partage le méme intérét instrumental que les autres membres du
groupe). Bien entendu, les groupes identitaires peuvent aussi chercher a défendre les intéréts
de leurs membres, et c’est d’ailleurs ce qu’ils font le plus souvent, mais cette activité n’est
qu'une conséquence de I’existence méme du groupe ; elle n’en est pas la raison d’étre.
L’intérét, en ce cas, n’est pas fondateur, il n’est qu’un dérivé de I'identité du groupe. Amy
Gutman résume la différence en disant que, « d’un point de vue paradigmatique, la politique
des groupes identitaires est liée a une idée de ce que sont les gens, tandis que la politique des
groupes d’intérét est liée a une idée de ce que veulent les gens »'°.

La présence des groupes identitaires pose de toute évidence un probléme aux démocraties
libérales contemporaines. Souvent, ces groupes apparaissent comme la résurgence d’une
forme d’€tre-ensemble, la forme communautaire, a laquelle la modernité pensait avoir mis fin.
La modernité s’était attaquée aux liens organiques en les présentant comme autant de
limitations dont I’homme devait s’affranchir pour conquérir sa liberté. Or, on constate
aujourd’hui que beaucoup d’hommes adherent spontanément a des formes communautaires
sans pour autant vouloir renoncer a leur liberté. L’idéologie dominante n’en est pas moins
méfiante, et souvent résolument hostile, envers ces groupes, alors qu’elle admet sans grande
difficulté les groupes d’intérét. Elle percoit ces derniers comme de nature pacifique et les
premiers comme de nature conflictuelle, tout simplement parce que les intéréts sont toujours
négociables, tandis que les valeurs ne le sont pas (oubliant du méme coup que le fait pour
individu de s’identifier de maniere préférentielle a d’autres individus crée de ce seul fait une
différence dans la facon dont il percoit son propre intérét). C’est pourquoi elles mettent
systématiquement I’accent sur les défauts, parfois bien réels, des communautés et en
présentent volontiers une image quasi pathologique.

Les demandes identitaires sont ainsi fréquemment traitées comme un phénomene
« réactionnaire », une aspiration « irrationnelle » a revenir au « passé », a retourner a un
« stade » qu’on croyait définitivement dépassé, ou encore comme autant de tentatives de
s’exonérer de la « loi commune » en cherchant a créer un « Etat dans I’Etat ». L’exigence de
reconnaissance est a la fois présentée comme un combat d’arriere-garde, un symptome
d’arriération politique, sociale et morale, et comme une menace pour 1’unité de la société
politique. La méme hostilité se retrouve concernant la notion d’ethnicité, censée rabattre la vie
sociale sur des « déterminismes » limitant la liberté des agents. Le contraste — tout relatif, on
le verra — entre identités héritées et identités choisies est utilisé pareillement pour récuser les
premieres en ne reconnaissant de 1égitimité qu’aux secondes. Les identités héritées, modelées
par I’héritage familial, sont discréditées comme renvoyant a la simple « nature ».

Le refus de la reconnaissance des identités a été, on le sait, particulicrement nette et
constante dans la tradition « républicaine » du jacobinisme frangais. En méme temps qu’elle
rabattait les différences collectives sur la sphere privée pour les y enfermer, celle-ci a redéfini
la nation comme un espace postcommunautaire, c’est-a-dire comme un espace politique fondé
sur le principe normatif de I’homogénéité culturelle et ethnique. Parallelement, la notion de
« citoyenneté » a été dépouillée de son substrat spécifique (on est toujours citoyen d’une
société donnée) pour se voir conférer une portée « universelle ». Dans cette optique, toute
politie implique une table rase, toute affirmation d’un particularisme équivaut a une tentative
de sécession. Etre « républicain », ce serait donc refuser les différences — ou du moins
refuser leur visibilité politique, c’est-a-dire leur reconnaissance dans la sphere publique. Ce
serait faire passer les ressemblances avant les différences, le propos se légitimant d’un



parallele hatif entre différence et intérét particulier, d’une part, ressemblance et intérét
commun, de I’autre. Bref, la « République » ne pourrait se batir que sur I’oubli ou la négation
des communautés.

Elisabeth Badinter fait ainsi un net parallele entre République, universalisme et
indifférence aux différences : « Pour moi, la République n’est pas un mot creux, et
I’universalisme non plus [...] Chaque fois que I’on fait passer nos différences avant nos
ressemblances, on met le doigt dans un processus d’affrontement [...] Ce n’est pas le droit a
la différence que je revendique, c’est le droit a I’indifférence [...] Il faut faire éclater la prison
des déterminismes biologiques, culturels et sociaux »''. On pense a Montesquieu : « Ce que
j appelle vertu dans la république est I’amour de la patrie, ¢’est-a-dire I’amour de 1’égalité » !

La dénonciation actuelle de la revendication identitaire, que ce soit au nom de la
« République » ou des exigences de la globalisation, ne fait que reprendre le discours
assimilationniste jacobin qui considérait naguere la volonté de maintien des identités
traditionnelles comme un refus du « progres ». Les arguments que 1’on oppose aujourd’hui au
« communautarisme » sont exactement les mémes que ceux qui furent utilisés autrefois pour
opprimer les minorités ou éradiquer les cultures et les langues régionales. Le paradoxe de
cette lutte contre les différences et les identités singulieres réside dans le fait
qu’historiquement, elle a toujours été menée au nom d’une appartenance tout aussi singuliere,
mais qui se donnait pour universelle et s’appuyait sur son universalit¢ prétendue pour
légitimer ses visées assimilationnistes ou de domination. C’est particulierement flagrant dans
le combat mené par la République contre les régionalismes : « Ce ne fut pas au nom de I'lle-
de-France que 1’on nia I’identité bretonne, remarque Patrick Savidan, mais au nom de la
raison, du progres, de la liberté, de 1’égalité et de ’universalité de la loi »'2

L’assimilation des valeurs républicaines a des valeurs « universelles » ne saurait
évidemment faire illusion. L’attitude qui consiste a opposer la « République » aux identités
« communautaires » n’est qu’un artifice de langage. Elle revient en réalité a faire primer sur
des appartenances héritées une appartenance qui n’est choisie aujourd’hui que par quelques
uns, les autres I’ayant déja trouvée dans leur héritage. Proclamer que 1’identité républicaine
doit primer toutes les autres n’est qu'une facon de dire que 1’appartenance a la nation doit
avoir la priorité sur les autres appartenances. « Il s’agit, comme le remarque Alain Touraine,
d’éliminer les différences et les identités sociales et culturelles réelles pour placer au-dessus
de tout I’appartenance 2 la nation »".

Implicitement, on se place alors dans un jeu a somme nulle, ol tout ce qui serait reconnu
aux identités spécifiques serait autant d’enlevé a la « République ». En d’autres termes, on
congoit la loi commune, non comme ce qui excede et englobe des particularismes diiment
reconnus, mais comme ce qui permet de les ignorer ou de les supprimer. A propos de ce
formalisme républicain, Patrick Savidan pose la question : « Une telle attitude ne nous fait-
elle pas encourir le risque d’une dépolitisation toujours plus marquée de la société a travers la
mise en place d’une citoyenneté constituée sur le modele d’une humanité abstraite, générique,
que les individus empiriques ont le plus grand mal a investir ? »". 1l suffit en fait, pour sortir
de ce faux dilemme, de comprendre que la nation, avec sa nécessaire loi commune, peut aussi
reconnaitre les différentes identités, se (re)batir sur elles, au lieu de prétendre se construire sur
leur ignorance ou leur anéantissement.



L’idée récurrente selon laquelle les différences, et par voie de conséquence leur
reconnaissance, constitueraient autant de sources intrinseques de conflit est tout aussi
douteuse. Les ressemblances peuvent elles aussi engendrer des conflits, ne serait-ce qu’au
travers de la rivalité mimétique. D’ailleurs, comme 1’a bien noté Claude Lévi-Strauss, a coté
des différences qui résultent de la distance, « il y a celles, tout aussi importantes, dues a la
proximité : désir de s’opposer, de se distinguer, d’étre soi »". La ressemblance, a certains
égards, ne fait qu’aiguiser les différences. Mais surtout, comme 1’avait déja vu Tocqueville,
c’est bien plutot le déni de reconnaissance qui s’ avere polémogene. L’expérience historique le
montre tres clairement : c’est le refus de faire droit aux revendications identitaires qui
provoque leur crispation agressive, leur expression convulsive et tous les maux que 1’on
rapporte ordinairement a leur simple acceptation.

Pierre-André Taguieff définit le « communautarisme » comme un « projet sociopolitique
visant a soumettre les membres d’un groupe défini aux normes supposées propres a ce
groupe »'°. Ailleurs, il affirme que « le multiculturalisme consiste 2 imposer a tout individu
une identité de groupe, déterminée par sa naissance, définie par ses origines »'". Cette
définition ne vaut dans le meilleur des cas que pour décrire des caricatures d’appartenance.
Elle revient a travestir subrepticement le droit a la différence en devoir d’appartenance, ce qui
est tout différent. Un droit n’est pas une obligation. Le droit a la différence n’est pas de
I’ordre du « soumettre » ou de I’« imposer », il est seulement une liberté donnée a ceux qui le
veulent de se construire sur la base de ce qu’ils sont (ou de ce qu’ils pensent étre) et
d’intervenir dans la vie publique sans se couper de leurs origines. (Mais une telle erreur se
retrouve aussi chez certains « identitaires », qui interpretent comme une trahison toute prise
de distance par rapport au groupe). Nombreuses sont les enquétes qui montrent que les
demandes de reconnaissance qui s’expriment aujourd’hui ne correspondent pas a une volonté
de séparation, mais plutdt a un désir d’intégration sur la base d’une identité reconnue. Tzvetan
Todorov n’a pas tort, a cet égard, d’écrire que « la différence est bonne en ce qu’elle nous
ouvre a I'universalité »'®.

Les champions de I’idée « républicaine » affirment encore qu’une société qui reconnait les
différences ne peut plus se référer a la notion d’intérét général ou de bien commun. Mais la
vérité est que c’est la société libérale qui nie une telle notion, puisqu’elle ne veut connaitre
que des individus. La société médiévale, batie sur les différences, était aussi celle qui donnait
la plus large place a la notion de bien commun. Que les individus aient a se soumettre a une
loi générale, quelles que puissent &tre par ailleurs leurs appartenances particulieres,
n’implique pas que cette loi générale puisse tenir leurs appartenances pour insignifiantes ou
non existantes ou prétendre s’y substituer. Enfin, 1’argument classique selon lequel la
reconnaissance des communautés entralnerait automatiquement un effritement des solidarités
transcommunautaires, un affaiblissement de la citoyenneté sous une surenchere de
revendications, une tendance a la dissociation ou a la désintégration, est elle aussi démentie
par D’expérience. Aux Etats-Unis, la reconnaissance de communautés distinctes n’a pas
entamé le patriotisme américain ; en Europe, les pays qui ont institutionnalisé la dévolution
des pouvoirs a leurs régions ne sont pas devenus la proie d’une ravageuse balkanisation.

Contrairement a ce que prétendent les tenants du formalisme « républicain », ce ne sont pas
les communautés qui menacent la République, mais la fragmentation individualiste ajoutée au
jacobinisme ambiant qui suscite des affirmations communautaires pathologiques. Le
« communautarisme » est la conséquence logique d’une société qui se refuse a faire droit aux



revendications identitaires. Les poussées « communautaristes » ne sont pas la cause de la
désintégration de la République, mais la conséquence logique de ses dysfonctionnements.
Elles expriment moins un rejet qu'une réaction de dépit. C’est I’anomie résultant de la
« neutralité » des sociétés libérales qui pousse les communautés a s’affirmer comme des
groupes exclusifs, fermés les uns aux autres. Le déni de reconnaissance pousse en effet les
groupes a s’affirmer sans plus se sentir li€s par une structure et une loi communes, sans plus
reconnaitre la nécessité d’un espace argumentatif commun. Seule peut faire face a ce danger
la mise en ceuvre d’une politique de reconnaissance des différences associ€e a une extension
de la participation démocratique et a un renouveau de la notion de citoyenneté fondé sur le
principe de subsidiarité. Loin que 1’existence de groupes identitaires soit incompatible avec la
démocratie, la reconnaissance des communautés peut au contraire créer les conditions d’une
meilleure participation a la vie publique. La démocratie consiste a reconnaitre 1’égalité
politique des citoyens, pas a nier leurs particularités aussi longtemps que les attributions
juridiques qu’elles entrainent restent compatibles avec la loi commune. Résumons : il s’agit
de faire en sorte que la diversité cesse d’€tre extérieure a la citoyenneté, que la citoyenneté
cesse d’étre synonyme d’uniformité.
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TOUTE IDENTITE EST DIALOGIQUE

La plupart des instruments conceptuels auxquels on a recours pour parler de 1’identité
individuelle peuvent aisément €tre transposés pour parler des identités collectives. La raison
en est que les groupes constituent aussi des organismes singuliers, et qu’en outre 1’identité
personnelle du sujet se construit elle-méme dans un contexte social. En chacun de nous,
identité individuelle et collective sont donc indissolublement mélées'.

Nul ne réalise seul sa destinée. On ne peut donc absolutiser 1’individu comme un objet en
soi. L’étre de ’humain ne se borne pas au topos de I’individu, mais s’étend au milieu
commun qui contribue a le constituer. L’existence humaine est d’abord extension vers
I’extérieur (cf. la notion de « Ausser-sich-sein » chez Heidegger). Pour savoir qui je suis, je
dois déja savoir ou je me tiens. La corporéité elle-méme, comme 1’avait bien vu Merleau-
Ponty, est synthése d’un corps et d’un environnement social. De méme la citoyenneté



implique-t-elle d’emblée la concitoyenneté : la citoyenneté n’est pas un attribut de 1’individu,
c’est ’attribut du concitoyen. La pleine définition de I’identité d’un individu exige donc de
faire référence a son contexte de vie, a I’espace qu’il partage avec d’autres que lui, car c’est
en fonction de la perception qu’il en aura qu’il se définira lui-méme. Le groupe assigne
toujours a I’individu une part de son identité, ne serait-ce que par le biais de la langue ou des
institutions®. On ne peut jamais définir un moi ou un nous sans se référer a d’autres que ce
moi ou que ce nous.

Pour le dire en d’autres termes : a partir de soi, il y a une existence, mais il n’y a pas
d’identité seulement a partir de soi. L’identité est certes ce qui donne un sens a 1’existence,
mais comme l’existence n’est jamais purement individuelle, la question de I’identité revét
obligatoirement une dimension sociale. Méme 1’identité juridique d’un individu ne se limite
pas a son état-civil, mais se trouve liée, au cours de son existence, a plusieurs types de
contrats (de mariage, de travail, etc.) partiellement définis par le droit, mais aussi soumis a
I’évolution de la loi et des rapports sociaux. La notion de personne, enfin, ne peut avoir de
sens que par rapport a une anthropologie. C’est pourquoi 1’identité ne peut se penser
indépendamment de toute socialité. L.’identité ne se constitue pas a 1’écart, a partir du sujet
lui-méme, mais a partir d’une relation a I’'identité des autres.

L’identité ne se ramene pas non plus aux identifications. L’étudier comme telle, de facon
statique, c’est déja la réifier. Pour comprendre I’identité dans sa réalité dynamique, il faut la
comprendre comme un processus permanent, qui ne se situe pas seulement dans le jeu des
identifications du sujet, mais aussi des pressions ou des influences extérieures qu’il subit.
Pour I’'individu comme pour le groupe, I'identité implique toujours un va-et-vient entre le
sentiment intérieur et le regard extérieur. La raison en est qu’il y a toujours deux dimensions
de I'identité du sujet : celle qui fait de lui un sujet singulier, celle qui en fait un sujet de
sociabilité®. Le rapport a I’autre est donc toujours fondateur de I’identité dont se soutient le
sujet dans I’expérience symbolique de la sociabilité.

Le rapport a I’autre, bien entendu, peut €tre empathique ou hostile. Giovanni Sartori n’a
pas tort a cet égard de souligner que « I’altérité est le complément nécessaire de 1’identité :
nous sommes ce que nous sommes, a la facon dont nous le sommes, en fonction de ce que
nous ne sommes pas et de la facon dont nous ne le sommes pas »*. Cependant, méme un
rapport hostile est d’abord un rapport. Marcel Mauss a bien montré, a ’inverse, que le don
lui-méme met en jeu I’identité, car il « ne se réduit pas a donner quelque chose a quelqu’un »,
mais « consiste a se donner a quelqu’un par la médiation de quelque chose ». C’est pour cela
que le don se construit au moyen d’une réciprocité. Le don fait a quelqu’un qui n’est pas posé
en méme temps comme susceptible de le rendre est un don qui ne reconnait pas I’identité de
celui qui le recoit. On est 1a au centre de la problématique de la reconnaissance.

Mais on est également au centre de la question de 1’identité, puisque toute identité, toute
conscience identitaire, suppose I’existence d’un autre. (Robinson, sur son ile, n’a pas
d’identité. Il n’en acquiert qu’a l’arrivée de Vendredi). Les identités se construisent par
I’interaction sociale, si bien qu’il n’existe pas d’identité en dehors de 1’usage qu’on en fait
dans un rapport avec autrui. Il en va de méme de I'identité ethnique, qui n’est jamais
purement endogene, mais « se construit entre la catégorisation par les autres et I’identification
a un groupe particulier » (Alain Policar). L’identité étant la langue qui nous est propre, toute
langue implique un dialogue — le dialogue comportant lui-méme une part possible de



conflictualité, dans la mesure ou il implique une confrontation.

Toute identité est dialogique. Cela signifie que ce n’est qu’en partant de son identité
dialogique que le moi peut devenir autonome. Mais cela signifie aussi qu’autrui fait partie de
mon identité, puisqu’il me permet de 1’accomplir. L’individualisme ne congoit le rapport a
autrui que sous un angle instrumental et intéressé : la seule justification du rapport social est
qu’il accroisse mon intérét ou mon épanouissement immédiat. Dans une optique
communautarienne, le rapport social est au contraire constitutif de soi. Comme 1’écrit Charles
Taylor, autrui est aussi « un élément de mon identité intérieure »°. Le groupe, tout comme
I’individu, a besoin de se confronter a des « autruis significatifs ». Croire que I’identité serait
mieux préservée sans cette confrontation est donc un non-sens: c’est au contraire la
confrontation qui rend 1’identité possible. Un sujet ne devient sujet que grace a d’autres sujets.
C’est pourquoi il faut poser, d’'un méme mouvement, qu’'on ne peut pas respecter
I’appartenance des autres si I’on n’assume pas la sienne et qu’on ne peut pas assumer la
sienne si 1’on ne respecte pas celle des autres.

Pierre Nora a remarqué que, par une simultanéité révélatrice, plus les reperes identitaires
s’effacent, plus I'idée d’identité devient une notion collective, une forme collective de
définition de soi’. Ce n’est assurément pas un hasard. L’identité collective est a la fois une
totalité et une combinatoire. Elle est ce qui permet de se re-connaitre et de se re-produire, y
compris dans le changement. Elle est le lieu méme de production de la sémantique sociale.

L’ethnopsychologie étudie les identités collectives liées a un enracinement territorial, et
dont I’ethnie constitue en quelque sorte la forme primaire. C’est ce type d’identité collective
qu’on appelle généralement 1’ethnotype. Celui-ci est un systeme porteur de sens, un systeme
de significations, qui connote I’articulation originale du politique, de 1’économique et de
I’'idéologique en relation dialectique avec un environnement donné et avec l’identité des
autres groupes. L’ethnotype, qui n’est bien entendu qu’un idéaltype, peut tre étudié soit de
facon systémique, comme structure transformationnelle (I’ethnotype filtre les « inputs » et les
« outputs »), soit de fagon sémiotique, c’est-a-dire comme un ensemble de signifiants et de
signifiés.

L’action collective est indissociable d’un rapport au bien (2 ce qui vaut par opposition a ce
qui ne vaut pas) qui nous enracine dans une culture. La culture est une médiation symbolique
de I’appartenance sociale (elle inscrit I’identité dans le champ des pratiques symboliques qui
font ’objet d’une diffusion dans I’espace public), en méme temps qu’elle est le lieu dans
lequel s’inscrivent les identités qui structurent nos appartenances, ainsi que 1’ensemble des
pratiques sociales par lesquelles nous donnons notre identité a voir, a entendre et a échanger.
Bernard Lamizet la définit comme « I’ensemble des formes et des pratiques qui inscrivent
I’appartenance sociale dans I’expérience réelle de ceux qui en sont porteurs et qui expriment
ou revendiquent le lien social qui les fonde dans les pratiques symboliques qui donnent du
sens a leur existence »’. Il est donc tout a fait naturel que ce soit par les formes de la
médiation culturelle que 1’identité puisse faire 1’objet d’une reconnaissance dans 1’espace
public.
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LA NARRATION IDENTITAIRE

Une erreur tres commune consiste a définir 1’identité comme une essence fondée sur des
attributs intangibles. L’identité n’est pas une essence ou une réalité statique. Elle est une
substance, une réalit¢ dynamique et a ce titre elle constitue un répertoire. N’étant pas une
donnée homogene, continue, univoque, elle ne peut étre pensée que dans une dynamique, une
dialectique, une logique de la différence toujours confrontée au changement.



L’identité ne dit pas seulement la singularité ni la permanence de cette singularité.
Envisager 'identité a partir de la notion de continuité conduit en effet a en percevoir
rapidement les limites : la continuité inclut aussi le changement, tout comme la définition de
soi implique le rapport a 1’autre. « Ce que nous sommes ne peut jamais épuiser le probleme de
notre condition, parce que nous sommes toujours changeants et en devenir », souligne Charles
Taylor'. Ce qui veut dire que nous sommes avant tout ce que nous sommes devenus, et que
c’est sur cette base que nous nous projetons vers 1’avenir. Il n’y a donc pas d’identité sans
transformation, I’important étant de ne pas poser ces deux termes comme contradictoires.
Comparaison organique : aussi loin que je remonte dans mon existence, mon corps a toujours
été mon corps, et pourtant toutes les cellules qui le composent ont été renouvelées plusieurs
fois. Il n’en va pas autrement des cultures et des peuples. L’idée juste n’est pas que les
peuples restent « toujours les mémes » au travers des changements et des mutations souvent
formidables qui affectent leur histoire, mais qu’ils ont une capacité spécifique d’affronter ces
changements et de se transformer eux-mémes. La permanence n’est donc pas tant dans
I’identité que dans I'instance qui définit et attribue cette identité. L’identité n’est pas ce qui ne
change jamais, mais au contraire ce qui nous permet de toujours changer sans jamais cesser
d’étre nous-mémes.

Paul Ricceur fait ici une tres juste distinction entre I’identité idem et I'identité ipse, la
« mémeté » et '« ipséité »*. La permanence de 1'étre collectif au travers de changements
incessants (identité ipse) ne se ramene pas a ce qui est de 'ordre de la répétition (identité
idem). La véritable identité n’est pas de I’ordre du Méme, qui est un ordre des choses, mais de
Iipseitas, qui définit d’emblée le statut du vivant. L’ipseitas correspond a la valeur
différentielle. L’ identité est ce qui préserve I’ipseitas au travers des changements.

L’identité, au surplus, est toujours a multiples facettes pour cette simple raison que, si
I’expérience commune reste le moteur des sociétés humaines, cette expérience n’est elle non
plus jamais unidimensionnelle (d’ou le « polythéisme des valeurs » dont parle Max Weber).
Chacun d’entre nous a de multiples appartenances (linguistiques, culturelles, nationales,
politiques, professionnelles, sexuelles, etc.), qui ne sont pas nécessairement toujours
conciliables.

L’idéologie de la modernité prétend que I’identité releve exclusivement du choix
personnel : on ne nait pas ceci ou cela, on le devient en fonction de ses choix. C’est a la fois
vrai et faux. Des la naissance, il y a comme on I’a vu un déja-la, un arriere-plan qui constitue
le cadre de la construction de soi, mais ce déja-la n’a pas la force contraignante que lui
attribuent certains. Il y a inversement un libre arbitre, mais il y a aussi des limites a ce libre

arbitre. Maniere comme une autre de dire qu’il est vain de vouloir échapper a tout
déterminisme, mais qu’aucun déterminisme ne détermine absolument.

Ce qui est en revanche exact, c’est que la dissolution progressive des rapports organiques,
et ’effacement des reperes qui en a résulté, ont aujourd’hui rendu beaucoup plus vrai ce qui
ne I’était pas avant dans la méme proportion : le fait que 1’individu soit tenu d’intervenir lui-
méme dans ses choix identitaires. Ce qui conduit, sachant que « le subjectif et 1’objectif sont
deux faces intimement liées du méme processus identitaire »*, & examiner la facon dont se
mélent et se combinent la part objective et la part subjective de 1’identité.

L’identité subjective est celle qu’une instance quelconque, sujet individuel ou groupe,



s’attribue de son propre point de vue. L’identité objective correspond, soit a 1’identité
attribuée a cette instance par son milieu d’appartenance dans I’espace et le temps, soit a la part
de I'identité subjective dont on peut démontrer qu’elle correspond effectivement a une réalité.
Or, il ne fait pas de doute que la part subjective est aujourd’hui devenue fondamentale.
Comme le dit Charles Taylor, « les choses qui trouvaient autrefois leur centre de gravité dans
quelque réalité extérieure — la loi ou la nature — dépendent désormais de notre possibilité de
choisir »*. « Dorénavant, ajoute Janie Pélabay, I'identité résultera d’un jeu de négociation
entre ce que je crée d’original et mon histoire, la communauté d’appartenance, la tradition, en
somme tout ce que m’ont 1égué les “autres donneurs de sens”. Ce qui implique que — méme
dans le cas d’une stricte conformité avec la tradition — mon identité nécessite en dernier lieu
un acquiescement de ma part »°.

Ce dernier point est évidemment essentiel. Il signifie qu’une appartenance, méme héritée,
ne joue pleinement son réle de marqueur d’identité que pour autant que j’accepte ou que je
veuille la considérer comme telle. Le seul fait d’étre Francais, Italien ou Allemand, par
exemple, n’est pas a lui seul pleinement déterminant de mon identité. Il ne le devient que si
pour moi I’appartenance a la nation ou je suis né, ou a toute autre entité, est le critere décisif
de mes pensées et de mes actes. Etre membre d’un peuple, d’une classe, d’une ethnie, etc. n’a
en revanche guere d’importance si cette appartenance ne signifie rien pour moi. Une telle
appartenance pourra éventuellement déterminer certaines de mes pensées ou de mes
comportements, mais ce sera comme a mon insu. Elle pourra éventuellement m’identifier aux
yeux des autres, mais elle ne m’identifiera pas a mes propres yeux. Elle ne sera pas agissante
dans ma conscience aussi longtemps que je ne la regarderai pas comme de nature a le devenir,
c’est-a-dire que je n’aurai pas accepté, choisi ou voulu qu’elle le soit.

L’identité subjective implique, en d’autres termes, I’autonomie nécessaire a la perception,
a I’évaluation et a I’interprétation de soi. C’est nous qui fixons ce qui a de I'importance a nos
yeux. Certes, nous le fixons a partir d’un arriere-plan dont nous héritons, d’un contexte
d’énonciation donné en amont, mais c’est par notre capacité réflexive et herméneutique que
nous déterminons le critere d’appartenance ou les valeurs que nous choisissons de considérer
comme les plus importants. En ce domaine aussi, les choses ont avant tout I’importance que
nous choisissons de leur donner.

Cette constatation permet de relativiser 1I’opposition faite couramment entre identités
héritées et identités choisies. Il est indéniable qu’il existe de nombreuses associations qui ne
peuvent faire I’objet d’un choix au sens que la doctrine libérale donne a ce terme. Ce sont les
« associations involontaires » évoquées par Michael Walzer, lorsqu’il écrit que la vie
associative, « dans bien des domaines, n’est pas le fait d’'un héros libéral, d’un individu qui
serait en mesure de choisir ses propres allégeances. Au contraire, un grand nombre d’entre
nous se situent d’ores et déja dans des groupes qui pourraient bien s’avérer déterminants »°.
La famille et le sexe viennent évidemment au premier rang de ces « associations
involontaires », mais celles-ci peuvent aussi comprendre la nation ou le pays, la classe sociale,
la culture, les valeurs morales ou la religion. « Tant par leur nature que par la valeur que nous
leur attribuons, ajoute Walzer, les associations involontaires jouent un role significatif dans
notre décision d’adhérer volontairement a d’autres associations. Les premieres précedent
historiquement et biographiquement les secondes, et constituent I’inéluctable arriere-plan de
toute vie sociale, qu’elle se vive ou non dans la liberté et I’égalité »’. Cette observation est
tout a fait juste, et pourtant ces associations involontaires, héritées, ne sont pas des



déterminations absolues. Elles limitent seulement, sans la supprimer, notre capacité de s’en
affranchir. Méme 1’identité liée au sexe et a la filiation ne devient pleinement une composante
de notre identité que si nous décidons de la considérer comme telle.

On connait la belle phrase de René Char: « Notre héritage n’est précédé d’aucun
testament ». Un testament répartit 1’héritage. Mais chez les humains, c’est a chacun de ceux
qui héritent de déterminer la nature de sa part. Hériter, ce n’est pas seulement s’identifier a ce
dont on hérite, mais déterminer les meilleurs moyens de se I’approprier. Je ne cherche pas
seulement a poursuivre ce dont j’ai hérité, je le faconne aussi par le regard que je porte sur lui.
Ce fagonnement équivaut a une démarche narrative. Pour I’individu comme pour le groupe, le
rapport a soi-méme n’est jamais immédiat. Il passe par le truchement d’une série de
représentations et de narrations que 1’on se fait a soi-méme. Alasdair Maclntyre montre tres
bien que I’unité de la vie humaine est assimilable a I’unité d’une quéte narrative : « Je ne peux
répondre a la question “que dois-je faire 7 que si je peux répondre a la question précédente :
de quelle histoire ou histoires fais-je partie ? »®.

Objective ou subjective, I'identité contient toujours une part postulée. Elle n’est pas
seulement un objet a découvrir, mais un objet a interpréter. La vie humaine, comme 1’ont bien
vu Dilthey, Gadamer ou Ricceur, est fondamentalement interprétative, c’est-a-dire qu’elle ne
se borne pas a décrire des objets, mais s’emploie aussi a leur donner un sens. L homme est
«un animal qui s’interpréte lui-méme », rappelle Charles Taylor’. Il s’inscrit dans un cercle
herméneutique qui se définit comme un espace de significations communes. Il appartient a la
fois au monde qui /e constitue et au monde qu’i/ constitue. L’identité n’échappe pas a cette
regle. Elle est une définition de soi-méme, en partie implicite, qu’un sujet élabore et redéfinit
tout au long de sa vie, dans un processus proprement vital. L’identité est fondamentalement
de nature narrative et autonarrative. Et son véritable sujet est I’énonciateur de cette narration.

De méme que le moi est narratif, une identité collective se construit et évolue en fonction
des autoreprésentations qu’elle se donne. Loin d’étre une essence éternelle ou un donné figé,
elle se narre elle-méme a travers un proces continuel d’autodéfinition. Avoir une identité,
c’est €tre capable de lui donner une forme narrative, forme qui « dévoile » 1’identité au sens
heideggerien du terme, c’est-a-dire en préservant toujours une part d’opacité et de
dissimulation.

On ne peut donc répondre a la question « qui suis-je ? » simplement en se nommant ou en
déclinant une appartenance ou une généalogie. « Notre réponse constitue une reconnaissance
de ce qui importe essentiellement pour nous. Savoir qui je suis implique que je sache ou je me
situe [...] En d’autres mots, mon identité est I’horizon a I'intérieur duquel je peux prendre
position », écrit encore Charles Taylor'. Et plus loin : « Nous sommes des “moi” seulement
parce que certaines questions nous importent. Ce que je suis en tant que moi, mon identité, se
définit essentiellement par la maniere dont les choses ont une signification pour moi »''.

Notre identité est inséparable d’une définition de ce qui importe ou non pour nous. Elle
exprime la part de nous-mémes que nous privilégions et sur laquelle nous nous appuyons pour
nous construire, non pas du tout par émancipation vis-a-vis des déterminations dont nous
sommes le lieu, mais par un choix qui nous fait tenir certaines de ces déterminations comme
plus déterminantes que d’autres. Ce choix est parfaitement subjectif. Une féministe, par
exemple, peut tres bien se définir comme « femme avant tout » (au sens de: «c’est en



fonction de mon sexe ou de mon genre que je détermine mes opinions et mes conduites »),
elle ne sera pas nécessairement suivie par n’importe quelle autre femme. Mais cette fagon de
se définir a évidemment des conséquences sur le role que I’on s’assigne. Et inversement, le
role qu’on se voit assigner (au sein de la famille, de la société, de 1’entreprise, etc.) exerce une
influence sur notre maniere de percevoir notre identité. C’est pourquoi les notions d’identité
et de role sont liées.

Pour désigner « ce qui (nous) importe », Taylor parle d’« évaluations fortes » et de « bien
constitutifs » ou « hyperbiens ». Les « biens constitutifs » se distinguent des biens matériels
ou des biens qui répondent a un simple besoin en ce qu’ils ne sont nullement assimilables a de
simples préférences, mais sont fondateurs d’identité : « Formuler un bien constitutif, c’est
rendre clair ce qu’implique la vie bonne qu’on adopte »'>. Les « évaluations fortes » se
caractérisent par le fait qu’elle ne sont pas négociables et ne peuvent se réduire a une simple
préférence ou a un simple désir. Elles ne sont pas relatives au bien-étre, mais a I’étre méme
des individus. Elles concernent ce qui donne une raison de vivre et de mourir, ¢’est-a-dire
qu’elles portent sur des valeurs posées comme intrinsequement bonnes. Les évaluations fortes

représentent des buts moraux dotés d’une valeur intrinseque.

C’est parce qu’elle implique une reconnaissance de ce qui importe essentiellement pour
nous que I’identité a une portée morale. « Mon identité définit I’horizon de mon monde moral.
A partir de mon identité, je sais ce qui est vraiment important pour moi et ce qui 1’est moins,
je sais ce qui me touche profondément et ce qui est de signification moindre »". « Moral » est
a prendre ici comme ce qui a trait aux valeurs : I’identité est indissociable d’une idée du bien,
elle est un concept moral ordonné au bien en ce qu’elle dit ce qui vaut le plus et ce qui vaut le
moins.

L’identité apparait ainsi liée d’emblée a toute une herméneutique de soi, a tout un travail
de narratologie destiné a faire apparaitre un « lieu », un espace-temps qui configure un sens
et forme la condition méme de la propriation de soi. Dans une perspective
phénoménologique, ou rien n'est donné immédiatement, mais au contraire toujours de facon
médiate, 1'objet ne peut procéder que d'une élaboration constituante, d'un récit herméneutique
caractérisé par l'affirmation d'un point de vue organisant rétrospectivement les événements
pour leur donner un sens. « Le récit construit 1'identité narrative en construisant celle de
I'histoire racontée, dit Paul Ricoeur. C'est l'identité de l'histoire qui fait l'identité¢ du
personnage »'*. Défendre son identité, ce n'est donc pas se contenter d'énumérer rituellement
des points de repere historiques ou des événements supposés fondateurs, c'est comprendre
l'identité comme ce qui se maintient dans le jeu des différenciations, non comme le méme,
mais comme la fagon singuliere de toujours se transformer.

Il ne s'agit pas alors de choisir l'identité idem contre 1'identité ipse, ou l'inverse, mais de
les saisir 1'une et l'autre dans leurs rapports réciproques par le moyen d'une narration
organisatrice prenant en compte saisie de soi en méme temps que saisie d'autrui. Recréer les
conditions dans lesquelles il redevient possible de produire un tel récit constitue la
propriation de soi. Mais une propriation qui n'est jamais figée, car la subjectivation collective
procede toujours d'un choix plus que d'un acte, et d'un acte plus que d'un « fait ». Un peuple
se maintient grace a sa narrativité, en s'appropriant son étre dans de successives
interprétations, devenant sujet en se narrant lui-méme et évitant ainsi de perdre son identité,
c'est-a-dire de devenir 1'objet de la narration des autres. Comme 1’écrit Philippe Forget, « une



identité est toujours un rapport de soi a soi, une interprétation de soi et des autres, de soi par
les autres. En définitive, c'est le récit de soi, élaboré dans le rapport dialectique a 1'autre, qui
paracheve 1'histoire humaine, et livre une collectivité a l'histoire [...] C'est par l'acte du récit
que l'identité personnelle perdure et qu'elle concilie stabilité et transformation. Etre comme
sujet dépend d'un acte narratif. L'identité personnelle d'un individu, d'un peuple, se construit
et se maintient par le mouvement du récit, par le dynamisme de l'intrigue qui fonde
l'opération narrative comme le dit Ricoeur »".
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APPARTENANCE ET « PROXIMITE »,
MEMOIRE ET HISTOIRE

L’identité est problématique de bien des fagons. Nous en examinerons quelques unes. La
conscience identitaire implique en principe une préférence naturelle pour ceux qui partagent
la méme appartenance que nous. Cette préférence est a la base de ’amitié au sens
aristotélicien du terme — cette amitié qui, tres tot, fait 1’objet des critiques de Lactance et de
saint Augustin, selon qui toute préférence envers certaines des créatures égales devant Dieu
équivaut a une discrimination impie (« Pourquoi élis-tu les personnes ? », reproche Lactance
a Cicéron, auteur d’un traité de I’amiti€). La sociobiologie donnera a cette préférence une
explication faisant appel a la proximité génétique (kin selection). Cependant, identité et
appartenance ne sont pas synonymes, car la premiere ne se réduit pas a la seconde, et surtout
nos appartenances, étant toujours multiples, peuvent entrer en conflit les unes avec les autres.

Les choix d’appartenance sont comparable aux dilemmes moraux : ils surgissent lorsque
deux ou plusieurs de nos composantes identitaires entrent en contradiction. L’imputation de
« double allégeance » est bien connue, mais elle peut en fait s’appliquer a chacun d’entre
nous. En cas de conflit, quelle est celle de nos composantes identitaires que nous choisirons
de faire primer ? La question peut se poser entre différents niveaux d’appartenance : a mes
propres yeux, suis-je d’abord Breton, d’abord Francais ou d’abord Européen ? Elle peut
résulter d’un conflit d’ordre moral : si je suis Frangais et chrétien, mais que la loi civile
contredit ce que je crois €tre la « loi naturelle », obéirais-je a la loi par civisme ou a ma
conscience pour ne pas contrevenir a ce que je crois ? L’appartenance familiale,
I’appartenance nationale, I’appartenance politique ou idéologique, 1’appartenance religieuse
ne s’articulent pas nécessairement sans solution de continuité. La question qui surgit est alors
toujours la méme : quelle est, en cas de conflit, la part de notre identité que nous jugeons la
plus déterminante ?

Le méme probléme se pose si I’on raisonne en termes de « proximité ». Le dilemme le plus
courant est celui qui oppose la proximité « naturelle » héritée (la famille, le peuple, I’ethnie, la
nation, etc.) et la proximité « idéologique » choisie (intellectuelle, politique, philosophique,
religieuse, etc.). Si je suis Italien (ou Allemand) et chrétien, est-ce je me sens « plus proche »
d’un Italien (ou d’un Allemand) non chrétien, voire athée, ou d’un chrétien asiatique ou
africain ? Si je suis une femme trotskyste, est-ce que je me sens plus proche d’'un homme
trotskyste ou d’une femme de droite ? Et qu’en est-il si je suis bouddhiste, homosexuel et
Canadien ? On pourrait poser ce genre de questions a ’infini. Les réponses que I’on y donne
sont évidemment arbitraires. (Un Francgais « souverainiste » et hostile a I’Europe n’en est pas
moins aussi un Européen, tout comme son compatriote qui se définit lui-méme d’abord
comme un Européen n’en est pas moins aussi un Francais). Elles sont fonction du groupe dont
nous nous sentons le plus solidaire comme du groupe dont nous nous sentons le plus éloigné.
Chaque fois que nous nous sentons plus proches de quelqu’un qui partage nos croyances ou
nos convictions que d’un simple parent, nous faisons primer ces appartenances sur la seule



logique de la filiation (et nous en faisons du méme coup apparaitre les limites). C’est un choix
de ce type que fait Jésus lorsqu’il répond a ceux qui viennent lui dire que sa famille le
recherche que sa vraie famille est ailleurs, qu’elle est celle que forment ses disciples et ceux
qui croient en lui (Mt 12, 46-50).

Les conflits d’appartenance ou de « proximité » ne sont pas des cas d’école. Dans bien des
cas éminemment concrets, des hommes ont été amenés a trancher dans un sens ou dans I’autre
en différentes occasions. Et la facon dont ils ont tranché montre que I’appartenance héritée, la
plus « naturelle », ne s’impose pas automatiquement. Les royalistes qui ont choisi I'exil a
I’époque de la Révolution francgaise se sentaient visiblement plus proches des aristocrates
anglais, allemands ou autrichiens que de leurs compatriotes révolutionnaires. Sous
I’Occupation, les Frangais qui ont volontairement choisi de collaborer avec I’ Allemagne
faisaient primer leurs affinités idéologiques ou leurs convictions politiques sur leur simple
appartenance nationale. Il en allait de méme des communistes frangais qui voyaient dans
I’Union soviétique la vraie « patrie des travailleurs ». Le ralliement des classes ouvrieres,
auparavant acquises a I’internationalisme, au patriotisme belliciste lors de la Premiere Guerre
mondiale constitue un exemple de choix inverse. Dans tous les cas, le choix s’accompagne
toujours de rationalisations justificatrices a posteriori, sur lesquelles il n’y a pas lieu de
s’étendre. Mais a la base, on retrouve toujours la méme question : de qui me sens-je « le plus
proche » ? On voit par la combien la notion de « proximité » est elle aussi subjective.

D’autres problemes sont li€s a la notion de mémoire. L’identité présuppose la mémoire,
qui est autant une faculté individuelle qu’un exercice collectif : ce n’est pas un hasard si le
theme du « devoir de mémoire » accompagne aujourd’hui certaines poussées identitaires.
L’homme ou le groupe qui a perdu sa mémoire ne peut appréhender son identité en termes de
continuité. Cette mémoire implique elle-méme un regard sur le passé qui, en retour, soit aussi
capable d’anticipation, de projection de soi dans le futur. Nul ne peut survivre s’il n’éprouve
pas la claire conscience que son présent prolonge un passé. Dans cette optique, bien entendu,
I’origine est particuliere importante, parce qu’elle constitue le point de départ (ou d’arrivée)
de la mémoire.

Cette mémoire ne saurait néanmoins se confondre avec la nostalgie de temps
immanquablement supposés meilleurs ou plus heureux. Christopher Lasch a bien montré la
différence entre ce type de nostalgie, qui idéalise le passé — en général d’autant plus qu’il est
plus lointain —, et la mémoire nécessaire a I'identité : « Les représentations nostalgiques du
passé évoquent une époque a jamais révolue, et pour cette raison intemporelle et inchangée.
La nostalgie, au sens strict du terme, n’implique en rien 1’exercice de la mémoire, puisque le
passé qu’elle idéalise reste en dehors du temps, figé en une éternelle perfection ». La
mémoire, au contraire, « envisage le passé, le présent et le futur comme continus. Elle est
moins préoccupée par la perte que par notre dette permanente a 1’égard du passé, dont
I’influence formatrice persiste a vivre dans nos manieres de parler, nos gestes, nos idées de
I’honneur, nos attentes, notre disposition fondamentale a I’égard du monde qui nous
entoure »'.

Du point de vue identitaire, I’histoire est un argument de continuité, tandis que la mémoire
peut se définir comme le mode d’inscription de I’identité dans la durée. Le recours a 1’ histoire
fonde I’identité des acteurs sociaux en leur conférant un savoir sur les formes héritées de la
sociabilité qui leur est propre. Elle leur permet de se reconnaitre dans le passé comme de se



projeter dans I’avenir. Le regard porté sur 1’histoire n’est donc jamais neutre, puisque c’est de
lui que nous tirons les représentations symboliques de notre identité qui nous constituent a la
fois comme sujets sociaux et comme acteurs de notre propre liberté. Notre identité est elle-
méme une histoire : 1’histoire de nos transformations identitaires spécifiques. « Ecrire et lire
I’histoire, écrit Bernard Lamizet, sont des manieres de refonder dans le passé 1’identité dont
on est porteur et dont se soutient la sociabilité que 1’on assume dans les pratiques culturelles
et dans les pratiques politiques. L’histoire représente un ensemble de représentations de
I’identité dans la succession des époques et des acteurs qui nous précédés, mais, dans le méme
temps, en donnant un sens aux processus qui constituent les formes politiques et les structures
sociales auxquelles nous appartenons, elle donne une consistance proprement symbolique a
nos identités [...] La dimension proprement politique de I’histoire est la : dans la diffusion
qu’elle assure aux formes de I'identité qui sont susceptibles de donner au lien social la
consistance qui le fasse reconnaitre de ceux qui en sont porteurs »2.

« Pour autant que le passé est transmis comme tradition, il fait autorité. Pour autant que
I'autorité se présente historiquement, elle devient tradition », notait déja Hannah Arendt’.
Cependant, la tradition n’est pas une instance immuable, qui inspirerait ou traverserait ses
diverses manifestations historiques sans étre affectée par elles. La tradition aussi a une
histoire.

L’appel a la mémoire (retrouver sa mémoire, entretenir sa mémoire, ne pas se laisser
déposséder de sa mémoire, etc.) ne laisse pourtant pas d’€tre ambigu. La mémoire, tout
d’abord, peut se révéler abusive, lorsqu’elle prétend par exemple prendre le pas sur 1’histoire
telle que 1’étudient les historiens. Paul Ricceur parle a juste titre de « ces abus de mémoire que
peuvent devenir les commémorations imposées par le pouvoir politique ou par des groupes de
pression »*. La mémoire devient abusive lorsque, se faisant militante, elle prétend rendre
compte de la vérité historique avec plus d’exactitude que I’histoire tout court, alors qu’elle
n’exprime qu’une reconstruction toute subjective du passé collectif.

La mémoire peut aussi étre inhibitrice d’identité, lorsqu’elle est chargée de trop d’éléments
contradictoires. Elle court le risque de s’encombrer de choses si disparates et si
contradictoires que, loin de fonder une identité, elle la rendra encore plus nébuleuse.
L’ héritage deviendra alors un héritage neutre, qui n’aura plus de sens et ne pourra plus servir
de guide des pensées et des actions. Mais c’est précisément parce qu’elle tend toujours a
éviter une telle surcharge que la mémoire est avant tout sélective, et donc arbitraire. La
mémoire, et c¢’est la sa caractéristique principale en méme temps que sa limitation intrinseque,
ne reflete en effet jamais que ce dont la narration identitaire veut se souvenir, que les épisodes
qu’elle croit subjectivement étre les plus essentiels ou les plus fondateurs. On retrouve ici la
dialectique de I’identité objective et de I’identité subjective. Toute approche de I'histoire en
termes de « mémoire » est inévitablement subjective.

La mémoire n’est jamais intégrale. Elle filtre, elle sélectionne, elle choisit elle-méme ce
qui, selon elle, mérite d’€tre retenu et transmis. Elle est donc autant mémoire qu’oubli, autant
transmission qu’occultation. La tradition ne procede pas autrement. « Elle sépare le positif du
négatif, ’orthodoxe de I’hérétique, ce qui est important et astreignant dans la masse des
opinions et les données sans importance ou simplement intéressantes ». C’est exactement ce
que dit Charles Maurras quand il écrit: « La vraie tradition est critique, et faute de ces
distinctions, le passé ne sert plus a rien [...] Dans toute tradition comme dans tout héritage, un



étre raisonnable fait et doit faire la défalcation du passif »°. La tradition fait donc un tri dans
I’héritage. Mais qui décide, et selon quels criteres, de ce qui doit &tre porté a 1’actif et au
« passif » 7 Encore une fois la volonté subjective du narrateur identitaire, dont les criteres
d’appréciation se trouvent inévitablement placés en amont du regard qu’il porte sur 1’histoire.
Le cas de Maurice Barres est a cet égard doublement exemplaire. D’abord parce que, parti du
« culte du moi », il a abouti sans rupture au nationalisme, c’est-a-dire au « culte du nous », qui
n’est qu’un élargissement du premier. Ensuite parce que ce chantre du déterminisme de « la
terre et les morts » a choisi de s’enraciner dans une province qui ne correspondait qu’a une
part de son hérédité. « Je suis Lorrain », lance-t-il a ses amis de la Patrie francaise. Il I’est en
effet, mais seulement par sa mere. Du coté paternel, Barres est issu d’une longue lignée
auvergnate. Le « déterminisme » dont il se réclame n’est donc pas exclusif d’un choix
subjectif, ce qui veut bien dire qu’il ne détermine pas absolument.

Rares sont ceux qui, comme Péguy, ont eu a cceur de revendiquer tout I’héritage national.
Pour les uns, la France est la « fille ainée de 1’Eglise », c’est la France de Clovis, de Jeanne
d’Arc et de Charles Martel. Pour d’autres, c’est le « pays des droits de ’homme », c’est la
France des frondes et des révoltes populaires, des révolutions et de I’émancipation de la classe
ouvriere. Pour un chrétien, I’histoire de 1’Europe ne commence véritablement qu’avec le
christianisme. Pour un paien, le christianisme n’est qu’une superstructure idéologique et le
Moyen Age lui-méme n’a jamais été que nominalement chrétien. L’histoire forme pourtant un
tout, mais la mémoire passe ce tout au crible et ne retient que ce qui est conforme a 1’'idée
qu’elle se fait du passé et a 'image qu’elle entend en donner pour la doter d’un sens. Apres
quoi, elle justifie ses choix a la fagon des révolutionnaires de 1793, qui dénoncaient les
aristocrates comme des représentants du « parti de I’étranger », ou a la facon de 1’extréme
droite qui stigmatise comme « anti-France » la part de I’histoire nationale dans laquelle elle ne
se reconnait pas. Ces justifications n’ont évidemment qu’une apparence de réalité. Le tri
qu’opere la mémoire dans 1’histoire — qu’il s’agisse de I’histoire réelle, idéalisée ou fantasmée
— n’est qu’un révélateur de préférences. Recourir au passé dans une optique identitaire, ce
n’est pas le reconnaitre tel qu’il a réellement été, mais bien plutdt, comme le disait Walter
Benjamin dans ses theses sur le concept d’histoire, « se rendre maitre d’un souvenir tel qu’il
jaillit a I’instant du danger »’.

La méme inévitable subjectivité se retrouve dans la quéte des origines. La recherche et la
désignation des « grands ancétres » est une démarche en partie arbitraire en méme temps
qu’'une construction évolutive. Montesquieu, a la suite de Boulainvilliers, parlait de « nos
peres les Germains ». Augustin Thierry, a la suite de 1’abbé Dubos, lui opposait que les
Francais descendent de « nos ancétres les Gaulois ». D’autres préfereront se référer a Rome
(ou a Jérusalem). On peut de méme (et I’on n’aura pas tort de le faire) présenter 1’Europe
comme |’hériticre de la Grece. Mais de laquelle ? La Grece d’Homere ou celle de Platon, celle
de Péricles ou celle de Socrate ? Et qui peut dire quelle est « la plus grecque » de toutes ces
Greces ? (La peinture flamande se distingue aisément de la peinture italienne. Mais
Rembrandt et Rubens sont cependant bien différents : quel est « le plus Flamand » des deux et
pourquoi ?). Les valeurs de I'lliade, d’ailleurs, ne sont déja pas les mémes que celles de
I’Odyssée. Au-dela des Grecs, on peut aussi remonter aux Indo-Européens, démarche elle
aussi parfaitement 1égitime. Mais si I’origine est essentielle, si la provenance ancestrale nous
dit quelque chose de ce que nous sommes, alors il faut aussi s’interroger sur I’origine des
Indo-Européens, lesquels, par définition, n’ont pu avoir pour ancétres que des non-Indo-
Européens. De proche en proche, pourquoi ne pas remonter jusqu’aux premiers hominiens



africains, jusqu’aux australopitheques, jusqu’a I’ancétre commun aux premiers primates ?

L’origine et I’histoire, enfin, peuvent entrer en contradiction, alors qu’elles sont 1’'une et
I’autre des sources identitaires fortes. On constate ainsi aisément que 1I’Europe, au cours de
son histoire, s’est fortement éloignée de ses valeurs fondatrices, ou du moins d’une large
partie d’entre elles. A certains égards, toute 1’histoire européenne peut méme se lire comme
histoire de cet éloignement qui, pour faire bref, nous a fait passer du holisme institutionnel a
I’'individualisme moderne. Mais s’il en est ainsi, on pourrait en conclure que I’Europe n’a
cessé de se trahir elle-méme. Recourir aux valeurs fondatrices, dans une telle optique, c’est a
la fois réduire I’identité a 1’origine et opposer I’origine a I’histoire. Ce divorce de ’origine et
de I’histoire contraint immanquablement, si 1’on fait résider 1’identité dans 1’origine, a poser
toute 1’histoire comme contraire a cette identité ou toute 1’identité comme contraire a cette
histoire®. Cependant, il n’y a d’existence humaine qu’historique. Comment affirmer que
I’'identité de I’Europe n’a rien a voir avec son histoire ? On peut certes répondre que les
Européens sont toujours « ce qu’ils n’ont jamais cessé d’€tre », mais qu’ils 1’ont oublié (ou
qu’on le leur a fait oublier). L’ « esprit européen » reposerait dans I’inconscient, dans une sorte
de couche souterraine, et la tiche serait de le faire advenir a la claire conscience. Vision
dualiste, a la fois volontariste et optimiste, qui cette fois nous renvoie du coté de Platon : le
« véritable réel » serait caché ; il serait ce qu’on ne voit pas mais qu’on postule, contredisant
la perception immédiate. On se rassure a bon compte avec une telle approche. Karl Marx était
plus réaliste lorsqu’il disait que « la fagon dont les individus manifestent leur vie reflete tres
exactement ce qu’ils sont »°.

Il n’y a pas de double « souterrain », mais une réorientation est toujours possible. Non pas
retour aux sources, mais recours aux sources, ce qui est tout différent. Pour reconnaitre
I’identité européenne, écrit Peter Sloterdijk, « la question ne doit pas étre : qui, et selon quels
criteres et quelles traditions, appartient a une Europe “véritable” ? mais : quelles scenes les
Européens jouent-ils dans leurs moments historiques décisifs ? »'°.
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PATHOLOGIE DE L’IDENTITE

Comme toute autre notion ou réalité, I'identité est susceptible de déformations ou de
formulations pathologiques. La demande identitaire y verse fréquemment lorsqu’elle se heurte
a une fin de non-recevoir, c’est-a-dire a un déni de reconnaissance. Ceux qui refusent de faire
droit a cette demande arguent alors de 1’agressivité qu’elle manifeste, de 1’exclusivisme
qu’elle exprime, pour justifier leur attitude. Les pathologies de 1’identité sont utilisées,
stigmatisées de fagon instrumentale, pour discréditer la notion méme d’identité'. Les deux
extrémes se confortent I’'un I’autre. On est dans un cercle vicieux.

La pathologie la plus courante de l’identité est I’essentialisme. Au lieu de considérer
I’'identit¢ comme une réalité substantielle, dérivant d’une narration de soi reprise en
permanence, on en fait une essence intangible. L’identité se définit alors comme un attribut
qui ne change jamais, comme ce qui est partagé a I’'identique par tous les membres du groupe.
L’individu n’est plus qu’un « type », un exemple plus ou moins représentatif des traits censés
caractériser le groupe. La part subjective de I'identité est subrepticement réifiée, transformée
en identité objective. La différence est posée comme autosuffisance et détermination absolues,
exactement a la facon dont les adversaires de I’identité la représentent eux-mémes, la seule
différence étant que 1’on se félicite de ce déterminisme que les autres condamnent comme
éminemment « carcéral ». Parallelement, on refuse I'universel, qu’on assimile a tort a
I’universalisme, sans comprendre que 1’'une des fonctions du particulier est précisément de
permettre d’accéder a 1’universel a partir d’une particularité, de faire naitre ’infini de la
rencontre des finitudes — et qu’a I’inverse, I’universel n’a pas de contenu concret qui lui soit
propre, ce qui revient a dire qu’il ne peut prendre chair que dans et par le particulier?.

Alors que I'identité est normalement ce qui permet I’échange et le dialogue, celle-ci est
alors posée comme ce qui permet de I’exclure. La préférence toute naturelle se transforme en
exclusivisme, les différences signifiantes sont transposées en coupures absolues, en frontieres
infranchissables. On rompt ainsi avec la pensée cosmique (ou « paienne ») traditionnelle, en



créant des fractures infranchissables dans un univers qui, des lors, ne peut plus €tre percu
comme un tout unitaire et organique ou tout se relie et se tient. La revendication identitaire
devient un prétexte pour légitimer I’ignorance, la mise a 1’écart ou la suppression des autres.
Elle est ce qui permet de conjurer, dans une perspective obsidionale, la peur suscitée par la
différence des autres. L’essentialisme obéit a la logique du « ghetto positif », du ghetto ot
I’on s’enferme soi-méme pour n’avoir rien a connaitre des autres — avec, comme le disait
Péguy, I'idée que les seuls mots convenables sont ceux de sa tribu. C’est alors que 1’on peut a
bon droit parler de « repli identitaire ».

Dans une telle optique, la distinction entre « nous » et « les autres », qui est a la base de
toute identité collective, est posée d’emblée en termes d’inégalité ou d’hostilité de principe.
Les identités sont figées dans un idéaltype intemporel, interdisant désormais tout échange au
lieu d’en étre I'instrument. La différence est absolutisée de telle sorte que tout dialogue entre
différents est dévalorisé ou présumé impossible. Les races et les peuples sont traitées en
quasi-especes distinctes, qui ne possedent plus rien en commun. Défendre son identité, ce
serait nécessairement ignorer ou mépriser les autres : un Européen, par exemple, trahirait son
identité en aimant la poésie arabe, le théatre japonais ou la musique africaine ! Ce serait
s’encenser soi-méme, s’ attribuer tous les mérites, se donner toujours raison, prétendre ne rien
devoir aux autres, se placer au-dessus des autres dans une vision du monde (« nous vs. les
autres ») qui ne peut €tre bien entendu qu’ultraconcurrentielle (libéralisme classique) ou
conflictuelle (darwinisme social).

Cette conception s’exprime elle aussi dans la perspective d’un jeu a somme nulle : tout ce
que possede 1’'un ne pourrait étre possédé qu’au détriment de 1’autre. Nous serions donc
d’autant plus nous-mémes que les autres seraient d’autant moins eux-mémes. Notre identité
serait avant tout menacée par celle des autres. Elle ne pourrait s’affirmer qu’en éradiquant
celle des autres. Survalorisation d’un c6té, dévalorisation de I’autre : 1’entre-nous devient le
lieu de la norme et du bien, le monde extérieur le lieu de la menace et du mal. La conséquence
de cette vision est I’élimination du tiers : « Qui n’est pas avec nous est contre nous ».

Ce qu’Edouard Glissant appelait I’« intolérance sacrée de la racine » conduit ainsi
paradoxalement a transformer le go(t de la différence en culte de la Mémeté. Face a
I’homogénéisation « mondialiste », il n’y aurait a opposer que le désir d’'une homogénéité a
moindre niveau, comme ces mouvements indépendantistes ou séparatistes qui ne critiquent
I’Etat jacobin que pour revendiquer le droit d’instaurer un micro-Etat qui, a son échelle, le
serait tout autant. Le narcissisme des membres du groupe se renforce de I’intériorisation dans
leur identité personnelle des idéaux qu’ils attribuent a I’entit¢é dans laquelle ils se
reconnaissent. Cette satisfaction narcissique permet a chacun, y compris aux plus médiocres,
de s’identifier aux réalisations les plus hautes (réelles ou idéalisées) de leur communauté. On

est ici en présence d’une « identité de soutien » (Georges Devereux).

Les identités biologiques, considérées comme 1’exemple méme de ce qui ne change pas,
sont alors fréquemment privilégiées pour €tre mises au service de 1’ethnocentrisme, du
racisme ou de la xénophobie. Or, les criteres biologiques d’appartenance (a la race, a I’espece)
n’ont qu'une valeur relative. Ils peuvent bien entendu jouer un role, mais ils ne renvoient a
rien de ce qui est spécifiquement humain, car ’homme n’a pas d’autre essence spécifique que
son existence sociale-historique. A I’intérieur de 1’entité retenue, de tels criteres ne permettent
d’ailleurs ni de discriminer politiquement entre 1’ami et I’ennemi ni de déterminer quelle



conception du bien commun doit prévaloir. Ils sont également impuissants a rendre compte
des évolutions politiques et sociales rapides qui se produisent a I’intérieur d’une population
homogene. Y réduire la définition de qui est « comme moi » revient a faire bon marché de
toutes les autres formes d’appartenances, héritées ou choisies. S’ajoutent a cette
représentation des fantasmes de souillure, de pureté et d’impureté, la phobie des mélanges,
toutes thématiques d’origine biblique, agitées souvent dans la vision d’un déclin obligé, d’un
désastre imminent, d’'une conjonction de catastrophes futures qui n’est que la reprise inversée
de I’'idéologie du progres (I’inévitable change seulement de sens).

Il est bien vrai que les cultures forment des mondes distincts, mais ces mondes peuvent
communiquer entre eux. Ce ne sont pas des especes différentes. Parce qu’ils incarnent sous
les modalités qui leur sont propres 1’essence de la nature humaine, leurs représentants peuvent
cherchent a se comprendre, et surtout a s’accepter mutuellement, sans se perdre ou se renier.
(D’ailleurs, si les cultures constituaient des univers étanches, comment la globalisation serait-
elle possible 7 Comment une culture pourrait-elle se convertir a une religion apparue au sein
d’une autre ? Comment expliquer que des chercheurs appartenant a une culture donnée
puissent devenir des spécialistes d’une culture différente ?).

Rousseau avait déja pressenti le risque pour toute identité de dégénérer en amour-propre.
L’essentialisme releve clairement de la métaphysique de la subjectivité. Il consiste a élargir a
un « nous » collectif I’autocentration sur soi que le libéralisme rapporte au « je » individuel.
Cette autocentration va de pair avec une autovalorisation que renforce encore la
dévalorisation de 1’autre. L’appartenance finit ainsi par se confondre avec la vérité, ce qui
revient a dire qu’il n’y a plus de vérité. L’essentialisme applique au groupe le principe libéral
qui légitime et fait primer sur tout I’égoisme intéressé et I’axiomatique de I’intérét. Pour le
libéralisme 1’égoisme individuel est a la fois recommandable et 1égitime ; pour le racisme,
I’égoisme de groupe l’est tout autant. Les groupes se voient ainsi attribuer les mémes
caractéristiques d’autosuffisance que le libéralisme attribue a I’'individu quand il en fait une
monade qui se suffit a elle-méme. (Mais en bonne logique, si je dois tout sacrifier a qui me
ressemble plus, c’est en dernicre analyse a moi-méme que je dois tout concéder).

L’essentialisme est un retour a la solitude ontologique de Descartes, a ceci pres qu’il opere
un transfert du « je » vers le « nous ». La confusion du fait politique et de la subjectivité prend
la forme d’un déni du miroir et d’'une dynamique d’exclusion, dans 1’espoir totalement vain de
garantir I’unicité et la pureté de 1’appartenance. Une telle attitude conduit au rejet de toute
dialectique politique de I’identité. « L’intégrisme politique identitaire consiste, finalement, a
ne plus fonder I’engagement sur la dialectique, finalement risquée, d’un rapport a 1’autre,
mais sur la recherche d’un idéal politique impossible fondé sur ce que I’on peut appeler une
sociabilité politique du méme »*.

Certes, il ne fait pas de doute que la présence d’un ennemi désigné resserre la cohésion du
groupe qui s’estime menacé par celui-ci, et qu’elle contribue du méme coup a lui donner une
identité (ou a la renforcer). Mais cette identité reste négative : I'identité de qui s’oppose a X
n’est que non-X. Dans certain discours sur I’'immigration, par exemple, on n’a pas de mal a
entendre la plainte d’une culture qui a déja perdu son identité et s’affole de se voir confrontée
brutalement a une autre, restée vivante. Cette plainte n’exprime pas 1’identité, elle en révele la
perte. Ce qu’on reproche alors en fin de compte aux immigrés, c’est d’avoir une identité, d’en
avoir encore une, alors que nous n’en avons plus. Ne sachant plus qui je suis, je me borne a



dire avec force ce que je ne suis pas ou ce que je ne veux pas étre.

Les pathologies de I'identité, malheureusement, ont sans nul doute de I’avenir dans le
monde actuel. La globalisation suscite des affirmations identitaires convulsives,
paroxystiques, qui sont autant de réactions contre une menace d’uniformisation planétaire.
Homogénéisation du monde et repli ethnocentrique vont de pair. Ils s’engendrent et se
confortent mutuellement, par des logiques inverses mais étroitement dépendantes 1’une de
I’autre. S’étant coupées du passé, les communautés postmodernes peuvent rarement s’ appuyer
sur des traditions. Lorsque celles-ci resurgisssent, c’est bien souvent sous des formes
artificiellement réanimées, postulées elle aussi dans 1’espoir de normer les conduites. « Or,
observe Zygmunt Bauman, comme ces communautés, contrairement aux nations modernes
bien enracinées dans les institutions coercitives et éducatives de I’Etat-nation, ne peuvent pas
s’appuyer sur grand chose en dehors de la copie et de la reproduction de nos loyautés
individuelles, leur existence exige un dévouement émotionnel d’une intensité hors du
commun, ainsi que des déclarations de foi stridentes, aigués et spectaculaires »*. L’identité est
en effet affaire de valeurs non négociables, et donc de passions’. Le probléme des identités
postmodernes, c’est qu’en raison a la fois de leur caractere subjectif et de I’émiettement du
champ social, elles ne peuvent se maintenir durablement que par une volonté sans cesse
renouvelée et par I'intensité de I’engagement de leurs membres. L’affirmation identitaire
devient de ce fait un processus €motionnel, une proclamation empathique, qui débouche
fréquemment sur le « repli identitaire ». C’est bien pourquoi, chaque fois qu’il y a crise de
I’identité, on cherche un bouc émissaire.
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Culture and Equality. An Egalitarian Critique of Multiculturalism, Harvard University Press, Cambridge 2001.
Cf. aussi Eric Dupin, L’hystérie identitaire, Cherche-Midi, Paris 2004.

2. Cf. a ce sujet Ernesto Laclau, La guerre des identités. Grammaire de I’émancipation, La Découverte, Paris
2000.

3. Bernard Lamizet, Politique et identité, op. cit., p. 323.

4. La vie en miettes, op. cit., p. 374. Cf. aussi Francis Arzalier, Mondialisation et identités. Le paradoxe
meurtrier du XXI¢ siecle. De la Corse a Kaboul, volontés identitaires, dérives et instrumentalisation des
identités, 1900-2003, Le Temps des cerises, Pantin 2004, qui montre que la globalisation, en amenuisant les
différences entre les peuples, favorise 1’éclosion des particularismes xénophobes, mais conclut que la quéte
d’identité peut &tre aussi un ferment de liberté.

5. Cf. Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests. Political Arguments for Capitalism before its
Triumph, Princeton University Press, Princeton 1977 (trad. fr.: Les passions et les intéréts. Justifications
politiques du capitalisme avant son apogée, PUF, Paris 1980).



LE REGIME POSTMODERNE

La postmodernité signe I’entrée dans 1’¢re du mouvant, du flexible, du fractal, du précaire,
du réseau, du rhizome. Le « zapping » est devenu le modele emblématique, paradigmatique,
du temps présent. Il caractérise aussi bien les relations affectives que les comportements
électoraux, les émotions, les peines et les plaisirs, les engagements et les affiliations. Les
identités postmodernes sont donc elles aussi floues, éclatées, indistinctes. Christopher Lasch
rappelle a ce propos que la signification de I'identité « renvoie a la fois aux personnes et aux
choses et que toutes deux ont perdu leur solidité dans le monde moderne, leur fermeté et leur
continuité ». Le monde constitué¢ d’objets durables a été remplacé « par des produits jetables
congus pour 1’obsolescence immédiate »'.

Tout ce qui permettait de garantir, non seulement aux rapports sociaux, mais aussi aux
rapports affectifs, une certaine durée a été remis en question par une société atomisante et
atomisée, fondée sur I’éphémere et la fragilité, I’anonymat de masse et I’insécurité”. Toutes
les grandes institutions sont en crise, ce qui signifie qu’elles ne construisent plus I’espace
social, ne structurent plus le lien social, tandis que la tendance générale des politiques
étatiques, sous prétexte de privatisation et de dérégulation, est d’inciter les citoyens a
rechercher des solutions individuelles a des problemes d’origine sociale. Les partis et les
syndicats ne conferent plus d’identité au petit nombre d’adhérents qui leur reste. Le travail,



devenant a la fois une activité précaire et une denrée rare, y parvient de moins en moins.
L’affaiblissement du fait religieux contribue lui-méme au questionnement identitaire. Le
résultat est qu’il y a d’autant plus de demande d’identit¢é que 1’identité devient plus
problématique’. Comme 1’écrit Zygmunt Bauman, « on pense a I’identité chaque fois que ’on

ne sait pas vraiment ou I’on est chez soi [...] “Identité” est le nom que I’on a donné a la
recherche d’une échappatoire a cette incertitude »*.

A T’époque moderne, note encore Bauman, les individus étaient avant tout percus comme
producteurs et soldats ; ils le sont aujourd’hui comme consommateurs et comme joueurs. Le
seul grand récit encore a 1’ceuvre dans la société, celui du Marché, differe de tous ceux qui
I’ont précédé en ce qu’il ne favorise pas la formation d’identités fixes, mais s’emploie au
contraire a les dissoudre. Comme Dieu, le Marché est censé avoir réponse a tout. Il se
présente comme omnipotent, mais il n’est omnipotent que pour autant que la matiere humaine
a perdu toute épaisseur, toute dimension de profondeur. La circulation des marchandises exige
— outre I’homogénéisation croissante de la demande — l’instauration d’un sujet flottant,
disponible pour toutes les sollicitations, ouvert a toutes les pressions consommatoires, a tous
les flux communicationnels et marchands, ayant perdu tout esprit critique et toute véritable
personnalité, ¢’est-a-dire d’un individu délesté de toute attache symbolique. « Loin de prendre
en charge la question de l’origine, du fondement, de 1’élément premier, c’est-a-dire la
question tres hegelienne du désir d’infini en I’homme, souligne Dany-Robert Dufour, [le
Marché] ne peut que confronter chaque individu aux affres (qui ne vont certainement pas sans
nouvelles jouissances) de 1’autofondation »°.

L’homme, en d’autres termes, ne peut plus se définir par rapport a Dieu, au Roi, a la
République ou au Progres. Il est tenu de le faire de maniere autoréférentielle, de situer son
identité non dans la distance entre soi et un Autre quelconque, mais dans la distance de soi a
soi. Mais c’est d’une autofondation permanente qu’il s’agit, d’une autofondation qui se
confond avec une quéte incessante, car ignorante des questions de I’origine et de la fin. « Or,
ajoute Dufour, un sujet privé des questions impossibles de 1’origine et de la fin, c’est un sujet
amputé de I’ouverture a 1’€tre, autrement dit un sujet empéché d’étre pleinement sujet » (ibid.,
p- 103). C’est pourquoi la quéte identitaire, épuisante au sens propre, s’acheve si souvent en
dépression.

Dans la société de marché, les individus recherchent fréquemment des identités de
rechange dans les simulacres de la publicité (les « marques ») ou de la consommation (le
« standing »). Ce phénomene est particuliecrement marqué dans ce que Gilles Lipovetsky a
appelé la « société d’hyperconsommation », société ou la marchandisation des besoins n’est
plus tant orientée vers le golit des nouveautés ou les objets-symboles du rang social que vers
un nouveau type de rapport aux choses et a soi. Lipovetsky parle ici treés justement de
« consommation du troisiecme type ». Fondamentalement orientée vers des motivations
privées distractives et « déconflictualisées », celle-ci se caractérise par la passion fétichiste
des « marques », la tendance a I’infantilisme, 1’idéal de 1’effort zéro, 1’insouciance futile, le
désir narcissique de ne pas paraitre moins que les autres, le désir d’€tre « connu », la volonté
de décider seul de soi-méme et pour soi-méme (réve du corps parfait, de la jeunesse éternelle,
d’une vie congue comme divertissement), tous ces traits étant caractéristiques d’un
hyperindividualisme qui se développe au sein d’un univers de flux et de réseaux.

La marque ou le logo prend une telle importance parce qu’elle sert de critere



d’appartenance. Elle connote une identité de remplacement, éphémere elle aussi. Posséder un
objet de telle ou telle marque permet d’entrer dans le club ou la « tribu » des possesseurs du
méme objet. « La phase III, écrit Lipovetsky, peut €tre comprise comme le moment ou la
commercialisation des modes de vie ne rencontre plus de résistances culturelles et
idéologiques structurelles, ol tout ce qui pouvait subsister d’opposition a cédé devant elle »°.
Il ajoute : « Le fait est 1a : dans toutes les spheres s’imposent peu ou prou le principe du libre-
service, I’éphémérité des liens, 1’instrumentalisation utilitariste des institutions, le calcul
individualiste des cofits et des bénéfices. Qu’est-ce a dire, sinon que le marché est devenu,
bien au-dela des transactions économiques, le modele et I’imaginaire régissant I’ensemble des
rapports sociaux »’.

Le rapport a ’espace, et donc au territoire, a lui aussi changé. Depuis 1’époque de la
muraille de Chine ou du limes jusqu’a celle des lignes Siegfried et Maginot, la frontiere, et
surtout la frontiere renforcée, établissait une séparation qui permettait de fixer la limite des
pouvoirs politiques et juridiques et garantissait aux populations a la fois la sécurité et la
possibilit¢ d’évoluer par elles-mémes a leur propre rythme. Le territoire était alors la
ressource la plus convoitée, et les guerres visaient avant tout a en conquérir de nouveaux.
L’autorité publique était elle-méme territoriale, la marque de son pouvoir résidant dans la
capacité de controler les entrées et les sorties. Passer une fronticre permettait de sortir ou de
rentrer « chez soi ». Cette capacité protectrice de I’espace a aujourd’hui disparu.

La globalisation se caractérise par une déterritorialisation généralisée des problématiques
(financieres, économiques, technologiques, écologiques, etc.). Celles-ci se déploient a
I’échelle planétaire et les frontieres, devenues poreuses, sinon inexistantes, n’arrétent plus
rien, ce qui veut dire qu’elles ne garantissent plus rien, et surtout pas le maintien des identités.
C’est parce que les frontieres n’arrétent plus rien que les risques se diffusent dans le monde
entier et deviennent incontrOlables, mais c’est aussi pour cette raison que le fait de vivre a
I’intérieur de frontieres reconnues ne permet plus d’étre assuré de bénéficier d’un mode de vie
spécifique. Les influences culturelles, communicationnelles, idéologiques ou autres, se jouent
des frontieres, qu’elles traversent ou survolent plus encore qu’elles ne les contournent.

Parallelement, le pouvoir devient lui-méme extraterritorial. Il est le fait d’instances
internationales ou transnationales beaucoup plus que des gouvernements nationaux, et c’est
désormais la mobilité, plus que ’enracinement, qui représente le facteur stratégique décisif.
« Dans la hiérarchie globale qui se fait jour, écrit Zygmunt Bauman, regnent ceux qui
dépendent le moins de 1’espace, qui sont les moins attachés a un lieu et les plus libres de se
déplacer et de déménager. Dans I’“espace des flux” ou s’inscrivent et fonctionnent les
pouvoirs globaux, ce sont la vitesse de mouvement et 1’aisance a se désengager et a
s’échapper, et non la taille des possessions territoriales, qui importent. Le retranchement
territorial ralentit le mouvement ou exclut sa possibilité méme, il n’est donc plus un atout,
mais un fardeau et un handicap »*. L’économie avait la premiére donné I’exemple de la
« délocalisation ». La politique aujourd’hui, 1a ou elle possede encore un véritable pouvoir de
décision, n’appartient plus a I’« espace des lieux », mais a celui des flux.

Le lien entre I’identité et le territoire se distend du méme coup. Dans le passé, I’identité
avait le plus souvent une base territoriale. Cependant, méme alors, identité et territoire
n’allaient pas toujours de pair. Le peuple juif a maintenu, mieux que beaucoup d’autres, son
identité bien qu’il n’ait disposé€ d’aucun territoire qui lui soit propre durant la majeure partie



de son histoire. La raison est évidente : ses valeurs de référence, et surtout son orthopraxie, lui
ont permis de se maintenir en tant que peuple. Il faudra désormais s’habituer a penser
I’identité sur une base qui ne soit pas nécessairement (ou uniquement) territoriale.

Cependant, plus qu’elle ne supprime 1’espace, la globalisation le transforme et le
redistribue. Au territoire, elle tend a substituer le lieu — ce lieu « qui fait lien », comme I’écrit
Maffesoli. La sclérose ou I’effondrement des grands récits nationaux redonne elle aussi de
I’'importance a la multiplicité des récits régionaux et des enracinements locaux. D’ou
I’'importance du «local » ou du localisme qui, par opposition au global, semble offrir de
meilleures garanties de préservation des identités (« I’espacement et la production d’identité
sont deux facettes d’un méme processus », remarque encore Zygmunt Bauman). On pourrait
ici évoquer a la fois ce que les Anciens appelaient le « genus loci » et ce que Heidegger
dénomme « Er-orterung », ¢’est-a-dire assignation au site : « Ce que nous appelons un site est
ce qui rassemble en lui I’essentiel d’une chose »°.

La modernité a été une postféodalité, la postmodernité marque un certain un retour a la
période antérieure, mais ne la restitue pas a I’'identique. Ce retour transparait clairement dans
la réapparition de ces mémes communautés que la modernité avait cherché par tous les
moyens a dissoudre. « C’est sur la communauté, écrit Bauman, que se concentrent maintenant
bien des espoirs dépossédés par des banqueroutes ou des institutions frappées de discrédit.
Nous saluons a présent comme ‘“capacité d’habilitation” ce qui jadis avait été rejeté comme
une contrainte. Ce qui jadis était percu comme un obstacle sur le chemin menant a I’humanité
est désormais loué comme sa condition nécessaire »'°. Mais ce retour ne peut faire abstraction
de I'intermede moderne, et c’est pourquoi les communautés postmodernes se distinguent
nécessairement des communautés prémodernes. Par réaction, 1’identité y prend souvent une
forme communielle, sinon fusionnelle. C’est ce qu’a de longue date noté Michel Maffesoli :
« La perte du corps propre dans le corps collectif, soit métaphoriquement, soit stricto sensu,
semble étre la caractéristique de la communauté sensible ou affective qui prend le relais de la
“société” purement utilitaire »''.
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L’IDENTITE, VICTIME
DE LA DESYMBOLISATION MARCHANDE

Les éléments-clés de ’identité collective restent aujourd’hui la langue, la culture au sens
large (systeme de valeurs, modes de vie, facons de penser), souvent (mais pas toujours) le
territoire, la conscience d’appartenance et le vouloir-vivre ensemble.

La langue fonde la communauté de langage, mais aussi la capacité d’échange et de
dialogue. Me permettant de construire mon identité dans le rapport avec ’autre, elle est elle
aussi dialogique par définition. « Le langage, rappelle Charles Taylor, est faconné et se
développe principalement non dans le monologue mais dans le dialogue ou, mieux, dans la



vie d’une communauté de discours »'. Certes, la langue n’est pas un marqueur identitaire
absolu (il n’y a pas besoin d’étre européen pour parler une langue européenne, et au début du
XIX® siecle la moitié des Frangais ne parlaient pas le francais). Il est méme arrivé qu’un
peuple perde sa langue sans pour autant perdre conscience de son identité (exemples du
gaélique ou de 1’hébreu). Cependant, de tout temps, la langue a fonctionné comme signe de
reconnaissance principal. En permettant de se comprendre, elle crée d’emblée un lien.

Elle conduit en outre a penser dans certaines catégories. Loin d’€tre un simple moyen de
communication, la langue est le véhicule du sens des choses, et comme telle, elle permet
I’avénement d’une conscience réflexive. Heidegger disait qu’elle fournit 1’opportunité d’un
dévoilement de I’étre. La langue dévoile un monde qui est le lieu de nos évaluations, de nos
émotions et de nos relations. Ce qui revient a dire que des valeurs partagées sont difficilement
compréhensibles sans un contexte linguistique qui les fonde. Et que les différentes langues
refletent différentes visions du monde, différentes facons d’étre au monde. « Un peuple n’a
pas d’idée pour laquelle il n’ait un mot », disait déja Herder?.

Apres la langue, les meeurs et les coutumes. « Ce qui spécifie notre identité, écrit Bernard
Lamizet, c’est I’ensemble des pratiques culturelles et des pratiques symboliques dans
lesquelles nous investissons notre activité symbolique. Ce sont nos usages sociaux qui
caractérisent notre usage de I’espace public et qui, de cette maniere, fondent la part de notre
sociabilité qui est offerte a ’interprétation et a la reconnaissance des autres. Nos pratiques
culturelles et symboliques nous font exister dans 1’espace public aux yeux des autres et, ainsi,
construisent notre identité »*. Le probléme est qu’aujourd’hui, les pratiques culturelles et
symboliques sont largement laminées par 1’homogénéisation des mceurs. Homogénéisation
qui est d’ailleurs largement consentie : combien, parmi ceux qui assurent vouloir défendre
leur identité, ont un mode de vie réellement différent de celui de leurs semblables d’un bout a
I’autre du monde développé ? (Les Allemands ont pendant des siecles tenté de répondre a la
question : « Qu’est-ce qui est allemand ? » Qui se risquerait aujourd’hui a définir ce qui est
francais, italien, espagnol ou flamand ?).

Dans les sociétés traditionnelles, comme 1’a remarqué Marcel Gauchet, « le symbolique
regne de maniére explicitement organisatrice »*. Cette constatation se relie directement 2 la
question de I'identité, car 1’identité, on I’a vu, est elle-méme fondamentalement symbolique.
Et c’est parce qu’elle avant tout symbolique qu’elle est la premiere victime de la
désymbolisation marchande.

Avec le capitalisme total, tout objet se ramene a sa valeur marchande, tout rentre dans
I’ordre de la pure marchandise, celle-ci étant du méme coup promue au rang de réalité ultime.
Tout ce qui n’a pas d’équivalent, et plus particuliecrement d’équivalent monétaire, se trouve
dévalorisé d’autant. Parallelement, le statut de producteur-consommateur est le seul qui soit
véritablement reconnu a I’individu dans la société de marché, 1’Etat se trouvant transformé en
prestataire de services (et la famille en pourvoyeuse des biens et des produits dont les médias
se font les prescripteurs). La société de marché vise avant tout a accélérer la circulation des
choses. Pour faciliter cette circulation, elle doit enlever a 1’échange toute caractéristique qui
n’est pas incluse dans la seule valeur marchande. Les hommes doivent donc étre allégés de
leurs poids symbolique : ce qui circule ne doit plus étre lesté d’attribution symbolique, a
commencer par la reconnaissance de l'identité. C’est en cela que 1’échange marchand
s’oppose directement au rapport de don, qui contient toujours une part d’incommensurable, de



hors-prix®. Comme 1’observe Charles Taylor, « les exigences de la survie dans une société
capitaliste (ou technologique) sont censées dicter un patron de conduite purement
instrumental qui a inévitablement pour effet de détruire ou de marginaliser les fins qui
possédent une valeur intrinséque »°. La Forme-Capital est nihiliste en ce qu’en éradiquant le
symbolique, elle paracheve le désenchantement du monde, aboutissant ainsi a la négation de
tous les horizons de sens.

Dans son essai sur la « nouvelle servitude de I’homme libéré », Dany-Robert Dufour a
parfaitement décrit ce processus par lequel le Marché tend a éliminer toute forme d’échange
dépendant d’un garant symbolique, social ou métasocial, pour ne laisser subsister que
I’échange qui vaut par son seul rapport a la marchandise : « De facon générale, toute figure
transcendante qui venait fonder la valeur est désormais récusée, il n’y a plus que des
marchandises qui s’échangent a leur stricte valeur marchande. Les hommes sont aujourd’hui
priés de se débarrasser de toutes ces surcharges symboliques qui garantissaient leurs
échanges. La valeur symbolique est ainsi démantelée au profit de la simple et neutre valeur
monétaire de la marchandise de sorte que plus rien d’autre [...] ne puisse faire entrave a sa
libre circulation »’. La désymbolisation désigne donc la facon de « débarrasser 1’échange
concret de ce qui I’excede tout en I’instituant : son fondement. En effet, I’échange humain est
serti dans un ensemble de regles dont le principe n’est pas réel, mais renvoie a des “valeurs”
postulées. Ces valeurs relevent d’une culture (dépositaire de principes moraux, de canons
esthétiques, de modeles de vérité) et, comme telles, elles peuvent différer, voire s’opposer a
d’autres valeurs. Or, le “nouvel esprit du capitalisme” poursuit un idéal de fluidité, de
transparence, de circulation et de renouvellement qui ne peut s’accommoder du poids
historique de ces valeurs culturelles. En ce sens, ’adjectif “libéral” désigne la condition d’un
homme “libéré” de toute attache a des valeurs. Tout ce qui se rapporte a la sphere
transcendante des principes et des idéaux, n’étant pas convertible en marchandises ou en
services, se voit désormais discrédité. Les valeurs (morales) n’ont pas de valeur (marchande).
Ne valant rien, leur survie ne se justifie plus dans un univers devenu intégralement marchand.
De plus, elles constituent une possibilité de résistance a la propagande publicitaire qui exige,
pour étre pleinement efficace, un esprit “libre” de toute retenue culturelle. La désymbolisation
a donc un objectif : elle veut éradiquer, dans les échanges, la composante culturelle, toujours
particuliere »®.

La société marchande propose elle-méme un marché : abandonnez vos identités en échange
de plus de consommation, abandonnez toute valeur symbolique pour vous concentrer sur la
seule valeur marchande. « Le Marché a objectivement intérét a la flexibilité et a la
précarisation des identités. Le réve actuel du Marché, dans sa logique d’extension infinie de
I’aire de la marchandise, c’est de pouvoir fournir des kits en tout genre, jusques et y compris
des panoplies identitaires »°. La désymbolisation équivalant a 1’effacement de tout repére
signifiant au-dela de I’intérét comptable et de la logique du profit, il ne faut pas s’étonner que
I’identité finisse par se confondre avec I’avoir (je vaux ce que j’ai, je suis ce que je possede).
Car, comme le remarque encore Dany-Robert Dufour, « ce changement radical dans le jeu des
échanges entralne une mutation anthropologique. Des lors que tout garant symbolique des
échanges entre les hommes est liquidé, ¢’est la condition humaine elle-méme qui change »'.

La source majeure de 1’aliénation des identités semble donc bien résider aujourd’hui dans
le fétichisme de la marchandise. « Le fétichiste attribue le produit de sa propre activité au
fétiche. Conséquemment, le fétichiste cesse d’exercer son propre pouvoir [...] le pouvoir de



déterminer la forme et le contenu de sa vie quotidienne ; il ne met en ceuvre que les
“pouvoirs” qu’il attribue a son fétiche (le “pouvoir” d’acheter des marchandises) »''.

La société de marché a une évidente portée anthropologique. Elle module I’imaginaire, elle
tend a créer un homme nouveau défini par ses seuls intéréts matériels. Aliénation de I’étre,
aliénation du désir, aliénation du besoin. La société de marché ne propose qu’une caricature
du lien social, puisqu’elle définit comme seule véritable existence la séparation d’avec autrui.
Parallelement, elle réifie les rapports sociaux, c’est-a-dire qu’elle amene les rapports entre les
hommes a se calquer sur la forme des relations aux choses et entre les choses. Cette réification
est inséparable de la logique du capitalisme. Du point de vue de la Forme-Capital, les hommes
ne sont que des choses, en 1’occurrence des facteurs de production et de consommation. Ces
facteurs ne sont reliés entre eux que par 1’échange de marchandises. La fonction de la Forme-
Capital est d’aliéner toute activité créatrice vivante en s’effor¢ant de produire et de reproduire
une forme de vie quotidienne correspondant aux valeurs qui lui sont propres. Dans
I’ Antiquité, on attribuait parfois certaines caractéristiques des €tres vivants aux choses
inanimées ; dans la logique du capital, ce sont les €tres vivants qui se transforment en objets
inanimés. C’est un cercle vicieux, une fuite en avant, car le but de la logique du capital n’est
pas fondamentalement de satisfaire les besoins proprement humains, mais d’utiliser ces
besoins (en y ajoutant ceux qu’elle crée) pour reproduire et étendre toujours plus I’empire du
capital.

Les médecins et les psychologues ont longuement étudié les troubles de 1’identité. Ils
soignent tous les jours des individus victimes d’une crise d’identité, qui se plaignent d’un
sentiment de vide, d’une perte d’estime d’eux-mémes, d’une incertitude sur ce qui compte
vraiment pour eux. La crise d’identité est une forme a la fois d’aliénation et de désorientation.
La perte d’identité est une pathologie qui prive I’individu a la fois de son identité singuliere
(son nom) et de toute sociabilité possible, puisque celle-ci implique toujours une médiation.
Elle est en cela comparable a I’amnésie, a I’oubli, dont le propre est de plonger les étres et les
choses dans I’indistinction. Elle est comme cette « parole sans voix » dont parle Nietzsche
dans Ainsi parlait Zarathoustra : une parole sans sujet, sans identité. Elle correspond a ce
processus par lequel le sujet cesse d’exister comme tel, et n’existe plus que comme objet. La
perte d’identité, pour les individus comme pour les peuples, c’est la sortie du symbolique.
Cette sortie condamne a I’errance dans le perpétuel présent, c’est-a-dire a une fuite en avant
qui n’a plus ni but ni fin.
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